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doğdu. Yaşamının büyük bir kısmı Rhode Island'daki Providence'de geçti. 
Romanlarında doğaüstü bir kurgu yaratarak bu biçemin 20. yüzyıldaki en 
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ölümünden sonra yayımlandı. 


DELİLİK DAĞLARI'NDAİL! 
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Bilim adamlarının önerilerimi dinlemeyi, niyeyse, reddetmiş olmaları 
yüzünden konuşmak zorunda kaldım. Büyük çapta fosil araştırması yapmak 
ve eski buz örtüsünü tabanına kadar delip eritmek amacıyla Antarktika*ya 
yapılması tasarlanan sefere karşı çıkış nedenlerimi istemeye istemeye 
anlatıyorum. Uyarılarım boşa gidebileceği için de, oldukça gönülsüz 
yapıyorum bunu. 


Açıklamak zorunda olduğum gerçeklerden kaçınılmaz olarak kuşku 
duyulacaktır; ama, abartılı ve inanılmaz görünen şeyleri çıkaracak 
olsaydım, geriye pek bir şey kalmazdı. Şimdiye kadar herkesten gizlenen 
hava ve yer fotoğrafları bana arka çıkar nitelikteler, çünkü bunlar lanet 
okutacak kadar canlı ve açıklayıcı resimler. Yine de, sahtekârlık sanatında 
ulaşılan düzeyin yüksekliği yüzünden bunlardan da kuşkulanılacaktır. 
Mürekkeple yapılmış çizimler bir sahtekârlık olarak alaya alınacak olsa da, 
tuhaf teknikleri sanat uzmanlarının dikkatini çekecek ve onları şaşırtacaktır. 


Bir yandan, sunduğum verileri, verilerin kendi iğrenç inandırıcılıklarıyla 
ya da ta başlangıç dönemlerine ait son derece şaşırtıcı bazı efsanelerin 
ışığında tartabilecek kadar bağımsız düşünebilen, öte yandan keşif 
dünyasını genel olarak bu delilik dağları bölgesine yapılması düşünülen 
aceleci ve aşırı ihtiraslı bir geziden caydıracak kadar etkili birkaç önde 
gelen bilim adamının yargı ve değerlendirmelerine güvenmek zorundayım 
sonunda. Benim ve arkadaşlarım gibi, küçük bir üniversiteye bağlı, pek 
fazla tanınmayan insanların böylesine son derece acayip ve tartışmaya 
oldukça açık konularda etkili olma şanslarının pek bulunmayışı, ne yazık ki 
gerçek. 


Ayrıca asıl önem taşıyan konularda kelimenin tam anlamıyla bir uzman 
olmayışımız da aleyhimize bir durum yaratıyor. 


Bir jeolog olarak Miskatonic Üniversitesi Keşif Heyetine başkanlık 
etmedeki tek amacım, mühendislik bölümümüzden Profesör Frank H. 
Pabodie tarafından tasarımlanan olağanüstü sondaj makinesi yardımıyla 
Antarktika Kıtasının çeşitli bölgelerinin derinliklerinden kaya ve toprak 
numuneleri toplamaktı. Bundan başka herhangi bir alanda öncü olma 
isteğim yoktu; ama, bu yeni mekanik aygıtın daha önceden araştırılmış 
hatlar boyunca çeşitli noktalarda kullanılmasının alışılageldik numune alma 
yöntemleriyle bugüne kadar elde edilememiş yeni malzemeleri günışığına 
çıkaracağını umuyordum. 


Kamuoyunun raporlarımızdan bildiği gibi, Pabodie'nin sondaj 
cihazı,hafifliği, kolay taşınabilirliği ve çok farklı sertliklerdeki katmanlarla 
çabucak başa çıkmak üzere alışılmış artezyen delik açma ilkesini küçük 
dairesel kaya matkabı ilkesiyle birleştirme yeteneği bakımlarından eşsizdi 
ve bu alanda devrim sayılırdı. Çelik uç, eklemlenebilen çubuklar, benzin 
motoru, açılır kapanır ahşap iskele, dinamitleme donanımı, kablolar, 
döküntü temizleme burgusu, üç yüz metre derinliğe kadar ulaşan yüz yirmi 
yedi milimetre çapında bir deliğe yetecek kadar boru parçaları ve gerekli 
aksesuarın tamamı, yedişer köpekli üç kızağın taşıyabileceğinden fazla bir 
yük oluşturmuyordu. Bu, metal nesnelerin çoğunun yapımında kullanılan 
özel bir alüminyum alaşımı sayesinde mümkün olmuştu. Antarktika 
düzlüklerinde çok yükseklerde uçmak üzere özel olarak tasarımlanmış ve 
Pabodie tarafından geliştirilen yakıt ısıtma ve hızlı ateşleme cihazlarıyla 
donatılmış dört büyük Domier uçağı bütün keşif ekibimizi büyük buz 
bariyerinin kıyısındaki bir üsten, kıtanın iç bölgelerinde uygun noktalara 
taşıyacak ve bundan sonrası için yeterli sayıda köpekten yararlanacaktık. 


Bir Antarktika mevsiminin -kesinlikle gerekli olursa, daha uzun bir süre 
de olabilirdi- izin verdiği ölçüde büyük bir alanı incelemeyi planlamıştık. 
Daha çok Ross Denizi'nin güneyindeki sıradağlarda ve düzlüklerde, daha 
önce Shackleton, Amundsen, Scott ve Byrd tarafından değişik ölçülerde 
keşfedilmiş bölgelerde çalışacaktık. Kampımızı uçaklarla, jeolojik 
bakımdan anlamlı sayılabilecek uzaklıklara sık sık taşıyarak, özellikle daha 
önce çok sınırlı sayıda numunenin elde edilebildiği Prekambriyen!2! 
katmanlardan benzeri görülmemiş miktarda malzeme kazıp çıkarmayı 
umuyorduk. Fosil içeren üst kaya tabakalarından da mümkün olduğu kadar 


çok çeşitli numune toplamak istiyorduk; çünkü, bu çıplak buz ve ölüm 
krallığının başlangıç dönemi yaşam tarihinin, dünyanın geçmişi 
konusundaki bilgilerimiz açısından önemi çok büyüktü. Antarktika kıtasının 
bir zamanlar ılımlı, hatta tropikal olduğu, zengin bitki örtüsünden ve 
hayvanlarından geriye yalnızca likenlerin, bazı denizdibi bitkilerinin, 
eklembacaklılardan bazı örümcek ve akrepler ile kuzey kıyılarının 
penguenlerinin kaldığı herkesin bildiği bir şey;!3! biz bu bilgiyi çeşitlilik, 
doğruluk ve ayrıntılar bakımından genişletmeyi umuyorduk. Açtığımız bir 
sondaj deliğinde fosil izine rastladığımızda, uygun boyut ve durumda 
numuneler elde edebilmek için patlatarak deliği genişletecektik. 


Derinlikleri, üstteki toprak ya da kaya tabakasının vereceği ümide göre 
değişecek olan sondajlarımızı sadece toprağın buzla örtülü olmadığı ya da 
tamamen örtülü olmadığı yerlerde yapacaktık; alçak kesimlerin üzeri üç 
dört kilometre kalınlığında sert bir buz tabakasıyla kaplı olduğundan, 
burası, ister istemez yamaçlar ve sırtlar olacaktı. Her ne kadar, Pabodie, sık 
aralıklarla delinmiş deliklere bakır elektrotlar daldırıp, benzinle çalışan bir 
dinamodan sağlanan elektrik akımıyla belli bir buz alanını eritecek bir plan 
geliştirmişse de, hatırı sayılır kalınlıklarda buz tabakalarını delmekle 
zamanımızı harcayamazdık. Antarktika'dan dönüşümüzden beri yaptığım 
uyarılara rağmen, önümüzdeki günlerde yapılacak olan Starkweather- 
Moore Keşif ekibinin uygulama niyetinde olduğu plan, bizim keşif 
gezimizde denenmenin dışında hayata geçirilmeyen işte bu plandı. 


Kamuoyu Miskatonic Keşif gezisinden, Arkham Aduertiser ve 
Associated Press'e sık sık gönderdiğimiz telsiz mesajları ve Pabodie ile 
benim daha sonra yazdığımız makaleler yoluyla haberdar oldu. Ekibimiz, 
yedisi yüksek lisans öğrencisi, dokuzu usta teknisyen on altı yardımcıyla, 
Üniversite'den dört kişiden oluşuyordu: Mühendislik bölümünden Pabodie, 
biyoloji bölümünden Lake, fizik bölümünden -aynı zamanda meteorolog da 
olan- Atwood ve jeoloji bölümünü temsilen, ekibin sözde başkanı olan ben. 
Bu on altı kişiden on ikisi birinci sınıf pilot, ikisi dışında hepsi uzman telsiz 
operatörüydü. Sekizi, tıpkı Pabodie, Atwood ve benim gibi pusula ve 
sekstant kullanarak gemi yönetmeyi biliyordu. Bunlara ilâveten, elbette iki 
gemimiz -buz koşullarına karşı takviye edilmiş ve yardımcı buhara sahip, 
ahşap, eski balina avı gemileri- tam mürettebat hazırdı. 


Birkaç özel katılımcının yardımıyla Nathaniel Derby Pickman Vakfı 
seferin giderlerini karşılıyordu; bu yüzden, büyük ölçüde reklamı 


yapılmamış olsa da, hazırlıklarımız neredeyse eksiksiz tamamlanmıştı. 
Köpekler, kızaklar, kamp malzemeleri ve beş uçağımızın monte edilmemiş 
parçalarının Boston'da teslimatı yapılarak gemilere yüklenmişti. Özel 
amacımız için mükemmel bir şekilde donatılmıştık ve erzak, beslenme 
rejimi, nakliye, kamp kurma konularına ilişkin bütün meselelerde bizden 
çok kısa bir süre önce benzer bir sefere çıkan olağanüstü başarılı 
öncellerimizin mükemmel deneylerinden yararlandık. Bizim seferimizin - 
kapsamlı olmasına karşın- dünya çapında genel olarak bu kadar az dikkat 
çekmesine neden olan da öncellerimizin alışılmadık sayısı ve ünleriydi. 


Gazetelerin yazdığı gibi, 2 Eylül 1930'da Boston limanından yelken 
açtık, kıyı boyunca bir rota tutturup yavaş yavaş aşağı indik, Panama 
Kanalı'ndan geçerek Samoa Adalarında ve Tasmanya'nın Hobart limanında 
durduk; bu ikinci yerden son ihtiyaçlarımızı karşıladık. Keşif ekibimizden 
hiç kimse daha önce kutup bölgesinde bulunmamıştı, bu yüzden hepimiz 
büyük ölçüde gemi kaptanlarımıza -Her ikisi de Antarktika sularında balina 
avcılığı yapmış tecrübeli denizciler; Arkham adlı brike kumanda eden, aynı 
zamanda deniz ekibinin başı J. B. Douglas ile Miskatonic adlı barkaya 
kumanda eden Georg Thorfinnssen- güveniyorduk. 


Meskün dünyayı ardımızda bıraktığımız ölçüde, güneş her geçen gün 
kuzeyde daha alçaktan battı ve ufkun üzerinde git gide daha çok kaldı. 
Yaklaşık 629 Güney Enleminde ilk buz-dağlarımızı gördük -düşey yan 
yüzeyleri ile masa gibi nesneler-ve 20 Ekimde şanına yaraşır tuhaflıkta 
törenlerle Güney Kutup Dairesi”nel4! girmeden önce buz sahasıyla başımız 
oldukça belaya girmişti. Tropiklerdeki uzun yolculuğumuzdan sonra 
sıcaklığın düşmesi beni oldukça rahatsız ettiyse de, kendimi çok daha 
büyük güçlüklerle karşılaşmaya hazırladım. Birçok defalar ilginç atmosfer 
olaylarıyla adeta büyülendim; bu olaylar arasında, uzaklardaki 
buzdağlarının hayal edilemez kozmik şatoların mazgallı siperlerine 
dönüştüğü çok çarpıcı ve çok canlı bir serap da -gördüğüm ilk serap- vardı. 


Allahtan ki çok fazla yoğun ve kalın olmayan buz sahasında zorla 
kendimize yol açarak 679 Güney enlemi, 1759 Doğu boylamında yeniden 
açık sulara kavuştuk. 26 Ekim sabahı güneyde kara bir görünüp bir 
kaybolmaya başladı ve öğleye kalmadan hepimiz, önümüzdeki bütün 
manzarayı kaplayan, dorukları karla kaplı yüce bir dağ silsilesini seyrediyor 
olmanın heyecanıyla titriyorduk. Sonunda, bilinmeyen kıtanın ve onun 
gizemli donmuş ölüm dünyasının bir ileri karakoluyla karşılaşmıştık. Bu 


dorukların, Ross tarafından keşfedilen Admiralty Sıradağları olduğu 
belliydi ve artık bize düşen görev Adare Burnunu dönüp, Victoria 
Toprakları'nın doğu kıyıları boyunca aşağıya inerek 779 9' Güney 
enleminde McMurdo Koyu kıyılarında, Erebus Volkanı eteklerinde kurmayı 
düşündüğümüz üssümüze ulaşmaktı. 


Yolculuğun son ayağı oldukça renkli ve düş gücünü kışkırtır nitelikteydi. 
Öğlenin alçak kuzey güneşi ya da geceyarısının ufku sıyıran daha da alçak 
güney güneşi puslu, kızılımsı ışınlarını beyaz karların, mavimsi buzun, yol 
yol olmuş suların ve açığa çıkmış kapkara granit yamaçların üzerine 
dökerken, batı yönünde uzakta beliren gizemli çıplak doruklar aslında 
olduklarından daha kocaman ve korkunç görünüyordu. Issız dorukların 
arasından, bazı bilinçaltı anılar yüzünden rahatsız edici, hatta düpedüz 
korkunç bulduğum, geniş bir yelpazeye yayılan notalarıyla ritmi çılgın ve 
yarı bilinçli bir müziği akla getiren soğuk Antarktika rüzgârı öfkeyle kesik 
kesik esiyordu. Manzaradaki bir şey bana, Nicholas Roerich'in!3! tuhaf ve 
rahatsız edici Asya tablolarını ve deli Arap Abdul Alhazred'in korkunç 
Necronomicon'undakilS! efsanevi Leng yaylasınının daha tuhaf ve daha 
korkunç betimlemelerini anımsattı. Üniversite kütüphanesindeki bu iğrenç 
kitaba göz attığıma sonradan bin pişman olmuştum. 


Kasımın ?”sinde batıya doğru uzanan sıradağlar geçici olarak gözden 
yiterken Franklin Adası'nı geçtik ve ertesi gün, gerisinde uzanan Parry 
Dağları*yla, Ross Adası'ndaki Erebus ve Terror Dağları'nın sivri tepelerini 
uzaktan seçtik. Şimdi, Guebe&'in kayalık uçurumları gibi altmış metreye 
kadar dimdik yükselen buz bariyerinin alçak, beyaz hattı doğuya doğru 
uzanıyor ve güneye doğru olan yolculuğumuzun sona erdiğine işaret 
ediyordu. Öğleden sonra McMurdo Koyu'na girerek başı dumanlı Erebus 
Dağı'nın rüzgâr almayan tarafında, açıkta demirledik. Maden cüruf u kaplı 
zirvesi, üç bin sekiz yüz yetmiş metreyi aşan yüksekliğiyle, kutsal 
Fujiyama, Japonya'da basılmış bir resmi gibi doğu göğünde yükselirken, 
öte yanında sönmüş bir yanardağ olan Terror Dağı üç bin üç yüz yirmi 
metrelik yüksekliğiyle beyaz bir hayalet gibi dikiliyordu. 

Erebus'tan ozaman zaman dumanlar püskürüyordu; araştırma 
görevlilerinden biri -Danforth adında çok zeki bir genç-karlı yamacındaki 
lava benzeyen şeyi göstererek, 1840'ta keşfedilen bu dağın, yedi yıl sonra 
aşağıdaki satırları yazmış olan Poe'nun esin kaynağı olmasından 
kuşkulanılamayacağı yorumunu yaptı: 


-O uzak Kutup diyarında 
Yaanek”ten aşağı dur durak bilmeden akan- 
Kuzey kutbu krallığında 


Yaanek”ten aşağı dökülürken inleyen kükürtlü lavlar.!7! 


Danforth, acayip öyküler okumayı tutkuyla seven biriydi ve durmadan 
Poe'dan söz ederdi. Poe'nun tek uzun öyküsü olan tedirgin edici ve şaşırtıcı 
Arthur Gordon Pym'indeki Antarktika manzaraları nedeniyle söyledikleri 
benim de ilgimi çekmişti. Çıplak kıyıda ve daha gerideki yüksek buz 
bariyerinin üzerinde sayısız tuhaf görünüşlü penguen ciyak ciyak bağırarak 
yüzgeçlerini çırparken, çok sayıda şişman ayıbalığının suda yüzdüğü ya da 
yavaş yavaş sürüklenen kocaman buz kekleri üzerine sere serpe uzanmış 
olduğu görülüyordu. 

Ayın 9'u sabahı, geceyarısını biraz geçe, küçük kayıklarla güç bela Ross 
Adası'na çıktık; varagele düzeneğiyle yüklerimizi boşaltmak üzere her 
gemiden kıyıya halatlar çektik. Bizden önceki Scott ve Shackleton Keşif 
Heyetleri de tam olarak bu noktada karaya çıkmış olmakla birlikte, 
Antarktika toprağındaki ilk adımlarımızdan edindiğimiz izlenimler çok 
kuvvetli ve karmaşıktı. Volkanın eteklerindeki donmuş sahilde kurduğumuz 
kamp geçiciydi, karargâhımız Arkham adlı gemimizdi. Bütün delme 
cihazlarımızı, köpekleri, kızakları, çadırları, erzakı, benzin depolarını, buz 
eritme deney cihazını, yer ve hava fotoğraf makinelerini, uçak parçalarını 
ve kıta içerisinde gidebileceğimiz her yerden -uçaktakiler dışında- 
Arkham'daki büyük cihazla iletişim kurabilecek kapasitedeki taşınabilir üç 
küçük telsiz cihazı da dahil diğer bütün aksesuarı karaya çıkardık. Geminin 
dış dünyayla iletişim kuran cihazı, basın raporlarını Arkham Aduertiser'ın 
Kingsport OHead, Massachusetts'dekilâi (Ogüçlü telsiz istasyonuna 
yollayacaktı, işimizi bir kutup yazında!2! tamamlamayı umuyorduk, ama 
bunun olanaksızlığı ortaya çıkarsa, gelecek yazın erzağını getirmek üzere 
Miskatonic'i sular donmadan kuzeye gönderecek, kışı Arkham'da 
geçirecektik. 

Gazetelerin zaten yazmış bulunduğu ilk işlerimizden; Erebus Dağı'na 
tırmanışımızdan; Ross Adası'nın birçok yerinde yaptığımız başarılı 
sondajlardan, Pabodie'nin cihazının en sert kaya katmanlarını bile 


olağanüstü bir hızla delmiş olduğundan; küçük buz eritme cihazını denemek 
amacıyla kullanışımızdan; kızaklar ve erzakımızla büyük bariyere 
yaptığımız tehlikeli tırmanıştan ve bariyerin üstündeki kampta beş 
uçağımızı monte edişimizden söz etmemin gereği yok. Kara ekibimizin - 
yirmi insan ve 55 Alaska kızak köpeği- sağlığı mükemmel durumdaydı, 
ama elbette ki, o ana kadar gerçekten öldürücü soğuklarla ya da kasırgalarla 
da karşılaşmamıştık. Hava sıcaklığı çoğu zaman sıfırın altında 4 ilâ 7 derece 
arasındaydı!10!, NewEngland'da yaşadığımız kışlar nedeniyle bu soğuğa 
alışkındık. Buz bariyeri üzerindeki kampımız tam anlamıyla sürekli bir 
kamp değildi; benzin, erzak, dinamit ve diğer malzemeleri depolamak 
amacıyla kurmuştuk. Gerçek keşif malzemelerini taşımak için uçaklardan 
sadece dördünü kullanmamız yeterliydi; beşinci uçağı, keşif uçaklarını 
yitirmemiz halinde Arkham'dan bize ulaşılabilsin diye bir pilot ve gemi 
mürettebatından iki kişiyle beraber malzeme deposunda bırakmıştık. Daha 
sonra, uçakları araç gereç taşımada kullanmadığımızda, bir ikisini bu 
depoyla Beardmore Buzulu'nun!(! 600-700 mil güneyindeki yüksek bir 
yaylada kurulacak olan ikinci sürekli kamp arasında gidip gelmede 
kullanacaktık. Hemen hemen herkesin ağız birliğiyle anlattığı, yayladan 
aşağı doğru esen korkunç rüzgârlara rağmen, tasarruf yapmak ve daha 
verimli çalışabilmek amacıyla ara üsler kurmaktan vazgeçtik. 


Telsiz raporları, 21 Kasım günü, batısında çok büyük yükseltilerin yer 
aldığı uçsuz bucaksız şelfbuzu üzerinde uçuş filomuzun hiç durmadan 
yaptığı dört saatlik nefes kesici uçuştani2! ve motorlarımızın sesiyle 
yankılanan akıl sır ermez sessizliklerden söz ediyordu. Rüzgâr önemli bir 
sorun yaratmadı, karşılaştığımız yoğun siste yön belirten radyo 
alıcılarımızın büyük yararını gördük. 83. Ve 84. Enlemler arasında bir 
yerlerde çok yüksek dağlar bir hayal gibi belirdiğinde, dünyanın en büyük 
vadi buzulu olan Beardmore Buzuluna ulaşmış olduğumuz ve donmuş 
denizin yerini artık çatık kaşlı ve dağlık bir kıyı şeridine bıraktığını 
biliyorduk. Nihayet, en güneyin milyarlarca yıldır ölü dünyasına giriyorduk 
ve daha bunun bilincine yeni varmıştık ki, doğu yönünde 4500 metreyi aşan 
yüksekliğiyle dimdik göğe yükselen Nansen Dağı'nın!3! doruklarını 
uzaktan gördük. 

869 7' Enlemi ve 1749 23' Doğu Boylamında buzul üzerinde güney 
üssümüzü başarıyla kurmamız, kızaklarla ve kısa uçuşlarla ulaştığımız 
çeşitli yerlerde olağanüstü bir hız ve verimle sondajlar yapıp kayaları 


patlatmamız, tıpkı 13-15 Aralık tarihlerinde Pabodie'nin iki araştırma 
görevlisiyle -Gedney ve Carroll- beraber Nansen Dağı'na yaptıkları çetin ve 
başarılı tırmanış gibi, tarihi ilgilendiren konulardır. Deniz seviyesinden 
yaklaşık olarak iki bin altı yüz metre yüksekteydik ve deney niteliğindeki 
sondajlar kaya ve toprağın bazı noktalarda sadece üç dört metre kalınlığında 
bir kar ve buz tabakası altında olduğunu gösterdiğinde, küçük eritme 
cihazından büyük ölçüde yararlandık ve daha önce hiçbir kâşifin cevher 
numunesi almayı aklından bile geçirmemiş olduğu birçok yerde delikler 
açıp, patlatmalar yaptık. Bu şekilde elde ettiğimiz Prekambriyen devre âit 
granit ve kumtaşı numuneleri, bu yaylanın kıtanın batıya doğru uzanan 
büyük bölümüyle aynı yapıda, ama, Güney Amerika'nın aşağılarına düşen 
ve doğuya doğru uzanan kısmından oldukça farklı yapıda olduğu yönündeki 
inancımızı doğruladı. O zamanlar, Byrd'ün, varsayımı çürütmüş olmasına 
karşın, kıtanın iki ayrı kara parçasından oluştuğunu ve küçük olanın 
diğerinden donmuş Ross ve Weddell Denizleriyle ayrılmış olduğunu 
düşünüyorduk.'14! 


Niteliği sondajla anlaşıldıktan sonra dinamitle patlatılıp, keskiyle kırılan 
bazı kumtaşlarında bazı çok ilginç fosil izlerine ve fosillere; en başta da 
eğrelti otları, deniz yosunları, trilobitler(15), denizlaleleri ile linguellael15! ve 
karındanbacaklılar sınıfından bazı yumuşakçalara rastladık - bunların tümü 
de bölgenin çok çok eski dönemlerinin tarihi açısından son derece önemli 
görünüyordu. Ayrıca, patlatılmış derin bir delikten çıkarılan ve Lake'in 
birleştirmeyi başardığı üç arduvaz parçası üzerinde, yol yol çizgili, eni en 
geniş yerinde otuz santimetreyi bulan üçgen biçimi tuhaf bir iz vardı. Bu 
parçaları Kraliçe Alexandra Sıradağlarının batısında ve yakınlarında bir 
yerde yaptığımız sondajlardan elde etmiştik ve Lake, bir biyolog olarak 
taşlar üzerindeki garip işaretleri alışılmadık ölçüde şaşırtıcı ve kışkırtıcı 
buluyordu, oysa bir jeolog olarak benim gözümde bunlar, rüzgâr veya 
suyun tortul kayaçlarda bıraktığı sıradan izlerden başka bir şey değildi. 
Arduvaz, tortul bir tabakanın basınç altında kalarak başkalaşmasından 
başka bir şey olmadığına ve basınç da da zaten mevcut olan izleri 
çarpıtabileceğine göre, bu çizgili yapıda şaşılacak bir şey görmüyordum. 

6 Ocak 1931'de, Lake, Pabodie Danforth ve daha başka altı yüksek lisans 
öğrencisiyle dört teknisyen ve ben büyük uçaklardan ikisiyle tam Güney 
Kutbu'nun üzerinden uçarken!17! ansızın çıkan, ama allahtan tam bir 
fırtınaya dönüşmeyen kuvvetli bir rüzgâr bizi alçalmaya zorladı. 


Gazetelerin yazdığı gibi, bu uçuş, daha önceki kâşiflerin ulaşamadıkları 
bölgelerde yeni topoğrafik özellikler görmek amacıyla yaptığımız birkaç 
gözlem uçuşundan biriydi. İlk uçuşlarımız, deniz yolculuğumuz sırasında 
tanık olduğumuz son derece inanılmaz ve aldatıcı kutup manzaralarına 
benzer manzaralar görmemize olanak sağladıysa da, bu bakımdan bir düş 
kırıklığı olmuştu. Uzak dağlar gökyüzünde büyülü kentler gibi yüzüyor ve 
geceyarısının iyice alçalmış güneşinin sihriyle bazen bütün beyaz dünya, 
Dunsanyvari(18! düşlerin ve cüretli beklentilerin altın, gümüş ve kızıl renkli 
ülkelerine dönüşüyordu. Bulutlu günlerde, karla kaplı toprakların, ufku ayırt 
edilemeyen, gizemli yanardöner bir boşluk halinde gökyüzüyle birleşmesi 
yüzünden uçmakta zorlanıyorduk. 

Sonunda, dört keşif uçağımızla beş yüz mil doğuya uçarak, yanlış bir 
inanışla kıtanın küçük kara kütlesi sandığımız bölgesine yeni bir üs kurma 
yönündeki ilk planımızı uygulamaya karar verdik. Oradan elde edilecek 
jeolojik numuneler, karşılaştırma bakımından cazip olabilirdi. Sağlıktan 
yana şu ana kadar bir sorun yaşamamıştık - limon suyu, genellikle konserve 
ve tuzlanmış yiyeceklerden olan beslenme rejimimizi gayet iyi 
dengeliyordu ve genellikle sıfırın üzerinde seyreden sıcaklıklar, bizi, en 
kalın kürklerimizi giymek zorunda bırakmıyordu. Şimdi yaz ortasındaydk, 
elimizi çabuk tutar ve iyi çalışırsak, işi Marta kadar tamamlayabilir, uzun 
Antarktika gecesinde çetin bir kış geçirmekten kurtulabilirdik. Batıdan 
doğru birkaç şiddetli kasırga üzerimize çullandıysa da, Atwood'un uçaklar 
için ilkel korunaklar, büyük kar bloklarından rüzgâra karşı engeller 
kurmadaki ve esas kamp binalarını karla berkitmedeki becerisi sayesinde 
önemli bir zarara uğramadan bunları atlatabildik. Şansımızın hep yaver 
gitmesinde neredeyse tekinsiz bir şeyler vardı. 


Dış dünya elbetteki programımızdan haberdardı ve yeni üssümüze 
taşınmadan önce Lake'in tuhaf ve dediğim dedik bir inatla batıya -daha 
doğrusu kuzeybatıya- doğru bir keşif gezisine çıkmakta ısrar ettiğini 
biliyordu. Besbelli, arduvaz üzerindeki üçgen çizgili işaretler konusunda 
epeyce kafa patlatmış, Doğa ve jeolojik devirlere ilişkin bu arduvazlarda 
okuduğu çelişkiler merakını bilediğinden, bu parçaların ortaya çıkarıldığı, 
batıya doğru uzanan topraklarda daha fazla sondaj ve patlatma yapma 
arzusuna kapılmıştı. Lake, tuhaf bir şekilde, bu izlerin ileri derecede 
evrimleşmiş, bilinen hiçbir sınıfa girmeyen iri bir organizmaya ait olduğu 
kanısına ulaşmıştı; oysa ki bu izleri taşıyan -gerçekte Prekambriyen değilse, 


Kambriyen!19!. kayaların yaşı, bırakınız evrimleşmiş bir organik yaşamı, 
tek hücreli, ya da en fazla trilobit aşamasından yukarı bir yaşamın varlığını 
olanaksızlaştırıyordu. Üzerlerindeki tuhaf işaretlerle bu kayaların yaşı 500 
milyonla bir milyar yıl arasında olmalıydı. 


TI 


Lake'in, daha önce hiçbir insanın ayak basmadığı ve hiç kimsenin 
düşlerinde bile görmediği bölgelere doğru yola çıkışı konusundaki telsiz 
mesajlarımız, biyoloji ve jeoloji bilimlerini kökten değiştirmek gibisine 
çılgınca umutlarından söz etmemiş de olsa, sanırım halkın düş gücünü 
harekete getirmiştir. Lake'in, Pabodie ve daha başka beş kişiyle birlikte 11- 
18 Ocak tarihleri arasında yaptığı ilk kızak yolculuğu ve sondajlar -yüksek 
bir sırtı aşarken kızağın devrilmesi sonucu iki köpeğin yitirilmesiyle 
başarısı biraz gölgelenmiş olsa da- bol miktarda Arkeen!20! arduvaz 
numuneleri sağladı; bu inanılmaz derecede eski katmanlardaki fosil 
izlerinin alışılmadık bolluğu benim bile ilgimi çekti. Ama bu izler çok ilkel 
yaşam biçimlerine aitti ve herhangi bir yaşam biçiminin bu kayaçlar gibi 
Prekambriyen bir kayaçta bulunması dışında bir çelişki içermiyordu; bu 
yüzden, Lake'in zaman kısıtlı programımıza, dört uçağımızın, birçok 
adamımızın ve mekanik cihazlarımızın tamamının kullanılmasını gerektiren 
bir ara vermemiz konusundaki ısrarına hâlâ bir anlam veremiyordum. 
Sonunda planı reddetmedimse de, Lake'in jeolojik konulardaki 
görüşlerimden yararlanmayı ısrarla istemesine karşın, kuzeybatıya doğru 
yola çıkan gruba katılmamaya karar verdim. Onlar gidince, Pabodie beş 
adamla beraber üste kalacak ve doğuya taşınma planlarımıza son şeklini 
verecektim. Bu taşınma işine hazırlık olarak uçaklardan biri McMurdo 
Koyu'ndan bol miktarda benzin getirmeye başlamıştı bile; ama bu iş 
şimdilik bekleyebilirdi. Kızaklardan birini ve dokuz köpeği yanımda 
alıkoydum, çünkü bu hiç kimsenin oturmadığı milyarlarca yıldır ölü 
dünyada ulaşım aracından yoksun kalmak hiç de akıllıca olmazdı. 

Lake, bilinmeyene doğru çıktığı bu keşif gezisi sırasında, herkesin 
anımsayacağı gibi, uçaklardaki kısa dalga vericilerle sürekli olarak mesajlar 
gönderdi;(21 güney üssündeki cihazlarımızın ve McMurdo Koyu'nda 
demirli bulunan Arkham'ın aynı anda aldığı bu mesajlar, buradan da elli 
metreye varan dalga uzunluklarıyla dış dünyaya aktarıldılar. 22 Ocak 


sabahı, saat 4'te yola çıkıldı ve ilk mesajı bundan sadece iki saat sonra 
aldık; Lake, 300 mil uzakta indiklerini, küçük çapta buz erittiklerini ve 
sondaja başladıklarını bildiriyordu. Altı saat sonraki çok heyecanlı ikinci 
mesaj ise, çılgınca ve hummalı bir çalışmayla fazla derin olmayan bir delik 
açılıp patlatıldığını ve ilk büyük şaşkınlığa yol açan izlere benzer birçok iz 
taşıyan yeni arduvazlar keşfedildiğini anlatıyordu. 


Uç saat sonra aldığımız kısa bir mesaj, şiddetli bir fırtınaya rağmen 
yeniden uçmaya başladıklarını haber veriyordu; daha fazla tehlikeye 
atılmalarına karşı itirazımı bildiren mesajıma Lake, her türlü tehlikeyi göze 
almaya değecek nitelikte numuneler elde etmiş olduğu şeklinde kısa ve ters 
bir yanıt verdi. Heyecanının isyan derecesine ulaşmış olduğunu ve keşfin 
başarısını düşüncesizce tehlikeye atmasına karşı elimden bir şey 
gelmeyeceğini gördüm; ama Lake'in Kraliçe Mary ve Knox 
Toprakları'nın!22! yarı bilinen, yarı kuşkulanılan sahil hattına doğru uzanan, 
yaklaşık bin beş yüz millik, fırtınaların ve anlaşılmaz gizemlerin 
güvenilmez ve sinsi uçsuz bucaksız beyazlığının derinliklerine git gide daha 
fazla dalmakta olduğunu düşünmek çok korkutucuydu. 


Sonra, bundan bir buçuk saat sonra Lake'in hareket halindeki uçağından, 
bütün duygularımı tersine çeviren ve onlarla birlikte gitmiş olmayı 
dilememe yol açan iki misli heyecanlı mesaj geldi: 


“Akşam 10.05. Havadayız. Tipinin ardından, bugüne kadar görülmüş en 
yüksek sıradağlar önümüzde belirdi. Yaylanın yüksekliği de dikkate 
alınacak olursa, Himalayalar'a eşit olabilir. Muhtemel koordinatlar: 769 15' 
enlemi, 1139 10' Doğu boylamı. Dağlar, sağa ve sola doğru göz alabildiğine 
uzanıyorlar. İki koniden duman çıkmakta olduğunu sanıyoruz. Dağ 
dorukları simsiyah, hiç kar yok. Dağlardan doğru esen sert rüzgârlar uçağı 
idare etmemizi zorlaştırıyor.” 


Bundan sonra Pabodie, adamlar ve ben nefesimizi tutarak alıcıya 
yapıştık. Bu dev dağ silsilesi yedi yüz mil uzağımızda olmasına karşın, 
yüreğimizin derinliklerindeki macera duygularını tutuşturmuştu; şahsen 
içinde yer alıyor olmasak da bu keşfi ekibimizin yapmış olmasından büyük 
sevinç duyuyorduk. Yarım saat kadar sonra Lake yeniden aradı: 


“Moulton'ın uçağı dağın eteklerinde yaylaya inmek zorunda kaldı, ama 
kimse yaralanmadı, uçak muhtemelen onartabilecek durumda. Geri dönmek 
ya da gerekli olursa ileriye uçmak için önemli malzemeler diğer üç uçağa 
aktarılmalı, ama şimdilik zor uçuşlar gerekmiyor. Dağlar düş gücünü aşıyor. 


Carroll'ın yükü boşaltılmış uçağıyla keşfe çıkacağım. Böyle bir şeyi hayal 
bile edemezsiniz. Dorukların en yüksekleri on bin metreyi aşıyor olmalı. 
Everest”in hiç kazanma şansı yok. Ben Carroll ile uçarken, Atwood 
teodolitlel2! yüksekliği saptamaya çalışacak. Koniler hakkında büyük bir 
olasılıkla yanıldım, katmanlı bir oluşuma benziyorlar. Aralarına başka 
katmanlar da karışmış Prekambriyen arduvaz olabilir. Ufuk çizgisinde tuhaf 
görüntüler - dorukların en yükseklerine tutunmuş küplerin muntazam 
kesitleri. Alçak kutup güneşinin kızıl-sarı ışığında her şey muhteşem. Düşte 
görülen gizemli bir ülke ya da ayak basılmamış yasak dünyanın giriş kapısı 
gibi. Keşke burada olup kendi gözlerinizle görseydiniz.” 


Teknik olarak uyku zamanı olmakla birlikte, alıcının başınından 
uzaklaşıp yatmak hiçbirimizin aklına gelmiyordu. Kaptan Douglas bir 
mesaj göndererek bu önemli keşif nedeniyle herkesi kutladığına ve 
depodaki telsizin operatörü Sherman da ona katıldığına göre mesajları alan 
deponun ve Arkham?ın bulunduğu McMurdo Koyu'nda da durum hemen 
hemen aynı olmalıydı. Hasar gören uçağa üzülmüştük, elbette, ama kolayca 
onarılabileceğini umuyorduk. Sonra saat 11”de Lake'ten bir mesaj daha 
geldi. 

“Carroll'la birlikte bayırların en yüksek kesimi üzerinden uçuyoruz. Bu 
havada dorukların üzerinden aşmaya cesaret edemiyorum, bunu daha sonra 
deneyeceğim. Bu yüksekliğe çıkmak korkutucu, ama buna değer. Dağ 
silsilesi kesintisiz uzanıyor, bu yüzden arkasını göremiyoruz. Asıl doruklar 
Himalayalar*dan daha yüksek ve çok tuhaflar. Yüzeye çıkan daha başka 
katmanlar göze çarpıyor olmakla birlikte, sıradağlar, esas olarak 
Prekambriyen arduvaza benziyor. Onların volkanik olduğunu düşünürken 
yanılmışım. Her iki yöne doğru, gözümüzün seçemeyeceği uzaklıklara 
kadar uzanıyorlar. Altı yedi bin metrenin üzerinde zirvelerinde kar namına 
bir şey yok. En yüksek dağların yamaçlarında tuhaf oluşumlar var. 
Roerich'in resimlerindeki dimdik dağ yamaçlarına tutunmuş eski Asya 
şatoları gibi kenarları tamamen düşey büyük kare ve dikdörtgen bloklar bir 
sur gibi uzanıyor. Uzaktan çok etkileyici görünüyorlar. Bazılarına oldukça 
yakın uçtuk, Carroll onların ayrı ayrı daha küçük parçalardan oluştuğunu 
düşündü, ama havanın etkisiyle aşınmış olmaları yüzünden böyle görünüyor 
olabilirler. Kenarların çoğu, milyonlarca yıldır fırtınalara ve iklim 
değişikliklerine maruz kalmışçasına ufalanıp, yuvarlanmıştı. Bazı kısımları, 
özellikle de üst kısımları yamaçlardaki katmanlardan daha açık renkli 


görünüyor, bu da demektir ki kristal kökenli olabilirler. Daha yakın 
uçtuğumuzda, bazıları alışılmadık ölçüde düzenli kare veya yarım daire 
birçok mağara ağzı gördük. Gelip görmelisiniz. Dorukların birinin 
üzerindeki suru sanırım tam olarak gördüm. Dağların yüksekliği dokuz on 
bin metreyi buluyor olmalı. İnsanın iliklerine işleyen bu iğrenç soğukta altı 
bin beş yüz metrede uçuyorum. Geçitlerden esen, mağaralara girip çıkan 
rüzgâr Islıklar çalıyor, ama şu ana kadar hiçbir tehlikeyle karşılaşmadık.” 


O andan itibaren yarım Saat boyunca Lake bizi bir yorum 
bombardımanına tuttu ve eteklerde yer alan bazı doruklara çıkma isteğinden 
söz etti. Yanıt olarak, bir uçak gönderdiğinde hemen kendisine katılacağımı 
ve Pabodie ile birlikte, keşfin değişen gidişatı ışığında, -stokumuzu daha 
çok nerede ne nasıl kullanacağımız üzerine- yeni bir benzin kullanım planı 
yapmaya çalışacağımızı söyledim. Lake'in sondajlarının ve uçuş 
faaliyetlerinin, dağın eteklerinde kuracağı yeni üsse hatırı sayılır miktarda 
benzin taşınmasını gerektireceği çok açıktı ve doğuya yapacağımız uçuşu 
belki de bu mevsim gerçekleştiremeyecektik. Bu işle ilgili olarak Kaptan 
Douglas'ı aradım ve ondan mümkün olduğu kadar çok miktarda benzini 
gemilerden indirip bariyer üzerinde bıraktığımız tek köpekli ekibe 
ulaştırmasını istedim. Lake ile McMurdo Koyu arasındaki bilinmeyen 
bölgeden geçen dolaysız bir rota tespit etmemiz gerekiyordu. 


Lake daha sonra, kampı Moulton'ın uçağının inmek zorunda kaldığı ve 
onarımının oldukça ilerlemiş olduğu yerde bırakmaya karar vermiş 
olduğunu söylemek üzere beni aradı. Burada buz tabakası çok inceydi, 
şurada burada toprak görünüyordu; Lake, kızak yolculukları yapmadan ve 
dağlara tırmanmadan önce burada birkaç sondaj ve patlatma yapacaktı. 
Manzaranın tarifsiz ihtişamından ve dünyanın sınırında bir duvar gibi 
gökyüzüne yükselen sessiz dorukların duldasında bulunmanın yarattığı 
tuhaf duygulardan söz etti. Atwood'un teodolitle yaptığı ölçmeler en 
yüksek beş doruğun yüksekliklerinin dokuz bin yüz metreyle on bin üç yüz 
metre arasında değiştiğini ortaya koyuyordu. Arazinin rüzgâra açık olması 
Lake'i bayağı rahatsız ediyordu, çünkü bu bölgede zaman zaman kopan 
fırtınalar, şimdiye kadar karşılaştıklarımızı şiddet bakımından fersah fersah 
geride bırakırdı..2! Lake'in kampı dağ eteğinin birdenbire dikleşmeye 
başladığı yerden beş mil kadar aşağıdaydı. Elimiz çabuk tutup, bu tuhaf 
bölgeden mümkün olan en kısa sürede uzaklaşmamız gerektiğini ileri 
sürerken -aradaki 700 mili yıldırım hızıyla aşıp bana ulaşan- sözlerinde 


bilinçaltı bir endişenin izlerini hissediyordum. Hemen hemen benzersiz bir 
hızla geçen yorucu bir günden ve elde edilen sonuçlardan sonra artık 
dinlenmeye çekilecekti. 


Sabahleyin, birbirlerinden çok uzaktaki kamplarında bulunan Lake ve 
Kaptan Douglas”la üçlü telsiz görüşmesi yaptık ve Lake'in uçaklarından 
birinin benim bulunduğum kampa gelerek Pabodie*yi, beş adamımızı, beni 
ve taşıyabileceği kadar benzini almasını kararlaştırdık. Doğu yolculuğu 
konusunda vereceğimiz karara bağlı olarak yakıtın geri kalanının ne olacağı 
sorusunun yanıtı birkaç gün bekleyebilirdi; çünkü, Lake'in elinde kampın 
ısıtılmasına ve sondajlara yetecek kadar yakıt vardı. Güneydeki eski üsse 
yeniden stok yapılması ergeç gerekecekti, ama doğu yolculuğunu 
erteleyecek olursak, bu üssü gelecek yaza kadar kullanmayacaktık ve bu 
arada, Lake'in yeni keşfettiği dağlarla McMurdo Koyu arasında dolaysız bir 
rota belirlemek üzere uçaklardan birini keşfe göndermesi gerekiyordu. 


Duruma bağlı olarak üssümüzü kısa ya da uzun bir süre kapatmak üzere 
Pabodie ile hazırlıklara başladık. Antarktika'da kışlayacaksak, büyük bir 
olasılıkla buraya geri dönmeden Lake'in üssünden doğrudan doğruya 
Arkham'a uçacaktık. Ortası direkli konik çadırlarımızdan bazılarını zaten 
sert kar bloklarıyla berkitmiştik; sürekli bir eskimo köyü oluşturma işimizi 
tamamlamaya karar verdik. Lake'in elindeki çadırlar bize de bol bol 
yeterdi. Pabodie ile benim, bir günlük çalışma ve bir gecelik dinlenmeden 
sonra kuzeybatıya doğru yola çıkmaya hazır olacağımızı telsizle bildirdim. 


Ama akşamın dördünden sonra çalışma düzenimiz oldukça aksadı, çünkü 
bu saatten sonra Lake olağanüstü ve çok heyecanlı mesajlar göndermeye 
başladı. Lake için gün hiç de umutlu başlamamıştı; yakınlardaki kayalık 
yüzeylerin havadan incelenmesi, onun peşine düştüğü, çok çok uzaklarda 
hayal gibi beliren devasa dorukların büyük bölümünü oluşturan Arkeen 
katmanlardan en ufak bir iz bulunmadığını ortaya koydu. Göze çarpan 
kayaların çoğunluğunun Jurasik!25! ve Komançiyen!2l kumtaşları ile 
Permiyen!27! ve Triasik!28! şistler olduğu açıktı; şurada burada, sert ve 
arduvaza benzer bir kömürü akla getiren parlak siyah oluşumlar 
görülüyordu. Bu durum, bütün planlarını 500 milyon yıldan daha eski 
numuneler bulmak üzerine kurmuş olan Lake'in cesaretini oldukça kırdı. 
Üzerinde tuhaf izler bulduğu Arkeen arduvaz damarını yeniden yakalamak 
için, dev dorukların dik yamaçlarına uzun kızak yolculukları yapmak 
zorunda kalacağını anladı. 


Yine de keşif gezisinin genel programına uygun olarak orada bazı 
sondajlar yapmaya karar verdi ve sondaj cihazını kurarak, diğer adamlar 
yerleşimle ilgili işlerle uğraşır, hasar gören uçağı onarmaya çalışırlarken, 
beş adamı sondaj yapmakla görevlendirdi. İlk numune alma çalışması için, 
görünürdeki en yumuşak kaya -kamptan çeyrek mil ilerdeki bir kumtaşı- 
seçildi ve delme işi yardımcı patlatmalara gerek kalmadan başarıyla ilerledi. 
Uç saat kadar sonra, ilk ciddi patlatma işleminin ardından, sondaj 
ekibindekilerin bağırışmaya başladığı işitildi ve genç Gedney -ekibin başı- 
şaşırtıcı haberlerle alelacele kampa koştu. 

Bir mağaraya rastlamışlardı. Sondajın başlangıcındaki kumtaşı yerini 
kafadan bacaklılar, mercanlar, deniz kestaneleri, spiral kısa kabuklular ve 
zaman zaman taşlaşmış süngerleri ve deniz omurgalılarının -muhtemelen 
kemikli balıklar, köpek balıkları ve kemiksi pullarla kaplı balıklar- 
kemiklerini akla getiren küçük fosillerle dolu bir Komançiyen kireçtaşı 
damarına bırakmıştı. Keşif gezisinin elde ettiği ilk omurgalı fosilleri 
olmaları bakımından bu, tek başına bile önemliydi, ana bundan kısa bir süre 
sonra, matkabın ucu bir boşluğa rastladığında sondörleri tamamen yeni ve 
iki misli kuvvetli bir heyecan dalgası sardı. Esaslı bir patlatma, yeraltının 
esrarını ortaya çıkardı; geçmişte kalmış tropik bir dünyanın damla damla 
akan yeraltı suları tarafından en az elli milyon yıl önce kireçtaşları içine 
oyulmuş bir mağara, şimdi bir buçuk metre genişlik ve bir metre kalınlıkta 
kertikli bir delikten kendini hırslı araştırmacıların meraklı bakışlarına 
sunuyordu. 

Oyuğun derinliği iki iki buçuk metreden fazla değildi, ama her yöne 
belirsizce uzanıyordu ve oldukça büyük bir yeraltı sisteminin parçası 
olduğunu düşündüren hafifçe esintili, taze bir havası vardı. Bazıları 
neredeyse bir sütun halini almış birçok sarkıt ve dikit göze çarpıyordu, ama 
en önemlisi bazı yerlerde geçişi tıkayacak kadar bol miktardaki kabuk ve 
kemik ( yığınlarıydı. | Meçhul oMezozoik!29! eğreltiotu ve mantar 
ormanlarından, Tersiyer!39! kabuksuz tohumlu, palmiye ve ilkel kapalı 
tohum ormanlarından sürüklenip gelmiş bitkilerle karmakarışık bir halde 
bulunan bu kemikler en becerikli paleontologun bir yılda sayabileceğinden 
ya da sınıflandırabileceğinden daha çok Kretase!3!, Eosen!32! ve daha başka 
dönemlere ait hayvan türlerini kapsıyordu. Yumuşakçalar, zırh kabuklular, 
balıklar, amfibyanlar, sürüngenler, kuşlar, ilk-büyük ve küçük, bilinen ve 
bilinmeyen- memeliler. Gedney'nin bağıra çağıra kampa koşmasında ve 


herkesin elindeki işi bırakarak kavurucu soğuğa karşın iç dünyanın ve 
milyarlarca yıl öncesinin sırlarına açılan yeni kapının bulunduğu yeri 
gösteren sondaj kulesine doğru paldır küldür koşmasında şaşılacak bir yan 
yoktu. 


Lake, ilk başlardaki yoğun merakını giderir gidermez, not defterine bir 
mesaj karalayarak genç Moulton'ı bu mesajı telsizle bildirmek üzere gerisin 
geri kampa yolladı. Keşiften ilk olarak bu mesajla haberdar oldum; mesaj, 
erken kabukluların, ganoid ve plakoderm!33! kemiklerinin, labirentodont ve 
tekodont!34! kalıntılarının, büyük mozozor!3İ kafatası parçalarının ve 
dinozor omurgalarının, zırh levhalarının, pterodaktil(36l diş ve kanat 
kemiklerinin, o arkeopteriksi37! | kalıntılarının, Miyosenl33l köpekbalığı 
dişlerinin, ilkel kuş kafataslarının ve palaeoter, ksifodon, eohippi, oreodon 
ve titanoter!32! gibi arkaik memelilerin kemiklerinin tanınmış olduğundan 
söz ediyordu. Mastodon, fil, deve, geyik ve sığır gibi yakın dönem 
hayvanlara rastlanmamıştı; bu yüzden Lake, burada en son, Oligosen!20! 
devirde tabaka çökelmesi oluştuğuna ve içi oyulmuş tabakanın şimdiki 
kuru, ölü ve nüfuz edilmez haliyle en azından otuz milyon yıldır yatmakta 
olduğu sonucuna vardı. 


Öte yandan, kalıntılar arasında çok erken yaşam biçimlerinin ağırlıklı bir 
yer tutması son derece tuhaftı. Her ne kadar kireçtaşı oluşumunun, 
ventrikülitleri*!! gibi tipik fosillerle dolu olması nedeniyle, kesin olarak ve 
hiçbir yanılgıya yer bırakmayacak şekilde Komançiyen devirden daha eski 
olmadığı belliyse de, kayaların içine gömülmemiş serbest halde duran 
kalıntılar, şimdiye kadar çok daha eski devirlere ait olduğu kabul edilen 
birçok organizmayı içeriyordu; bunlar arasında Silirüyen >! ve 
Ordovisiyen 8! devirlere ait gelişmesini tamamlamamış balıklar, 
yumuşakçalar ve mercanlar vardı. Bütün bunlardan çıkarılabilecek sonuç, 
dünyanın bu bölgesinde üç yüz milyon yıl öncesinden sadece otuz milyon 
yıl öncesine kadar yaşamın eşi görülmedik ve dikkate değer ölçüde devamlı 
olduğuydu. Mağaranın kapanmasından sonra bu devamlılığın Oligosenin ne 
kadar uzağına ulaşmış olduğuysa elbette her türlü tahminin ötesindeydi. Her 
halükârda, -bu mağaranın yaşıyla karşılaştırıldığında daha dün sayılacak- 
beş yüz bin yıl önce korkunç Pleistosen(“! buzunun bastırması, normal 
yaşam sürelerinden fazla yaşamayı bu yörelerde başarabilmiş ilkel hayat 
biçimlerine son vermiş olmalıydı. 


Lake, ilk mesajının içeriğinden hoşnut kalmamış olmalıydı ki, Moulton 
dönmeden önce ikinci bir bülten kaleme alarak kampa gönderdi. Bundan 
sonra Moulton, uçaklardan birinin telsizinin başına oturarak Lake'in 
ulaklarla art arda gönderdiği mesajları bana ve -dış dünyaya iletsin diye- 
Arkham'a gönderdi. Gazeteleri izleyenler, bu öğleden sonra gelen 
mesajların- benim ısrarla amacından caydırmaya çalıştığım Starkweather- 
Moore Keşif gezisinin örgütlenmesine bunca yıl sonra yol açan mesajların- 
bilim adamları arasında yarattığı heyecanı anımsayacaklardır. Lake'in 
gönderdiği steno mesajları üsteki telsiz operatörümüz McTighe'ın çevirdiği 
şekliyle kelimesi kelimesine versem daha iyi olacak. 


“Fowler, patlatma sonucu elde edilen kumtaşı ve kireçtaşı parçalarda son 
derece önemli keşifler yaptı. Kaynağının altı yüz milyon yıl önceden 
Komançiyen çağa kadar önemli bir yapısal değişikliğe uğramadan ve 
ortalama büyüklüğü pek fazla değişmeden yaşamış olduğunu kanıtlayan, 
Arkeen arduvazdakine benzer birçok çizgili iz -Komançiyen izler, daha eski 
döneme ait izlerden açıkça daha ilkel veya dejenereydi- buldu. Keşfi n 
önemini basında vurgulayın. Einstein matematik ve fizik için ne anlama 
geliyorsa bu keşif de biyolojide o anlama gelecektir. Keşif, daha önceki 
çalışmalarımla uyuşuyor ve onları destekliyor. 


“Bu keşif, kuşkulandığım gibi, Arkeozoık'$! hücrelerle başlayan organik 
yaşamdan önce de dünyanın bir veya birçok yaşam evresi geçirmiş 
olduğunu gösteriyor. Bu yaşam biçimi, gezegenin genç ve herhangi bir 
yaşam biçimi ya da normal protoplazmik yapıya uygun olmadığı dönemlere 
çok yakın bir dönemde başlamış ve evrimleşmiş olmalıydı; ama sorun bu 
gelişmenin ne zaman, nerede ve nasıl başlamış olduğuydu.” 


“Sonra. Kertenkele ve timsah cinsinden bazı büyük kara ve deniz 
hayvanlarıyla ilkel memelinin iskelet kalıntılarım incelediğimde, hiçbir 
devrin bilinen yırtıcı veya etçil hayvanına atfedilemeyecek çok tuhaf kemik 
kırıklarına ve yaralara rastladım. İzler iki türlüydü: düz, delip geçen delikler 
ve yarılma izleri. Bir iki kemikse tamamen kopmuştu. Zarar görmüş 
numune sayısı çok fazla değil. Elektrik feneri getirmeleri için kampa adam 
gönderiyorum. Sarkıtları kırarak yeraltı inceleme sahasını genişleteceğiz.” 


“Daha sonra. Çevrede görülen oluşumlara hiç benzemeyen yaklaşık on 
beş santimetre genişliğinde ve üç dört santimetre kalınlığında garip bir 
sabuntaşı parçası bulduk. Yeşilimsi renkte, ama hangi devre ait olduğunu 
gösterir hiçbir işaret taşımıyor. İlginç bir şekilde pürüzsüz ve düzgün. 


Uçları kırık, beş köşeli bir yıldız şeklinde, girintili köşelerinden merkeze 
doğru uzanan yarıklar var. Kırık olmayan yüzeyin ortası hafifçe çökük. 
Kaynağı ve aşınma biçimi merak uyandırıyor. Suyun etkisiyle oluşan bir 
garabet de olabilir. Elindeki büyüteciyle sabuntaşını inceleyen Carroll, 
jeolojik bakımdan önemli olabilecek işaretler de bulabileceğini düşünüyor. 
Düzgün bir desen oluşturan bir grup küçük nokta var. Biz çalışmamızı 
sürdürürken köpekler huzursuzlanıyor, bu sabuntaşından nefret ediyor 
gibiler. Kendine has bir kokusu olup olmadığını anlamalıyız. Mills ışık 
getirdiğinde, yeraltında çalışmaya başlayınca yeni bir rapor göndereceğim.” 

“Gece, 10.15. Önemli keşif. Yeraltında ışıkla çalışmakta olan 
Orrendorf'la Watkins saat 9.45'te aşırı büyümüş, bilinmeyen bir deniz 
ışınlısı değilse, bitki olması gereken fıçı biçiminde, bilinmeyen nitelikte 
kocaman bir fosil buldular. Dokuları belli ki mineral tuzları sayesinde 
korunmuş. Deri kadar sert olmakla birlikte, yer yer şaşırtıcı bir esneklikte. 
Uçlarında ve yan taraflarında kırılmış parçaların varlığını gösteren işaretler 
var. Boyu bir uçtan diğerine yüz seksen santimetre, çapı orta bölümünde 
yaklaşık bir metre, uçlarda otuzar santimetre kadar. Beş adet tümsek şeritten 
oluşmuş bir fıçıya benziyor. İnce bitki saplarını andıran yan kırıklar, bu 
şeritlerin tam ortasına isabet ediyor. Şeritlerin birleşim yerlerinde katlanan 
ve bir yelpaze gibi açılan bir sorguç ya da kanada benzeyen ilginç 
oluşumlar görülüyor. Kanat açıklığı iki metreyi geçen biri dışında kanatların 
hepsi büyük ölçüde hasar görmüş. Bu yapı, gezegenin ilk dönem 
efsanelerindeki bir canavarı, özellikle de Necronomicon'daki efsanevi 
“Eskiler'i anımsatıyor. 


“Bu kanatlar, salgı bezi kanallarından oluşan bir kafesin üzerine gerilmiş 
zarımsı bir yapıya benziyor. Kanat uçlarında, kafesi oluşturan kanalların 
minik delikleri açıkça görülüyor. Gövdenin uç kısımları, içinde ne olduğu 
ya da oralardan neyin kopup düşmüş olduğu hakkında hiçbir ipucu 
vermeyecek şekilde kuruyup büzüşmüş. Kampa döndüğümüzde, parçalara 
ayırmalıyız. Bitki mi, hayvan mı olduğu konusunda bir karara 
varamıyorum. Çoğu özelliği, inanılmayacak kadar ilkel. Herkesi sarkıtları 
kırmakla ve yeni numuneler aramakla görevlendirmiş bulunuyorum. Yara 
izleri taşıyan başka kemikler de bulduk, ama bunlar şimdilik bekleyebilir. 
Köpeklerle başımız belada. Bu yeni numuneye tahammül edemiyorlar, uzak 
tutmamış olsaydık, numuneyi belki de parça parça ederlerdi.” 


“Gece, 11.30. Dyer, Pabodie ve Douglas'ın dikkatine. Önemli, hatta çok 
çok önemli bir durum sözkonusu. Arkham, bu haberi hiç vakit yitirmeden 
Kingsport Head'deki İstasyona iletmeli. Fıçıya benzer tuhaf oluşum, 
kayalarda iz bırakan Arkeen şeyin ta kendisi. Mills, Boudreau ve Fowler, 
deliğin ağzından on on iki metre ilerde bir yerde bunlardan grup halinde on 
üç tane daha buldular. Daha önce bulunan yıldız biçimindeki sabuntaşından 
daha küçük, tuhaf görünüşlü, kenarları tuhaf bir şekilde yuvarlanmış -bazı 
uçları dışında hiç kırığı olmayan- sabuntaşı parçalarıyla bir aradaydılar. 


“Organik numunelerden sekizi, bütün uzantılarıyla birlikte eksiksiz 
görünüyor. Köpekleri uzaklaştırıp numunelerin hepsini yukarı çıkardık. 
Köpekler bu şeylere tahammül edemiyorlar. Bu organik varlıkların tarifinde 
dikkatli olun ve verdiğiniz tarifin doğru olmasını sağlamak için tekrarlatın. 
Gazetelerde doğru tarif yer almalıdır. 


“Nesnelerin boyları iki buçuk metreye yakın, beş parçalı fıçıya benzeyen 
gövdenin çapı orta kısımda bir metre, uçlarda otuzar santimetre. Koyu gri 
renkte, esnek ve son derece dayanıklı .Enine şeritler arasındaki karıklardan 
çıkan, katlanmış halde bulunan, iki metre uzunluğundaki zarımsı kanatlar 
da aynı renkte. Kanat kafesini oluşturan ve uçlarda delikleri görünen kanal 
ya da borular daha açık renkte. Açık kanat uçlan testere gibi dişli. Gövdenin 
tam orta yerinde, fıçı tahtalarına benzer şeritlerin en tepe noktalarında 
gövdeye yapışık, ama açıldığında bir metreyi bulan, çubuğa benzer beş adet 
açık gri renkte esnek kol ya da dokunaç sistemi. İlkel bir denizlalesinin 
kollarına benziyorlar. Kolların çapı yedi sekiz santimetre, on beşinci 
santimetresinden itibaren daha ince beş kola ayrılıyor, bunlar da yirmi 
santimetre sonra beşer ince dokunaç ya da tendrile ayrılıyor, böylece her 
kolda yirmi beş dokunaç bulunuyor. 


“Gövdenin üst tarafında, solungaca benzer oluşumlarıyla, açık gri renkli 
küt bir boynun üzerinde, on santimetre kadar uzunlukta renk renk kılımsı 
uzuvlarla kaplı deniz yıldızı görünümünde sarımtırak bir kafa bulunuyor. 


“Her ucundan yaklaşık yedi buçuk santimetrelik esnek sarımtırak bir 
borunun fırladığı, bir uçtan diğerine uzunluğu altmış santimetre gelen kafa, 
kalın ve şişkin. Tam tepesindeki yarıktan solunum yapıyor olmalı. Her 
borunun ucunda küresel bir uzantı bulunuyor; üzerindeki sarımtırak zar geri 
çekildiğinde göz olması gereken cam gibi, kırmızı irisli bir küre ortaya 
çıkıyor. Birazcık daha uzun kırmızımtırak beş adet boru, denizyıldızı gibi 
kafanın girintili köşelerinden başlıyor ve bastırılınca dişe benzer sivri beyaz 


çıkıntılarla dolu, beş santimetre çapında çan biçimi deliklerin göründüğü 
aynı renkteki torbaya benzer şişkinliklerde son buluyor. Bunlar ağız olmalı. 
Tüm bu borular, kıla benzer organlar ve denizyıldızı kafanın uçlan katlanıp 
sıkı sıkıya küt boyna ve gövdeye yapışmış durumda. Bunlar, son derece sert 
olmalarına karşın şaşılacak kadar esnek. 


“Gövdenin alt tarafında başa benzeyen ama tamamen farklı işlevleri olan 
oluşumlar var. Üzerinde solungaç bulunmayan, açık gri renkte küt bir 
boynu andıran uzantının taşıdığı deniz-yıldızına benzer yeşilimsi bir organ. 

“Uzunluğu yüz yirmi santimetre, çapı gövdeye bağlı olduğu yerlerde on 
sekiz, uçlarda altı santimetre olan sağlam, kaslı kollar. Denizyıldızı 
uçlarının her birine, uzunluğu yirmi santimetre, genişliği on beş santimetre 
olan yeşilimtırak beş damarlı zarsı bir üçgen bağlı. Yaşı, bir milyar yıldan 
elli ya da altmış milyon yıla kadar olan kayaçlara izlerini bırakan da işte bu 
üçgen biçimi palet, yüzgeç ya da ayak görevi yapan organ. 

“Denizyıldızı yapının girintili köşelerinden, uzunluğu altmış santimetre, 
çapı dip kısımlarında yedi buçuk, uçlarında iki buçuk santimetre olan 
kırmızımsı borular çıkıyor. Uçlan delik. Bütün bu parçalar sert ve kayış 
gibi, ama son derece esnek. Uçlarında paletler bulunan yüz yirmi 
santimetrelik kolların denizde veya başka ortamlarda hareket etmede 
kullanılmış olduğuna şüphe yok. Hareket ettirildiğinde aşın kaslı olduğu 
görülüyor. Bulundukları haliyle tüm bu uzantılar, diğer uçtakiler gibi 
yalancı boyun ve gövdenin alt kısmı üzerine sıkıca katlanmışlardı. 


“Kesin olarak hâlâ ne hayvan, ne de bitki sınıfına sokabiliyorum, ama 
hayvan olma olasılığı şimdi daha ağır basıyor gibi. Bazı ilkel özelliklerini 
yitirmeden inanılmaz derecede evrimleşmiş bir ışınlı olabilir. Aksini 
gösteren bazı kanıtlara karşın kesin olarak bir derisidikenliyel“©! benziyor. 


“Kanat yapısı, doğal yaşam alanı olarak denizin düşünülmesini 
zorlaştırıyor, ama bu yapı suda hareket etmeyi kolaylaştırıyor olabilir. 
Simetrisi, hayvanların önden-arkaya yapısından çok bitkilerin yukardan- 
aşağıya yapısını düşündüren garip, bitkisel bir simetri. Bugüne kadar 
bilinen en basit Arkeen tek hücreliden bile önce, inanılmayacak kadar eski 
bir tarihte evrimleşmiş olması, kökeni konusunda tahmin yapmayı 
olanaksızlaştırıyor. 


“Eksiksiz numunelerin en eski efsanelerdeki bazı yaratıklara olan 
tekinsiz benzerliği, Antarktika dışında eski bir varoluşun düşünülmesini 


zorunlu kılıyor. Dyer ile Pabodie Necronomicon'u okumuş, ClarkAston 
Smith'in!“ metne dayanarak yaptığı karabasan tabloları görmüşlerdi, bu 
yüzden dünyadaki yaşamı şaka olsun diye ya da yanlışlıkla yaratmış olduğu 
ileri sürülen “Eskiler'den söz ettiğimde beni anlayacaklardır. Konunun 
uzmanları, bu kavramı hastalıklı bir düş gücünün çok eski tropik 
ışınlılardan türetmiş olduğunu düşünmüşlerdir hep. Tıpkı, Wilmarth”ın!48! 
sözünü ettiği Cthulhu mezhebi uzantıları! ve benzeri tarih öncesi halk 
masalı yaratıklarında olduğu gibi. 


“Geniş bir çalışma alanı ortaya çıktı. Elde edilen numunelere bakılırsa, 
birikintiler muhtemelen Geç Kretase ya da Erken Eosen devre ait olmalı. 
Üzerlerinde masif dikitler oluşmuş. Parça koparmak oldukça zor, ama sert 
oluşları sayesinde bir zarar görmediler. Belli ki kireçtaşının etkisiyle mucize 
denilecek kadar iyi korunmuşlar. Şu ana kadar başka bulamadık, ama 
araştırmaya daha sonra devam edeceğiz. Şimdiki işimiz, öfkeyle havlayan 
ve yakına gelmeleri halinde güvenilmeyecek köpekler olmadan bu on dört 
koca numuneyi kampa götürmek. 


“Esen sert rüzgâra rağmen üç kızağı dokuz kişiyle -adamlardan üçünü 
köpeklere göz kulak olmaları için bıraktık- idare etmemiz gerekiyor. 
McMurdo Koyu ile uçak bağlantısı kurup, malzeme yollamaya 
başlamalıyız. Ama dinlenmeye geçmeden önce bu şeylerden birini parçalara 
ayırmalıyım. Keşke burada gerçek bir laboratuvarım olsaydı. Dyer, batıya 
doğru yolculuğumu önlemeye kalkıştığı için saçını başını yolmalı. Önce 
Dünya'nın en yüksek dağları, sonra da bunlar. Eğer bir keşif gezisinden 
umulan bu değilse, bilmem nedir? Bilimsel bakımdan amacımıza ulaştık. 
Pabodie, mağarayı ortaya çıkaran sondaj makinesi için tebrikler. Arkham, 
şimdi lütfen tarifi tekrarlar mısınız?” 


Bu mesajı aldığımızda Pabodie*yle benim duygularımız tarif edilebilecek 
gibi değildi, arkadaşlarımızın duyduğu heyecanın da bizimkilerden aşağı 
kalır yanı yoktu. Vınlayan alıcıdan gelen mesajın birkaç önemli noktasını 
alelacele çeviren McTighe, Lakein telsiz operatörü yayınına son verir 
vermez stenoyla tuttuğu notların tamamını hemen yazıya döktü. Herkes, 
keşfin çığır açıcı niteliğini takdirle karşıladı ve Arkham”ın telsiz operatörü 
kendisinden istendiği gibi mesajın tarif bölümünü tekrarlar tekrarlamaz 
Lake'i kutladım; McMurdo Koyu'ndaki deponun telsiz operatörü Sherman 
ile Arkham'dan Kaptan Douglas da benim gibi Lake'i kutladılar. Sonra, 
keşif gezisinin başkanı olarak, Arkham yoluyla dış dünyaya iletilmek üzere 


birkaç yorumda bulundum. Bunca heyecan içerisinde, dinlenmek elbette ki 
saçma bir düşünceydi; tek düşüncem Lake'in kampına olabildiğince çabuk 
ulaşmaktı. Lake'in, dağdan kopan bir fırtınanın hava yolculuğunu bir süre 
için olanaksızlaştırmış olduğunu bildirmesi beni düş kırıklığına uğrattı. 


Ama bir buçuk saat içinde düş kırıklığı duygusu yerini meraka bıraktı. 
Lake yeni mesajlar göndermeye devam ediyor, on dört kocaman numuneyi 
tam bir başarıyla kampa taşımış olduklarını anlatıyordu. Şaşılacak kadar 
ağır olmaları yüzünden bu şeyleri çekmekte zorlanmışlardı; ama dokuz 
adam bu işin hakkından mükemmelen gelmişlerdi. Şimdi ekipten bazıları, 
kamptan güvenli bir uzaklıkta, köpeklerin beslenmek üzere içine 
kapatılacakları kardan bir ağıl inşa etmekteydiler alelacele. Numuneler, 
Lake'in özensizce parçalara ayırmaya çalıştığı biri dışında, kampın 
yakınlarında sert karın üzerinde bırakılmıştı. 

Bu parçalama işinin Lake'in umduğundan daha zor olduğu ortaya 
çıkmıştı; çünkü yeni kurulan laboratuvar çadırındaki benzin sobasının 
ısısına karşın seçilen numunenin -güçlü görünüşlü, hasar görmemiş bir 
numune- aldatıcı esneklikte dokuları kayış sağlamlığını yitirmiyordu. Lake, 
yapısal özelliklerine zarar vermeden onu parçalara nasıl ayıracağını 
bilemiyordu. Elinde, zarar görmemiş yedi numunenin daha olduğu 
doğruydu, ama mağarada sınırsız sayıda numune bulunduğu belli olmadıkça 
bu sayı, düşüncesizce numune ziyan etmek için çok azdı. Bu yüzden, bu 
numuneyi bırakıp, her iki ucundaki denizyıldızına benzer oluşumlar fena 
halde ezilmiş ve gövdesi üzerinde boydan boya bir çatlak bulunan başka bir 
numuneyi sürükleyerek çadıra getirdi. 


Vakit geçirmeden telsizle iletilen sonuçlar gerçekten de şaşırtıcı ve 
etkileyiciydi. Anormal dokuyu ancak kesebilen aletlerle hassas ve doğru 
sonuçlar elde etmek olanaksız da olsa, ulaşılan sonuçlar hepimizi korku ve 
şaşkınlık içinde bıraktı. Bugünkü biyoloji biliminin yeniden gözden 
geçirilmesi gerekecekti; çünkü bu şey, bilimin bildiği hiçbir hücre- 
büyümesinin ürünü değildi. Mineral yenilenmesi diye bir şey neredeyse 
yoktu ve aradan geçen belki de kırk milyon yıla karşın iç organları olduğu 
gibi duruyordu. Deriye benzer görünüm, bozulmazlık ve çürümezlik bu 
Şey'in yapısal bir özelliğiydi ve omurgasızların Paleojen!59! devirde 
geçirdikleri, bizim tahmin sınırlarımızı fersah fersah aşan olağanüstü bir 
evrimin sonucu olmalıydı. Başlangıçta, Lake'in bulduğu her şey 
kupkuruydu, ama çadırın sıcak havasının etkisiyle yaratığın zarar görmemiş 


tarafında keskin ve pis kokulu organik bir ıslaklık görüldü. Bu, kan değildi; 
ama kuşkusuz aynı işi gören kıvamlı, koyu yeşil bir sıvıydı. Lake 
araştırmanın bu noktasına geldiğinde, kampın yakınlarındaki henüz 
tamamlanmamış ağıla götürülmüş olan 37 köpeğin hepsi birden çılgınca 
havlamaya başladı ve aradaki uzaklığa rağmen etrafa yayılan bu kekre 
kokudan huzursuzlandılar. 


Bu alelacele yapılan parçalara ayırıp inceleme işi, tuhaf yaratığın 
tanımlanmasına yardımcı olmak şöyle dursun, esrarı daha da koyulaştırdı. 
Dış organlarıyla ilgili bütün tahminler doğruydu, bu durumda hiç 
duraksamadan bunun bir hayvan olduğu söylenebilirdi, ama iç yapısının 
incelenmesi bunun bir bitki olduğuna dair o kadar çok kanıt ortaya koydu 
ki, Lake kelimenin tam anlamıyla şaşırıp kaldı. Sindirim ve dolaşım 
sistemine sahipti ve atık maddeleri deniz yıldızını andıran tabanında 
bulunan kırmızımsı borulardan dışarı atıyordu. Üstünkörü bir bakışla 
solunum sisteminin karbon dioksitten çok oksijen kullanmış olduğu 
söylenebilirdi; hava depolama odacıkları bulunduğunu ve solunumu dış 
deliklerden, en azından tamamen gelişmiş başka iki sisteme -solungaçlara 
ve gözeneklere- kaydırmış olduğunu gösteren ilginç kanıtlar vardı. Açıkçası 
bu hem suda hem karada yaşayan bir canlıydı ve muhtemelen uzun süreli 
havasız kış uykularına da uyum sağlamıştı. Ses organları, ana solunum 
sistemiyle bağlantılıya benziyordu, ancak, hemen sonuca ulaşmayı 
engelleyen bazı anormallikler göze çarpıyordu. Heceli konuşma yeteneğine 
sahip olduğu pek söylenemezdi, ama çok geniş bir yelpazede müzikal ıslık 
sesleri çıkarması oldukça akla yakındı. Kas sistemi olağanüstü gelişmişti. 


Sinir sistemi, Lake'in şaşkınlıktan ağzını bir karış açık bırakacak kadar 
karmaşık ve gelişkindi. Bazı bakımlardan aşırı ilkel ve gelişmemiş olmakla 
birlikte, çeşitli işlevleri yerine getirecek şekilde farklılaşmış olduğunu 
düşündüren bir dizi sinir düğümü ve bağlantıları bulunuyordu. Beş loplu 
beyni şaşılacak kadar gelişmişti ve dünyadaki hiçbir organizmada 
görülmeyen işlevleri, başındaki kıla benzer organlarla yerine getiren duyu 
organlarına sahipti. Muhtemelen beşten fazla duyusu vardı; dolayısıyla 
davranış biçimi, mevcut organizmalarla karşılaştırmak o suretiyle 
kestirilemezdi. Lake bunun çok duyarlı ve kendi ilkel dünyasında 
günümüzün karıncaları ve arılan gibi son derece farklılaşmış işlevlere sahip 
bir yaratık olduğunu düşündü. Bu yaratık bitki cryptogamlar!51! özellikle de 


kanatlarının ucunda spor keseleri bulunan pterodaphytler!2! gibi üremişti 
ve bir thallus veya prothallustan!! gelişmiş olduğu açıktı. 


Ama bu yaratığa bu aşamada bir isim vermek, çılgınlıktan başka bir şey 
değildi. Bir ışınlıya benziyordu ama belli ki ışınlıdan daha ileri bir şeydi. 
Kısmen bitkiydi, ama dörtte üçü temel olarak hayvan yapısındaydı. Deniz 
kökenli olduğunu, simetrik hatları ve diğer bazı özellikleri açıkça 
gösteriyordu; ama yine de, sonradan sağladığı uyumun sınırları tam olarak 
söylenemezdi. Sözgelimi kanatları, uçtuğunun güçlü bir göstergesiydi. Yeni 
doğmuş bir dünyada bu yaratığın korkunç karmaşık evrimini Arkeen 
kayalarda iz bırakacak kadar erken bir dönemde nasıl tamamlamış olduğu, 
öylesine aklın almayacağı bir şeydi ki, Lake, hiç mantıksal olmasa da, 
yıldızlardan süzülüp gelen ve bir şaka olarak ya da kazayla dünyadaki 
yaşamı yaratan “Yüce Eskiler”le!54! ilgili eski zaman efsanelerini ve 
Miskatonic ( Üniversitesi (o İngilizce (Bölümünden O halkbilimci bir 
meslektaşının Tepelerdeki Dışarı'dan gelen kozmik varlıklarla ilgili çılgın 
öykülerini anımsamadan edemedi. 


Doğal olarak, Lake “Prekambriyen izler”in bu numunenin daha az 
evrimleşmiş bir atası tarafından bırakılmış olması olasılığını düşündü, ama 
daha eski fosillerin ileri yapısal özelliklerini düşününce bu fazlasıyla basit 
kuramı hemen bir yana bıraktı. Daha sonraki izler, başka bir anlamı yoksa, 
ilerlemeden çok bir yozlaşmayı gösteriyordu. Ayak yerine geçen organ 
küçülmüş ve yaratığın tüm morfolojisi kabalaşıp, basitleşmişti. Dahası, 
biraz önce incelemiş olduğu sinirlerin ve organların, daha karmaşık 
biçimlerin gerilemesiyle oluştuğu gün gibi açıktı. Dumura uğramış, işlevini 
yitirmiş parçalar şaşılacak bir çoğunluktaydı. Toplam olarak çok az şey 
çözülebilmişti; Lake geçici bir ad bulabilmek için mitolojiye başvurdu ve 
bulduğu şeylere şaka yollu “Eskiler”!55! adını verdi. 

Sabah 2.30”da çalışmayı erteleyerek biraz dinlenmeye karar vermiş olan 
Lake, parçalara ayırdığı organizmanın üzerini bir muşamba ile örttü, 
laboratuvar çadırından çıktı ve el değmemiş haldeki numuneleri yeni bir 
ilgiyle inceledi. Batmayan kutup güneşi dokularını yumuşatmaya 
başlamıştı, ama sıcaklığın neredeyse sıfırın altında olması nedeniyle, Lake 
çabucak bozulmaları tehlikesinin olduğunu sanmıyordu. Yine de 
parçalanmamış numuneleri bir araya toplayarak dolaysız güneş ışınlarından 
korumak için üzerlerini yedek bir çadırla örttü. Bu, yaratıklardan 
yayılabilecek kokuları, barınaklarının etrafındaki kardan duvarları daha çok 


adamla alelacele yükseltilen ve aradaki bunca mesafeye rağmen, hasmane 
huzursuzlukları gerçekten bir sorun olmaya başlayan köpeklerden uzak 
tutmaya da yardımcı olacaktı. Rüzgâr çadır bezini uçurmasın diye 
köşelerine ağır kar blokları koyması gerekiyordu; çünkü dev dağlardan 
korkunç bir kasırga kopacağa benziyordu. Ansızın patlayıveren Antarktika 
fırtınalarından duyulan başlangıçtaki kaygılar yeniden canlandı ve 
Atwood'un gözetiminde çadırların, köpeklerin yeni ağılının ve derme çatma 
uçak korunaklarının dağa bakan taraflarının karla berkitilmesi için gereken 
önlemler alındı. Çalışmaların düzensiz olduğu bir zamanda sert kar 
bloklarıyla yapımına başlanmış olan bu korunaklar, olmaları gereken 
yükseklikte değildi; Lake sonunda adamların hepsini diğer görevlerden 
alarak bu işi tamamlamaya verdi. 


Lake, telsiz bağlantısını kesmeye hazırlanarak, sığınak duvarlarının biraz 
daha yükseltilmesinden sonra ekibinin dinlenmeye çekileceğini söyleyerek, 
bu süre içerisine bizim de dinlenmemizi salıkverdiğinde saat dördü 
geçiyordu. Pabodie ile Lake, esir!5! üzerine dostça sohbet ettiler ve Lake, 
yaptığı keşifte kendisine yardımcı olan gerçekten harika sondaj makinesi 
için Pabodie*ye övgülerini yineledi. Atwood da selam ve övgülerini iletti. 
Ben de batı yolculuğu konusunda haklı olduğunu itiraf ederek büyük bir 
içtenlikle Lake'i kutladam ve hepimiz ertesi sabah saat onda telsizle 
haberleşme konusunda anlaştık. O zamana kadar fırtına dinecek olursa 
üssümdeki adamları almak için Lake bir uçak gönderecekti. Dinlenmeye 
çekilmeden hemen önce bugünkü haberlerin dış dünyaya yumuşatılarak 
iletilmesi yolunda Arkham'a bir telsiz mesajı yolladım; çünkü kesin olarak 
doğrulanmadıkça ayrıntıların tamamının verilmesi bir kuşku dalgasına yol 
açabilirdi. 


HI 


O gece hiçbirimiz, öyle sanıyorum ki, derin ve deliksiz bir uyku 
uyuyamadık; hem Lake'in keşfinin yarattığı heyecan, hem şiddetini git gide 
artıran fırtına buna olanak tanımadı. Fırtına bizim bulunduğumuz yerde bile 
öylesine vahşi bir şiddetle esiyordu ki, bu fırtınayı doğuran ve üzerimize 
gönderen bilinmeyen yüce dorukların yanı başındaki Lake'in kampında 
kimbilir nasıldır diye düşünmekten kendimizi alamadık. McTighe saat onda 
uyanıktı ve kararlaştırıldığı gibi Lake'le telsiz bağlantısı kurmaya çalıştı, 
ama batı yönündeki fırtınalı havanın elektrik yükü iletişimi engelliyordu. 


Ama, Arkham'la iletişim kurduk ve Douglas da Lake'e ulaşma çabalarının 
sonuç vermediğini söyledi. Fırtına konusunda hiçbir fikri yoktu; çünkü, 
bulunduğumuz yeri öfkeyle kasıp kavurmaya devam etmesine karşın, 
McMurdo Koyu'nda çok hafif bir rüzgâr esiyordu. 


Gün boyu hepimiz endişe içerisinde telsizden gelecek sesi bekledik ve 
zaman zaman Lake'e ulaşmaya çalıştık, ama hiçbir başarı elde edemedik. 
Öğleye doğru batıdan kopan çılgın bir rüzgârın kampımızı yerle bir 
edeceğinden korktuysak da rüzgâr sonunda yatıştı ve sadece öğleden sonra 
iki sularında şöyle bir yeniden canlanır gibi oldu. Saat üçten sonra hava 
oldukça sakindi, o zaman Lake'e ulaşma çabalarımızı iki katına çıkardık. 
Lakein elinde mükemmel kısa-dalga vericilerle donatılmış dört uçak 
olduğunu düşündüğümüzden, tüm bu telsizleri aynı anda kullanılmaz hale 
getirebilecek bir kazayı aklımız almıyordu. Yine de bir ölüm sessizliği 
sürüyordu ve o civarda esen rüzgârın delice gücünü düşününce, en korkunç 
ihtimalleri aklımıza getirmekten kendimizi alamıyorduk. 


Altıya doğru korkularımız elle tutulur hale gelmişti, telsizle Douglas”a ve 
Thorfmnssen*e danıştıktan sonra araştırmaya başlamaya karar verdim. 
McMurdo Koyu'ndaki erzak deposunda Sherman'la iki denizciye 
bıraktığımız beşinci uçak iyi durumda ve kullanıma hazırdı; öyle 
görünüyordu ki, içinde bulunduğumuz durum, bu uçağın saklanma nedeni 
olan acil durumun ta kendisiydi. Sherman”la telsiz bağlantısı kurdum ve ona 
güney üssündeki iki denizciyi de alarak mümkün olan en kısa sürede uçakla 
bana gelmesini emrettim; hava koşulları oldukça uygun görünüyordu. 
Sonra, araştırmaya katılacak kişiler üzerinde konuştuk ve yanımda 
alıkoyduğum kızak ve köpeklerle birlikte, herkesi bu araştırmaya dahil 
etmeye karar verdik. Bu kadar büyük bir yük bile, ağır makineleri taşımak 
için özel siparişle imal ettirdiğimiz bu kocaman uçaklardan birine fazla 
gelmeyecekti. Bu arada zaman zaman telsizle Lake'e ulaşmaya çalıştım, 
ama hiçbir sonuç alamadım. 


Gunnarsson ve Larsen adlı denizcilerle birlikte Sherman 7.30'da 
havalandı ve uçarken zaman zaman uçuşun normal seyretmekte olduğunu 
rapor etti. Üssümüze geceyarısı vardılar ve hep birlikte, bir sonraki 
adımımızı tartıştık. Bir dizi üs olmadan Antarktika üzerinde bir tek uçakla 
uçmak çok tehlikeliydi ama, hiç kimse gerekliliği apaçık belli olan böyle bir 
işe katılmaktan kaçınmadı. Ön hazırlık olarak uçağa bazı yükleri 
yükledikten sonra, saat ikide kısa bir süre dinlenmek için çadırlara girdik, 


ama dört saat sonra yükleme ve toplanma işini tamamlamak üzere yeniden 
ayaktaydık. 


25 Ocak sabahı saat 7.15'de on adam, yedi köpek, bir kızak, bir miktar 
yakıtla erzak ve telsiz donanımı dahil daha birçok malzemeyle birlikte 
McTighe'nin pilotluğunda kuzeybatıya doğru uçmaya başladık. Hava açık, 
sakin ve oldukça ılıktı; kampın koordinatları olarak Lake*in verdiği enlem 
ve boylama ulaşmakta pek fazla zorlukla karşılacağımızı sanmıyorduk. 
Yolculuğumuzun sonunda bulacağımız şeyden, ya da hiçbir şey 
bulamamaktan kaygılanıyorduk; çünkü kampa yaptığımız tüm çağrılar 
yanıtsız kalmaya devam ediyordu. 


Bu dört buçuk saatlik uçuşun her olayı, hayatımdaki tuttuğu önemli yer 
nedeniyle, belleğime kazınmıştır. Bu uçuş, doğayla ilgili bildik kavramlar 
ve doğal yasalar yoluyla edindiğim huzuru ve dengeyi elli dört yaşımda 
kaybedişimi işaret ediyordu. O andan itibaren onumuz da -ama en fazla 
öğrenci Danforth'la ben- duygularımızdan hiçbir şeyin silemeyeceği ve 
elimizden gelirse genel olarak insanlarla paylaşmaktan kaçınacağımız, 
pusuya yatmış, son derece iğrenç bir dehşet dünyasıyla karşı karşıya 
kalacaktık. oGazeteler, uçuş halindeyken gönderdiğimiz,  fasılasız 
uçuşumuzu; havanın üst katmanlarında tehlikeli fırtınalarla giriştiğimiz iki 
boğuşmayı; üç gün önce Lake'in yolculuğunun ortasındayken açtığı sondaj 
çukurunun bulunduğu kırık yüzeyin uzaktan gözümüze ilişmesini; donmuş, 
uçsuz bucaksız yaylalarda rüzgârın önüne katılıp sürüklenen, Amundsen”le 
Byrd'ün de dikkatlerini çekmiş olan pamuk gibi bir grup tuhaf silindirik kar 
kütlelerini görüşümüzü anlatan bültenleri yayımladı. Ama sonunda, 
duygularımızı basının anlayabileceği sözcüklerle ifade edemeyeceğimiz bir 
noktaya ulaştık ve bundan sonra mesajlarımıza kelimenin tam anlamıyla 
sansür uygulamak zorunda kaldık. 


İlerimizdeki uğursuz görünüşlü konilerin ve zirvelerin oluşturduğu 
düzensiz hattı ilk fark eden denizci Larsen oldu; onun haykırışları, herkesin 
büyük kabinli uçağın pencerelerine üşüşmesine yol açtı. Hızımıza rağmen, 
dağlar çok yavaş büyüyordu, bu yüzden onların çok ama çok uzakta 
olduklarını ve sırf anormal yükseklikleri nedeniyle bu uzaklıktan görünür 
olduklarını anladık. Ama yine de, çeşitli, çıplak, soğuk, kara doruklarım 
seçmemize, arkasındaki yanardöner buz tozu bulutlarına karşı kızılımsı 
kutup ışığının esinlediği tuhaf bir hayal gördüğümüzü düşünmemize yol 
açarak batı göğünde yavaş yavaş yükseldiler. İnsan ne tarafa baksa, her an 


kendini açığa vuracakmış gibi duran etkileyici bir gizliliğin ipuçlarını 
görüyordu; karabasanı andıran bu ince kuleler yasak düş âlemlerine ve uzak 
zamanların, uzayın ve çok boyutluluğun korkunç uçurumlarına açılan 
dehşet verici bir geçidi işaret ediyorlardı sanki. Bunların kötü şeyler -uzak 
yamaçları lanetli, sonsuz bir uçurum gibi görünen delilik dağları- olduğunu 
düşünmekten kendimi alamadım. Bu kaynayan yarı ışıklı bulutların 
oluşturduğu arka plan dünyaya ait bir uzamdan çok, belli belirsiz soyut 
uzaklıklarla ilgili tarifsiz çağırışımlara yol açıyor, muazzam bir uzaklığı, 
ayrılığı, yalnızlığı ve bu insan ayağı değmemiş uçsuz bucaksız güney 
dünyasında milyarlarca yıldır hüküm süren ölümü anımsatıyordu. 


Daha yüksek dağ doruklarının gökyüzüyle birleştiği yerlerdeki düzenli 
geometrik oluşumlara dikkatimizi çeken genç Danforth oldu -Lake'in 
mesajlarında sözünü ettiği, dağların tepesine tutunmuş mükemmel 
geometrik küplere benzettiği ve Roerich'in maharetle resmetmiş olduğu 
bulutlu Asya dağlarının zirvelerindeki çok eski zamanlardan kalma tapınak 
harabelerine benzetmekte çok haklı olduğu anlaşılan düzenli geometrik 
şekiller. Gizemli dağların bu olağanüstü dünyasında sahiden de Roerichvari 
tekin olmayan bir şeyler vardı. Ekimde ilk defa Victoria Toprakları'nı 
gördüğümde bunu hissetmiştim, şimdi yeniden hissediyordum. Ayrıca bu 
ölümcül ülkenin en eski dönemlere ait yazıtlarda sözü edilen kötü ünlü 
Leng Yaylasına), bu Arkeen devir efsanesine ne kadar çok benzediğinin 
farkına varmaktan da büyük bir rahatsızlık duyuyordum. Efsanebilimciler 
Leng'i Orta Asya'ya yerleştirmişlerdir, ama insanoğlunun -ya da atalarının- 
anıları çok eski zamanlara kadar uzanır ve bazı öyküler pekâlâ, Asya'dan ve 
bizim bildiğimiz herhangi bir insan dünyasından daha eski dehşet 
ülkelerinden, dağlarından ve tapınaklarından gelmiş olabilir. Birkaç 
cüretkâr mistik, Pnakotic Elyazmalarının!98! bazı bölümlerinin Pre- 
Pleistosen kökenli olduğunu ima etmiş ve Tsathoggua'99! müritlerinin de 
Isathoggua'nın kendisi kadar insanlığa yabancı olduğunu ileri sürmüştür. 
Leng, hangi mekânda hangi zamanda olursa olsun, içinde ya da yakınında 
olmak isteyeceğim bir yer olmadığı gibi Lake'in kısa bir süre önce sözünü 
ettiği, böylesi ne idüğü belirsiz Arkeen canavarlıkları doğuran bir dünyanın 
yakınlarında bulunmaktan da hoşlanmıyordum. Şu an için, o iğrenç 
Necronomicon'u okuduğuma da, Üniversite'deki, insanın içine baygınlık 
verecek kadar allame halkbilimci Wilmart'la uzun uzadıya konuşmuş 
olduğuma da bin pişmandım. 


Bu ruh halinin, dağlara yaklaşıp da yamaçlarının git gide artan 
dalgalanmalarını seçmeye başladığımızda, giderek daha fazla yanardöner 
olan tepe noktasında birden karşımıza çıkan tuhaf seraba gösterdiğim 
tepkinin bu kadar şiddetli olmasında payı olduğuna hiç kuşku yok. Önceki 
haftalarda, bazıları, şu anda görmekte olduğumuz serap gibi oldukça 
tekinsiz ve inanılmayacak kadar canlı düzinelerce kutup serabı görmüştüm, 
ama şimdiki tamamen yeni ve karanlık tehditler içeriyordu; düşsel duvarlar, 
kuleler ve minarelerin kaynayan labirenti, başlarımızın arasındaki 
karmakarışık buz buharları arasından hayal meyal gözüktüğünde korkuyla 
titredim. 


Geometrik yasalardan anormal derecede sapmanın ve tuhaflığı en aşırı 
noktalara ulaştırmanın ete kemiğe bürünmesi olarak insanoğlunun 
bilmediği, hayal bile edemeyeceği bir mimariyle gece-karası kocaman 
taşların üst üste yığılmasıyla inşa edilmiş bir kent izlenimi bıraktı 
üstümüzde. Tepesinde bir dizi ince diskin şapka gibi durduğu, bazı kısımları 
boğum boğum şişkin, uzun, silindirik sütunların, üzerlerinde yükseldiği, 
bazıları taraçalı, bazıları oluklu kesik koniler ve çok sayıda dikdörtgen kalın 
levhadan, değirmi plakadan ya da birbiri üzerine binmiş beş köşeli 
yıldızdan oluşan masaya benzer tuhaf yapılar vardı. Üzerlerinde başka bir 
şey bulunmayan ya da silindirler, küpler, tepesi yatay kesilmiş koni ve 
piramitler bulunan bileşik koni ve piramitlerle şurada burada tuhaf beşli 
kümeler halinde tığ gibi ince kuleler vardı. Baş döndürücü bir yükseklikte 
tüpgeçitlerle birbirlerine bağlanmış, insanın düş gücünü ateşleyen tüm bu 
yapılar, insanın içini dehşetle dolduran, insanı ezen bir büyüklükteydiler. 
Serap, genel olarak, Kuzey Kutbu'nda balina avcılığı yapan 
Scoresby”nin!“9! 1820'de görüp resimlerini çizdiği bazı çılgın görüntülerden 
çok farklı değildi, ama önümüzdeki karanlık, bilinmeyen dağ zirvelerinin 
gökyüzüne ağdığı, akıl almaz eskilikte bir dünya keşfettiğimizi düşünürken 
yakında bir felaketle karşılaşacağımız düşüncesinin yüreklerimizde 
çöreklendiği şu an ve şu yerde hepimiz bu serapta gizli bir kötülükten izler 
buluyor, onu sonsuz melanetin uğursuz habercisi gibi görüyorduk. 


Serap parçalanmaya başladığında, bu süreçte karabasanı andıran çeşit 
çeşit kule ve koninin daha da iğrenç, çarpık, geçici biçimlere bürünmesine 
karşın, sevindim. Tüm yanılsama dağılarak yerini çalkantılı bir 
menevişlenmeye bıraktığında, yeniden yere bakmaya başladık ve 
yolculuğumuzun sonuna yaklaşmakta olduğumuzu anladık. Önümüzdeki 


bilinmeyen dağlar devlerin korkunç surları gibi baş döndürücü 
yüksekliklere ulaşıyor, üzerlerindeki geometrik şekiller, dürbünsüz bile 
şaşılacak kadar net görülebiliyordu. Şimdi eteklerin alt kısımlarındaydık; 
karın, buzun ve ana yaylanın yer yer çıplak toprak parçaları arasında 
Lake'in kamp kurduğu ve sondaj yaptığı yerler olduğunu tahmin ettiğimiz 
bir çift koyu lekeyi seçebiliyorduk. Eteklerin yüksek bölümleri, 
arkalarındaki Himalayalar”dan bile daha yüksek dağ silsilesinden farklı bir 
bölge oluşturarak kampın beş altı mil ilerisinde yükselmeye başlıyordu. 
Sonunda Ropes -uçağın kumandasını Mclighe'den alan öğrenci- 
büyüklüğüne bakarak, kamp olduğu sonucuna vardığımız sol taraftaki koyu 
lekeye doğru uçağı indirmeye başladı. Bu arada McTighe, dünyanın 
ekibimizden alacağı son sansürsüz mesajı gönderdi. 

Antarktika*da geçirdiğimiz günlerin geri kalan bölümüyle ilgili kısa ve 
yetersiz bültenleri, elbette, herkes okumuştur. İndikten birkaç saat sonra 
bulduğumuz trajediyle ilgili sakınımlı bir rapor gönderdik ve istemeye 
istemeye Lake'in bütün ekibinin önceki günün ya da ondan önceki gecenin 
fırtınasında ölmüş olduğunu bildirdik. Ekiptekilerden on biri ölmüş, gene 
Gedney kaybolmuştu. Bu üzücü olay nedeniyle yaşamış olmamız gereken 
şoku göz önünde bulunduran insanlar, ayrıntıların yeterince açık 
olmamasını hoş gördüler ve rüzgârın, on bir bedeni de taşınamayacak kadar 
parçalamış olduğunu söylediğimizde bize inandılar. Duyduğumuz büyük 
huzursuzluğa, şaşkınlığa ve yüreklerimizi ezen büyük korkuya rağmen bir 
an için olsun gerçeklikten kopmamış olmamız nedeniyle, kendimizle ne 
kadar gururlansak azdır. Gerçeklikten uzaklaşmamış olmamızın asıl önemi 
anlatmaya cesaret edemediğimiz -başka insanları isimsiz dehşetlerden 
koruma gereksinmesi doğmasaydı, şimdi de anlatmayacak olduğumuz- 
şeylerde yatıyor. 


Fırtınanın korkunç bir yıkıma yol açmış olduğu doğruydu. Şu öteki şey 
olmasaydı bile, bu fırtından ekibin sağ çıkacağı yine de kuşkuluydu. Fırtına, 
çılgınca bir öfkeyle savurduğu buz parçacıklarıyla, ekibimizin daha önce 
karşılaştığı fırtınalardan kat kat güçlü olmalıydı. Uçak korunaklarından biri 
-hepsi de çok kötü ve kullanılmaz durumdaydılar- toz haline gelmiş, 
uzaktaki sondaj kulesi paramparça olmuştu. Yerdeki uçakların ve sondaj 
makinelerinin açıkta kalan kısımları öyle aşınmıştı ki, ayna gibi parlıyordu 
ve küçük çadırlardan ikisi, koruyucu buz duvarına rağmen yerle bir 
olmuştu. Fırtınada dışarıda kalmış tahta yüzeyler delik deşik olmuş, 
boyaları soyulmuş ve kardaki bütün çekme izleri silinmişti. Arkeen 


biyolojik nesnelerden hiçbirinin bir bütün olarak çıkarılacak durumda 
olmadığı da doğruydu. Karman çorman bir yığının içerisinden, uçları 
yuvarlanmış tuhaf beş köşeli şekli ve nokta nokta silik desenleri birçok 
kuşkulu karşılaştırma yapılmasına yol açan birkaç yeşilimtırak sabuntaşı 
parçası da dahil bazı minerallerle en tipik olanları ilginç şekilde hasar 
görmüş bazı fosil kemikleri topladık. 


Köpeklerden hiçbiri sağ kalmamıştı, kampın yakınında alelacele inşa 
edilmiş kardan ağılları neredeyse yerle bir olmuştu. Bunu rüzgâr da yapmış 
olabilirdi ama, ağılın kampa bakan ve rüzgâr almayan tarafındaki büyükçe 
gedik, çılgına dönmüş hayvanların kendilerini dışarı atmış ve duvarı 
parçalamış olduklarını düşündürüyordu. Kızakların üçü de görünürlerde 
yoktu; bunu, rüzgârın onları önüne katıp bilinmeyen bir yerlere sürüklemiş 
olabileceği şeklinde açıklamaya çalıştık. Sondaj yerindeki sondaj cihazıyla 
buz eritme makinesi onarılmayacak kadar hasar görmüştü, bu yüzden 
bunları, Lake'in patlayıcılarla açtığı geçmişe açılan şu rahatsız edici geçidi 
tıkamada kullandık. Aynı şekilde uçaklardan en fazla zarar görmüş ikisini 
kampta bıraktık; çünkü, ekibimizden sağ kalanların arasında sadece dört 
gerçek pilot - Sherman, Danforth, McTighe ve Ropes vardı ve Danforth*un 
sinirleri bir uçağı idare edemeyecek kadar bozuktu. Çoğu anlaşılmaz bir 
şekilde sağa sola savrulmuş olan, bulabildiğimiz bütün kitapları, bilimsel 
araç gereci ve öteberiyi topladık. Yedek çadırlar ve kürkler ya kayıptı ya da 
kullanılmaz durumdaydı. 


Uçakla geniş bir alanda yaptığımız arama sonucu, Gedney'in kayıp 
olduğunu kabul etmek zorunda kalmamızdan sonra, Arkham?ın dünyaya 
duyurması için sakınımlı bir mesaj gönderdiğimizde öğleden sonra dört 
sularıydı; sakin, duygularımızı açığa vurmayan bir mesaj göndermekle 
sanırım iyi etmiştik. Biyolojik numuneler yanında duydukları çılgınca 
huzursuzluk, zavallı Lake'in gönderdiği mesajlardan kestirilebilecek 
köpeklerin huzursuz davranışlarından söz ettik daha çok. Ama sanırım, 
onların aynı huzursuzluğu acayip yeşilimtırak sabuntaşlarını ve altüst olmuş 
bölgedeki diğer bazı nesneleri, aralarında rüzgârın benzeri görülmedik bir 
merak ve araştırmacılıkla parçalarını gevşettiği, söktüğü, zarar verdiği 
makinelerle bilimsel araç gereçlerin ve uçakların da bulunduğu nesneleri 
kokladıklarında da göstermiş olduklarından söz etmedik. 


On dört biyolojik numuneyle ilgili pek fazla ayrıntıya girmedik. Ancak 
paramparça olmuş numuneler bulabildiğimizi, onlardan geriye kalanların da 


Lake'in tarifini tamamen ve etkileyici bir şekilde doğruladığını söyledik. 
Kişisel duygularımızı bu meselenin dışında tutmak zor bir işti - ve 
bulduğumuz numunelerin sayısından ya da onları tam olarak ne durumda 
bulduğumuzdan söz etmedik. O zamana kadar, Lake'in adamlarının 
delirmiş olduğunu akla getirecek herhangi bir mesaj göndermeme 
konusunda anlaşmaya varmış bulunuyorduk ve elbette kusurlu altı biyolojik 
numunenin, Mezozoik veya Tersiyer zamanlara ait acayip yeşilimsi 
sabuntaşlarındaki nokta nokta desenlerin aynısının üzerlerine işlenmiş 
olduğu beş köşeli höyüklerin altındaki yaklaşık üç metre derinliğinde 
mezarlara dikkatle baş aşağı gömülmüş olması delilik gibi görünüyordu. 
Lake'in sözünü ettiği sekiz sağlam numune fırtınayla çok uzaklara 
sürüklenmişe benziyordu. 


Halkın genel ruh sağlığını da gözetiyorduk, bu yüzden Danforth”la ben 
ertesi gün dağlara yaptığımız korkunç yolculuktan dönünce çok az şey 
anlattık. Bu kadar yüksek bir dağ silsilesini ancak son derece hafifletilmiş 
bir uçağın, allahtan ki sadece ikimizle sınırlı bir keşif ekibiyle geçebileceği 
bir gerçekti. Sabah saat birde geri döndüğümüzde Danforth bir sinir krizi 
geçirmek üzere olmasına karşın çenesini tutmayı hayranlık verecek ölçüde 
becerebildi. Çizdiğimiz resimleri ve cebimizde getirdiğimiz diğer şeyleri 
kimseye göstermemek; dış dünyaya açıklanmasını kararlaştırdığımız 
şeylerden fazlasını arkadaşlarımıza bile söylememek, çektiğimiz filmleri 
daha sonra özel olarak tab etmek üzere gizlemek hususlarında Danfort'u 
söz vermeye ikna etmek pek zor olmadı, bu yüzden öykümün bundan 
sonraki bölümü genel olarak dünya için olduğu kadar Pabodie, McTighe, 
Sherman ve ötekiler için de yenidir. Danfort'un benden de ketum olduğu 
kesin, çünkü gördüğü -ya da gördüğünü sandığı- bir şeyi bana bile 
anlatmıyor. 

Herkesin bildiği gibi, raporumuzda güçlükle havalanışımızın öyküsü; 
Lake'in. yüksek dorukların Arkeen arduvaz ya da Komançiyen zamanın 
ortalarından bu yana hiç değişikliğe uğramamış çökelmiş katmanlar olduğu 
yolundaki fikrinin doğrulanışı; doruklara tutunmuş küp şeklindeki 
oluşumların ve surların düzgünlüğü konusundaki gözlem; mağara 
ağızlarının çözünmüş kireçtaşı damarları olduğu konusunda verilen karar; 
bazı yamaç ve geçitlerin deneyimli dağcılarca aşılabileceği tahmini; gizemli 
öte tarafta, dağların kendileri kadar eski ve dağların kendileri kadar 
değişmeden kalmış çok yüksek yaylalar - tuhaf görünüşlü kayaların ince 
buz tabakasını deldiği, yaylanın genel yükseltisi ile yüksek dorukların sarp 


uçurumu arasında derece derece yükselen tepelerin yer aldığı, 6000 
metreden yüksek yaylalar bulunduğu yolunda bir akıl yürütme vardı. 


Bu bilgilerin büyük çoğunluğu, her bakımdan esas olarak doğruydu ve 
kamptakileri tam olarak ikna etmişti. On altı saati -bildirdiğimiz uçuş, iniş, 
tetkik ve kaya toplama programının gerektirdiğinden daha uzun bir zaman 
dilimi- bulan yokluğumuz için uzun süre esen hayali ters rüzgârları bahane 
etmiş ve hakikaten daha uzaklardaki tepelere inişimizin öyküsünü 
anlatmıştık. Allahtan ki, öykümüz kimsede yolculuğumuzu tekrarlama 
isteği uyandırmayacak kadar gerçekçi ve sıradandı. Böyle bir şeye 
kalkışacak olsalardı, Danforth ne yapardı, bilmem ama, ben onları 
caydırmak için elimden gelen hiçbir çabayı esirgemezdim. Pabodie, 
Sherman, Ropes, Mclighe ve Williamson, biz yokken, Lake'in 
uçaklarından en iyi durumda olan ikisi üzerinde deliler gibi çalışmış, 
anlaşılmaz bir şekilde karıştırılmış kumanda mekanizmasını yeniden 
kullanılır hale getirmişlerdi. 


Ertesi sabah bütün uçakları yükleyerek mümkün olan en kısa sürede eski 
üssümüze doğru yola çıkmaya karar verdik. Bu rota dolaylı olmakla birlikte 
McMurdo Koyu'na gitmenin en güvenli yoluydu, çünkü milyarlarca yıldan 
bu yana ölü olan bu hiç mi hiç bilmediğimiz topraklar üzerinden düz bir 
rotayla uçmak yeni tehlikeler içerebilirdi. Sayımızın trajik bir şekilde 
azalmış, delme makinelerimizin parçalanmış olması göz önüne alındığında 
daha fâzla keşif yapmamız pek olası görünmüyordu. Etrafımızı saran -açığa 
vurmadığımız- kuşku ve korkular, bizde, güneyin bu deliliğe gebe 1ssız 
dünyasından elimizden geldiğince çabuk kaçma isteği uyandırıyordu. 


Herkesin bildiği gibi, geri dönüşümüz başka bir felaketle karşılaşılmadan 
başarıldı. Bütün uçaklar hiç durmadan uçarak ertesi gün -27 Ocak- akşam 
üzeri eski üsse ulaştılar ve ayın 28'inde iki aşamalı bir uçuşla McMurdo 
Koyu'na vardık; verdiğimiz kısa süreli molaya, büyük yaylayı aştıktan 
sonra buzşelfi üzerinde karşılaştığımız şiddetli rüzgârların dümen 
yekelerinden birini bozması neden oldu. Bundan sonra beş gün içerisinde 
hepimiz Arkham ve Miskatonic'e binmiş, bütün donanımı yüklemiş olarak, 
sıkıntılı Antarktika göğünde Victoria Toprakları'nın arkamızdan alayla 
bakan dağları batı yönünde bir hayal gibi gözükür ve rüzgârın feryadı 
kanımı donduran müzikal bir ıslık sesine dönüşürken kalınlaşmaya başlayan 
buz tabakasını yararak Ross Denizi'nde ilerliyorduk. İki haftadan az bir 
zamanda Kutup topraklarını ardımızda bıraktık ve maddenin ilk defa 


canlanıp, gezegenin henüz soğumuş kabuğu üzerinde yüzmeye başladığı 
bilinmez çağlarda, yaşamın ve ölümün, uzayın ve zamanın karanlık ve 
şeytani güçlerle ittifaklar kurduğu bu tekinsiz ve lanetli ülkeyi geride 
bıraktığımız için Tanrıya şükrettik. 


Geri dönüşümüzden bu yana, hepimiz sürekli olarak, insanları kutba 
yapılacak keşif gezilerinden soğutmaya çalıştık ve sözümüzde durarak 
kuşku ve tahminlerimizi kendimize sakladık. Hatta bozulmuş sinirleriyle 
genç Danforth bile doktorlarına ağzından bir kelime kaçırmadı - oysa ki o, 
daha önce söylediğim gibi bana bile anlatmayacağı, ama bence anlatsa 
rahatlayacağı bir şeyi sadece kendisinin görmüş olduğunu düşünmekteydi. 
Belki de daha önceki bir şokun aldatıcı yan etkisinden başka bir şey 
olmayan bu şey, birçok şeyi açıklığa kavuşturabilir ve bizi rahatlatabilirdi. 
Kendine yeterince hâkim olamadığı nadir anlarda bana fısıldayıp, biraz 
kendine gelir gelmez hararetle inkâr ettiği birbiriyle bağlantısız bölük 
pörçük laflardan edindiğim izlenim böyleydi. 

Başkalarını büyük beyaz güneyden vazgeçirmek zor olacak, üstelik daha 
fazla çaba göstermemiz, dikkatleri çekerek, elde etmek istediğimizin tersi 
sonuçlara yol açabilir, insandaki merak duygusunun ölümsüzlüğünü ve 
açıkladığımız sonuçların başkalarının da bilinmeyenin peşinde yüzlerce 
yıldır sürdürülen aynı yolculuğa çıkmasına yeteceğini daha baştan 
bilmeliydik. Lake'in şu biyolojik canavarlarla ilgili raporları, gömülü 
numunelerden aldığımız parçaları ve çektiğimiz fotoğrafları kimseye 
göstermeme konusundaki özenimize karşın doğabilimcilerle 
paleontologların heyecanını doruğa çıkarmıştı. Daha şaşırtıcı olan 
zedelenmiş kemikleri ve yeşilimtırak sabuntaşlarını da göstermekten 
kaçınırken, dağ silsilesinin öte tarafındaki yüksek yaylalarda çektiğimiz 
fotoğrafları ve düzeltip dehşetle inceledikten sonra cebimize koyup 
getirdiğimiz o buruşuk şeyleri Danforth da, ben de sıkı sıkıya herkesten 
gizledik. Ama şimdi Starkweather-Moore ekibi bizimkinden çok daha üstün 
bir donanımla keşfe çıkmaya hazırlanıyor. Eğer caydırılmayacak olurlarsa, 
Antarktika'nın ta merkezine kadar gidip, bildiğimiz dünyanın sonunu 
getirebilecek olan o şeyleri ortaya çıkarıncaya kadar buzları eritip, delik 
delecekler. Bu yüzden, suskunluğuma artık son vermek, delilik dağlarının 
ötesindeki o isimsiz şeyden söz etmek zorundayım. 


IV 


Düşüncelerimin Lake'in kampına, orada bulduğumuz şeylere -ve 
korkunç dağların oluşturduğu duvarın gerisindeki şu diğer şeye- gitmesine 
ancak büyük bir tereddüt ve iğrenmeyle yanaşıyorum. Sürekli olarak 
ayrıntılardan kaçınma, üstükapalı anlamları gerçeklerin ve kaçınılmaz 
çıkarsamaların yerine koyma eğilimi gösteriyorum. Geri kalanını, yani 
kamptaki dehşetin geri kalan bölümünü kısaca anlatıp geçmemi haklı 
kılacak kadarını zaten anlatmış bulunuyorum. Rüzgârın darmadağın ettiği 
kamp alanından, harabeye çevirdiği sığınaklardan, sağa sola savurduğu 
makinelerden, köpeklerimizin artan huzursuzluğundan, kayıp kızak ve diğer 
eşyalardan, adamların ve köpeklerin ölümlerinden, Gedney'in kayıp 
oluşundan ve kırk milyon yıldır ölü olan bir dünyadan gelen, gördüğü onca 
yapısal hasara karşın dokuları tuhaf bir şekilde sağlam kalmış ve tam bir 
çılgınlıkla dikine gömülmüş altı biyolojik numuneden söz etmiştim. Ama, 
köpeklerin cesetlerini incelediğimizde içlerinden birinin eksik olduğunu 
anladığımızdan söz edip etmediğimi anımsamıyorum. O zaman bunun 
üzerinde pek fazla durmamıştık - daha sonra bu konuyu yalnızca 
Danforth*la ben anımsayacaktık. 


Anlatmaktan kaçındığım şeyler esas olarak cesetlerle ve ortadaki 
karmaşaya iğrenç ve inanılmaz türden bir akla uygunluk kazandırabilecek 
ya da kazandıramayacak bazı hassas noktalarla ilgili şeyler. O zamanlar, 
adamlarımızın düşüncelerini bu noktalardan uzak tutmaya çalışmıştım; 
çünkü, her şeyi Lake'in grubunda ansızın başgösteren bir deliliğe vermek 
çok daha kolay -çok daha normal- idi. Görünüşe bakılırsa, doğaüstü 
dağlardan esen o rüzgâr, bunca esrarın ve 1ssızlığın ortasındaki herkesi 
delirtmeye yeterli olmalıydı. 


- En anormal olanıysa, cesetlerin -hem insan hem köpek cesetlerinin- 
durumuydu. Hepsi de korkunç bir çatışmaya girişmiş, canavarca ve 
anlaşılmaz bir şekilde parçalanmış ve ezilmişlerdi. Anladığımız kadarıyla, 
hepsi boğularak ve parçalanarak öldürülmüşlerdi. Kavgayı köpeklerin 
başlatmış olduğu açıktı, çünkü derme çatma ağıllarının duvarlarında, 
duvarların içerden parçalandığını gösteren kanıtlar Vardı. Bu cehennemden 
çıkma Arkeen organizmalara karşı duydukları nefret nedeniyle hayvanlar 
uzağa yerleştirilmişlerdi, ama alınan önlemlerin boşa gitmiş olduğu 
görülüyordu. Bu kadar şiddetli bir fırtınada yeterince yüksek olmayan, ince 
duvarların gerisinde yalnız bırakıldıklarında, artık kimbilir rüzgârdan mı, 
yoksa bu karabasan numunelerden yayılan belli belirsiz kokunun giderek 
artmasından mı, hayvanlar panik içerisinde ayaklanmış olmalıydı. Bu 


numunelerin üzerleri elbette bir çadır beziyle örtülmüştü; ama gökyüzünde 
fazla yükselmeyen Antarktika güneşinin ışınları sürekli çadırın üzerine 
düşmüştü ve Lake, güneş ısısının bu şeylerin tuhaf bir şekilde sağlam ve 
sert dokularını yumuşatıp genleştirmeye başladığından söz etmişti. Belki de 
rüzgâr çadır bezinin numuneleri kamçılamasına ve inanılmaz eskiliklerine 
rağmen kokularının duyulur olmasına yol açmıştı. 


Ama her ne olmuş olursa olsun, olanlar yeterince iğrenç ve isyan 
ettiriciydi. Ama belki de tiksinmeyi bir kenara bırakarak sonunda en 
kötüsünü söylesem iyi olacak - ilk elden gözlemlere ve Danforth'la benim 
çıkarsamalarıma dayanarak çok kesin beyanlarda bulunmamıza karşın, 
karşılaştığımız bu iğrenç dehşetten ortalıklarda gözükmeyen Gedney 
sorumlu değildi. Cesetlerin fena halde ezilmiş olduğunu söylemiştim. Şimdi 
buna, cesetlerden bazılarının karınlarının açılarak içlerinin çok tuhaf, 
soğukkanlı ve insanlıkdışı bir şekilde boşaltılmış olduğunu da ilave 
etmeliyim, insanlara da köpeklere de aynı şey yapılmıştı. Dört ayaklı olsun, 
iki ayaklı olsun en sağlıklı ve şişman bedenlerin en yoğun dokuları sanki bir 
kasap tarafından ustalıkla kesilerek alınmıştı ve etraflarında akla en korkunç 
çağrışımları getiren -uçaklardaki tahrip edilmiş erzak sandıklarından 
alınmış- tuhaf bir tuz serpintisi vardı. Bu olay, içindeki uçağın çekilerek 
dışarı çıkarıldığı ve daha sonra çıkan rüzgârın akla yakın bir kuram 
oluşturmaya yarayacak bütün izleri sildiği derme çatma uçak 
korunaklarından birinde meydana gelmişti. Karnı yarılmış insanlardan 
kabaca koparılarak etrafa saçılmış giysi parçaları bir ipucu sağlamıyordu. 
Tahrip olmuş ağılın korunaklı bir köşesinde kar üzerinde kalmış bazı belli 
belirsiz izlerden elde edilen yarım izlenimleri bir araya getirmenin bir yararı 
yoktu - çünkü bu izler insanlara ait olmayıp, Zavallı Lake'in önceki 
haftalarda durmadan sözünü ettiği fosil izleriyle karışıktı, insanda küçüklük 
duygusu uyandıran bu delilik dağlarının gölgesinde hayalgücünü 
dizginlemeyi bilmek gerekir. 

Daha önce işaret ettiğim gibi, sonunda Gedney ile köpeklerden birinin 
kayıp olduğu anlaşılmıştı. Bu korkunç sığınağa geldiğimizde iki köpekle iki 
adam eksikti; ama anormal mezarları inceledikten sonra girdiğimiz nispeten 
az zarar görmüş laboratuvar çadırının ortaya çıkaracağı bazı şeyler vardı. 
Çadır, Lake'in bıraktığı durumda değildi; ilkel canavarın üstü örtülü 
parçaları uyduruk ameliyat masasının üzerinden kaldırılmıştı. Delicesine 
gömülmüş altı hasarlı numuneden birisinin -tuhaf iğrenç bir koku yaymakta 
olanın- Lake'in analiz etmeye çalıştığı varlığın bir araya getirilmiş parçaları 


olduğunu zaten anlamıştık. Laboratuvar masasının üzerinde ve etrafına 
saçılmış başka şeyler de vardı; bunların dikkatle, ama tuhaf bir şekilde ve 
acemice parçalarına ayrılmış bir adamla bir köpeğe ait olduğunu tahmin 
etmek pek fazla zamanımızı almadı. Sağ kalanların duygularını incitmemek 
için adamın kimliğini açıklamayacağım. Lake'in anatomik araç gereçleri 
kayıptı, ama dikkatle ortadan kaldırıldıklarına ilişkin izler vardı. Benzin 
sobasının bulunduğu yerde ilginç bir kibrit yığını bulunmakla birlikte 
kendisi ortalarda yoktu. İnsan parçalarını diğer on cesedin, köpek 
parçalarını diğer 35 köpeğin yanına gömdük. Laboratuvar masasının ve 
etrafına gelişigüzel saçılmış resimli kitap yığınlarının üzerindeki tuhaf 
lekeler konusunda bir tahmin yürütemeyecek kadar şaşkındık. 


Kamptaki dehşetin en kötüsünü bu oluşturuyordu, ama diğer şeyler de 
aynı ölçüde şaşkınlık vericiydi. Gedney'in, köpeklerden birinin, sağlam 
durumdaki sekiz biyolojik numunenin, üç kızağın, bazı araç gerecin, 
açıklamalı teknik ve bilimsel kitapların, yazı malzemelerinin, elektrik 
fenerlerinin ve pillerin, erzakve yakıtın, ısıtma aparatlarının, yedek 
çadırların, deri giysilerin ve benzerlerinin kaybolmuş olması, tıpkı bazı 
kâğıt parçalarına sıçramış mürekkep lekeleriyle kamp yerindeki ve sondaj 
bölgesindeki uçakların ve diğer bütün mekanik araçların tuhaf bir şekilde 
kurcalanmış ve denenmiş olduğunu gösteren yabancı izler gibi, sağlıklı bir 
tahminin sınırlarını aşıyordu. Köpekler bu tuhaf şekilde kurcalanıp 
bozulmuş makinelerden nefret ediyor gibiydiler. Sonra, kilerin altı üstüne 
getirilmiş, içindekilerin bir kısmı kaybolmuştu, en olmadık yerlerde, 
manivela kullanılarak en umulmadık biçimlerde açılmış sinir bozacak kadar 
komik görünüşlü konserve kutusu yığınları vardı. Etrafa saçılmış sağlam, 
kırık ya da yanmış kibritlerin bolluğu, kimbilir ne amaçla beceriksiz çabalar 
sonucu tuhaf ve alışılmadık şekilde parçalanmış durumda sağa sola atılmış 
bulduğumuz iki üç çadır beziyle kürk giysi gibi bir başka küçük bilmeceyi 
oluşturuyordu. İnsan ve köpek bedenlerinin karşılaştığı kötü muamele de, 
zarar görmüş Arkeen numunelerin çılgınca diklemesine gömülmesi de belli 
ki hep bu parçalara ayırıp dağıtma deliliğinin bir parçasıydı. Şu anda karşı 
karşıya olduğumuz türden bir olasılığı düşünerek kamptaki çılgınca 
karışıklığın izlerinin dikkatle fotoğraflarını çektik ve Starkweather-Moore 
Ekibini düşünülen keşif gezisinden vazgeçirmek için savlarımızı 
desteklemede bu fotoğrafları kullanacağız. 


Sığınaktaki cesetleri bulduktan sonra ilk işimiz üzerlerinde delilik ürünü 
beş köşeli höyükler bulunan mezarların fotoğraflarını çekip onları açmak 


oldu. Üzerlerinde bir grup nokta bulunan bu anormal mezarların, zavallı 
Lake'in tuhaf yeşilimtırak sabuntaşlarına ilişkin verdiği tanıma benzerliğini 
ister istemez fark ettik ve büyük cevher yığını içerisinde sabuntaşlarının 
kendilerine rastladığımızda da bu benzerliğin çok fazla olduğunu gördük. 
Açıkça belirtmeliyiz ki, taşların genel görünümü Arkeen varlıkların 
denizyıldızı kafalarını iğrenç şekilde çağrıştırıyordu; bu çağrışımın Lake'in 
sinirleri bozuk ekibinin duyarlı hale gelmiş zihinlerini fazlasıyla etkilemiş 
olduğuna karar verdik. Gömülmüş varlıkları ilk gördüğümüz an çok 
korkunç bir andı; Pabodie'yle benim aklıma en eski dönemlere ilişkin 
okuduğumuz ve işittiğimiz tiksindirici efsanelere geldi. Bu varlıkların 
görünüşünün ve uzun Süre yanlarında kalmanın, kutbun insanı ezen 
yalnızlığı ve şeytani dağ rüzgârıyla elbirliği halinde Lake'in ekibini 
delirtmiş olduğunda hepimiz hemfikir olduk. 

Çünkü, konuşmalara bakılacak olursa-kuşkuların muhtemelen sağ kalan 
tek kişi olan Gedney üzerinde yoğunlaştığı-delilik, herkesin kendiliğinden 
kabul ettiği tek açıklamaydı, ama teker teker her birimizin aklı başında 
oluşumuz nedeniyle tam olarak dile getiremediğimiz birtakım çılgınca 
tahminler yürütmüş olduğumuzu yadsıyacak kadar saf değilim. Sherman, 
Pabodie ve McTighe öğleden sonra uçakla çevre topraklar üzerinde 
kapsamlı bir araştırma yaptılar, Gedney'i ve kayıp diğer eşyaları 
görebilmek amacıyla dürbünle ufku taradılar, ama hiçbir şey bulamadılar. 
Araştırma ekibi, dev dağların yüksekliklerinde ve genel yapılarında hiçbir 
değişiklik gözlenmeden sağa ve sola sonsuzca uzandığını rapor etti. Ancak 
bazı doruklardaki küp ve sur şeklindeki oluşumlar diğer yerlerdekilerden 
daha belirgindi ve Roerich'in Asya dağlarındaki kalıntılarla ilgili fantastik 
tablolarına daha fazla benziyorlardı. Karsız, kapkara doruklar üzerindeki 
gizemli mağara ağızları az çok eşit aralıklarla göz alabildiğine uzayıp 
gidiyordu. 

Duyduğumuz onca dehşete karşın, içimizde bu gizemli dağların 
ötesindeki bilinmeyen diyarları merak edecek kadar bilim ve serüven aşkı 
kalmıştı. Sansürlü mesajlarımızda belirttiğimiz gibi, şaşkınlık ve dehşet 
dolu bir günün ardından geceyarısı dinlenmeye çekildik; ama bu arada, 
havadan fotoğraf alan kamera ve jeolog araç gereçlerini yanımıza alarak 
hafifletilmiş bir uçakla ertesi sabah dağ silsilesini aşmak için birkaç deneme 
uçuşu yapmayı planlamayı da ihmal etmedik. İlk denemeyi Danforth'la 
benim yapmama karar verdik ve erkenden yola çıkmak niyetiyle sabah saat 
yedide kalktık, ama sert rüzgârlar -dış dünyaya gönderdiğimiz kısa 


bültenlerde de sözünü ettiğimiz gibi- kalkışımızı neredeyse saat dokuza 
kadar geciktirdi. 


On altı saat sonra geri döndükten sonra kamptakilere anlattığımız -ve dış 
dünyaya telsizle bildirdiğimiz- duygularımızı ele vermeyen öyküyü daha 
önce tekrarlamıştım. Şimdi bana düşen korkunç görev, bu öyküdeki 
merhametli boşlukları dağların ardındaki gizli dünyada gerçekten 
gördüğümüz ve -sonunda Danforth*un ruhsal bir çöküntüye düşmesine yol 
açan- sezinlediğimiz şeylerle doldurmak. Danforth'un, -salt sinirsel bir 
yanılsama olsa bile- yalnızca kendisinin gördüğünü düşündüğü ve belki de 
kendisi için bardağı taşıran son damla olan şey hakkında açık açık birkaç 
söz etmesini isterdim, ama o buna ısrarla karşı koyuyor. Bütün 
yapabileceğim, birlikte yaşadığımız gerçek ve elle tutulabilecek denli somut 
şokun ardından, sert rüzgârların estiği dağ geçidinden uçakla süzülerek 
dönerken Danforth'un çığlık çığlığa haykırmasına yol açan şey hakkında 
daha sonra fısıltıyla söylediği bölük pörçük sözleri aktarmak. Bunlar son 
sözlerim olacak. Varoluşunu sürdüren eski dehşetlerin açıklayacağım 
işaretleri, başkalarını Antarktika'nın içlerine doğru çıkacakları yolculuktan 
-ya da milyarlarca yıldır süren insanlıkdışı lanetli yalnızlığın ve 
yasaklanmış esrarların nihai örtüsünü aralamaya çalışmaktan- caydırmaya 
yetmezse, adlandırılmayan ve ölçüye gelmez kötülüklerin sorumlusu ben 
olmayacağım. 


Pabodie'nin o öğleden sonraki uçuşu sırasında tuttuğu notları Danforth'la 
birlikte inceleyip, sekstantla kontrol ettikten sonra, dağ silsilesinin 
geçilmeye en uygun yerinin kampın sağına düşen 7000-7200 metre 
yükseklikteki bölüm olduğunu hesapladık. Sonra, keşif uçuşunda 
kullandığımız hafifletilmiş uçakla bu noktaya doğru hareket ettik. Kıtanın 
yüksek yaylaları üzerindeki bir yamaçta yer alan kampın kendisi zaten 3600 
metrenin üstünde bir yükseklikte olduğundan, gerçekte tırmanmamız 
gereken yükseklik düşünüldüğü kadar fazla değildi. Bununla birlikte, 
yükseldikçe hızla havanın seyrelmekte, sıcaklığın düşmekte olduğunu 
hissediyorduk; çünkü iyi görüş sağlayabilmek için kabin pencerelerini açık 
bırakmak zorunda kalmıştık. Ve elbette ki en kalın kürklerimizi giyinmiştik. 

Buzulların doldurduğu kar yarıkları hattı üzerinde karanlık ve uğursuz 
yükselen ürkütücü doruklara yaklaştıkça, yamaçlara tutunmuş tuhaf şekilde 
düzenli geometrik şekilleri daha fazla seçer olduk ve yeniden Nicholas 
Roerich'in acayip Asya tablolarını anımsadık. Rüzgâr tarafından 


aşındırılmış bu eski kaya katmanı, Lake'in gönderdiği tüm bültenleri 
tamamen doğruluyor ve saygı uyandıran dorukların dünya tarihinin şaşırtıcı 
derecede eski dönemlerinden -belki elli milyon yıldan- beri hiç değişmeden 
aynı şekilde göğe doğru yükselmekte olduğunu kanıtlıyordu. Bir zamanlar, 
daha ne kadar yüksek olduklarını kestirmeye çalışmak yararsızdı, ama bu 
tuhaf bölgeyle ilgili her şey, değişiklik yaratmaya uygun olmayan ve 
kayaların iklimin etkisiyle parçalanması sürecini yavaşlatacağı tahmin 
edilen atmosferik etkilerin varlığını gösteriyordu. 


Ama bizi en fazla büyüleyip huzursuz eden, düzenli küplerin, surların ve 
mağara ağızlarının dağ yüzeylerindeki karmaşıklığıydı. Danforth uçağı 
kullanmaya devam ederken onları dürbünle inceleyip, fotoğraflarını çektim 
ve zaman zaman dürbünle bakabilmesi için -havacılık bilgimin ancak bir 
amatörünki kadar olmasına karşın- kontrolleri ben devraldım. Bu 
oluşumların yörede genel olarak görülebilen diğer oluşumlardan farklı 
olarak daha açık renkli Arkeen bir kuvarsitten olduğunu, aşırı derecede 
düzenli ve zavallı Lake'in çıtlatmaya çalıştığı kadar tekinsiz olduklarını 
rahatça görebiliyorduk. 


Lake'in söylemiş olduğu gibi sayısız çağlar boyunca atmosferin 
aşındırıcı etkisiyle karşı karşıya kalmaktan kenarları ufalanıp yuvarlanmış, 
ama olağanüstü sağlamlıkları ve sertlikleri sayesinde yok olmaktan 
kurtulmuşlardı. Çoğu kısımları, özellikle yamaca en yakın kısımları 
çevredeki kaya yüzeyleriyle benzerlik gösteriyordu. Tüm manzara And 
Dağları'ndaki Macchu PicchulS!! harabelerine ya da Oxford Açık Hava 
Müzesi Keşif Ekibinin 1929 yılında yaptığı kazılarda ortaya çıkardığı 
Kish'inl&2! çok eski dönemlerden kalma temel duvarlarına benziyordu ve 
Danforth da ben de, bir an için bunların Lake'in uçuş arkadaşı Carroll*a 
belirttiği gibi ayrı ayrı dev kaya blokları olduğu izlenimine kapıldık. 
Böylesi bir yerde böylesi bir şeyi açıklamak, doğrusu beni aşıyordu ve bir 
jeolog olarak tuhaf bir şekilde gururumun kırılmış olduğunu hissettim. 
Volkanik oluşumlar zaman zaman -İrlanda”daki ünlü Devler Yolu!S3! gibi — 
tuhaf düzenlilikler gösteriyordu, ama bu azametli dağlar, Lake'in 
başlangıçta dumanları tüten konilerden kuşkulanmış olmasına karşın hiç de 
volkanik değildi. 

Yakınlarında bol bol tuhaf oluşumlar bulunan ilginç mağara ağızları, dış 
hatlarının düzenliliğiyle daha küçük de olsa bir başka bilmece 
oluşturuyordu. Çoğunlukla kare veya yarım daire şeklinde olan bu mağara 


ağızları tıpkı Lake'in bültenlerinde anlatıldığı gibiydi, büyülü bir el sanki 
bu doğal deliklere daha simetrik bir şekil vermişti. Bu mağara ağızlarının 
çokluğu ve dağılım şekli çok dikkat çekiciydi ve bütün yörenin kireçtaşı 
tabakanın çözünmesiyle oluşan bu tünellerle delik deşik olduğunu 
düşündürüyordu. Bakışlarımız mağaraların içlerine pek nüfuz etmiyordu 
ama Sarkıt ve dikitler olmadığı belliydi. Dağ yamaçları bu deliklerin hemen 
civarında pürüzsüz ve düzgündü; Danforth aşınmanın yol açtığı küçük 
çatlak ve oyukların alışılmadık desenler oluşturduğunu düşünüyordu. 
Kampta karşılaştığımız tuhaflıklardan duyduğu dehşetle dolu olan Danforth 
bu oyukların ilkçağlardan kalma yeşilimtırak sabuntaşları üzerinde bulunan 
ve gömülmüş altı canavarın üzerindeki çılgınca tasarımlanmış kar 
höyüklerinde iğrenç bir şekilde tekrarlanmış şaşırtıcı nokta kümelerine belli 
belirsiz benzediğini ileri sürdü. 

Seçtiğimiz geçide doğru yüksek yamaçlar boyunca uçarken yavaş yavaş 
yükselmiştik. Uçmaya devam ederken, zaman zaman aşağıdaki kar ve buz 
örtüsüne bakarak bu yolculuğu eskinin daha basit araçlarıyla yapmayı göze 
alıp alamayacağımızı merak ettik. Biraz da şaşkınlıkla arazinin umduğumuz 
kadar kötü olmadığını gördük, derin yarıkların ve yer yer kötü noktaların 
varlığına karşın, büyük bir olasılıkla bu arazi yapısı ne Scott'un, ne 
Shackleton'ın ne de Amundsen'in kızaklarını yollarından alıkoyamazdı. 
Bazı buzullar, rüzgârın açtığı, alışılmadık bir sürekliliğe sahip geçitlere 
çıkıyordu; seçtiğimiz geçide vardığımızda onun da farklı olmadığını 
gördük. 

Dağın öte tarafındaki insan ayağı değmemiş bölgelerin görüp 
katettiğimiz yerlerden önemli bir farkı olacağını düşünmek için hiçbir 
neden bulunmasa da, zirveyi aşıp öte tarafa bakmaya hazırlandığımız 
andaki o gergin duygularımız ve beklentilerimiz kâğıt üzerinde 
betimlenecek türden değildi. Bir duvar gibi uzanan dağlardaki ve dorukları 
arasında hayal meyal görünen davetkâr ve yanardöner gökyüzü denizindeki 
kötülük dolu esrar tam olarak ifade edilebilecek gibi değildi. Daha çok, 
egzotik şiirlerle, resimlerle ve herkesin korkup çekindiği yasaklanmış 
kitaplarda pusuya yatan arkaik efsanelerle karışık belirsiz bir psikolojik 
sembolizm ve estetik çağrışım meselesiydi bu. Rüzgârın nakaratı bile 
bilinçli bir kötücüllüğün kendine has ezgisini içeriyordu ve sert dağ rüzgârı 
her tarafta bulunan ve çın çın öten mağara ağızlarından girip çıktıkça geniş 
bir yelpazeye yayılan garip bir müzikal ıslık ya da boru sesi duyuluyordu 
sanki. Bu seste, diğer karanlık izlenimlerin herhangi biri kadar karmaşık ve 


hiçbir yere konulamaz türden, itici bir şeyleri anımsatan kuşkulu bir yan 
vardı. 


Yavaş yavaş yükseler ek barometreyel©l göre şimdi 7184 m'ye 
ulaşmıştık, karların dağların yüzeyine sıkı sıkıya sarıldığı bölge tam 
altımızdaydı. Bu yükseklikte koyu renkli, çıplak kayalı yamaçlardan başka 
bir şey yoktu, pürüzlü buzullar bu yükseklikte başlıyordu - ama kışkırtıcı 
küpler, sur benzeri oluşumlar ve yankı yapan mağara ağızları doğadışı, 
fantastik ve düşsel bir şeyleri haber veriyordu. Yüksek dorukların 
oluşturduğu hat boyunca bakınırken, zavallı Lake'in sözünü ettiği, tam 
üzerinde sur bulunan doruğu gördüğümü sandım. Tuhaf Antarktika sisi 
içinde yarı yarıya kaybolmuş gibiydi; Lake'in ilk anda dağların volkanik 
olduğunu düşünmesinin sorumlusu belki de böyle bir sisti. Tırtıklı ve çatık 
kaşlı sütunlarının arası pürüzsüz ve rüzgâra açık geçit tam önümüzde bir 
hayal gibi belirdi. Bu geçidin ötesinde dönenip duran buharlarla kaynaşan 
ve alçak kutup güneşiyle aydınlanan bir gökyüzü -şimdiye kadar hiçbir 
insan gözünün görmediğini hissettiğimiz gizemli uzak diyarların göğü- 
bulunuyordu. 

Birkaç metre daha yükselince bu diyarı seyretmeye başlayacaktık. 
Geçitte uluyarak, ıslık çalarak esen ve gürültüsü susturucusuz motorların 
gürültüsüne karışan rüzgârda bağırmadan sesini duyuramayan Danforth'la 
ben birbirimize anlamlı bakışlarla baktık. Ve sonra son birkaç metreyi de 
aşarak, o önemli sırtın ötesine, eski ve son derece yabancı bir dünyanın 
daha önce girilmemiş mahremiyetine girdik. 


V 


Sonunda geçidi ardımızda bıraktığımızda, aşağıda uzanıp giden 
görünüme bakınca, duyularımıza inanamayarak korku, hayret ve dehşet 
karışımı duygularla sanırım ikimiz birden haykırdık. O anda aklımızı 
oynatmamak için farkında olmadan birtakım doğal kuramlar geliştirmiş 
olmalıydık. Büyük bir olasılıkla Colorado'daki Tanrıların Bahçesi?ndeki!85! 
tuhaf şekillerde aşınmış taşları ya da Arizona Çölü”ndeki rüzgârın oyduğu 
fantastik bir şekilde simetrik kayaları düşünmüş olmalıydık. Belki de, bu 
delilik dağlarına ilk yaklaştığımız sabah gördüğümüze benzer bir serap 
olduğunu bile düşünmüş olabiliriz. Gözlerimiz fırtınaların izlerini taşıyan 
bu uçsuz bucaksız yaylalar üzerinde gezinir ve en kalın yeri 12-15 metre, 
ama çoğunlukla daha ince olduğu belli bir buz örtüsü üzerinde ufalanmış, 
delik deşik olmuş tepeleri görünen düzgün, geometrik orantılı kocaman taş 
kütlelerinin sonsuz labirentini seçerken bu türden normal kavramlara 
başvurmuş olmalıydık. 


Bu müthiş görüntünün üzerimizde bıraktığı etki tarif edilecek gibi 
değildi, çünkü bilinen doğal yasaların daha baştan gaddarca çiğnenmiş 
olduğu besbelliydi. Tam altı bin metre yükseklikteki bu korkunç eski 
yaylada ve en aşağı beş yüz bin yıllık insanlık öncesi bir çağdan beri yaşamı 
olanaksız kılan bu iklimde, sadece akıl sağlığını umutsuzca korumaya 
çabalayan birinin bilinçli ve yapay nedenler dışında nedenlere atfedeceği 
düzenli taşlardan oluşan bir karmaşa neredeyse göz alabildiğine uzanıyordu. 
Dağ yüzeylerindeki bu küp ve sur şeklindeki oluşumların doğal kökenli 
olmayabileceği yolundaki bütün kuramları ciddi düşünce adına önceden bir 
kenara bırakmıştık. Zaten bu bölgenin, buzdan ölümün bugünece devam 
eden egemenliğine yenik düştüğü zamanlarda, insan henüz büyük 
maymundan başka bir şey değilken başka nasıl olabilirdi ki? 


Ama artık aklıselim ağır bir sarsıntıya uğramıştı, çünkü dörtgen, kavisli 
ve köşeli masif kayalardan oluşan bu labirent, aklı güvenli sığınaklardan 
yoksun bırakan özelliklere sahipti. Buranın, o adi serap kentin basit, nesnel 
ve karşı çıkılamaz gerçeklikteki karşılığı olduğu açıktı. Demek ki, o lanetli 
alâmetin maddi bir temeli varmış - havanın üst taraflarında bulunan yatay 
konumdaki bir buz tozu katmanı bu şaşırtıcı taş kalıntıların görüntüsünü 
basit yansıma kurallarına göre yansıtmış olmalıydı. Elbette gördüğümüz 


görüntü olduğundan büyük, çarpık ve kaynağında bulunmayan şeyleri 
içeriyor olmalıydı; yine de asıl kaynağını gördüğümüzde, uzaklara vuran 
görüntüsünden daha iğrenç ve tehditkâr olduğunu düşündük. 


Çıplak yaylaların fırtınaları arasında yüz binlerce -belki de milyonlarca- 
yıldır ayakta kalan bu iğrenç şeyi kesin yok oluştan sadece bu devasa taş 
kulelerin ve surların inanılmaz, insanlıkdışı büyüklüğü kurtarmıştı. 
Altımızdaki inanılmaz manzaraya aptal aptal bakarken dilimizin ucuna 
“Corona Mundil““l -Dünyanın Çatısı-” gibi türlü türlü fantastik deyişler 
geldi. Bu ölü kutup dünyasını ilk gördüğümden beri sık sık aklıma takılan 
tekinsiz eski efsaneleri —şeytani Leng yaylasını, Mi-Go'yu Himalayalar'ın 
iğrenç Karadam”mı!“7!, insanlık öncesi dönemlere ilişkin imalarla dolu 
Pnakotic Elyazmalarını, Cthulhu Mezhebi'ni, Necronomicon'u, şekilsiz 
Tsathoggua ve bu yarı-varlıkla ilişkili şekilsiz yıldız döllerinden daha kötü 
şeyler üzerine Kuzey ülkelerinin!“3! söylenlerini- düşündüm yeniden. 


Bu şey hiç seyrelmeden bütün yönlerde kilometrelerce uzanıyordu; 
dağların kenarından esaslı bir şekilde ayrılan ve yüksekliği derece derece 
azalan yamaçların tabanı boyunca bu şeyi sağa ve sola doğru gözlerimizle 
taradığımızda, aştığımız geçidin solunda kesintiye uğraması dışında hiçbir 
seyrelme göremediğimize karar verdik. Hesaplanamaz boyutlardaki bir 
şeyin, tesadüfen sınırlı bir bölümüyle kaşılaşmıştık. Yamaçlarda şurada 
burada, bu korkunç kenti dağlardaki ileri karakollarını oluşturan o tanıdık 
küpler ve surlara bağlayan tuhaf görünüşlü taş yapılar göze çarpıyordu. Bu 
küp ve sur şeklindeki oluşumlar ve tuhaf mağara ağızları dağın iç tarafında 
da dış tarafındaki kadar çoktu. 


Adsız taş labirent, buz üstündeki yüksekliği üç metreyle kırk beş metre 
arasında, kalınlığı bir buçuk metre ile üç metre arasında değişen 
duvarlardan oluşuyordu. Bu duvar, bir çok yerde düzensiz yekpare 
Prekambriyen arduvazların oyulmasıyla oluşmuş gibi görünmekle birlikte 
genellikle çok çok eski zamanlarda oluşmuş arduvaz, şist ve kumtaşından 
-çoğunlukla 1,2 m x 1,8 m x 2,4 m boyutlarında- çok kocaman bloklardan 
meydana gelmişti. Binaların boyutları birbirine eşit olmaktan çok uzaktı; 
petek gibi yan yana dizilmiş çok büyük binalar bulunduğu gibi, tek başına 
duran daha küçük yapılar da vardı. Bu şeyler genellikle konik, piramite 
benzer veya taraçalı olmakla birlikte, birçok kusursuz silindir, kusursuz 
küp, küp kümesi, daha başka dikdörtgen biçimlerle şuraya buraya serpilmiş, 
beş köşeli yerleşim planları kabaca çağdaş tahkimatları akla getiren köşeli 


garip yapılar da vardı. Kenti inşa edenler uzmanlaştıkları kemer kullanımını 
ilke edinmişlerdi; kentin parlak dönemlerinde belki kubbeler de 
bulunuyordu. 


Tüm bu birbirine girmiş yapılar havanın etkisiyle müthiş aşınmıştı ve 
içerisinden kulelerin yükseldiği buz yüzeyine kocaman taş bloklar ve çok 
çok eski zamanlardan kalma döküntüler saçılmıştı. Buz tabakasının saydam 
olduğu yerlerde bu dev sütunların alt kısımlarını görebiliyor ve çeşitli 
kuleleri değişik yüksekliklerde birbirine bağlayan, buzun aşınmaktan 
koruduğu taş köprüleri seçebiliyorduk. Açığa çıkmış duvarlarda, daha 
yüksekteki benzer köprülerin bir zamanlar bulunduğu yerlerin izini 
görebiliyorduk. Daha yakından yapılan bir inceleme sayısız büyücek 
pencerenin varlığını ortaya çıkardı; pencerelerin çoğu uğursuz ve tehdit 
edici bir tarzda ardına kadar açık olmakla birlikte, bazıları ağaç esaslı 
taşlaşmış obir malzemeden kepenklerle (kapatılmıştı. £ Kalıntıların 
çoğunluğunun elbette çatısı yoktu, sert rüzgârlarla aşınmış üst kenarları 
yuvarlaklaşıp düzgünlüğünü yitirmişti; daha dar açılı konik ve piramit 
biçimi modellerle çevresindeki daha yüksek yapıların korumuş olduğu 
binalarsa, her tarafta görülen ufalanma ve küçük küçük deliklere rağmen dış 
hatlarını oldukları gibi koruyabilmişlerdi. Yatay şeritler halinde oyma 
süslere benzeyen -eski sabuntaşları üzerindeki mevcudiyetleri şimdi çok 
daha büyük bir önem kazanmış olan tuhaf nokta kümelerini de içeren- 
şeyleri dürbünle güç bela seçebildik. 


Birçok yerde binalar tamamen yıkılmış ve buz tabakası çeşitli jeolojik 
nedenlerle derin bir şekilde yarılmıştı. Daha başka yerlerdeyse taş duvarlar 
buz seviyesinece aşınmıştı. Yaylanın içinden, geçtiğimiz geçidin bir mil 
kadar solundaki bayırda bulunan bir çatlağa kadar uzanan geniş bir şerit 
üzerinde hiç bina yoktu; buranın,Tersiyer dönemde -milyonlarca yıl önce- 
kentin içinden geçerek yüksek sıradağlar içindeki dipsiz bir yeraltı 
uçurumuna dökülen büyük bir nehrin yatağı olması gerektiğine karar 
verdik. Bu bölgenin mağaralar, uçurumlar ve insanın kavrayamayacağı 
esrarlarla dolu bir bölge olduğuna kuşku yoktu. 


Geriye dönüp de o sıralardaki duygularımıza baktığımızda ve insanlık 
öncesi dönemlerden kaldığını sandığımız anormal kalıntıları gördüğümüzde 
duyduğumuz şaşkınlığı anımsadığımızda ruhsal dengemizi nasıl korumuş 
olduğumuza şaşmadan edemiyorum. Elbette -zamandizim, bilimsel kuram 
ya da kendi aklımız açısından- bir şeylerin fena halde çarpık olduğunu 


biliyorduk, yine de uçağı yönetmek, en ince ayrıntılarına kadar birçok şeyi 
gözlemlemek ve hem bize hem de dünyaya yararlı olabilecek bir dizi 
fotoğraf çekebilecek kadar kendimize hâkim olmayı başarabildik. Bana 
köklü bilimsel alışkanlıklarım yardım etmiş olabilir, çünkü, bütün 
şaşkınlığıma ve tehdit altında olduğum duygusuna rağmen, bu asırlık esrarı 
derinlemesine araştırmak -bu hesaba kitaba gelmez derecede büyük yeri ne 
tür varlıkların inşa ederek içinde yaşamış olduğunu ve kendi dönemlerinde 
ya da başka dönemlerde dünyayla nasıl ilişkiler içinde olduklarını bilmek- 
için yakıcı bir merak duyuyordum. 


Bu yer sıradan bir kent olamazdı. Dünya tarihindeki arkaik ve inanılmaz 
bir dönemin, dış kolları, bildiğimiz hiçbir insan ırkı henüz maymunluktan 
insanlığa adım atmadan çok önce yer sarsıntılarının karmaşası arasında yok 
olup gitmiş olan ve en karanlık, en fazla çarpıtılmış efsanelerde belli 
belirsiz anımsanan bir dönemin ilk çekirdeğini ve merkezini oluşturmuş 
olmalıydı. Efsanevi Atlantis'in,2 Lemuria'nın!2), Commoriom'un!21|, 
Uzuldaroum'un!Z! ve Lomar!23! topraklarındaki Olathoe'nin -bırakın dünü- 
ancak bugün sayılabileceği bir Paleojen büyükkent uzanıyordu burada; 
Valusial74, R'lyeh!75!, Mnar topraklarındaki Ib!75! ve Arabistan Çölü'nün 
Adsız Kentil77! gibi adı fısıltıyla anılan insanlıköncesi küfürlerle eş 
tutulabilecek bir büyükkent. Kelimenin tam anlamıyla dev kulelerin bu 
girift ağı üzerinde uçarken, imgelemim zaman zaman bütün bağlarından 
kurtularak fantastik çağrışımlarla dolu bir dünyada başıboş dolaşıyor, hatta 
bu kayıp dünya ile kampta gördüğüm çılgınca dehşet arasında bağlar 
kuruyordu. 


U çağın daha hafif olması için yakıt deposu tam doldurulmamıştı; bu 
yüzden keşif sırasında sakınımlı davranmak zorundaydık. Böyle olmakla 
birlikte, yine de rüzgârın gerçekten önemsiz sayılabileceği bir seviyeye 
hızla indikten sonra epeyce bir mesafe katetmiştik. Ne dağ silsilesinin ne de 
eteklerindeki korkutucu taş kentin ucu bucağı görünüyordu. Her yönde 
ellişer mil uçtuktan sonra, hiç erimeyen buzun içerisinden bir cesedin 
pençeleri gibi fırlayıp çıkan bu kayalardan ve duvarlardan oluşan labirentin 
her tarafta hemen hemen aynı olduğunu gördük. Ama, geniş nehrin bir 
zamanlar sıradağlardaki döküldüğü deliğe yaklaşırken yamaçlarda açtığı 
kanyondaki oymalar gibi oldukça dikkat çekici çeşitlilikler vardı. Akıntının 
giriş noktasında yamacın çıkıntısı dev sütunlar halinde oyulmuştu; bir varili 


anımsatan yapıları Danforth'da da bende de iğrenç, akıl karıştıran belli 
belirsiz birtakım anıların canlanmasına yol açtı. 


Ayrıca halkın toplandığı meydanlar olması gereken yıldız biçimli birçok 
açıklığa rastladık ve arazide birçok iniş çıkışlar olduğunu fark ettik. Her 
nerede dik bir tepe yükselmişse, oyularak çeşitli yönlerde biçimsizce 
uzanan taş bir yapıya dönüştürülmüştü; ama bunun en az iki istisnası vardı. 
Bunlardan biri, çıkıntılı uzantısı üzerinde bir zamanlar ne bulunduğu 
anlaşılmayacak kadar aşınmıştı, diğerinin üzerinde ise, eski Petral78 
vadisindeki ünlü Yılanlı Mezar'a benzeyen fantastik, konik bir anıt olduğu 
görülüyordu. 


Dağlardan karanın içlerine doğru uçtuğumuzda, kentin yamaçlar boyunca 
uzunluğunun sonsuz olmasına karşın, genişliğinin sınırsız olmadığını 
gördük. Otuz milden sonra grotesk taş binalar azalmaya başladı ve on mil 
daha gittiğimizde bilinçle yapılmış hiçbir yapının bulunmadığı ayak 
basılmamış 1ssız topraklara ulaştık. Nehir yatağı kentin ötesinde geniş bir 
oyuk olarak göze çarpıyor, daha engebeli bir hal almış olan arazi hafifçe 
yükselerek batıya doğru uzanan sisin içinde kayboluyordu. 


Şu ana kadar yere inmemiştik, ancak bu korkunç yapılardan bazılarına 
girmeyi denemeden yayladan ayrılmak olacak şey değildi. Bu yüzden, 
aştığımız geçide yakın düzgün bir yer aramaya, uçağı oraya indirdikten 
sonra yaya olarak araştırma yapmaya karar verdik. Bu kademeli yamaçların 
kalıntılarla dolu görünmesine karşın daha alçaktan uçtuğumuzda, çok 
geçmeden, inmeye uygun çok sayıda yer bulunduğunu gördük. Yeniden 
havalanınca dağları aşarak kampa dönecek olmamız nedeniyle geçide en 
yakın olan, sert karlarla kaplı, düzgün, engelsiz ve çabuk kalkışa uygun bir 
yeri seçerek saat 12.30 civarında buraya indik. 


Çok kısa bir süre kalacak olduğumuz için ve bu yükseklikte sert rüzgârlar 
bulunmadığından uçağı bir kar yığınıyla korumak gerekli görünmüyordu; 
bu yüzden sadece iniş kayaklarını emniyete almakla ve mekanizmanın 
yaşamsal öneme sahip parçalarını soğuğa karşı korumakla yetindik. Yaya 
olarak yapacağımız yolculuk için uçuş sırasında giydiğimiz en kalın 
kürkleri çıkardık ve yanımıza cep pusulası, fotoğraf makinesi, hafif erzak, 
bol miktarda defter ve kâğıt, madenci çekici ve keskisi, numune torbaları, 
bir kangal halat ve yedek pilleriyle birlikte güçlü bir elektrikli fenerden 
oluşan araç gereç aldık; tüm bunlar, yere inme şansına sahip olursak, 
fotoğraf çekip, resim ve topoğrafik haritalar çizelim, çıplak bir yamaçtan, 


mostradan veya mağaralardan numuneler alabilelim diye uçağa 
yüklenmişti. İçine girmeyi başarabileceğimiz bir labirentte geçtiğimiz 
yolları işaretlemek amacıyla belirli aralıklarla küçük parçalar halinde yere 
bırakmak için, yırtıp boş bir numune torbasına koyabileceğimiz kadar 
yedek kâğıdımız vardı allahtan. Alışıldık kaya çentme yöntemi yerine bu 
çabuk ve kolay yöntemin uygulanmasına elverişli esintisiz bir mağara 
sistemiyle karşılaşabiliriz düşüncesiyle bunları yanımızda getirmiştik. 


Kabuk bağlamış karın üzerinde sakınımla yürüyerek, yanardöner batı 
göğünde olduğundan daha korkutucu gözüken görkemli taş labirente doğru 
ilerlerken, dört saat önce havsalanın almakta zorlandığı o geçidi geçerken 
hissettiğimize benzer, her an bir mucizeyle burun buruna gelecekmişiz gibi 
yoğun duygular içindeydik. Bir set gibi uzanan dorukların sakladığı gizleri 
gözlerimizle görmüş olduğumuz doğruydu, ama bilinçli varlıklar tarafından 
belki milyonlarca yıl önce -daha hiçbir insan ırkı ortaya çıkmadan önce- 
yükseltilen bu duvarların arasına girmek yine de çok korkunçtu ve akla 
kozmik anormallikleri getiriyordu. Bu yükseklikteki havanın seyrekliği 
yürümeyi oldukça zorlaştırıyor olmakla birlikte, Danforth'la ben kendimizi 
oldukça iyi ve karşımıza çıkabilecek her görevi yerine getirebilecek gibi 
hissediyorduk. Kar seviyesine kadar aşınmış şekilsiz bir kalıntıya ulaşmak 
yalnızca birkaç adımımızı aldı, elli altmış metre kadar aşağıda beş köşeli 
dev şeklini tamamen korumuş, duvar yüksekliği 3 metre ile 3,5 metre 
arasında değişiklikler gösteren çatısız bir sur vardı. Bu sura doğru yöneldik 
ve sonunda aşınmış, harçsız dev bloklarına dokunduğumuzda, normal 
olarak bizim türümüze kapalı olan unutulmuş çağlarla benzeri görülmedik, 
günah dolu bir bağ kurmuş olduğumuz duygusuna kapıldık. 


Uçları arasındaki mesafe yaklaşık olarak 90-100 metre gelen yıldız 
biçimli bu sur, ortalama 1,5 mx2 m'lik düzensiz boyutlarda jurasik kumtaşı 
bloklarından inşa edilmişti. Yıldızın uçları ile iç köşesi arasında düzgün bir 
simetriyle ve buz seviyesinden 120 cm kadar yükseklikte yer alan 120 cm 
eninde, 150 cm yüksekliğinde bir dizi kemerli mazgal deliği ya da pencere 
vardı. Bu deliklerden baktığımızda duvar kalınlığının tam bir buçuk metre 
olduğunu, yapının içinde bölmeler kalmamış olduğunu, iç duvarlarda 
şeritler halinde oyma ya da yarım kabartma süslerin izleri bulunduğunu 
gördük; bu ya da buna benzer surlar üzerinde uçarken daha önceden 
kestirmiş olduğumuz şeylerdi bunlar. Başlangıçta bunların alt bölümleri de 
varolmuş olmalıydı, ama böylesi şeylerin izi derin buz ve kar tabakası 
tarafından tamamen örtülmüştü. 


Pencerelerden birinden sürünerek içeri girdik ve neredeyse silinmiş duvar 
resimlerini hiçbir sonuç elde edemeden çözmeye çalıştık, ama buz tutmuş 
zemini kazmaya kalkışmadık. Uçuşumuz sırasında asıl kentte birçok 
binanın daha az buza-boğulmuş olduğunu görmüştük, dolayısıyla, hâlâ 
çatısı bulunan binalara girecek olursak duvarların gerçek toprak zemine 
kadar indiği buzsuz iç mekânlar bulabilirdik. Suru terk etmeden önce 
dikkatle fotoğraflarını çektik ve harçsız kocaman taşlardan işçiliğini tam bir 
şaşkınlıkla inceledik. Pabodie keşke burada olsaydı diye düşündük; çünkü 
onun mühendislik bilgisi, kentin dağın eteklerine kurulduğu inanılmayacak 
kadar eski zamanlarda bu dev kaya bloklarının nasıl indirilip kaldırıldığı 
konusunda tahminde bulunmamıza yardımcı olabilirdi. 


Ardımız sıra gökyüzüne doğru yükselen dorukların arasında rüzgâr 
büyük bir vahşetle çığlık çığlığa eserken asıl kente doğru, ayrıntıları hiçbir 
zaman belleğimden silinmeyecek yarım millik bir yürüyüş yaptık yokuş 
aşağı. Bizim dışımızda biri böylesi bir görsel efekti ancak fantastik 
karabasanlarda tasavvur edebilirdi. Batının fokurdayan buharlarıyla 
aramızda koyu renkli taş kulelerin korkunç karmaşası uzanıyor; bakış 
açımız değiştikçe sıradışı!2!, inanılmaz biçimleri üzerimizde yepyeni 
etkiler yaratıyordu. Elle tutulur taşlardan bir seraptı bu ve fotoğraflar 
olmasaydı, böyle bir şeyin olabileceğinden hâlâ kuşkulanıyor olurdum. Taş 
işçiliği genel olarak incelemiş olduğumuz surunkiyle aynıydı, ama bu 
işçiliğin kent içerisinde sergilediği aşırı gösterişli biçimler tarif edilebilecek 
gibi değildi. 

Resimler bile buranın bitmez tükenmez tuhaflıklarının, sonsuz 
çeşitliliğinin, doğadışı büyüklüğünün ve mutlak yabancılığının birkaç 
örneğini vermekten öteye gitmiyor. Eukleides'in bile ad bulmakta 
zorlanacağı geometrik biçimler -çeşitli eğimlerde düzlemlerle kesilmiş, her 
dereceden (düzensizlikler (içeren koniler, her türden kışkırtıcı 
orantısızlıklarda taraçalar, tuhaf şişkinlikleri olan dikilitaşlar, tuhaf gruplar 
halinde kırık sütunlar ve çılgınca grotesk beş köşeli ya da beş sırtlı 
düzenlemeler- vardı. Yaklaştıkça buz tabakasının saydam kısımlarının altını 
görebiliyor ve şuraya buraya çılgınca serpiştirilmiş çeşitli yüksekliklerdeki 
yapıları birleştiren boru şeklindeki taş köprüleri seçebiliyorduk. Düzenli 
caddelerden eser yoktu, tek düzenli geniş açıklık, dağlardan kente doğru 
akmış olmasından kuşkulanılmayacak eski nehrin bir mil kadar 
solumuzdaki yatağıydı. 


Dürbünlerimiz, neredeyse silinmiş oymalar ve küme küme noktalardan 
oluşan dekoratif şeritlerin binaların dışında yaygın bir şekilde bulunduğunu 
gösterdi ve çatılarla kulelerin çoğunun tepesinin yok olmuş olmasına karşın 
kentin bir zamanlar neye benzediğini hemen hemen gözümüzde 
canlandırabildik. Kentin genel olarak, kıvrılıp bükülen birbirine girmiş 
daracık yolların ve patikaların bir labirenti olduğu söylenebilirdi; bunların 
hepsi derin kanyonlar, bazılarıysa üzerlerinde çıkıntı yapan taşlar ya da 
kemer oluşturan köprüler yüzünden neredeyse tünel gibiydiler. Altımızda 
uzanan kent şimdi, kuzey ucunda kutbun alçak, kızılımsı öğleden sonra 
güneşinin parlamaya çalıştığı batı yönündeki sisin içinde bir hayal gibi 
beliriyor ve güneşin bir anlığına daha yoğun bir engelle karşılaşmasıyla 
ortalığın geçici olarak kararmasının yarattığı etki, betimlemeyi asla 
aklımdan bile geçiremeyeceğim daha tehditkâr bir hal alıyordu. 
Ardımızdaki yüksek dağ geçitlerinde esen, hissetmediğimiz rüzgârın 
uluması ve ıslığı bile sanki kasten daha kötücül bir niteliğe bürünüyordu. 
Kente doğru inişimizin son aşaması alışılmadık derecede sarp ve çetindi; 
taraça bulunduğunu düşünmemize yol açtı. Buzun altında merdiven 
basamakları ya da buna benzer bir şeylerin bulunduğuna inanıyorduk. 


Sonunda, devrilmiş taş blokların üzerinden atlayarak, insanda cüce 
olduğu duygusu uyandıran yüksek harap duvarlara bu kadar yakın olmanın 
verdiği eziklikle, kente girdiğimizde öyle duygulara kapıldık ki, kendimize 
nasıl hâkim olduk şaşıyorum. Danforth son derece gergindi; kamptaki 
dehşetle ilgili -daha çok, karabasanı andıran eski çağların bu hastalıklı 
kalıntılarının bazı özelliklerinin bize dayattığı bazı sonuçları paylaşmamak 
elimden gelmediği için beni gücendiren- ipe sapa gelmez tahminler 
yürütmeye başlamıştı. Bu tahminler onun hayalgücü üzerinde de etkili 
oluyordu; yıkıntılarla dolu ara sokaklardan birinin keskin bir dirsek yaptığı 
bir yerde, zeminde hiç hoşuna gitmeyen belli belirsiz izler gördüğünde ısrar 
ediyor, bir başka yerde durarak nereden geldiği belli olmayan hayali, hafif 
bir sesi -dağdaki mağaralardaki rüzgârın sesinden pek de farklı olmamakla 
birlikte, yine de rahatsız edecek kadar farklı, boğuk müzikal bir ıslık sesi 
olduğunu söylediği - bir sesi dinliyordu. Çevrede görülebilen mimariye ve 
resimleri seçilebilen birkaç duvar süslemesine egemen olan beş köşelilik, 
aklımıza ister istemez uğursuz şeyler getiriyor ve kutsallıktan uzak bu yeri 
inşa ederek içinde oturan ilkel varlıklarla ilgili bilinçaltımızda kesin 
korkuların uyanmasına yol açıyordu. 


Ama bilim aşkımız ve ruhumuzdaki maceracılık tamamen ölmemişti; 
alışkanlıkla, hiç düşünmeden duvarlardaki tüm farklı kaya tiplerinden 
çenterek numune almaya başladık. Buranın yaşıyla ilgili daha doğru 
sonuçlara ulaşabilmek için eksiksiz tüm kayalardan numune toplamak 
istiyorduk. Büyük dış-duvarlardaki bloklardan hiçbiri Jurasik ve 
Komançiyen dönemlerden daha eski görünmüyordu ve burada bulunan 
taşlardan hiçbiri Pliosen çağdan!89! daha yeni değildi. En az 500 000 yıl, 
belki de çok daha uzun süre hüküm sürmüş ölümün içerisinde dolaşmakta 
olduğumuz kesindi. 


Taş gölgeleriyle alacakaranlık bu labirentte ilerlerken, binaların içlerini 
incelemek ve giriş olanağı var mı yok mu diye bakmak için her açıklığın 
önünde duruyorduk. Bu açıklıklardan bazıları ulaşamayacağımız yerlerde 
bulunurken, bazıları da tepedeki sur gibi, buzun istilasına uğramış, çatısız, 
çıplak harabelere çıkıyordu. Bir tanesi, geniş ve davetkâr olmasına karşın, 
hiçbir iniş olanağı bulunmayan dipsiz bir uçuruma açılıyordu. Ara sıra, 
sağlam kalmış bir kepengin taşlaşmış ahşabını inceleme fırsatını buluyor, 
hâlâ seçilebilen damarlarının düşündürdüğü inanılmaz eskiliğinden hayrete 
düşüyorduk. Bunlar, Mezozoik kabuksuz tohumlular ve kozalaklılar 
sınıfından -özellikle Kretase cycadlarından!8!!., Tersiyer palmiye ve kapalı 
tohumlular sınıfından bitkilerden yapılmış olmalıydı. Pliosen çağdan daha 
sonraki çağlara ilişkin hiçbir şey bulamadık. Kenarlarında çoktan 
kaybolmuş tuhaf menteşelerin izleri bulunan kepenklerin yerlerine 
yerleştirilme yöntemlerinde değişiklikler görülüyordu; bazıları meyilli 
pevazların iç tarafına, bazıları da dış tarafına yerleştirilmişti. Yerlerine 
takozla sıkıştırılmış ve böylece muhtemelen paslanmış olan eski metalik 
menteşelerinden daha uzun ömürlü olmuşa benziyorlardı. 


Bir süre sonra, tepesi zarar görmemiş beş-sırtlı dev bir koninin şişkin 
bölümündeki taş zeminli, iyi durumda, geniş bir odaya açılan bir dizi 
pencereyle karşılaştık; ancak pencereler odaya halatsız inilemeyecek kadar 
yüksekteydiler. Yanımızda halat vardı ama, mecbur kalmadıkça -kalbi yoran 
seyreltik yayla havasında- bu altı metrelik inişin zahmetine katlanmak 
niyetinde değildik. Bu büyük oda bir salon veya bir tür toplantı odası 
olmalıydı. Elektrik fenerlerimiz duvarları çepeçevre dolaşan iki geniş bant 
halinde göz alıcı, farklı, şaşırtıcı oymaların varlığını gösterdi; bu iki bantın 
arasında çiçek ve yaprak desenleriyle süslenmiş aynı genişlikte üçüncü bir 


bant bulunuyordu. İçine daha kolay girebileceğimiz bir yer bulamazsak geri 
dönmek düşüncesiyle bu noktayı dikkatle not ettik. 


Ama en sonunda tam istediğimiz gibi bir girişle karşılaştık; dar bir 
sokağın bir tarafından öteki tarafına buzun şu anki seviyesinin bir buçuk 
metre yukarısından geçen bir hava köprüsünün iki metre genişliğinde, üç 
metre yüksekliğindeki girişi olan bir kemeraltı yolu. Bu kemeraltı yolları 
doğal olarak üst katların zeminleriyle aynı seviyede bulunuyordu ve şimdi 
karşılaştığımız geçidin açıldığı zemin de sağlam durumdaydı. Böylece içine 
girebildiğimiz bina, sol tarafımızda yer alan ve batıya doğru bakan bir dizi 
dikdörtgen taraçadan oluşuyordu. Dar sokağın öte tarafında, kemeraltı 
yolunun açıldığı yerde pencereleri bulunmayan ve girişin üç metre kadar 
yukarısında tuhaf bir şişkinliği olan harap silindirik bir yapı vardı. İçi zifiri 
karanlıktı; kemeraltı yolu sanki sonsuz derinlikte bir kuyuya açılıyordu. 

Bir yığın oluşturan döküntüler, soldaki büyük binaya girişi iki misli 
kolaylaştırmıştı, ama yine de, çoktandır aradığımız bu şansı kullanmada bir 
an duraksadık. Çünkü, esrarın bu arkaik ağına girmiş bulunuyor olsak da, 
iğrençliğini giderek daha açıkça kavradığımız müthiş eski bir dünyanın 
sapasağlam ayakta kalmayı başarmış bir binasına girmek yeni bir kararlılığı 
gerektiriyordu. Ama sonunda ileri atılarak açık kapı aralığına yığılmış 
molozların üzerine tırmandık. Öte yandaki zemin kocaman arduvaz 
taşlardan döşenmişti ve oymalarla süslenmiş uzun, yüksek bir koridorun 
başlangıcını oluşturduğu görülüyordu. 


Buraya açılan birçok kemerli yolu görüp, içerideki iç içe odaların ne 
kadar karmaşık olabileceğini düşününce geçtiğimiz yolları kâğıt parçaları 
bırakarak işaretleme zamanının geldiğine karar verdik. Şimdiye kadar 
pusulamız ve ardımızdaki kulelerin arasından zaman zaman gözüken 
yüksek sıradağlar yolumuzu yitirmemizin önüne geçmeye yetmişti, ama 
artık bunun yerini yapay bir yöntemin alması gerekiyordu. Buna göre, 
yedek kâğıtlarımızı uygun büyüklükte parçalar halinde yırttık ve 
Danforth'un taşıyacağı bir torbaya koyarak emniyet kurallarına uygun 
olarak tutumlu kullanmaya hazırlandık. Bu çok eski taş duvarlar arasında 
güçlü bir hava akımı görülmediğinden, bu yöntem yolumuzu şaşırmaktan 
muhtemelen bizi koruyacaktı. Eğer esinti çıkacak olursa, ya da kâğıt 
stoğumuz tükenmeye yüz tutarsa çok daha zahmetli ve zaman kaybettirici 
de olsa çok daha güvenli olan kayaları çentme yöntemine başvurabilirdik 
elbette. 


Önümüzde ne kadar büyük bir alanın uzanmakta olduğunu denemeden 
kestirmenin olanağı yoktu. Binaların birbirlerine yakınlığı ve aralarındaki 
sık bağlantılar, çöküntülerin tıkadığı veya jeolojik hareketler sonucu 
yarılmış olanlar dışında buz altındaki köprülerden bir diğerine geçmemizi 
olanaklı kılıyordu, çünkü buz bu büyük yapıların içine çok az nüfuz etmişti. 
Buzun saydam olduğu hemen hemen bütün bölgeler, sanki buzdan bir 
tabaka gelip alt kısımlarında kristalleninceye kadar kent bu durumda terk 
edilmiş gibi, pancurları sıkı sıkıya örtük pencerelerin varlığını gösteriyordu. 
Gerçekten de insan, bu yerin karanlık uzak bir geçmişte ansızın bir felakete 
uğramış, hatta yavaş yavaş çürümüş olmasından çok, kapı ve pencereleri 
kapatılarak terk edilmiş olduğu gibi tuhaf bir izlenime kapılıyordu. Adsız 
bir halk buzların ilerleyişini önceden görerek daha güvenli bir yer aramak 
için burayı topluca terk mi etmişti? Buradaki buz tabakasının oluşumuna 
eşlik eden fiziksel ve coğrafi koşulların kesin olarak belirlenmesini sonraya 
bırakmak zorundaydık. Şu anda görmekte olduğumuz bu oluşumdan belki 
biriken karların yarattığı basınç, belki nehrin taşması, belki de büyük 
sıradağlardaki eski bir barajın patlamış olması sorumluydu. Bu yerle ilgili 
olarak insanın aklına neler gelmiyor ki? 
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Milyarlarca yıldır ölü taş duvarların karanlık labirentinde, çok ama çok 
uzun bir zamandan sonra ilk defa insanoğlunun ayak sesleriyle çınlayan, 
eski gizemlerin bu iğrenç ininde yaptığımız gezintinin ayrıntılarıyla 
anlatılması sıkıcı olacaktır. Bu, tüm duvarlarda bulunan oymaların 
incelenmesinin ortaya çıkardığı korkunç dram yüzünden özellikle doğru. Bu 
oymaların flaş kullanarak çektiğimiz fotoğrafları, şu anda açıklamaya 
çalıştığımız gerçekleri kanıtlamada çok işe yarayacaktır; yanımızda daha 
fazla film bulunmamasına ne kadar hayıflansak azdır. Böylece, bütün 
filmlerimizi tükettikten sonra, gözümüze çarpan bazı özellikleri defterimize 
kabaca çizdik. 

İçine girdiğimiz bina çok büyük ve ince ince işlenmiş bir binaydı; isimsiz 
jeolojik geçmişin mimarisi konusunda bize oldukça fikir ver di. İç bölmeler 
dış-duvarlar kadar kalın değildi ama, alt kısımları çok iyi korunmuştu. Tüm 
yapı, zemin seviyesinde tuhaf bir şekilde düzensiz farklar içeren bir 
karmaşıklıktaydı ve ardımızda bıraktığımız kâğıt parçaları olmasaydı daha 
başlangıçta kaybolmuş olurduk. Her şeyden önce, daha fazla aşınmış olan 


üst tarafları keşfetmeye karar verdik ve labirentte otuz metre kadar yukarı, 
en üstteki karla dolu, harap odaların kutup göğüne açıldığı yere tırmandık. 
Tırmanışı enine yivli, dik taş rampalardan ya da her tarafı merdiven işlevi 
gören eğimli düzlemlerden yararlanarak gerçekleştirdik. Beş köşeli 
yıldızlardan, üçgenlere ve mükemmel küplere kadar akla gelebilecek her 
şekil ve oranlarda odalarla karşılaştık. Daha geniş birçok oda olmasına 
karşın genel olarak tabanlarının ortalama 9 m x 9 m, yüksekliklerinin de 6 
m olduğu rahatça söylenebilirdi. Üst kısımları ve buz seviyesini dikkatle 
inceledikten sonra, kat kat aşağıya, buzun altında kalan yere indik ve 
kendimizi bu binanın dışında sonsuzca uzanan birbirine bağlı odalar ve 
geçitlerden oluşan bir labirentte bulduk. Çevremizdeki her şeyin dev 
boyutlarda oluşu insanı eziyordu; bu korkunç eski duvarların hatlarında, 
boyutlarında, orantılarında, süslemelerinde ve mimarisindeki farklarda belli 
belirsiz ama son derece insanlıkdışı bir şeyler vardı. Çok geçmeden 
oymaların, bu anormal kentin milyonlarca yıllık bir kent olduğunu ortaya 
çıkardığını anladık. 


Koca koca taş kütlelerinin anormal bir şekilde dengeye getirilip 
ayarlanmasının altında yatan mühendislik ilkelerini anlayamamış olsak da, 
kemerlerin işlevine fazlasıyla bel bağlanmış olduğu açıkça belliydi. İçine 
girdiğimiz odalarda taşınabilir hiçbir eşya yoktu; bu durum, kentin bilerek 
terk edilmiş olduğu yönündeki kanımızı pekiştiriyordu. Asıl süsleme öğesi, 
neredeyse genel bir nitelik kazanmış olan duvar oymalarıydı; bu oymalar, 
aralarında geometrik süslemelerle dolu aynı genişlikte başka şeritlerle 
döşemeden tavana kadar dizilmiş birer metrelik yatay şeritler halinde 
uzanıyordu. Bu düzenleme kuralının istisnaları yok değildi ama, asıl olan 
bu tür düzenlemeydi. Yine de, geometrik desenlerle süslü şeritlerden biri 
içerisine gömülmüş tuhaf desenli nokta gruplarını içeren kabartma 
tabletlere rastlanıyordu yer yer. 


Tekniğin, insan ırkının bilinen sanat akımlarına tamamen yabancı 
olmasına karşın, son derece olgunlaşmış ve ileri bir estetik düzeye ulaşmış 
olduğunu çok geçmeden gördük. Bugüne kadar gördüğüm hiçbir oyma, 
zarafet bakımından bunların eline su dökemezdi. Oymaların olağanüstü 
büyüklüğüne karşın, bitki ve hayvan yaşamının en ufak ayrıntıları şaşırtıcı 
ustalıkla işlenmişti; geleneksel desenler ise karmaşıklıklarıyla birer 
harikaydılar. Geometrik süsler, matematiğin ilkelerinden büyük oranda 
yararlanıldığını gösteriyordu ve beş sayısını temel alan anlaşılmaz simetrik 
eğrilerden ve köşelerden oluşuyordu. Resimli şeritler oldukça biçimci bir 


geleneği izliyordu ve kendine has tuhaf bir perspektifi vardı; ama araya 
giren uzun jeolojik dönemlere karşın yine de bizi derinden etkileyen bir 
sanat gücüne sahipti. Tasarım yöntemleri iki boyutlu kesit alanlarının 
benzersiz bir şekilde yan yana getirilmesi esasına dayanıyor ve eskinin 
bilinen hiçbir ırkının sahip olmadığı bir analitik psikolojiyi dışa vuruyordu. 
Bu sanatı, müzelerimizde sergilenmekte olan hiçbir sanat akımıyla 
karşılaştırmaya kalkışmanın yararı yok. Çektiğimiz fotoğrafları görenler en 
yakın benzerliği, muhtemelen, en cüretkâr fütüristlerin bazı acayip 
fikirlerinde bulacaklardır. 


Geometrik süslemelerin oyma yaprakları, derinliği, aşınmamış 
duvarlarda 2,5 santimetre ile 5 santimetre arasında değişen çizgilerden 
oluşuyordu. Bilinmeyen çok eski bir dilde yazılar olması gereken nokta 
gruplarını içeren tabletlerin derinliği 4 santimetre kadardı, noktalar ise bir 
santimetre kadar daha derindi. Resim şeritleri, zeminleri duvar yüzeyinden 
beş santimetre kadar çukur olan havşalı alçak rölyefler şeklindeydi Aradan 
geçen çok uzun yılların boya namına ne varsa bozup dökmüş olmasına 
karşın, yine de bazılarında daha önce renkli olduklarını gösteren izler 
görülebiliyordu. İnsan bu mükemmel tekniği inceledikçe, hayranlığı 
artıyordu. Sanatçıların kurallara sıkı sıkıya bağlılıklarının ardında ayrıntılı 
ve titiz gözlem yapma yetenekleriyle çizgi çizmedeki ustalıkları 
görülebiliyordu ve kuralların kendisi, elbette, resmedilen her nesnenin 
gerçek özünü ve en önemli farklılıklarını simgelemeye ve vurgulamaya 
hizmet (oediyordu. oFarkına (o varabildiklerimizin (odışında (o bizim 
algılayamadığımız başka mükemmelliklerin de bulunduğunu hissediyorduk. 
Şurada burada görülen bazı üslup izleri, ancak daha farklı bir aklın, daha 
yetkin ve daha farklı duygu organlarının anlamlandırabileceği gizli sembol 
ve dürtülerin belli belirsiz ipuçlarını veriyordu. 


Oymaların konusu yaşamlarının çoktan yok olmuş dönemleriyle ilgiliydi 
ve tarihlerinin büyük bir bölümünü kapsıyordu. Oymaları bizim için bu 
kadar aydınlatıcı kılan, fotoğraflarını ve elle çizilen kopyalarını her şeyin 
üstünde tutmamıza yol açan -büyük bir şans eseri olarak bizim de çok 
işimize yarayan- şey, bu ilkel ırkın tarihe tutku derecesinde düşkün 
olmasıydı. Bazı odalardaki haritalar, astronomi çizelgeleri ve daha başka 
büyük ölçekli bilimsel çizimler, bu odaların hâkim süsleme tarzını 
değiştiriyordu. Bu çizimler, resimli frizlerden ve oda duvarlarının alt 
bölümlerindeki süslemelerden çıkardığımız sonuçları hiç kuşkuya yer 
bırakmayacak şekilde doğruluyordu. Ortaya çıkan gerçeklere üstü kapalı bir 


şekilde dokunurken, anlattıklarımın bana inananları uyarmak yerinde 
onların meraklarını kamçılamamasını ummaktan başka elimden bir şey 
gelmiyor. İnsanların cesaretini kırmak amacıyla yaptığım uyarıların, 
onlardan birini bu ölüm ve dehşet ülkesine çekmesi çok trajik olurdu. 


Bu oymalı duvarları, yüksek pencereler ve üç buçuk metre yüksekliğinde 
masif kapılar kesiyordu; kapıların ve pencerelerin bazılarında asıl kapı ve 
pencerelerin -özenle işlenip parlatılmış-taşlaşmış tahtalarından bulunduğu 
görülüyordu. Bütün metal kısımlar çoktan yok olmuştu, ama kapılardan 
bazıları yerlerinde duruyordu ve bir odadan diğerine geçerken onları 
zorlayıp açmamız gerekiyordu. Tuhaf saydam camları olan elips biçimi 
pencere çerçeveleri, az sayıda da olsa, şurada burada kalmıştı”. Ayrıca 
duvarların içinde çok sayıda kocaman oyuklar vardı; bunların çoğu boştu, 
ama bazılarında yeşil sabuntaşından oyulmuş kırık ya da götürülmeye değer 
bulunmamış garip şeyler vardı. Diğer deliklerin -oymaların düşündürdüğü 
türden- ısıtma, aydınlatma gibi çoktan kayıplara karışmış mekanik tesisata 
ilişkin olduğuna hiç kuşku yoktu. Tavanlar genellikle süssüzdü, ama zaman 
zaman, çoğu artık düşmüş olan yeşil sabun taşı ve daha başka türden fayans 
kakılmış olanlara da rastlanıyordu. Zeminlerde sade taş işçiliği ağırlıklı 
olmakla birlikte, bu tür fayansla döşenmiş zeminler de vardı. 

Söylediğim gibi, ortada mobilya ya da taşınabilir hiçbir eşya yoktu, ama 
oymalar bu mezarı andıran, yankılı odaları bir zamanlar dolduran tuhaf 
aygıtlar hakkında yeterince açık bir fikir veriyordu. Buz tabakasının 
üzerinde kalan odaların zeminleri genellikle kalın bir moloz ve döküntü 
yığınıyla kaplıydı, ama aşağı doğru indikçe döküntülerin miktarı 
azalıyordu. Alt katlardaki bazı oda ve koridorlarda kumla karışık bir tozdan 
ve eski kabuklardan fazlası bulunmazken, bazı bölgelerin daha yeni 
süpürülüp temizlenmişçesine tekinsiz bir havası vardı. Duvarların yarıldığı 
ya da göçtüğü yerlerde alt kattaki odaların da üst kattakiler kadar çer çöple 
dolu olduğunu söylemeye gerek bile yok. Uçaktan gördüğümüz diğer 
binalarda olduğu gibi burada da, tam ortada bulunan bir avlu, iç mekânları 
büsbütün karanlıkta kalmaktan kurtarıyordu; bu yüzden üst katlardayken, 
oymaların ayrıntılarını incelemek dışında, elektrik fenerlerimizi nadir en 
kullanmak zor unda kaldık. Ama buz örtüsünün altında, alacakaranlık 
koyulaşıyor ve bir labirenti andıran alt katların büyük bir bölümü zifiri bir 
karanlığa gömülüyordu. 


Milyarlarca yıldır sessiz olan bu insanlıkdışı duvarların labirentinde 
ilerlerken aklımıza hücum eden düşünceler ve hissettiğimiz duygularla ilgili 
eksik de olsa bir fikir edinebilmek için, kararsız ruhsal durumlar, anılar ve 
izlenimlerin son derece şaşırtıcı bir karmaşasını göz önüne getirmek 
gerekir. Bu yerin sadece korkunç eskiliği ve mutlak ıssızlığı bile duyarlı bir 
insanı bunaltmaya yeterdi; buna bir de kampta gördüğümüz açıklanamaz 
dehşeti ve bizi çevreleyen duvarlardaki korkunç oymalardan çıkardığımız 
sonuçları ekleyin. Oymaların, hiçbir yanlış yorumlamaya yer bırakmayacak 
kadar iyi durumda bulunduğu bir kesidine geldiğimiz an, kısa bir inceleme 
iğrenç hakikati -birbirimize çıtlatmaktan özenle kaçınmış olmamıza karşın 
daha önce Danforthtun da benim de kuşkulanmamış olduğumuzu 
söylemenin fazlasıyla saflık olacağı hakikati- anlamamıza yetti. 
Milyonlarca yıl önce, insanın ataları henüz ilkel memelilerken ve kocaman 
dinozorlar Avrupa ve Asya'nın tropik bozkırlarında dolaşırken, bu korkunç 
ölü kenti inşa eden ve içinde yaşayan varlıkların ne menem şeyler olduğu 
hakkında aklımızı esirgeyecek hiçbir kuşkuya yer kalmamıştı. 


Daha önceleri umutsuz bir alternatife sarılarak her tarafta görülen beş 
köşeli motifin, tıpkı Girit'teki Minos uygarlığının kutsal boğayı, Mısırlıların 
bokböceğini, Romalıların kurdu ve kartalı ve çeşitli vahşi kabilelerin 
seçilmiş bir totem-hayvanı yücelttikleri gibi sadece beş köşeliliği çok açık 
bir şekilde somutlaştıran doğal bir Arkeen nesnenin kültürel ya da dinsel 
olarak yüceltilmesi olduğu fikrinde -her birimiz kendi kendimize- ısrar 
etmiştik. Şimdi artık biricik sığınağımızdan yoksun kalmış ve bu sayfaların 
okuyucularının çoktan tahmin ettikleri akla zarar gerçeklikle yüzleşmek 
zorunda kalmıştık. Şu anda bile yazıya geçirmeye pek dayanacak gibi 
değilim, ama kimbilir belki de bunu yapmam gerekmez. 


İnsanın içini korkuyla dolduran bu duvarları dinozorlar çağında yükselten 
ve içinde yaşayan şeyler elbette dinozorlar değil, çok daha fena şeylerdi. 
Önemsiz yaratıklar olan dinozorlar yeni ve neredeyse beyinsizdiler -oysa 
kenti inşa edenler akıllı ve eskiydiler ve neredeyse milyar yıl önceki kayalar 
-dünya üzerindeki yaşamın hücre düzeyini aşmadığı bir dönemdeki kayalar- 
dünya üzerinde gerçek yaşam başlamadan önceki ka-, yalar üzerinde 
birtakım izler bırakmışlardı. Onlar bu yaşamın yaratıcıları ve 
köleleştiricileriydiler ve Pnakotic Elyazmaları'yla-Necronomicon'un korku 
içinde ima ettiği eski korkunç efsanelerin kaynağı olduklarına hiç kuşku 
yoktu. Onlar, dünyanın henüz genç bir gezegen olduğu dönemde 
yıldızlardan süzülerek gelen -tözlerini yabancı bir evrimin biçimlendirdiği 


ve güçleri bu gezegenin yetiştirdiği her şeyden üstün varlıklar olan- “Yüce 
Eskiler”di. Daha evvelki gün onların milyonlarca yıllık fosilleşmiş 
parçalarına bakmış olduğumuzu ... zavallı Lake ile arkadaşlarınınsa onların 
eksiksiz bedenlerini görmüş olduklarını düşünmek... 


İnsanlık öncesi yaşamın bu korkunç evresi hakkında öğrendiklerimizi 
sırasıyla anlatmam elbette olanaklı değil. Ortaya çıkardığımız bazı 
gerçeklerin yarattığı sarsıntı yüzünden kendimizi toparlamamız uzunca bir 
süre aldı ve sistemli bir araştırmaya başladığımızda saat öğleden sonra tam 
üçtü. İçine girdiğimiz binanın duvarlarındaki oymalar, jeolojik, biyolojik ve 
astronomik özelliklerine bakılırsa oldukça yakın tarihliydi -belki iki milyon 
yılık- ve buz tabakası altındaki köprülerden geçtiğimiz daha eski 
binalardaki oymalara göre dekadan denilebilecek bir sanatı temsil ediyordu. 
Yekpare taştan yontulmuş bir bina kırk, belki de elli milyon yıl önce -Alt 
Eosen veya Üst Kretase çağında- yapılmışa benziyordu ve sanatsal değeri, 
bir tek istisna ile, gördüğümüz her şeyi geride bırakan yarım-kabartmaları 
vardı. Bu istisnanın, incelediğimiz en eski yapı olduğundan hiç kuşkuya 
düştüğümüz olmadı. 


Yakında halka sunulacak olan fotoğrafların desteği olmasaydı, deli diye 
akıl hastanesine kapatılmak korkusuyla bulduğum şeyleri ve bunlardan 
çıkardığım sonuçları anlatmaya çekinirdim. Bu bölük pörçük öykünün ilk 
bölümleri -yıldız başlı varlıkların dünyaya gelmeden önce, başka 
gezegenlerde, başka galaksilerde ve başka evrenlerdeki yaşamına ilişkin 
bölümler- elbette bu varlıkların kendi fantastik mitolojileri olarak 
yorumlanabilir kolaylıkla; ama bazı bölümler matematiğin ve astrofiziğin 
en son bulgularına öyle tekinsizce benzeyen resim ve çizimler içeriyordu ki, 
doğrusu ne düşüneceğimi bilemiyorum. En iyisi bırakalım da, 
yayımlayacağım resimleri görenler karar versin. 


Doğal olarak, ne önümüze çıkan herhangi bir oyma grubu öykünün 
küçük bir bölümünden fazlasını anlatıyordu ne de öykünün çeşitli evrelerine 
sırasıyla rastladık. Büyük odalardan bazıları, içlerindeki resimler 
bakımından bağımsız bir birim iken, bazen de bir öykü bir dizi oda ve 
koridorda sürüp gidiyordu. Harita ve şemaların en iyileri, belki eski toprak 
seviyesinin de altında bulunan korkunç bir uçurumun -bir tür eğitim 
merkezi olduğundan kuşku duyulamayacak, yaklaşık on sekiz metre 
yüksekliğinde, kenar uzunluğu altmış metre olan kare şeklinde bir 
mağaranın- duvarlarında bulunuyordu. Aynı konunun çeşitli oda ve 


binalarda insanın sinirlerine dokunacak kadar tekrarlandığı görülüyordu; 
bazı olaylar ve tarihlerinin belirli bölümleri bu binalarda oturanların ya da 
dekoratörlerin en gözde konuları olmalıydı. Ama bazen aynı izleğin değişik 
anlatımları tartışmalı konuların açıklığa kavuşturulmasında ve aradaki 
boşlukların doldurulmasında işe yarıyordu. 


Bu kadar kısa bir sürede, bu kadar çok sonuca ulaşabilmiş olmamıza hâlâ 
şaşarım. Elbette, biz şu anda bile, sadece anahatları anlayabilmiş 
durumdayız ve anladıklarımızın çoğuna da çektiğimiz fotoğrafları ve 
yaptığımız çizimleri daha sonra incelediğimizde ulaştık. Danforth'un şu 
anda içinde bulunduğu ruhsal çöküntünün nedeni bu son incelemenin 
etkileri -canlanan anılar, Danforth'un genel duyarlılığını etkileyen belirsiz 
izlenimler ve bir an için gördüğümüz, özünü benim de kavrayamadığım o 
son dehşet sahnesi- olabilir. Ama bu incelemeyi yapmak zorundaydık, 
çünkü yeterince bilgiye ulaşmadan bir uyarıda bulunamazdık, bu uyarının 
yapılmasıysa son derece gerekliydi. Karmakarışık zamanların bu 
bilinmeyen antarktik dünyasında hâlâ varlığını sürdüren bazı etkiler ve 
yabancı doğal yasalar daha fazla keşif yapılmasının önüne geçilmesini 
zorunlu kılmaktadır. 


VI 


Öykünün tamamı, çözülebildiği kadarıyla, yakın bir zamanda Miskatonic 
Üniversitesi'nin resmi bülteninde yayımlanacaktır. Ben burada sadece en 
önemli noktalara, o da konudan konuya atlayarak, değinmekle yetineceğim. 
Efsane ya da her ne iseler, oymalar yıldız başlı şeylerin yeni doğmakta olan, 
yaşamın henüz başlamadığı dünyaya kozmik uzaydan gelişlerini -onların 
gelişlerini ve zaman zaman gemilerine binerek uzayda öncü keşfe çıkan bir 
çok başka yabancı varlıkların gelişini- anlatıyordu. Bunlar, öyle anlaşılıyor 
ki, zarımsı kocaman kanatlarıyla yıldızlarası boşluğu dolduran esiri!82! 
geçebiliyorlardı - bu, antikiteye meraklı bir meslektaşımın uzun zaman 
önce, tepe üzerindeki garip yaratıklara ilişkin anlattığı öyküyü garip bir 
şekilde destekliyordu. Bu yaratıklar oldukça uzun süre deniz altında 
yaşamış, fantastik kentler kurmuş, bilinmeyen bir enerji ilkesinden 
yararlanan son derece karmaşık silahlarıyla isimsiz düşmanlarına karşı 
korkunç bir savaşa girişmişlerdi. En yaygın ve gelişmiş biçimlerini ancak 
gerektiğinde kullanıyor olsalar da, bilimlerinin ve makine bilgilerinin 
bugünkü insanın bilgilerini fersah fersah aştığı çok açıktı. Bazı oymalar, 


diğer gezegenlerde makineleşmiş bir evreden geçtiklerini, ama olumsuz 
manevi (o sonuçlarını Ogörünce ovazgeçtiklerini oOakla o getiriyordu. 
Organizmalarının olağanüstü dayanıklılığı ve doğal gereksinimlerinin 
basitliği, imal edilmiş ürünler olmadan ve zaman zaman doğa güçlerine 
karşı korunma dışında giysilere bile gereksinim duymadan yüksek bir 
yaylada yaşamalarını mümkün kılmıştı. 


Dünyadaki yaşamı, başlangıçta beslenme amacıyla, sonra daha başka 
amaçlarla -çoktandır bildikleri yöntemlerle malzemelerden yararlanarak- 
deniz altında yaratmışlardı. Evrensel düşmanlarının yok edilmesinden 
sonra, sıra daha ayrıntılı deneylere gelmişti. Aynı şeyi diğer gezegenlerde 
de yapmışlardı; sadece gerekli yiyecekleri üretmekle kalmamış, dokularını 
ipnotik etki altında her türden geçici organlara dönüştürebilen ve böylece 
topluluğun ağır işlerini yapan ideal köleler durumundaki bazı çok hücreli 
protoplazmik kütleler de üretmişlerdi. Bu koyu kıvamlı kütlelerin Abdul 
Alhazred'in korkunç Necronomicon'unda üstü kapalı bir şekilde sözünü 
ettiği, ama bu Deli Arabın bile, alkaloid içeren bazı bitkileri çiğneyenlerin 
düşleri dışında yeryüzünde bulunduklarını ileri sürmediği “shoggoth”lar!83! 
olduğuna hiç kuşku yoktu. Yıldız başlı “Eskiler” bu gezegen üzerinde kendi 
basit besin maddelerini sentez yoluyla ürettikten ve yeterince shoggoth 
yetiştirdikten sonra, bazı hücre gruplarının başka türde hayvanlar ve bitkiler 
biçiminde evrimleşmelerine çeşitli nedenlerle izin verirlerken, başbelası 
olarak gördükleri varlıkların kökünü kuruttular. 


Çok büyük ağırlıkları kaldırabilecek kadar geliştirilebilen shoggothların 
yardımıyla, deniz altındaki küçük, alçak yapılı kentler büyüyerek, daha 
sonra karada kurulacak olan kentlerden pek farklı olmayan görkemli taş 
labirentlere dönüştü. Uyum gösterme yetenekleri çok yüksek olan Eskiler 
evrenin başka bölgelerinde daha çok karada yaşamış ve karada kent inşa 
etme konusunda birçok geleneği muhafaza etmiş olmalıydılar. Milyarlarca 
yıldır ölü olan koridorlarını daha o zaman dikkatle incelediğimiz kent de 
dahil, duvarları oymalarla süslü bu Paleojen kentlerin mimarisini 
inceledikçe, bugüne kadar henüz kendimize bile açıklamaya 
kalkışmadığımız ilginç bir tesadüften büyük ölçüde etkilendik. Kentteki 
binaların çağlar önce aşınarak şekilsiz yığınlara dönüşmüş tepeleri yarım 
kabartmalarda açıkça görülüyordu; bu resimlerde gruplar halinde iğne gibi 
sivri kuleler, bazı konilerin ye piramitlerin tepelerinde zarif süsler, silindirik 
sütunların tepelerinde taraklı yatay diskler vardı. Bu görüntü, zavallı 


Lake'in bahtsız kampına ilk defa yaklaşırken gördüğümüz, böyle bir 
siluetten binlerce, on binlerce yıldır yoksun bir kentin sırrına erilmez delilik 
dağları üzerinde gökyüzüne yansıttığı o uğursuz serabın aynısıydı. 


Eskilerin deniz altındaki ve bir bölümünün karaya çıkmasından sonraki 
yaşamları hakkında ciltler dolusu yazılabilir. Sığ sularda yaşayanlar 
başlarının üzerindeki beş ana dokunacın uçlarındaki gözleri kullanmaya 
devam etmiş, oyma ve yazma Sanatını oldukça alışıldık bir şekilde icra 
etmişlerdi - yazıyı sivri uçlu bir gereçle sudan etkilenmeyen parafinli bir 
yüzey üzerine yazmışlardı. Okyanusun daha derinlerinde yaşayanlar, ışık 
elde etmek için fosforlu gibi ışıyan ilginç bir organizmadan yararlanmış 
olmakla beraber, görme işlevini esas olarak başlarının üzerindeki 
prizmatiksillerle, niteliği anlaşılamayan- gerektiğinde bütün Eskileri 
ışıktan kısmen bağımsız kılan- bir duyu yoluyla sağlamışlardı. Oyma ve 
yazı biçimleri nesilden nesile büyük değişikliklere uğramıştı; yarım 
kabartmalardan niteliklerini çıkaramadığımız -belki de ışımayı sağlamak 
amacıyla- bazı kimyasal kaplama usullerini kullanmaya başlamışlardı. 
Varlıklar kısmen -yan taraflarında bulunan, denizlalesini andıran kollarla- 
yüzmek, kısmen de ayağı andıran bir dizi organın bulunduğu alt 
taraflarındaki dokunaçları sağa sola hareket ettirmek suretiyle denizde yol 
alıyorlardı. Bazen de katlanabilir yelpazemsi kanatlarından bir ikisinin 
yardımıyla uzun sıçrayışlar yapabiliyorlardı. Karada genellikle ayağı 
andıran organlarını kullanıyor, ama ara sıra da kanatlarını kullanarak 
oldukça yükseklere ya da ötelere uçabiliyorlardı. Denizlalesini andıran 
kolların uçlarında bulunan çok sayıda dokunaç her türlü sanat ve el işlerinde 
büyük bir ustalık ve maharet sağlayacak tarzda zarif, esnek, güçlü, hassas 
ve kas-sinir uyumu bakımından eşsizdi. 


Bu şeylerin dayanıklılığı inanılacak gibi değildi. Denizlerin en derin 
yerlerinin müthiş basıncının bile bunlara hiçbir zararı dokunmuyordu. 
Şiddetle karşılaşmadıkları sürece çok azı ölüyordu, bu yüzden de çok az 
mezarlıkları vardı. Diklemesine gömdükleri ölülerinin üzerlerini, üstlerine 
beş köşeli desenler çizilmiş höyüklerle kapatmış olmaları, oymaların ortaya 
koyduğu gerçeklerden sonra kendimize gelmek için yeniden durup 
düşünmemizi Oo gerektirdi. o Yaratıklar-Lake'in (o kuşkulandığı (o gibi, 
pterodofitlere benzer şekilde- sporlarla çoğalıyorlardı, ama olağanüstü 
dayanıklı ve uzun ömürlü olmaları ve yenilenmeye gereksinim 
duymamaları nedeniyle, sömürgeleştirecek yeni bölgeler söz konusu 
olmadıkça büyük ölçekte yeni prothallus üretimine yönelmiyorlardı. 


Gençler çabucak olgunlaşıyor ve bizim düşünebileceğimiz tüm standartların 
ötesinde bir eğitimden geçiyordu. Entelektüel ve estetik yaşam çok ileri 
düzeydeydi ve yakında yayımlayacağım monografide daha ayrıntılı bir 
şekilde betimleyeceğim bir dizi uzun ömürlü gelenek ve kurum yaratmıştı. 
Bunlar, yaşama alanının deniz ya da kara olmasına göre az çok değişiklik 
göstermekteydi ama, temelleri ve dayandığı esaslar aynıydı. 


Bitkiler (o gibi, (o beslenmelerini (oOorganik (Oolmayan maddelerden 
sağlayabiliyor olmakla beraber, büyük ölçüde organik, özellikle de 
hayvansal besinleri yeğliyorlardı. Deniz altında deniz hayvanlarını çiğ çiğ 
yerlerken, karada etlerini pişiriyorlardı. Keşif ekibimizin bazı fosilleşmiş 
kemiklerde izlerini fark ettikleri keskin silahlarla avlanıyor ve sürü 
besliyorlardı. Çok aşırı olmayan sıcaklıklara mükemmelen dayanıyor ve 
donmuş suyun altında doğal durumlarında yaşayabiliyorlardı. Ama 
Pleistosen çağın aşırı soğukları bastırdığında -yaklaşık bir milyon yıl önce- 
karada yaşayanlar, ölümcül soğuk onları yeniden denizlere sürünceye kadar, 
yapay ısıtma da dahil özel önlemlere başvurmak zorunda kaldılar. Evrensel 
boşlukta yaptıkları tarihöncesi uçuşlar için, efsanelerin dediğine göre, 
bedenlerini bazı kimyasal maddelerle doldurarak yeme, içme, soluk alma 
gibi şeylere gereksinim duymadıkları gibi, ısıdan da etkilenmez hale 
gelmişlerdi, ama büyük soğuklar bastırıncaya kadar bu yöntemi çoktan 
unutmuşlardı. Her halükârda bu yapay durumu, zarar görmeden sonsuza 
kadar sürdüremezlerdi. 


Karı koca yaşamı olmayan, yarı bitkisel yapıdaki Eskiler, memelilerin 
aile yaşamının biyolojik temellerine sahip değillerdi ama mekânın akılcı 
kullanımı ilkesinden hareketle ve -aynı evde oturanların meşgale ve 
eğlencelerine ilişkin resimlerden çıkardığımız kadarıyla- doğuştan kafa 
denkliği gibi nedenlerle, evlerde örgütlenmiş büyük gruplar halinde 
yaşıyorlardı. Evlerini döşerlerken bütün eşyayı kocaman odaların ortasına 
topluyor, bütün duvarları dekorasyon için boş bırakıyorlardı. Karada 
yaşayanlar aydınlatmayı elektro-kimyasal bir yolla sağlıyorlardı. Hem 
karadakilerin, hem denizdekilerin tuhaf masaları, sandalyeleri, kafesli 
silindirik divanları -çünkü dokunaçlarını kapatarak dik bir vaziyette 
dinleniyor ve uyuyorlardı- ve menteşeyle birbirine tutturulmuş noktalı 
yüzeylerden oluşan kitapları için rafları vardı. 


Yönetim biçimleri, gördüğümüz oymalardan bu konuda kesin bir sonuç 
çıkarılamasa da, belli ki çok karmaşık ve büyük bir olasılıkla toplumcu 


nitelikteydi. Yerel ticaret de, farklı kentler arasındaki ticaret de çok 
gelişmişti; üzerinde yazılar bulunan beş köşeli bazı küçük, yassı fişler para 
yerine geçiyordu. Keşif ekibimizin bulduğu küçük sabuntaşları böylesi 
paralar olmalıydı. Esas olarak kentli bir kültürleri olmakla birlikte, bir 
miktar tarım yapmakta ve büyük çapta hayvan yetiştirmekteydiler. 
Madencilik ve bir miktar da imalat yapılmaktaydı. Çok sık yolculuk yapıyor 
olmalarına karşın, ırkın yayılmasını sağlayan sömürgeleştirme hareketleri 
dışında sürekli göç oldukça seyrek görülüyordu. Yaratıklar, kendi 
hareketleri için herhangi bir şeyden yararlanmıyorlardı, çünkü karada, 
havada ve suda Eskiler gibi hareket etmek, oldukça büyük hızlara 
ulaşmalarına yetiyordu. Ama yükler su altında Shoggothlar tarafından, 
karadaki yaşamlarının sonraki yıllarında ise, çok ilginç çeşitlilik gösteren 
ilkel omurgalılar tarafından taşınıyordu. 


Bu omurgalılarla çok sayıdaki diğer yaşam biçimleri -karada, denizde ve 
havada yaşayan hayvanlar ve bitkiler-Eskiler tarafından yaratılan ama 
dikkat alanları dışında kalan canlı hücrelerin kontrolsüz bir şekilde 
evrimleşmesinin ürünüydüler. Kontrolsüz bir şekilde gelişmelerine izin 
verilmişti, çünkü egemen varlıklarla çatışmaya girmemişlerdi. Rahatsızlık 
veren yaşam biçimleriyse elbette ki hiç düşünmeden yok edilmişti. En yakın 
tarihli ve en dekadan oymalarda, karada yaşayanların bazen yiyecek bazen 
de kendilerini eğlendiren soytarılar olarak kullandıkları ayaklarını 
sürüyerek yürüyen ve maymunla insana belli belirsiz benzerliği su 
götürmeyen ilkel bir memeliyi görmek fazlasıyla ilgimizi çekti. Karadaki 
kentleri kurarken yüksek kulelerin büyük taş blokları paleontolojinin henüz 
bilmediği kocaman kanatlı pterodaktiller tarafından kaldırılmıştı genellikle. 


Eskilerin çeşitli jeolojik değişimlere ve yer sarsıntılarına karşın hayatta 
kalmakta gösterdikleri başarı tam bir mucizeydi. Arkeen çağdan daha önce 
kurulmuş çok az kent kalmış olmakla birlikte, uygarlıklarında ya da 
tuttukları kayıtların ileri kuşaklara aktarılmasında hiçbir kesinti olmamıştı. 
Gezegene ilk indikleri yer Antarktika Okyanusu idi ve Ay'ı oluşturan 
maddenin komşu Pasifik'ten kopmasından kısa bir süre sonra gelmişe 
benziyorlardı. Oyma haritalardan birine göre o zamanlar bütün gezegen 
sularla kaplıydı ve çağlar geçtikçe taş kentler Güney Kutbu'ndan uzak 
bölgelere doğru yayılmıştı. Başka bir harita Güney Kutbu civarında büyük 
bir kara parçasını gösteriyordu; asıl merkezlerini karaya yakın sığ sulara 
taşıyan yaratıklar besbelli ki karaya yerleşme denemeleri yapmışlardı. Daha 
sonraki dönemlerde çizilmiş haritalarda karaların çatladığı ve birbirinden 


uzaklaştığı, bazı kısımlarının, Taylor, Wegener ve Joly tarafından 
yakınlarda ortaya atılan kıtaların sürüklenmesi kuramını çarpıcı bir şekilde 
destekleyecek tarzda uzaklara sürüklendiği görülüyordu. 


Güney Pasifik'te yeni bir karanın yükselmesiyle çok büyük olaylar 
başladı. Deniz dibi kentlerinden bazıları taş taş üstünde kalmayacak şekilde 
yıkıldı; ama felaketler bununla kalmadı. Başka bir ırk-ahtapot biçimli, belki 
de efsanevi Cthulhu soyundan karada yaşayan bir ırk- evrenin 
sonsuzluğundan çıkageldi ve Eskiler'i bir süre için tamamen deniz diplerine 
çekilmeye zorlayan müthiş bir savaş başladı aralarında. Karadaki çok 
sayıda yerleşim açısından çok büyük bir darbeydi bu. Daha sonra barış 
yapıldı yeni topraklar Cthulhu soyuna bırakılırken denizler ve eski topraklar 
Eskiler?e kaldı. En büyükleri, gezegende ilk indikleri yer olması nedeniyle 
kutsal sayılan Antarktika”da olmak üzere yeni kara kentleri kuruldu. O 
andan başlayarak, eskiden olduğu gibi, Antarktika Eskilerin uygarlığının 
merkezi oldu ve Cthulhu soyu tarafından orada kurulan tüm kentler ortadan 
kaldırıldı. Sonra Pasifik'teki karalar, korkunç taş kent R”lyeh'i ve uzayın 
boşluğundan gelen ahtapotları da beraberinde götürerek ansızın denizin 
dibine battı ve böylece Eskiler, içlerinde, sözünü etmeyi sevmedikleri belli 
belirsiz bir korkuyla, bir kez daha gezegene egemen oldular. Daha ileri 
çağlarda Eskiler'in kentleri yerkürenin tüm topraklarına ve sularına yayıldı 
- yakında basılacak olan monografimde Pabodie'nin cihazı gibi bir cihazla 
arkeologların birbirinden oldukça uzak bölgelerde sondajlar yapmalarını 
önermemin nedeni budur. 


Sonraki çağlar boyunca ortaya yeni yeni kara kütlelerinin çıkmasıyla, 
denizlerden karaya doğru düzenli bir şekilde göçler oldu, ama denizler 
hiçbir zaman tam olarak terk edilmedi. Karaya doğru göçün bir başka 
nedeni de deniz altında başarıyla yaşamanın kendilerine bağlı olduğu 
Shoggothları üretmede karşılaşılan yeni güçlüklerdi. Zamanın ilerlemesiyle, 
oymaların da hüzünle itiraf ettiği gibi, organik olmayan maddeden yeni 
yaşam türleri yaratma sanatı unutulmuş, Eskiler var olan yaşam türlerini 
biçimlendirmekle oyetinmek zorunda kalmışlardı. Karada, büyük 
sürüngenler oldukça yumuşak başlı çıktılar; ama, denizlerin bölünerek 
üreyen ve kaza eseri tehlikeli düzeyde bir zekâya sahip olan shoggothları 
bir süre için büyük bir sorun oldular. 


Shoggothlar her zaman Eskiler'in ipnotik telkinleriyle kontrol altında 
tutulmuşlar ve yoğrulabilme özelliğine sahip dayanıklı bedenlerinden kol 


bacak benzeri çeşitli yararlı, geçici organlar oluşturulmuştu; ama artık kendi 
bedenlerine şekil verme gücünü zaman zaman bağımsızca kullanıyor ve 
geçmiş telkinlerden akıllarında kalan biçimleri taklit ediyorlardı. Öyle 
görünüyordu ki, Eskilerin istençlerine boyun eğmeden onları taklit eden, 
istenci ayrı ve zaman zaman da inatçı, yarı-kararlı bir beyin geliştirmişlerdi. 
Bu shoggothların oymalardaki görüntüleri Danforth'un da benim de içimi 
dehşet ve iğrenmeyle doldurdu. Bunlar, normal olarak üst üste yığılmış 
kabarcıkları andıran kıvamlı bir jöleden oluşmuş şekilsiz varlıklardı ve küre 
biçimindeyken ortalama çapları dört buçuk metre kadardı. Ama sürekli 
olarak biçimleri ve büyüklükleri değişiyor, efendilerini taklit ederek 
kendiliğinden ya da telkinle geçici görme, işitme, konuşma organları ya da 
oluşumları geliştiriyorlardı. 


Anlaşıldığı kadarıyla, Permiyen Çağ”ın!84! ortalarına doğru, belki yüz elli 
milyon yıl önce shoggothlar artık hiç söz dinlemez olmuşlardı; o zaman 
denizdeki Eskiler onları yeniden dize getirmek üzere amansız bir savaş 
başlattılar. Bu savaşa ve shoggothların balçığa bulanmış durumda 
bıraktıkları başları kesilmiş kurbanlarına ilişkin resimler, aradan geçen 
sayısız çağa karşın, çok korkutucuydu. Eskiler ayaklanan varlıklara karşı 
moleküler ve atomik düzeyde etkileri olan ilginç silahlar kullanmış ve 
sonunda kesin zafere ulaşmışlardı. Bundan sonraki dönemi anlatan resimler, 
Batı Amerika'nın vahşi atlarının kovboylar tarafından evcilleştirilmesi gibi, 
shoggothların da silahlı Eskiler tarafından dize getirilip evcilleştirildiğini 
gösteriyordu. o Ayaklanma sırasında (o shoggothların suyun dışında 
yaşayabildikleri görüldüyse de, bu geçiş için cesaretlendirilmediler - çünkü, 
karadaki yararları yaratacakları sorunların yanında hiç kalırdı. 

Jurasik Çağ'da Eskiler uzaydan gelen yeni bir saldırı dalgasıyla 
karşılaştılar; bu seferki düşmanları Plüton gibi yakın zamanlarda 
keşfedilenl85! uzak gezegenlerden gelmiş yarı mantar yarı kabuklu 
yaratıklardı - bunların, Kuzeyin gizli gizli anlatılan efsanelerinde adı geçen 
tepedeki yaratıklarla ve Himalayalar'da Mi-Go ya da İğrenç Kar Adamı 
diye bilinen yaratıkla aynı türden yaratıklar olduğuna hiç kuşku yoktu. Bu 
varlıklarla savaşmak için Eskiler kuşatmayı yararak, Dünya'ya 
gelişlerinden bu yana ilk defa olarak gezegenler arası boşluğa geri dönmeye 
kalkıştılar, ama tüm çabalarına karşın Dünya atmosferinden çıkmanın artık 
olanaksız olduğunu gördüler. Yıldızlar arası yolculuğun sırrı her ne idiyse, 
Eskiler o sırrı sonsuza dek ve kesin olarak yitirmişlerdi. Sonunda Mi-Go, 


Eskiler'i kuzeydeki topraklardan sürüp çıkardı, ama denizdekilere zarar 
verecek güçte değildi. Eski ırkın, yavaş yavaş Güney Kutbu'ndaki ilk 
yerleşim alanlarına geri dönüşü başlıyordu. 


Savaş resimlerinde Cthulhu Soyunun olsun, Mi-Go'nun olsun, Eskilerin 
bildiğimiz maddesinden çok farklı bir maddeden oluşmuş olduklarını 
görmek çok ilginçti. Bunlar, rakipleri için olanaksız dönüşümleri ve 
bütünleşmeleri gerçekleştirebiliyor ve uzayın daha uzak köşelerinden 
gelmişe benziyorlardı. Oysa Eskiler, anormal dayanıklılıkları ve ilginç 
dirimsel özellikleri dışında tamamen madde idiler ve kökenleri kesinlikle 
bilinen uzay ve zamandaydı; oysa diğer varlıkların kökenlerini tahmin 
etmeye çalışan insanın soluğu kesilirdi. İstilacı düşmana atfedilen tüm bu 
dünyadışı bağlantılar ve anormallikler elbette ki salt efsaneden ibaret 
değildi. Tarihe karşı duydukları ilgi ve tarihleriyle gururlanmak 
psikolojilerinin önemli bir unsuru olduğundan, belki de Eskiler ara sıra 
uğradıkları yenilgileri açıklamak için kozmik bir çerçeve uydurmuşlardı. 
Görkemli kültürlerin ve gökyüzüne doğru yükselen yüksek kentlerin sürekli 
boy gösterdiği bazı korkunç efsanelerin ileri ve güçlü yaratıklardan 
Eskilerin tarih kayıtlarında söz edilmemiş olması oldukça anlamlıdır. 

Uzun jeolojik çağlar boyunca dünyanın değişen durumu, birçok oyma 
harita ve manzara resminde şaşırtıcı bir canlılıkla görülmekteydi. Bazı 
durumlarda mevcut bilimin yeniden gözden geçirilmesi gerekecektir, bazı 
durumlardaysa gözüpek sonuçlar görkemli bir şekilde doğrulanmaktadır. 
Daha önce söylediğim gibi, Taylor, Wegener ve Joly'nin bütün kıtaların 
Güney Kutbu kara kütlesinden merkezkaç kuvvetin etkisiyle kopup kıvamlı 
bir katman üzerinde yüzerek uzaklara sürüklenen parçalar olduğu yolundaki 
varsayımlarını —Afrika ve Güney Amerika'nın birbirini bütünler gibi 
görünen dış hatlarının ve büyük dağ sıralarının oluşum ve uzanım 
şekillerinin düşündürdüğü bir varsayım- bu tekin olmayan kaynak şaşırtıcı 
bir şekilde desteklemekteydi. 


Yüz milyon veya daha fazla yıl öncenin Karbonifer!8! dünyasını 
betimleyen haritalar, Afrika'yı bir zamanların tek parça halindeki Avrupa (0 
zamanlar en eski efsanelerin Valucia'sı), Asya, Kuzey ve Güney Amerika 
ile Antarktika'dan ayıracak olan anlamlı yarıkları ve kanyonları 
gösteriyordu. Daha başka haritalar- ve esas olarak da, içinde bulunduğumuz 
bu dev kentin elli milyon yıl önce kuruluşuyla ilgili olan bir tanesi- 
bugünkü tüm kıtaları birbirlerinden iyice ayrılmış olarak gösteriyordu. 


Haritaların keşfedilebilecek en yeni tarihlisinde -belki de Pliosen Dönemde 
yapılmış olan bir tanesinde- Alaska'yı Sibirya'ya, Kuzey Amerika'yı 
Grönland yoluyla Avrupa'ya ve Güney Amerika'yı Graham Toprakları 
yoluyla Antarktika kıtasına bağlayan bağlara karşın bugünün dünyası 
yaklaşık olarak açık seçik görülüyordu. Karbonifer Dönemi haritalarda, 
bütün yerküre -okyanus zemini ve yarılmış kara kütleleri- Eskiler? in büyük 
taş kentlerinin sembollerini taşıyordu, ama daha sonraki haritalarda, yavaş 
yavaş Antarktika'ya doğru geri çekilme açıkça görülüyordu. Pliosen 
dönemine ilişkin son haritada Antarktika kıtası ve Güney Amerika'nın 
ucundakiler dışında hiçbir kara kenti; ya da 509 Güney Enleminin 
kuzeyinde hiçbir deniz kenti görülmüyordu. Eskilerin kuzey dünyası 
konusundaki bilgi ve ilgileri, sahil hattını incelemek üzere, muhtemelen 
yelpazeyi andıran zarımsı kanatlarıyla yaptıkları uzun bir araştırma gezisi 
dışında tamamen sona ermişti. 


Dağların yükselmesi sonucu kentlerin yıkılması, merkezkaç kuvvetin 
etkisiyle karaların kopup aynlması, karaların ve deniz diplerinin sismik 
sarsıntıları ve daha birçok doğal neden bütün kayıtların ortak konusuydu ve 
geçip giden çağlarla birlikte git gide daha az yenilenmenin yapılmış 
olduğunu görmek oldukça ilginçti, içinde bulunduğumuz bu ölü büyük kent, 
bu ırkın çok uzak olmayan bir yerde daha önce kurulmuş daha büyük 
merkezlerinin çok büyük bir depremde yerle bir olmasından sonra Kratase 
çağı'nda kurulmuş son genel merkezleriydi. Rivayete göre Eskiler'in 
denizdibinde ilk defa yerleştikleri yer olması nedeniyle, genel olarak bu 
bölgenin en kutsal bölge olduğu anlaşılıyordu. Birçok özelliğini oymalardan 
tanıdığımız, uçuşumuz Sırasında dağ silsilesinin her iki yönüne doğru 
yüzlerce mil uzandığını gördüğümüz bu yeni kentte, denizdibinde kurulan 
ilk kentten kalma, yer katmanlarının uzun çağlar boyunca gösterdiği 
hareketlilikler sonucu günışığına çıktıkları varsayılan birçok kutsal taş 
bulunuyordu. 


VI 


Doğal olarak, Danforth*la ben içinde bulunduğumuz çevreyle ilgili her 
şeyi özel bir ilgi ve alışılmadık bir huşu duygusuyla inceledik. Yörede 
elbette ki, incelenecek bol miktarda materyal vardı ve kentin karmakarışık 
zemin seviyesinde, duvarları komşu bir çatlak yüzünden oldukça zarar 
görmüş olsa da dekadan oymaları, Pliosen haritadaki dönemden çok önceki 


bir dönemin öyküsünü anlatan bir eve rastlayacak kadar şanslıydık; insan 
öncesi dünyayı son defa bu oymalarda seyrettik. Burası ayrıntılı bir şekilde 
incelediğimiz son yer oldu; çünkü, orada bulduklarımız yüzünden hemen 
yeni bir hedefe yöneldik. 


Kuşkusuz, yerkürenin en acayip, en tekinsiz ve en korkunç köşelerinden 
birindeydik. Burası, mevcut karaların en eskisiydi. Bu iğrenç yaylanın, 
Necronomicon'un deli yazarının bile sözünü etmekte gönülsüz davrandığı 
efsanevi Leng Yaylası olduğuna inanmaya başlamıştık. Büyük dağ silsilesi 
son derece uzundu - Weddell Denizi kıyısındaki alçak Luitpold 
Toprakları'ndan!87! başlayarak neredeyse kıtayı bir baştan ötekine kat 
ediyordu. Asıl yüksek bölümü, içbükey tarafı bizim kampımıza bakan, 
denize uzanan ucuysa, tepelerini Wilkes!&l ile Mawson'ın Güney Kutup 
Dairesi'nde uzaktan gördükleri, buzların kapattığı uzun kıyı şeridinde 
bulunan bir yay halinde 829 enlem, 609 Doğu boylamı ile 709 enlem, 1159 
Doğu boylamı arasında uzanıyordu. 


Doğanın daha da anormal aşırılıkları, tedirginlik yaratacak kadar 
yakınlarda gibiydi. Bu dorukların Himalayalar*dan daha yüksek olduğunu 
söylemiştim, ama bunların dünyanın en yüksek dağları olduğunu 
söylememe oymalar izin vermiyor. Bu çirkin onurun, yazıtların yarısının 
sözünü etmekte duraksadığı, diğer yarısının ise açıkça iğrenme ve 
ürküntüyle yaklaştığı başka bir şeye bırakıldığı kesindi. Öyle görünüyordu 
ki, eski karanın bilinmeyen, adsız kötülükleri yüzünden sakınılması gereken 
bir bölümü -Ay'ın Dünya'dan kopmasından ve Eskiler'in yıldızlardan 
süzülerek inmesinden sonra suların içinden yükselen ilk kara parçası- 
bulunmaktaydı. Orada kurulan kentler zamanından önce harabeye dönmüş 
ve ansızın terk edilmiş olarak bulunmuştu. Sonra, Komançiyen Çağ”da ilk 
büyük deprem bu bölgeyi sarstığında büyük bir karışıklık ve şamata 
arasında bir dizi korkunç zirve ansızın göğe doğru yükselmiş - ve böylece 
Dünya en yüksek ve en korkunç dağlarına kavuşmuştu. 

Oymaların ölçeği doğruysa bu iğrenç şeyler on iki bin metreden yüksek - 
hatta üzerinden aştığımız, yüksekliğiyle insanı şaşırtan delilik dağlarından 
bile yüksek olmalıydılar. 779 enlem, 709 Doğu boylamı ile 709 enlem, 1009 
Doğu boylamı arasında uzandıkları anlaşılmaktaydı - ölü kentten üç yüz 
milden daha az bir uzaklıktaydılar, demek ki o belli belirsiz, yanardöner pus 
olmasaydı korkunç zirvelerini kasvetli batı göğünde görebilecektik. Aynı 


şekilde, kuzey ucu da Kraliçe Mary Topraklarındaki Güney Kutbu 
Dairesinin uzun kıyı şeridi boyunca görülebilir olmalıydı. 


Çöküş günlerinde Eskiler'den bazıları bu dağlara tuhaf bir şekilde 
tapınmış ama hiçbiri ne yakınına gitmiş ne de ötesindeki şeyi tahmine cüret 
edebilmişti. Onları bugüne dek hiçbir insan gözü görmemişti; oymaların 
içerdiği duyguları inceledikçe hiçbir zaman görmemesi için dua ettim. 
Onların ötesinde kıyı boyunca koruyucu tepeler vardı -Kraliçe Mary ve 
Keiser Wilhelm Toprakları!89!- hiç kimse bu topraklara ayak basmamış ve 
bu tepeleri tırmanmamış olduğu için Tanrıya şükrediyorum. Şimdi artık eski 
masallar ve eski korkular konusunda eskisi kadar kuşkucu değilim ve 
insanlıköncesi dönem sanatçısının her zirveye anlamlı bir şimşek, en 
korkunç zirvelerden birine uzun kutup gecelerini aydınlatan bir parıltı 
kondurmuş olmasına gülemiyorum. Soğuk Çöl”deki Kadath ile ilgili eski 
Pnakotic imaların çok gerçek, çok korkunç bir anlamı olabilir. 


Ama yanı başımızdaki topraklar daha az uğursuz olsa da, acayiplikte 
aşağı kalır yanı yoktu. Kentin kurulmasından hemen sonra, büyük dağ 
silsilesi belli başlı tapınakların yeri olmuştu ve oymalar, bugün bizim dağ 
yüzeyine tutunmuş küpler ve surlar gördüğümüz yerlerde bir zamanlar 
grostesk, fantastik kulelerin gökyüzüne doğru yükseldiğini göstermekteydi. 
Akıp giden zamanla mağaralar ortaya çıkmış ve bunlar tapınakların 
eklentilerine dönüştürülmüştü. Daha sonraki çağlarda, bölgedeki bütün 
kireçtaşı damarları yeraltı sularıyla oyulmuş ve böylelikle dağlar, bayırlar 
ve aşağılardaki ovalar mağara ve dehlizlerle birbirlerine bağlanarak gerçek 
bir ağ oluşmuştu. Birçok resimli oyma yerin derinliklerinde yapılan 
keşiflerden ve en sonunda dünyanın iç kısmında pusuya yatmış bekleyen 
güneşsiz, zifiri karanlık denizin bulunuşundan söz ediyordu. 


Bu zifiri karanlık büyük uçurumu hiç kuşkusuz batıdaki adsız ve korkunç 
dağlardan aşağı doğru akan, bir zamanlar Eskiler'in yerleşim alanının 
tabanında bir dönüş yapıp, dağ silsilesinin yanından geçerek Wilkes Kıyı 
şeridindeki Budd ve Totten Toprakları'20! arasından Hint Okyanusuna 
dökülen büyük nehir oymuş olmalıydı. Nehir, dönüş noktasında yavaş 
yavaş yamacın kireçtaşı tabanını kemirerek sonunda yeraltı mağaralarının 
akıntılarına ulaşmış ve onlarla birlikte daha derin bir uçurum kazmaya 
başlamıştı. Sonunda tamamen tepelerin altındaki boşluklara çekilerek, 
okyanusa doğru giden eski yatağı boş bırakmıştı. Anladığımız kadarıyla, 
kent bundan sonra esas olarak bu eski nehir yatağı üzerinde kurulmuştu. Ne 


olup bittiğini anlayan Eskiler her zaman güçlü olan sanat yeteneklerini 
kullanarak, büyük nehrin sonsuz karanlığa döküldüğü yerdeki burunları 
gösterişli sütunlarla süslemişlerdi. 


Üzerinde bir zamanlar çok sayıda görkemli taş köprü bulunan bu nehir, 
kuru yatağını havadan gördüğümüz nehir olmalıydı. Nehir yatağının kentin 
çeşitli haritalarındaki konumu, milyarlarca yıldır ölü olan bölgenin çeşitli 
aşamalarını gösteren oymalarda yön tayin etmemize yardımcı oldu ve bu 
sayede daha sonraki keşiflerimizde bize yol göstermesi için kentin göze 
çarpan noktalarının -meydanlar, önemli binalar, vb- alelacele ama özenle 
haritasını çıkarabildik. Binaların, dağların, meydanların, varoşların, 
manzaranın ve Tersiyer dönemin gür bitki örtüsünün neye benzediğini 
oymalar bize tam olarak anlattığı için, tüm bu harikulade şeyleri bir milyon, 
on milyon ya da elli milyon yıl önceki halleriyle çok geçmeden gözümüzde 
canlandırabiliyorduk. Kentin inanılmaz ve gizemli bir güzelliği olmalıydı; 
bunu düşünürken, kentin insanlıköncesi zamanlara kadar uzanan 
geçmişinin, büyüklüğünün, duygusuzluğunun, yabancılığının ve ruhumu 
boğan buzul alacakaranlığının doğurduğu o yapış yapış, netameli duyguyu 
neredeyse unuttum. Ama bazı oymalara göre, kent sakinlerinin kendileri de 
müthiş bir korkunun pençesinde kıvranıyordu; çünkü kasvetli ve sık 
yinelenen bir resimde Eskilerin batının korkunç dağlarındaki, dalga dalga 
asmaların perdelediği cycad ormanlarından nehrin sürükleyip getirdiği - 
resimde yer almasına asla izin verilmeyen- bir şeyden korkuyla kaçtıkları 
görülüyordu. 


Kentin terk edilmesine yol açan en son felaketi ima eden resimlere ancak 
daha ileri dönemlerde inşa edilmiş binalardan birindeki dekadan oymalarda 
rastladık. Kuşkusuz, başka yerlerde aynı çağa ait birçok oyma bulunuyor 
olmalıydı, hatta gerilimli, belirsizliklerle dolu bir dönemin azalan şevk ve 
arzularını yansıtan daha başarılı resimler olabilirdi bunlar. Gerçekten de çok 
geçmeden böylesi resimlerin varlığının kesin kanıtlarına rastladık. Ama bu 
doğrudan yüz yüze geldiğimiz ilk ve tek resim serisiydi. Bunları enine 
boyuna incelemeyi sonraya bıraktık; söylediğim gibi, şartlar daha acil bir 
hedefe yönelmemizi zorunlu kılıyordu. Bir sınır olmalıydı - Eskiler'in 
kentte uzun süre yaşama umudu tükenince, duvar süslemelerinin bir yana 
bırakılmış olması çok doğaldı. Son darbeyi, elbette ki, bir ara bütün dünyayı 
egemenliği altına alan ve bir daha da kara bahtlı kutupları hiç terk etmeyen 
-dünyanın öte ucundaki efsanevi Lomar ve Hyperboria ülkelerinin sonunu 
hazırlayan- büyük soğukların gelmesi vurmuştu. 


Güney Kutbu'nda bu gidişatın tam olarak ne zaman başlamış olduğunu 
söylemek zor. Genel buzul çağının başlangıç tarihini, şimdilerde, beş yüz 
bin yıl öncesi olarak kabul ediyoruz, ama kavurucu soğuklar kutuplarda çok 
daha erken başlamış olmalıydı. Büyük ölçüde tahmine dayanmakla birlikte, 
dekadan oymalar neredeyse bir milyon yıl önce yapılmış, kentin terk 
edilmesi ise Pleistosen dönemin başlamasından çok önce -beş yüz bin yıl 
önce- tamamlanmış olmalıydı. 


Dekadan oymalarda bitki örtüsünün her yerde seyreldiği, kırda yaşayan 
Eskiler'in sayısının azaldığı görülüyordu. Evlerde ısıtma cihazları çizilmiş, 
kışın yolculuk yapanlar kalın kürkler içinde resmedilmişti. Sonra, daha 
sıcak bölgelere doğru sürekli artan göçü betimleyen -bir seri halinde 
çizilmiş resimlerin arasına sokulmuş- bazı kabartma resim tabletleri gördük; 
kimileri uzaklara, deniz altındaki kentlere doğru kaçıyor, kimileri yeraltı 
sularının oyduğu karanlık uçuruma komşu tepelerin altındaki kireçtaşı 
mağaralarına doğru gidiyorlardı. 


Sonunda, öyle gözüküyor ki, en büyük toplanma komşu uçurumda 
olmuştu. Bunun nedeni, kısmen yörenin geleneksel kutsallığı olabileceği 
gibi, pekâlâ göz göz oyulmuş dağdaki büyük tapınakların kullanılmasına, 
kentin bir yazlık ve çeşitli madenlerle iletişim kurmak için bir üs olarak 
korunmasına olanak tanıyor olması da olabilirdi. Yeni meskenlerle eskileri 
arasındaki bağlantı, çeşitli eğimli yollarla ve eski metropolden karanlık 
uçuruma dimdik inen, ağızlarını kılı kırk yararak yaptığımız hesaplara göre, 
hazırlamakta olduğumuz haritaya dikkatle işaretlediğimiz çok sayıda tünel 
kazmak gibi iyileştirme çalışmalarıyla daha etkin bir hale getirilmişti. Bu 
tünellerden en az ikisinin bulunduğumuz yerden makul bir uzaklıkta olduğu 
açıktı; birisi eski nehir yatağı yönünde çeyrek mil kadar uzaklıkta, diğeri 
aksi yönde ve bunun iki katı uzaklıkta olmak üzere her ikisi de kentin dağa 
bakan kıyısındaydı. 


Uçurumun bazı yerlerde kuru toprak raflı kıyıları olduğu anlaşılıyordu, 
ama Eskiler yeni kentlerini -herhalde dengeli sıcaklık dağılımının daha 
güvenli olması nedeniyle- sualtında kurmuşlardı. Gizli deniz, öyle 
anlaşılıyor ki, çok derindi; böylece dünyanın iç ısısı burayı sonsuza kadar 
yaşanabilir kılıyordu. Bu varlıklar günün bir kısmını -sonunda da günün 
tamamını sualtında geçirmeye alışmakta zorlanmamışlardı; çünkü, solungaç 
sistemlerinin dumura uğramasına asla izin vermemişlerdi. Başka yerlerdeki 
sualtında yaşayan akrabalarını nasıl sık sık ziyaret ettiklerini ve derin nehir 


diplerinde yıkanmaya nasıl alışkın olduklarını gösteren çok sayıda oyma 
vardı. İç dünyanın karanlığı da aynı şekilde, uzun kutup gecelerine alışkın 
bir soy için caydırıcı olmamıştı. 


Üslubunun dekadanlığı su götürmez olsa da, bu son oymalar yeraltı 
denizindeki yeni kentin kuruluşundan söz ettiği yerlerde gerçekten destansı 
bir nitelikteydi. Eskiler işi çok bilimsel bir şekilde ele almışlar, delik deşik 
ettikleri dağların derinliklerindeki taş ocaklarından suda çözünmeyen 
kayalar çıkarmış ve kenti en iyi yöntemlerle kurmak için en yakın sualtı 
kentinden uzman işçiler getirtmişlerdi. Bu işçiler yeni bir kent kurmak için 
gerekli tüm şeyleri -daha sonra yük hayvanı olarak kullanılacak olan taş 
kaldırıcıları yetiştirmek için shoggoth dokusu ve aydınlatma amaçları için 
ışıyan Oo organizmalara (dönüştürülecek (o protoplazmik (O maddeler- 
beraberlerinde getirmişlerdi. 


Sonunda yeraltı denizinin dibinde görkemli bir kent yükseldi; mimarisi 
yukarıdaki kentin mimarisine benziyordu ve işçiliği yararlanılan matematik 
ilkeleri nedeniyle daha az dekadandı. Yeni yetiştirilen shoggothlar çok 
büyük boyutlara, benzersiz bir zekâya sahiptiler ve inanılmaz bir 
çabuklukla emirleri kavrayıp yerine getiriyorlardı. Eskiler'in sesini taklit 
ederek -zavallı Lake'in yaptığı otopsinin ortaya koyduğu sonuçlar 
doğruysa, geniş yelpazeli bir tür müzikal ıslık sesiyle- konuşuyor ve 
eskiden olduğu gibi ipnotik telkinle değil sözlü emirlerle iş yapıyor gibi 
görünüyorlardı. Bununla birlikte hayranlık duyulacak kadar kontrol altında 
tutuluyorlardı. Işıyan organizmalar, dış dünyanın kutup gecelerinin o alışık 
oldukları aydınlığını aratmayacak kadar ışık sağlıyordu. 


Belli bir gerileme sözkonusu olmakla birlikte, sanat ve süslemecilik 
sürdürüldü. Eskiler kendilerindeki bu gerilemenin farkına varmış 
görünüyorlardı; benzer bir çöküş döneminde Bizans'a kendi halkının 
yaratabileceğinden daha büyük bir ihtişam vermek için, Büyük 
Constantinus*un!2!! Yunanistan ve Asya'daki en zarif sanat eserlerini 
yağmalama politikasını çağlar önce uygulayarak karadaki kentlerinden zarif 
oyma bloklarını taşımışlardı. Çok daha fazla oymalı blok taşınmamış 
olması hiç kuşkusuz kentin başlangıçta bütünüyle terk edilmemiş olması 
yüzündendi. Kent tümden terk edilinceye kadar- bunun, kutuplarda 
Pleistosen'in çok fazla ilerlemesinde önce olduğu kesindi- Eskiler ya kendi 
dekadan sanatlarını beğenir ya da eski oymaların üstün niteliklerini takdir 
edemez hale gelmiş olmalıydılar. Durum her ne olursa olsun, en iyi 


heykellerle birlikte tüm taşınabilir eşyaların alınıp götürülmesine karşın, 
milyarlarca yıldır sessiz duran çevremizdeki harabeler bütün oymalarından 
yoksun bırakılmamıştı. 


Bu öyküyü anlatan dekadan resim tabletleriyle duvarların alt 
kısımlarındaki süsler, söylediğim gibi, sınırlı araştırmamız sırasında 
bulabildiğimiz en yakın tarihli süslemelerdi. Bu resimlerde Eskiler, yazları 
karadaki kentle kışları yeraltı denizindeki kent arasında mekik dokurken, 
bazen de Antarktika kıyılarındaki diğer deniz altı kentleriyle ticaret 
yaparken görülüyordu. O zamana kadar, kentin kesin bir mahvoluşa doğru 
yol almakta olduğu anlaşılmış olmalıydı; çünkü birçok oyma soğuğun 
ölümcül tecavüzünün işaretlerini gösteriyordu. Bitki örtüsü iyice seyrelmişti 
ve kışın korkunç karları yaz ortasında bile tamamen erimiyordu. Kertenkele 
ve timsah türünden hayvanların soyu neredeyse tümden kurumuştu, 
memeliler de daha iyi dayanmıyorlardı. Yukarı dünyanın işlerinin 
üstesinden gelebilmek için şekilsiz ve soğuğa olağanüstü dayanıklı 
shoggothların bir kısmının kara hayatına alıştırılması gerekiyordu ki, bu 
Eskiler'in daha önce yapmaya hiç yanaşmadıkları bir şeydi. Büyük nehir 
artık kurumuştu, yukarı denizde ayıbalıkları ve balinalardan başka yaşayan 
kalmamıştı. Kocaman, tuhaf görünüşlü penguenler dışında bütün kuşlar 
uzaklara uçmuşlardı. 


Bundan sonra neler olduğunu sadece tahmin edebilirdik. Yeraltı denizinin 
dibindeki kent ne kadar yaşayabilmişti? Sonsuz karanlıkta taştan bir ceset 
halinde hâlâ orada yatıyor muydu? Yeraltı denizinin suları sonunda donmuş 
muydu? Dış dünyada, okyanusların dibindeki kentler nasıl bir yazgıyla 
karşılaşmışlardı? Eskiler'den hiç ilerleyen buzların önünden kuzeye 
kaçabilenler olmuş muydu? Şu anki yerbilimi varlıkları konusunda hiçbir 
belirtiye yer vermemektedir. Korkunç Mi-Go kuzeydeki karalarda hâlâ bir 
tehdit oluşturmaya devam ediyor muydu? Dünyanın en derin sularındaki 
ışıksız, uçsuz bucaksız uçurumlarında bugün bile nelerin yaşamaya devam 
edip nelerin devam etmediğinden emin olunabilir miydi? Bu şeyler çok 
büyük basınçlara dayanıklı gözüküyorlardı - ve denizciler bazen çok tuhaf 
şeyler avlıyordu. Sonra, Güney Kutbu ayıbalıkları üzerinde bir kuşak önce 
Borchgrevingk!9! tarafından fark edilen vahşi ve gizemli yaraları, katil 
balina kuramı yeterince açıklıyor muydu? 


Zavallı Lake'in bulduğu numuneler bu tahminlere dahil değildi, çünkü, 
jeolojik bulgular bunların kentin tarihindeki çok eski bir zamanda yaşamış 


olduklarını gösteriyordu. Bulundukları yere bakılırsa, bunların en az otuz 
milyon yaşında oldukları kesindi; o sıralarda mağara denizindeki kentin de, 
mağaranın kendisinin de mevcut olmadığını düşündük. Bunlar, her yeri 
kaplayan gür bir Tersiyer bitki örtüsünün, sanatların gelişme halinde olduğu 
genç bir kentin ve ulu dağların etekleri dibinden çok uzaklardaki tropik bir 
okyanusa doğru akan büyük nehrin yer aldığı daha eski bir manzarayı akla 
getiriyordu. 


Ama yine de bu numuneleri -özellikle de, Lake'in tarumar edilmiş 
kampından kayıplara karışan sekiz sağlam numuneyi- düşünmeden 
edemiyorduk. Bu işte anormal bir şeyler vardı- birinin deliliğine yıkmaya 
çalıştığımız tuhaf şeyler, - şu korkunç mezarlar - kayıp malzemenin miktarı 
ve cinsi, - Gedney - bu eski zaman canavarlarının dünyasal olmayan 
sağlamlığı ve oymaların gösterdiği, ırkın sahip olduğu hilkat garibesi yaşam 
özellikleri... Danforth'la ben şu son birkaç saat içinde çok şey görmüştük; 
birçok korkunç ve inanılmaz sırra inanıp bunlar hakkında sessiz kalmaya 
hazırdık. 


IX 


Dekadan oymaları incelememizin, önümüze acil bir hedef koymuş 
olduğunu söylemiştim. Bu hedef, daha önce varlığından haberdar 
olmadığımız, ama şimdi bulmaya ve incelemeye can attığımız karanlık iç 
dünyaya kazılmış yollardı. Oymaların ölçeğinden, komşu tünellerin 
herhangi birinden aşağı doğru bir mil kadar yürümenin, bizi, yan 
taraflarında gecenin karanlığına bürünmüş gizli denizin kayalık kıyılarına 
inen, Eskiler tarafından inşa edilmiş patikalar bulunan, büyük çukurun 
üzerindeki baş döndürücü, güneşsiz uçurumun kıyısına götüreceği 
sonucunu çıkardık. Varlığını bir kez öğrendikten sonra, bu efsanevi 
uçuruma gerçekten bakmanın karşı konulamayacak bir çekiciliği vardı - öte 
yandan, bunun bu uçuş görevinde gerçekleşmesini istiyorsak araştırmaya 
hemen başlamamız gerektiğini de çok iyi biliyorduk. 


Şimdi akşamın sekiziydi ve fenerlerimizin sonsuzaca yanmasını 
sağlayacak kadar yedek pilimiz yoktu. Araştırmalarımızın ve kopya 
çıkarma çalışmalarımızın o kadar çoğunu buz seviyesinin altında yapmıştık 
ki, en az beş saat süreyle fenerlerimizi neredeyse sürekli olarak 
kullanmıştık; özel kuru pil formülü fenerlerin en fazla dört saat daha 
yanmasına yetebilirdi ancak - ama özellikle ilginç ve güçlük arzeden yerler 
dışında fenerlerin birini kullanmayarak bu süreyi emniyetle biraz daha 
uzatabilirdik. Bu dev yeraltı mezarlığında ışıksız yapmak olacak şey 
değildi; bu yüzden uçurum gezisini gerçekleştirebilmek için duvar 
resimlerini çözmeyi bir yana bırakmamız gerekiyordu. Elbette ilerde 
yeniden burayı ziyaret ederek günlerce hatta haftalarca yoğun 
incelemelerde bulunmak ve fotoğraflar çekmek niyetindeydik -merakımız 
çoktan duyduğumuz dehşete baskın çıkmıştı- ama, şu an için acele etmek 
zorundaydık. Geçtiğimiz yolları bulabilmek amacıyla ardımız sıra 
bıraktığımız kâğıt stokumuz sınırsız olmaktan çok uzaktı ve bu stoku 
artırmak amacıyla yedek defterleri ya da çizim yaptığımız kâğıtları feda 
etmek içimizden gelmiyordu, ama yine de koca bir defteri gözden çıkarmak 
zorunda kaldık. Başka çare kalmazsa, kayaları çenterek işaret bırakma 
yoluna gidebilirdik- ve gerçekten yönümüzü kaybedecek olursak, 
zamanımızın elverdiği ölçüde şu ya da bu kanalı deneyerek günışığına 
ulaşmaya çalışabilirdik. Böylece sonunda, en yakın tünelin gösterdiği yönde 
şevkle yola koyulduk. 


Haritamızı yapmak için yararlandığımız oymalara göre ulaşmak 
istediğimiz tünel ağzı bulunduğumuz yerden en fazla çeyrek mil kadar 
uzaklıktaydı ve arada, büyük bir olasılıkla buz seviyesinin altında bir 
yerlerden içine girilebilen sağlam görünüşlü binalar bulunuyordu. Tünelin 
girişi, havadan görüp görmediğimizi anlamaya çalıştığımız resmi nitelikte 
beş köşeli büyük bir yapının-tepenin eteklerine en yakın köşesinde- zemin 
katında olmalıydı. 

Havadan gördüğümüz şeyleri gözümüzün önüne getirmeye çalıştığımızda 
böyle bir yapıyı anımsayamadık, bu yüzden binanın üst kısımlarının büyük 
ölçüde yıkılmış olduğuna ya da gördüğümüz bir buz blokunun ilerlemesiyle 
darmadağın olmuş olduğuna hükmettik. Bu ikinci durumda, tünel 
muhtemelen tıkanmış olurdu, o zaman en yakın ikinci girişi -bir milden az 
uzaklıkta, kuzeyde olanını- denemek zorunda kalacaktık. Aradaki kuru 
nehir yatağı daha güneydeki diğer tünel girişlerini denememizi engelliyordu 
ve eğer bu iki giriş de tıkalı ise, pillerimizin daha kuzeyde, bu ikinci girişten 
bir mil kadar ötedeki bir başka girişi denememize yetebileceği kuşkuluydu. 

Labirentin karanlık yollarında pusula ve harita yardımıyla -çeşitli 
derecelerde tahrip olmuş ve sağlam birçok oda ve koridoru geçerek, 
rampaları tırmanarak üst katlara çıkıp köprülerden geçip yeniden alt katlara 
inerek, tıkanmış geçitleri ve moloz yığınlarını aşarak, son derece iyi 
korunmuş, tekinsiz bir şekilde tertemiz geçitlere atılarak, yanlış yollara 
sapıp, gerisingeri dönerek (bu durumda ardımız sıra bıraktığımız kâğıtları 
topluyorduk), arada bir, günışığının sızdığı bir hava bacasının dibiyle 
karşılaşarak- yol almaya çalışırken karşılaştığımız duvar oymalarının birçok 
defa cazibesine kapılacak gibi olduk. Çoğu, çok önemli tarihsel öyküler dile 
getiriyor olmalıydı; ilerde yeniden buraya dönebilmek umuduyla 
yanlarından geçip gitmeye razı olduk. Yine de zaman zaman yavaşlayarak 
ikinci el fenerimizi yaktığımız oldu. Daha fazla filmimiz olsaydı, bazı 
yarım kabartmaların fotoğrafını çekmek için mutlaka dururduk, ama elle 
kopya etmek gibi vakit alıcı bir şeyin sözü bile edilemezdi. 


Şimdi bir kez daha anlatmaya çekindiğim ya da açıkça ifade etmekten 
çok ima etme isteğinin ağır bastığı bir noktaya geliyorum. Ama, yeni bir 
keşif gezisini engellemek amacıyla tuttuğum yolu haklı göstermek için geri 
kalanları da açıklamak zorundayım. Saat 8.30 civarında, sivri tepeli bir 
duvarın ucu olan bir ikinci kat köprüsünden geçip, törenleri betimleyen son 
zamanlarda yapılmış ayrıntılı, dekadan resimlerle süslü yıkık bir koridora 


inerek tünel ağzının hesapladığımız yerine iyice sokulduğumuzda 
Danforth*un genç, keskin burnu ilk defa alışılmadık bir şeylerin kokusunu 
aldı. Yanımızda bir köpek olsaydı, sanıyorum ki bizi daha erken uyarırdı. 
Başlangıçta, daha önce tertemiz olan havayı dolduran kokunun ne olduğunu 
anlayamadık, ama birkaç saniye sonra anılarımız birden ayaklandı. Bu şeyi, 
izninizle, hiç çekincesiz anlatmaya çalışacağım. Havada bir koku vardı ve 
bu koku belli belirsiz, inceden inceye ve hiçbir yanılgıya yer vermeyecek 
şekilde Lake'in kesip biçtiği iğrenç şeylerin çılgınca mezarlarını 
açtığımızda midelerimiz altüst eden kokuya benziyordu. 


Bu, o sırada, elbette şu andaki kadar kesin gözükmüyordu. Bunun birçok 
makul açıklaması olabilirdi ve biz de kararsızlık içerisinde epeyce 
fısıldaştık. Her şeyden önemlisi, araştırmaya devam etmekten geri 
durmadık; çünkü buraya kadar geldikten sonra, büyük bir felaket dışında 
herhangi bir şey tarafından engellenmekten nefret ediyorduk. İleriden gelen 
diğer kokuyu -bu sefer ikimizin aynı anda- fark etmemiz bu duraklama 
sırasında oldu. Birbiriyle çelişkili görünse de, bu koku hem daha az, hem de 
daha çok korkutucuydu- özünde daha az korkutucu olmakla birlikte, böyle 
bir yerde ve bu şartlarda son derece korkutucuydu. .. yeter ki, Gedney... 
Çünkü bu koku şu bildiğimiz petrol -daha doğrusu benzin- kokuşuydu. 


Bundan sonra nasıl duygularla hareket etmiş olabileceğimizi psikologlara 
bırakıyorum. Şimdi artık kampta yaşanan dehşetin bu milyarlarca yıldır 
karanlıklara gömülü mezarlığa kadar uzanmış olduğunu biliyorduk, bu 
yüzden önümüzde -şimdi ya da kısa bir süre önce- adını koyamadığımız bir 
şeylerin var olduğundan kuşku duymuyorduk. Buna rağmen, sonunda alev 
alev yanan bir merakın -ya da kaygının- ya da kendi kendini ipnotize 
etmenin -ya da Gedney'e karşı duyulan belli belirsiz bir sorumluluk 
duygusunun -ya da her neyse, bizi egemenliği altına almasına boyun eğdik. 
Danforth, yukarıdaki yıkıntılara giden dar sokağın dönemecinde görmüş 
olduğunu sandığı bir izden ve ondan hemen sonra aşağıdaki bilinmez 
derinliklerden geldiğini düşündüğü -rüzgârlı doruklardaki mağara 
ağızlarından yankılanan seslere çok fazla benziyor olmasına karşın, Lake'in 
otopsi raporunun ışığında çok büyük bir öneme sahip olabilecek- müzikal 
bir ıslık sesinden fısıltıyla söz ediyordu. Ben de fısıltıyla, kampı ne 
durumda bulduğumuzdan, nelerin kaybolmuş olduğundan ve sağ kalan tek 
kişinin delirmiş olmasına rağmen, aşılmaz dağları aşarak bilinmeyen ilkçağ 
kentine doğru böylesine çılgın bir yolculuğu nasıl gerçekleştirmiş 
olduğundan söz ettim. 


Ama birbirimizi inandırmak şöyle dursun, söylediklerimize kendimiz bile 
inanmıyorduk. Çakılı gibi yerimizde dururken bütün ışıklarımızı 
söndürdük; yukarı dünyadan sızan hafif bir ışığın ortalığın zifiri karanlık 
olmasını engellediğini belli belirsiz fark ettik, Düşünmeden neredeyse 
kendiliğinden ilerlemeye başlamıştık, zaman zaman fenerlerimizi yakıp 
söndürerek yolumuzu aydınlatıyorduk. Altüst edilmiş döküntülerin 
üzerimizdeki etkisinden bir türlü silkinip kurtulamıyorduk ve benzin 
kokusu gittikçe artıyordu. Gittikçe daha fazla yıkıntı gözlerimize çarpar, 
ayaklarımıza takılır oldu ve çok geçmeden daha fazla ilerleme olanağının 
kalmadığını gördük. Havadan gözümüze çarpmış olan bu gedik hakkındaki 
kötümser tahminlerimiz fazlasıyla doğru çıkmıştı. Tünel arayışımız 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı ve şimdi o dipsiz uçuruma açılan deliğin 
bulunduğu zemin kata bile ulaşamayacaktık. 


İçinde bulunduğumuz önü tıkalı koridorun tuhaf oymalarla süslü 
duvarlarını aydınlatan el fenerimiz bu koridora açılan kimi az, kimi çok 
tıkalı birçok geçidin varlığını gösteriyor ve bu geçitlerden birinden -diğer 
kokuyu bastıran- belirgin bir benzin kokusu geliyordu. Daha dikkatle 
bakınca hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde tam da bu delikten bir miktar 
döküntünün bu yakınlarda temizlenmiş olduğunu gördük. Ardında pusuya 
yatmış dehşet her ne olursa olsun, ona çıkan yolun apaçık ortada olduğuna 
inanıyorduk. Yeniden harekete geçmeden önce oldukça uzun bir süre 
beklemiş olmamıza hiç kimsenin şaşacağını sanmıyorum. 


Yine de bütün cesaretimizi toplayarak bu karanlık kemerli yola 
girdiğimizde, ilk izlenimimiz tam bir düş kırıklığı oldu. Çünkü, 
döküntülerle dolu -kenar uzunluğu altı metrelik mükemmel bir küp 
şeklindeki- bu yeraltı mezarının oymalarla süslü duvarları arasında ilk 
bakışta fark edilebilecek yakın zamanlara ait hiçbir şey yoktu, dolayısıyla 
gözlerimiz, boş yere, içgüdüsel olarak başka bir geçit aradı. Ama, 
Danforth'un keskin bakışları zemindeki döküntülerin altüst edildiği bir 
noktayı seçmekte gecikmedi; bunun üzerine her ikimiz de fenerlerimizi 
sonuna kadar açtık. Her ne kadar bu ışıkta gördüğümüz şeyler gerçekte çok 
basit ve önemsiz olsa da, ifade ettikleri anlam yüzünden anlatmadan 
geçemeyeceğim. Molozlar kabaca düzlendikten sonra birçok ufak tefek 
eşya gelişi güzel üzerine atılmıştı ve bu kadar yüksek bir yaylada bile güçlü 
bir koku yaymaya yetecek kadar benzin yakın bir zamanda bir köşesine 
dökülmüş olmalıydı. Diğer bir deyişle, burası -uçuruma giden yolun 


beklenmedik şekilde tıkalı çıkmasıyla, bizim gibi, geri dönmek zorunda 
kalmış olan varlıklarca yapılmış- bir kamp yerinden başka bir şey olamazdı. 


Daha açık anlatayım. Etrafa saçılmış eşyaların hepsi de Lake'in 
kampındandı: Tarumar edilmiş kamp yerinde gördüklerimiz gibi tuhaf 
şekillerde açılmış teneke kutular, birçok yanmış kibrit, az çok tuhaf bir 
şekilde kirlenmiş üç resimli kitap, üzerinde resimler ve yazılar bulunan 
kartonuyla boş bir mürekkep şişesi, kırık bir dolmakalem, tuhaf bir şekilde 
kesilmiş kürk ve çadır bezi parçaları, kullanım kılavuzuyla birlikte 
tükenmiş bir pil, çadır ısıtıcılarımızla birlikte gelmiş küçük bir broşür ve 
oraya buraya serpiştirilmiş buruşuk kâğıtlar. Hepsi de yeterince kötüydü, 
ama buruşuk kâğıtları düzeltip üzerindekilere baktığımızda en kötüsüyle 
karşı karşıya olduğumuzu hissettik. Kampta bizi buna hazırlamış olması 
gereken bazı açıklanamaz şekilde kirlenmiş kâğıtlar bulmuştuk ama, bu 
karabasan kentin insanlık öncesi kemerlerinin altında bu görüntünün etkisi 
dayanılacak gibi değildi. 

Deliren Gedney, tıpkı beş köşeli çılgın mezarların üzerine yapılmış 
noktalar gibi sabuntaşlarının üzerindeki noktaları taklit ederek bu noktaları 
yapmış olabilirdi; aceleyle, kentin bulunduğumuz yere yakın bölgelerini 
gösteren -kimi yeri doğru kimi yeri yanlış- kabataslak krokiler çizmiş, 
bizim izlediğimiz yolun dışında bir yerlerde bir çemberle işaretlenmiş - 
oymalarda büyük silindirik bir kule, uçuşumuz sırasında da daire biçimi 
kocaman bir uçurum olarak tespit ettiğimiz- bir yerden, şu anda içinde 
bulunduğumuz beş köşeli yapıya ve bu yapının içindeki tünel ağzına doğru 
bir yol çizmiş olmalıydı. 

Bu krokileri, tekrar söylüyorum, Gedney çizmiş olabilirdi; çünkü 
önümüzde duran bu krokiler de, tıpkı bizimkiler gibi buzlar altındaki bu 
labirentin bir yerlerindeki bizim görüp kullandığımız oymalar olmasa da 
daha başka yakın dönem oymalardan yararlanarak hazırlanmıştı. Ama 
sanattan anlamaz bu beceriksizin asla yapamayacağı bir şey varsa, o da 
alelacele ve özensizce çizilmiş olmasına karşın bu krokiyi kopya edildiği 
bütün dekadan oymalardan belki de çok üstün, tuhaf ve kendinden emin 
-ölü kentin en parlak günlerinde Eskilerin bizzat kullandıkları tekniğe has- 
bir teknikle çizmekti. 

Öykümü buraya kadar okumuş olanlara söylemeye gerek bile 
duymadığım nitelikte -çılgınca da olsa- kesin sonuçlara ulaşmış 
olduğumuza göre bundan sonra kaçıp canımızı kurtarmadığımız için 


Danforth*un da benim de zırdeli olduğumuzu söyleyecekler vardır. Belki de 
delirmiştik -hem zaten, bu korkunç dorukların delilik dağları olduğunu 
söylememiş miydim? Ama sanırım, ölümcül hayvanların resimlerini 
çekmek ve yaşam tarzlarını incelemek amacıyla Afrika'nın balta girmemiş 
ormanlarında peşleri sıra koşturanlarda da -o kadar aşırı olmasa da- aynı ruh 
bulunmalı. Korkudan elimiz ayağımız buz kesmiş de olsa, sonunda içimizde 
cayır cayır yanan merakın ateşi baskın çıktı. 

Elbette ki, orada olduğunu bildiğimiz o şeyle -ya da o şeylerle- yüz yüze 
gelmeye niyetimiz yoktu; çoktan gitmiş olmaları gerektiğini hissediyorduk. 
Şimdiye kadar, uçurumun yakınlardaki diğer girişini bulmuş ve oradan 
geçerek -daha önce hiç görmedikleri- son karanlık çukurun dibinde 
kendilerini bekleyen geçmişin zifiri karanlık parçalarına ulaşmış 
olmalıydılar. Yok eğer bu giriş de tıkalıysa daha kuzeydeki diğer girişi 
aramaya gitmiş olmalıydılar. Işığa pek o kadar gereksinim duymadıklarını 
unutmuş değildik. 

Şimdi dönüp geriye baktığımda, o anda tam olarak ne hissettiğimizi ya da 
beklentilerimizi (o bileyen Oyeni amacımızın ne olduğunu pek 
anımsayamıyorum. Korktuğumuz şeyle karşılaşmak istemediğimiz kesindi, 
ancak elverişli bir yere gizlenerek görünmeden bazı şeyleri gözetlemek için 
içimizde gizli ve bilinçsiz bir istek olabileceğini yadsıyacak değilim. 
Bulduğumuz buruşturulmuş krokilerde görülen büyük yuvarlak bir yer 
biçiminde yeni bir hedefin araya girmiş olmasına karşın, muhtemelen 
uçurumun kendisine bir göz atma hevesinden de vazgeçmiş değildik. 
Buranın, en eski oymalarda yer alan, ama yukarıdan sadece çok büyük 
yuvarlak bir açıklık olarak görünen silindirik dev kule olduğunu hemen 
tanımıştık. Bu binanın alelacele çiziktirilmiş krokilerde bile hissedilen 
etkileyiciliği, buz altında kalan seviyelerinin hâlâ çok önemli birtakım 
özellikleri olabileceğini düşünmemize yol açtı. Belki de, henüz 
karşılaşmadığımız hayranlık uyandırıcı mimari özelliklere sahipti. Yer 
aldığı oymalara bakılırsa, inanılmayacak kadar eski -kuşkusuz, ilk inşa 
edilen binalardan biri- olmalıydı. Hâlâ duruyorlarsa, oymalarının çok 
önemli olduğuna kuşku yoktu. Ayrıca yukardaki dünya ile -bizim o kadar 
dikkatle izlemiş olduğumuz yoldan daha kısa ve muhtemelen ötekilerin 
inmiş oldukları- bir bağlantı sağlıyor olabilirdi. 


Her neyse, yaptığımız şey, -bizimkiyle mükemmelen uyuşan- korkunç 
krokileri incelemek ve adsız öncellerimizin bizden önce iki kez geçmiş 


olmaları gereken, daire şeklindeki yere götüren yolu tutmak oldu. Uçuruma 
açılan bir sonraki kapı bu yerin ötesinde olmalıydı. Daha çok zemin 
katlardan hatta bazen bodrum koridorlarından geçmesi dışında, bir culde 
sac'dal93! biten yolculuğumuza benzeyen -geçtiğimiz yolları işaretlemek 
için kâğıtları oldukça idareli kullandığımız- bu yolculuktan söz etmenin 
gereğini duymuyorum. Zaman zaman ayağımızın altındaki yıkıntı ve 
döküntülerde daha önce oradan geçildiğini gösteren izlere rastlıyorduk ve 
benzin kokusunun duyulabildiği alanın dışına çıktığımızda, o daha iğrenç 
ve kalıcı kokunun -birdenbire- belli belirsiz farkına vardık yeniden. Yol, 
bizim daha önce izlediğimiz yoldan uzaklaşmaya başladıktan sonra, tek el 
fenerimizin ışığını zaman zaman çok kısa sürelerle duvarlarda gezdirdik ve 
her seferinde de duvarların Eskiler'in estetik kaygılarını ifade etmelerinin 
temel yolu olarak başvurdukları oymalarla dolu olduğunu gördük. 


Saat 21.30 sularında, toprağın oldukça altında olduğu anlaşılan 
zemininde buzları giderek kalınlaşan ve yavaş yavaş tavanı alçalan kemerli 
bir koridorda ilerlerken ileriden gelen kuvvetli günışığını görmeye başladık 
ve bu sayede fenerimizi söndürebildik. Daire şeklinde kocaman bir yere 
yaklaşmakta olduğumuz ve açık havadan çok uzakta olmadığımız 
anlaşılıyordu. Koridor, bu koca taş yıkıntılar için şaşırtıcı derecede alçak bir 
kemerle sona eriyordu, ama daha çıkmadan çok fazla şey görebiliyorduk. 
Koridonın ötesinde döküntülerle dolu -çapı tam altmış metre olan- kocaman 
yuvarlak bir alan uzanıyordu ve buraya içinden çıkmakta olduğumuz 
kemerli yola benzer tıkalı birçok kemerli yol açılıyordu. Duvarların bütün 
elverişli yüzeyleri devasa boyutlarda oymalı spiral kuşaklarla süslenmişti ve 
bu oymalar açık havaya maruz kalmaları yüzünden çok aşınmış olmakla 
birlikte, daha önce gördüklerimizi fersah fersah aşan bir sanat değerine 
sahipti. Döküntülerle dolu zemini kalın bir buz tabakası örtüyordu, gerçek 
zeminin çok derinlerde olduğunu düşündük. 


Ama buradaki en dikkat çekici şey, kemerli yollardan keskin bir dönüşle 
açık zemine doğru uzaklaşan ve dev silindirik duvarın iç yüzeyinde 
helezonlar çizerek yükselen, antik Babil'in dev kulelerinin ve 
zigguratlarının dış yüzeyinden yükselen merdivenlerin dengi taş rampaydı. 
Uçuş hızımızın yüksekliği ve inişle duvarı birbirine karıştırmamıza yol açan 
görüş açımız yüzünden bu özelliği havadan fark edememiş, dolayısıyla 
buzun altına inecek başka bir yol aramak zorunda kalmıştık. 


Pabodie olsaydı, bu rampayı duvarın yüzeyinde tutan mühendislik 
ilkelerini anlatabilirdi, ama Danforth”la ben sadece hayranlık ve şaşkınlık 
duyuyorduk. Şurada burada kocaman taş dirsekler ve sütunlar görüyorduk, 
ama bunlar böyle bir işlevi yerine getirmeye yeterli görünmüyordu. Bu şey 
kulenin şu anki tepesine kadar sapasağlamdı -açık havaya maruz kaldığı 
göz önünde tutulacak olursa, oldukça dikkat çekici bir durum- ve 
duvarlardaki tedirginlik verici, tuhaf kozmik oymaların korunması 
konusunda çok işe yaramıştı. 


Yarım günışığı altında -elli milyon yıllık ve kuşkusuz bu güne kadar 
gördüğümüz en eski yapı olan- bu dev silindir tabanına korkuyla karışık bir 
saygı duygusu içinde adım attığımızda, yüzeyinde merdiven dolaşan 
duvarların yüksekliğinin on sekiz metreden fazla olduğunu gördük. 
Uçuşumuz sırasında gördüklerimizden anımsadığımız kadarıyla, bu, 
dışarıdaki buz tabakasının kalınlığının on iki metre kadar olduğu anlamına 
geliyordu; çünkü, uçaktan gördüğümüz derin uçurum ufalanmış taşlardan 
yaklaşık altı metre kadar yükseklikte bir tepenin üzerinde yükseliyordu ve 
çevresinin dörtte üçü daha yüksekteki harabe hattının kavisli masif 
duvarları tarafından bir dereceye kadar korunmuştu. Oymalara göre, kule 
başlangıçta daire şeklinde çok büyük bir alanın ortasında yer alıyordu ve 
zirvesine yakın kat kat yatay diskleri ve üst kuşağı boyunca bir sıra iğne 
gibi sivri, zarif kulesiyle yaklaşık olarak yüz altmış, yüz yetmiş metre 
yüksekliğe ulaşıyordu. Duvarlardan düşen taşlar daha çok dışarıya 
dökülmüştü - allahtan böyle olmuştu, yoksa rampa parçalanmış ve içerisi 
tıkanmış olurdu. Durum böyle olmakla birlikte taş rampa fena halde tahrip 
olmuştu; öte yandan, zemindeki kemerli yolların tıkanıklığı yakın 
zamanlarda kısmen temizlenmişe benziyordu. 


Diğerlerinin inerken bu yolu kullanmış olduğu ve ardımızda kâğıttan 
uzun bir iz bırakmış olmamıza rağmen çıkarken bizim de kullanacağımız 
mantığa uygun yolun bu yol olduğu sonucuna varmakta gecikmedik. 
Kulenin ağzının tepenin eteklerine ve beklemekte olan uçağımıza olan 
uzaklığı, içine girdiğimiz taraçalı büyük binadan daha fazla değildi ve 
bundan sonra buz seviyesi altında yapacağımız keşifleri bu bölgede 
yapacaktık. 


Gördüğümüz ve tahmin ettiğimiz tüm bu şeylerden sonra hâlâ keşif 
yapmayı düşünüyor olmamız çok garipti. Sonra döküntülerle dolu meydana 


doğru ihtiyatla yürürken bir an için tüm diğer konuların aklımızdan 
çıkmasına neden olan bir görüntüyle karşılaştık. 

Rampanın dışarıya doğru çıkıntı yaptığı ve şimdiye kadar gözümüze 
çarpmamış uzak bir köşesinde üç kızak dikkatle yan yana dizilmiş 
duruyordu. Lake'in kampından kaybolan kızaklar, taş ve moloz dolu karsız 
bir arazide uzun süre zorla sürüklenmek ve bunun olanaksız olduğu 
zamanlarda da kucaklanarak taşınmak dahil kötü kullanım nedeniyle 
permeperişan orada yatıyorlardı. Büyük bir özenle ve akıllıca sarılıp 
sarmalanmışlardı ve içlerinde fazlasıyla tanıdık şeyler vardı: Benzin sobası, 
yakıt bidonları, alet kutuları, erzak sandıkları, bazılarının tıka basa kitapla 
dolu olduğu belli olan, bazılarında ne bulunduğu anlaşılmayan muşambalar. 
Her şey Lake'in kampından alınmıştı. 


Diğer odada bulduğumuz şeylerden sonra böyle bir şeyle karşılaşmaya 
bir ölçüde hazırdık. Asıl şoku, kızaklara yaklaşıp dış hatları bizi garip bir 
şekilde huzursuz eden muşambayı açtığımızda yaşadık. Anlaşıldığına göre 
Lake gibi ötekiler de tipik numuneleri toplamakla ilgileniyorlardı; çünkü 
burada her ikisi de kaskatı dondurulmuş, mükemmelen muhafaza edilmiş, 
boyun civarındaki yaraları plasterle kapatılmış ve daha fazla zarar 
görmemeleri için dikkatle sarılmış böylesi iki numune vardı. Bunlar genç 
Gedney ile kayıp köpeğin bedenleriydi. 


X 


Böylesine iç karartıcı bir keşifte bulunduktan kısa bir süre sonra 
kuzeydeki tüneli ve uçurumu düşündüğümüz için çoğu kişi muhtemelen 
duygusuz ve deli olduğumuza hükmedecektir ve ben birtakım yeni 
tahminlerde bulunmamıza yol açan çok özel bir durum ortaya çıkmamış 
olsaydı böylesi düşüncelere kapılmamış olurduk diyecek değilim. Seslerin 
nihayet bilincine vardığımızda, muşambayı yeniden zavallı Gedney'in 
üzerine çekmiş bir tür dilsiz şaşkınlık içerisinde ayakta dikilmekteydik - 
korkunç zirvelerde iniltiyle esen dağ rüzgârının belli belirsiz duyulduğu o 
açık alandan aşağı indiğimizden bu yana duyduğumuz ilk seslerdi bunlar. 
Bu sesler bildik ve sıradan sesler olmakla birlikte, bu uzak ölüm dünyasında 
acayip ya da hayal ürünü seslerden daha beklenmedik ve sinir bozucuydular 
-çünkü evrendeki uyumla ilgili tüm düşüncelerimizi yeniden altüst etmişti. 


Bu ses, Lake'in otopsi raporunun “ötekiler”den beklememize yol açtığı - 
kampta gördüğümüz dehşetten sonra sinirlerimizin bozulmuş olması 
yüzünden hayal gücümüzün rüzgârın her iniltisine yakıştırdığı- o tuhaf 
geniş yelpazeli müzikal ıslık sesinden izler taşısaydı, çevremizdeki bu 
milyarlarca yıldır ölü dünyayla fena halde uyumlu olacaktı. Başka 
çağlardan bir ses, başka çağların mezarlığına yaraşır. Böyle olmakla 
birlikte, bu gürültü tüm yerleşik kanılarımızı- Antarktika'nın iç kısımlarının 
her türlü yaşamdan verimsiz Ay yüzeyi kadar yoksun olduğu yolundaki dile 
getirilmemiş kabulümüzü- altüst etti. Duyduğumuz ses, çağlardır yoksun 
oldukları kutup güneşiyle uyanan eski dünyanın inanılmaz derecede 
dayanıklı yaratıklarının müthiş sesi değildi. Tam tersine, Victoria 
Topraklarında gemideyken ve McMurdo Koyu'ndaki kampımızdayken 
duyduğumuz sıradan ve çok tanıdık sesti; duyulmaması gereken bu yerde 
bu sesi duyunca korkuyla titredik. Kısacası bu, bir penguenin acı acı 
haykıran boğuk sesiydi. 


Boğuk ses, içinden çıktığımız koridorun neredeyse karşısına düşen - 
büyük uçuruma çıkan diğer tünel yönünde- buz altındaki bir girintiden 
geliyordu. Çağlardır ölü böyle bir yerde canlı bir deniz kuşunun varlığından 
bir tek sonuç çıkarılabilirdi; bu yüzden ilk aklımıza gelen bu sesin 
gerçekten bir penguen sesi olup olmadığını araştırmak oldu. Bu sesi, 
yeniden yeniden duyduk; bazen birden çok boğazdan çıkıyor gibiydi. Sesin 
nerden geldiğini araştırırken, döküntüleri temizlenmiş kemerli bir geçide 
girdik ve günışığını ardımızda bıraktığımızda, muşamba torbadan iğrenerek 
aldığımız kâğıtlarla çoğalttığımız stokum uzdan yeniden ardımızda iz 
bırakarak ilerlemeye başladık. 


Zemindeki buzlar yerini döküntülere, çörçöpe bıraktığında bazı garip 
çekme izlerini açıkça fark ettik ve bir seferinde Danforth, tarif etme gereği 
duymadığım çok belirgin bir iz buldu. Penguen çığlıklarının gösterdiği yol, 
tam da daha kuzeydeki tünele giden yol olarak haritamızın ve pusulamızın 
gösterdiği yoldu ve zemin seviyesinde açık olduğu görülen köprüsüz bir yol 
bulmuş olmaktan memnunduk. Haritaya göre tünel, havadan gördüğümüzü 
belli belirsiz anımsadığımız dikkate değer ölçüde sağlam kalmış piramit 
biçimi bir yapının tabanından başlıyor olmalıydı. Girdiğimiz geçitte 
ilerlerken yaktığımız tek el fenerinin ışığında bu duvarların da ötekiler gibi 
oymalarla dolu olduğunu gördüysek de, bunların hiçbirini incelemek için 
durmadık. 


Ansızın önümüzde kocaman beyaz bir şekil beliriverdi, bunun üzerine 
ikinci el fenerimizi de yaktık. Bu yeni araştırmanın, yakınlarda bir yerlerde 
pusuya yatmış olması gereken daha önceki korkularımızı bize böyle 
tamamen unutturmuş olması çok tuhaf bir şey. Erzaklarını kocaman bir 
daire şeklindeki yerde bırakmış olan “ötekiler” uçuruma, daha doğrusu 
uçurumun içine yaptıkları keşif gezisinden sonra geri dönmeyi planlamış 
olmalıydılar; yine de, sanki onlar hiç yokmuşlarcasına her türlü tedbiri 
elden bırakmıştık. Bu badi badi yürüyen beyaz şey yaklaşık olarak bir 
seksen boyundaydı, ama onun “ötekiler”den olmadığını hemen anlamıştık. 
Onlar daha iri ve koyu renkliydiler ve oyma resimlere göre deniz yaşamına 
uygun dokunaçlarının tuhaflığına rağmen karada daha hızlı ve güvenli 
hareket ediyorlardı. Yine de bu beyaz şeyden ödümüzün kopmadığını 
söyleyecek değilim. Ötekilerle ilgili akıl yürütmelerimiz sonucu duymaya 
başladığımız korkudan çok daha büyük bir korkuya kapıldık bir an için. 
Sonra beyaz şekil, yan tarafımızdaki kemerli yollardan birinden boğuk 
seslerle kendisini çağıran kendi türünden iki hayvanın yanına gittiğinde 
birden korkularımızdan sıyrıldık. Çünkü, imparator penguenlerinin en 
büyüklerinden bile daha büyük, bilinmeyen bir tür olmasına, baştan ayağa 
bembeyaz ve tamamen kör olmasına rağmen bu sadece bir penguendi. 


Bu şeyi kemerli yolun altında takip ederek iki fenerimizi birden, bize 
aldırış etmeyen, varlığımızdan kaygı duymayan bu üçlü gruba 
çevirdiğimizde üçünün de bilinmeyen, dev bir türden gözleri görmeyen 
albinolar olduğunu gördük. Büyüklükleri Eskiler'in oymalarında resimlerini 
gördüğümüz bazı arkaik penguenleri anımsattı bize ve bunların da aynı 
soydan geldiklerini anlamakta gecikmedik- kuşkusuz, sürekli karanlığın 
dokularındaki boyar maddeleri yok ettiği ve gözlerini dumura uğratarak işe 
yaramaz yarıklara dönüştürdüğü daha sıcak iç bölgelere çekilerek sağ 
kalmış olmalıydılar. Şu anda yaşamakta oldukların yerin bizim aradığımız 
uçurum olduğuna hiç kuşku yoktu; uçurumun, sıcaklığını koruyor ve 
yaşanabilir durumda olduğunun ortaya çıkması ruhumuzda çok garip ve 
rahatsız edici duyguların uyanmasına yol açtı. 


Bu üç kuşun her zamanki yaşama alanlarının dışına çıkmalarına neyin 
sebep olduğunu da merak ettik. Büyük ölü kentin durumu ve sessizliği 
buranın hiçbir zaman geçici bir penguen yuvası olmadığını ortaya 
koyarken, üçlünün varlığımıza karşı gösterdiği açık kayıtsızlık “ötekiler”in 
geçerken onları ürkütmüş olabileceği düşüncesini olanaksızlaştırıyordu. 
“Ötekiler”in şiddete başvurmuş ya da yiyecek stoklarını artırmaya 


kalkışmış olmaları olası mıydı? Köpeklerin nefret ettiği o keskin kokunun 
penguenler tarafından da aynı şekilde antipatiyle karşılanmış olması bize 
kuşkulu geldi, çünkü, ataları Eskiler'le pekâlâ bir arada yaşamışlardı - 
Eskilerden herhangi biri uçurumun dibinde yaşadığı sürece sürdürülmüş 
olması gereken dostça bir ilişkileri olmuştu. Bu acayip yaratıkların 
fotoğraflarını çekemediğimize -birden içimizde alevlenen bilim aşkıyla- 
yanmakla birlikte onları ciyaklamalarıyla baş başa bırakarak oyalanmadan, 
ulaşılabilirliği kanıtlanan ve penguen izleriyle yönü tam olarak belli olan 
uçuruma doğru atıldık. 


Bundan kısa bir süre sonra karşılaştığımız kapısız, alçak tavanlı, 
duvarlarının oymalarla süslenmemiş olmasını tuhaf karşıladığımız, eğimi 
fazlasıyla dik, uzun bir koridor, sonunda tünelin ağzına yaklaşmakta 
olduğumuz yönündeki inancımızı pekiştirdi. İki penguenin daha yanından 
geçtik ve hemen ilerimizdeki daha başka penguenlerin seslerini duyduk. 
Sonra koridor, soluğumuzu istemdışı tutmamıza yol açan çok büyük bir 
açıklıkla sona erdi; çapı otuz, yüksekliği on beş metre olan ters çevrilmiş bir 
yarım küre şeklindeki bu yeraltı meydanına birçok alçak kemerli geçit 
açılıyordu, ama karanlık bir mağara ağzı gibi görünen ve dört buçuk 
metrelik yüksekliğiyle bir tanesi vardı ki, simetriyi bozuyordu. Burası 
büyük uçuruma açılan geçitti. 

İçbükey tavam gökyüzüne benzeyecek şekilde etkileyici ama dekadan 
oymalarla süslenmiş bu meydanda, yabancılara aldırmayan birkaç kör 
penguen badi badi geziniyordu. Karanlık tünel dik bir meyille aşağı doğru 
iniyordu; esner gibi açılmış girişinin yan pervazları ve üst sövesi tuhaf bir 
şekilde işlenmişti. Bu gizemli ağızdan daha sıcak bir hava, hatta biraz buhar 
yükseliyor gibi geldi bize ve aşağıdaki sonsuz boşluğun, bal peteği gibi 
deliklerin ve dev dağların penguenlerden başka ne tür canlıları sakladığını 
merak ettik. Ayrıca zavallı Lake'in dağ başlarında gördüğünü sandığı 
dumanın da, tepelerine rampaların tırmandığı dorukların etrafında bizim 
gördüğümüz tuhaf pusun da dünyanın ta içlerindeki bölgelerden kıvrıla 
kıvrıla yükselen kanallar yoluyla çıkan buhar olup olmadığını da doğrusu 
merak ettik. 


Tünele girdiğimizde, yan taraflarının, zemininin ve kemerli tavanının -en 
azından girişte, her yöne doğru dört beş metre kadar- yekpare taştan 
oluşmuş olduğunu gördük. Yan duvarların orasında burasında son 
zamanlarda yapılmış dekadan üsluplu geleneksel oyma tabletleri 


görülüyordu ve hem taş yapı hem de oymalar çok iyi durumdaydılar. 
Üzerinde dışarı çıkan penguenlerin ve içeri giren “ötekiler”in izleri bulunan 
az miktardaki döküntü dışında yerler tertemizdi. İlerledikçe sıcaklık 
artıyordu, bu yüzden çok geçmeden kaim giysilerimizin düğmelerini açtık. 
Aşağıda gerçekten volkanik oluşumlar olup olmadığını ve güneşsiz denizin 
suyunun sıcak olup olmadığını merak etmeye başlamıştık. Bir süre sonra, 
taş işçiliğinin yerini kayalar aldı, ama tünelin boyutlarında bir değişiklik 
yoktu, oyulmuş gibi son derece düzenli devam ediyordu. Tünelin eğiminin 
zaman zaman fazlasıyla artması, zemininde oluklar açılmasını gerektirmişti. 
Birçok defalar, elimizdeki krokide görülmeyen yan galeriler olduğunu fark 
ettik; geri dönüşümüzde bir sorun yaratmayacak olan bu galerileri 
uçurumdan dönen varlıklarla karşılaşmamız durumunda sığınabileceğimiz 
yerler olabilecekleri için memnuniyetle karşıladık. Bu varlıkların 
adlandırmadığımız kokusu çok belirgindi. Bu koşullar altında bu tünele 
girmeye kalkışmanın intihar gibi bir aptallık olduğuna kuşku yoktu; ancak 
bilinmeyen, bazı insanları sanıldığından fazla çekiyor - zaten bizi bu 1ssız 
ve korkunç kutba getiren de bu çekim değil miydi? Yolumuza devam 
ederken birçok penguen gördük ve aşmamız gereken mesafeyi kestirmeye 
çalıştık. Oymalara bakılacak olursa yerin altında bir mil kadar gitmemiz 
gerekiyordu, ama daha önceki deneylerimiz burada ölçeklere pek fazla 
güvenilemeyeceğini bize öğretmişti. 

Çeyrek mil kadar sonra o adsız koku iyice arttı; önünden geçtiğimiz yan- 
yolları büyük bir dikkatle izliyorduk. Kuşkusuz, içerinin ılık havasının 
soğuk havayla karşılaşmıyor olması nedeniyle, artık girişte olduğu gibi 
buhar görülmüyordu. Sıcaklık hızla yükseliyordu ve dikkatsizce bir kenara 
yığılmış, tüylerimizi diken diken edecek derecede tanıdık bir malzeme 
yığınıyla karşılaşmak bizi şaşırtmadı. Yığın, Lake'in kampından alınmış 
kürklerden ve çadır bezlerinden oluşuyordu; kumaşların yırtılarak nasıl 
garip şekillere sokulmuş olduğunu incelemek üzere durmadık. Az ilerde 
yan-galerilerin sayısının ve büyüklüğünün dikkat çekecek kadar arttığını 
fark ettik ve daha yüksek yamaçların altındaki göz göz oyulmuş bölgeye 
gelmiş olmamız gerektiği sonucuna vardık. Adsız koku şimdi, tuhaf bir 
şekilde, iğrençlikte kendinden pek aşağı kalmayan bir başka kokuyla 
karışıktı - çürüyen bir organizma ya da bir yeraltı mantarı olabileceğini 
düşündüysek de, tam olarak ne kokusu olduğunu kestiremedik. Sonra tünel, 
oymalardaki resimlerin bizi önceden hazırlamadığı şaşırtıcı bir genişlik 
kazandı; yirmi iki yirmi üç metre uzunluk, on beş metre kadar genişlikte 


elips şeklinde bir tabanı olan, çevresinde gizemli karanlığa açılan birçok 
kocaman geçit bulunan doğal görünüşlü, çok yüksek tavanlı bir mağaraydı 
burası. 


Bu mağara doğal görünüyor olmakla birlikte, el fenerlerimizle daha 
yakından bakınca, petek şeklindeki deliklerin birçok duvarının yıkılması 
suretiyle oluşturulmuş olduğunu düşündük. Duvarlar pürüzlü, yüksek 
kemerli tavan sarkıtlarla doluydu, ama tabanı oluşturan kayalar düzeltilmiş, 
zemindeki her türlü döküntü, birikinti ve hatta tozlar anormal denilecek 
ölçüde temizlenmişti. Bizim geldiğimiz koridor dışında, buraya açılan 
bütün büyük geçitlerin zeminleri de aynı şekilde tertemizdi ve bu benzersiz 
durum bizi şaşkınlıktan şaşkınlığa sürüklüyordu. Adsız kokuya karışan 
acayip pis koku burada öylesine keskindi ki, diğer kokuyu tümüyle 
bastırıyordu. Cilalanmış gibi pırıl pırıl zeminiyle burası bizi daha önce 
karşılaştığımız tüm acayipliklerden daha fazla şaşırtıyor ve korkutuyordu. 

Tam önümüzdeki geçidin düzgünlüğü ve zeminindeki penguen 
dışkılarının çokluğu, aynı büyüklükteki bunca bol mağara ağzından 
hangisinin tutulacak doğru yol olduğu konusunda hiç kuşkuya yer 
bırakmıyordu. o Bununla birlikte, toz üzerinde izler bulmayı 
unlamayacağımız için, ilerde bir sorunla karşılaşırız korkusuyla yeniden 
ardımız sıra kâğıttan iz bırakmaya başladık. Tekrar ilerlemeye 
başladığımızda fenerimizin ışığını tünel duvarlarında gezdirdik ve geçidin 
bu kısmındaki oymalardaki köklü değişikliği görünce şaşkınlıktan 
olduğumuz yerde kalakaldık. Tünelin açıldığı dönemde Eskiler'in sanatında 
görülen gerilemeyi elbette biliyorduk ve ardımızda bıraktığımız yaprak ve 
çiçek şeklindeki süslemelerdeki kötü işçiliğin kuşkusuz farkındaydık. Ama 
mağarayı izleyen bölümdeki oymalarda açıklanması olanaksız ani bir 
değişiklik -kaliteye olduğu kadar esasa da ilişkin bir fark- vardı; öyle ki 
ustalık konusunda şimdiye kadar gözlemlediğimiz gerileme hızına 
dayanarak kimsenin tahmin edemeyeceği kadar derin ve köklü bir bozulma 
söz konusuydu. 


Bu yeni ve yozlaşmış çalışmalar kaba ve arsızcaydılar; ayrıntılarda hiçbir 
incelik yoktu. Daha önceki bölümlerdeki resimlerle aynı hattı izleyen 
abartılı derinlikte oyulmuş resimlerdi bunlar; kabartmaların yüksekliği 
duvar yüzeyine ulaşmıyordu. Danforth, bunların duvar yüzeyinde daha önce 
bulunan oymaların silinerek üzerlerine ikinci defa yapılmış oymalar olduğu 
düşüncesindeydi. Tamamen dekoratif ve geleneksel nitelikteydiler; 


Eskilerin gelenekselleşmiş beşli matematik ilkelerine göre yapılmış kaba 
helezonlar ve köşelerden oluşuyordu, ama onların devamı olmaktan çok 
gülünç bir taklidi gibiydiler. Tekniğinin ardındaki estetik duyguya hafif ama 
esastan farklı, yabancı bir unsurun eklenmiş olduğu düşüncesini aklımızdan 
çıkaramıyorduk; Danforth, büyük bir işgüzarlıkla eski resimleri silip 
üzerine bunları yapmaktan bu yabancı unsurun sorumlu olduğunu tahmin 
ediyordu. Eskiler'in sanatı olarak tanımaya başladığımız şeye benziyordu 
ama rahatsız edecek kadar ondan farklıydı ve sürekli olarak bana Roma 
tarzı yapılmış çirkin Palmyra(24l kabartmaları gibi melez sanatları 
anımsatıyordu. En karakteristik resimlerden birinin önünde zeminde yatan 
kullanılmış bir pil, başkalarının da yakın zamanlarda bu oymaların farkına 
varmış olduklarını gösteriyordu. 


Bunları incelemekle geçirebileceğimiz zamanımız olmadığından, şöyle 
bir üstünkörü baktıktan sonra yeniden ilerlemeye başladık; bu arada 
dekorasyonda daha başka değişiklikler olup olmadığını görmek için sık sık 
el fenerimizin ışığını duvarlarda gezdiriyorduk. Böyle bir değişiklik 
görmedik, ama ilerlediğimiz koridora açılan düzgün zeminli yan tünellerin 
ağızlarının çokluğu yüzünden resimler oldukça seyrekleşmişti. Artık daha 
az sayıda penguen görüyor ve duyuyorduk, ama yerin derinlerinde, çok 
uzaklarda bir yerlerde, koro halinde bağırıştıklarını duyuyormuş gibi bir 
hisse kapıldık. Ne olduğu anlaşılamayan yeni koku mide bulandıracak 
kadar güçlüydü, öyle ki, diğer adsız kokuyu pek seçemiyorduk. Havada 
yeniden görünür hale gelen buhar, iki farklı sıcaklıkta havanın birbiriyle 
karşılaşmış olduğunu ve büyük çukurun güneşsiz uçurumunun oldukça 
yakında olduğunu gösteriyordu. Sonra, hiç beklenmedik bir şekilde, 
önümüzde -hiç de penguene benzemeyen- bazı engellerin belirdiğini gördük 
ve engellerin hareket etmediklerinden emin olduktan sonra ikinci el 
fenerimizi de yaktık. 


XI 


Yine, öyküye devam etmekte zorlandığım bir noktaya geldim. Bu 
aşamaya kadar çoktan katılaşmış olmam gerekirdi, ama bazı deneyler insanı 
iyileşmeyecek şekilde yaralar ve belleğinin bütün dehşeti yeniden 
yaşamasına yol açacak tarzda duyarlılığını artırır. İleride bir yerlerde, 
dediğim gibi bazı engeller gördük ve aynı anda, bizden önce oradan geçmiş 
olan “ötekiler”in adsız yoğun kokusuyla karışık o acayip pis koku 


burnumuzun direğini sızlattı. İkinci fenerin ışığı, bu engellerin ne olduğu 
konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmadı; zavallı Lake'in kampındaki yıldız 
biçimli acayip höyük mezarlardan çıkarılan diğer altı numune kadar zararsız 
olduklarını ta uzaktan görebildiğimiz için yanlarına yaklaşma cesaretini 
gösterebildik. 


Topraktan çıkardığımız numunelerin çoğu gibi bunlar da bütün olmaktan 
uzaktılar-etraflarında göllenmiş kıvamlı, koyu yeşil sıvı çok kısa bir süre 
önce parçalanmış olduklarını apaçık ortaya koyuyordu. Lake'in bültenleri 
bizden önce buradan geçenlerin en azından sekizlik bir grup olduğunu akla 
getirirken, burada sadece dördü görülüyordu. Onları bu durumda bulmak 
hiç beklemediğimiz bir şeydi; burada karanlıkta nasıl korkunç bir kavganın 
cereyan ettiğini merak ettik. 


Toplu halde hücuma uğrayan penguenler vahşi gaga darbeleriyle karşılık 
verir; kulaklarımıza ulaşan seslerden uzaklarda bir penguen yuvası 
bulunduğunu kesinlikle anladık. “Ötekiler” böyle bir yeri rahatsız ederek 
ölümüne bir takibe mi yol açmışlardı? Pek öyle gözükmüyordu, çünkü 
penguenlerin gagası, yaklaştıkça daha iyi fark etmeye başladığımız 
böylesine bir tahribatı Lake'in parçalara ayırdığı sağlam dokularda yapmış 
olamazdı. Kaldı ki, gördüğümüz kocaman kör kuşlar son derece barışçı 
görünüyorlardı. 


Peki öyleyse bunlar kendi aralarında kavga etmiş ve ortalarda 
gözükmeyen diğer dördü bu ölümlerden sorumlu olabilir miydi? Eğer 
öyleyse, onlar şimdi neredeydiler? Yakınlarımızda bir yerlerde miydiler ve 
bizim için yakın bir tehlike oluşturuyorlar mıydı? Ulaşmaya, doğrusunu 
söylemek gerekirse, pek de can atmadığımız hedefe doğru yavaş yavaş 
ilerlerken zemini pürüzsüz yan geçitlerden bazılarına korka korka göz 
gezdiriyorduk. Her nasıl bir çatışma çıkmışsa, penguenleri korkutan ve 
alışık olmadıkları bölgelerde dolaşmaya zorlayan neden bu olmalıydı. 
Kuşların buralarda yaşadığına ilişkin hiçbir iz olmadığına göre, çatışma, 
demek ki, sesleri hafiften duyulan dipsiz uçurumdaki penguen yuvasının 
yakınlarında çıkmış olmalıydı. Belki de, diye düşündük, korkunç bir 
kaçmaca kovalamaca yaşanmış, zayıf grup, saklanmış kızaklara ulaşmaya 
çalışırken kovalayanlar onların işini bitirmişti. Karanlık uçurumun kıyısında 
yaratıklar müthiş bir kavgaya tutuşmuşken korkudan çılgına dönmüş 
penguenlerin kocaman beyaz bir bulut halinde nasıl ciyak ciyak haykırarak 
sağa sola koşuşturmuş olduğunu insan gözünün önünde canlandırabilir. 


Söylediğim gibi, yolumuzun üstünde yatmakta olan parçalanmış şeylere 
hiç istemeden yavaş yavaş yaklaştık. Ama keşke yaklaşmasaydık, keşke 
gördüklerimizi görmeden önce, bir daha rahat soluk almamıza izin 
vermeyecek bir şey ruhumuzu yakıp kavurmadan önce gerisingeri dönüp 
zemini yağlanmış gibi parıl parıl parlayan, duvarlarına daha önceki 
resimleri taklit eden, onları alaya alan yoz resimler oyulmuş iğrenç tünel 
boyunca var gücümüzle kaçsaydık. 

Her iki fenerimizin ışığını birden yüzükoyun yere kapanmış şeyin üzerine 
tuttuk; böylece çok geçmeden neden eksik göründüklerini anladık. Ezilmiş, 
çiğnenmiş, burulmuş ve parçalanmışlardı, ama asıl önemlisi yaratıklarda 
baş namına bir şey kalmamıştı. Hepsinin de denizyıldızı biçimi, dokunaçlı 
başları koparılmıştı; yaklaştıkça başlarının kesilmekten çok yırtılarak ya da 
emilerek koparılmış olduğunu gördük. Damarlarında kan yerine dolaşan 
iğrenç, koyu yeşil sıvı, etraflarında kocaman bir gölcük oluşturmuştu, ama 
bu sıvının iğrenç kokusunu yol boyunca duyduğumuz kokulardan daha 
keskin yeni ve tuhaf bir koku bastırıyordu. Ancak, yüzükoyun kapaklanmış 
şeylere iyice yaklaşınca ne idiğü belirsiz bu ikinci kokunun kaynağını 
keşfedebildik - ve bu keşfi yapar yapmaz, Eskiler'in tarihinde yüz elli 
milyon önce Permiyen Çağda çok canlı bir şekilde resmedilmiş bir şeyi 
anımsayan Danforth, duvarlarında ikinci defa kazılmış yoz oymalar bulunan 
kemerli, arkaik koridorda çın çın öten sinir bozucu bir çığlık atıverdi. 


Ben de çığlık çığlığa ona katılmakta gecikmedim; çünkü o oymaları ben 
de görmüş ve yere serilmiş, parçalanmış Eskiler*in -shoggothlara yeniden 
boyun eğdirmek amacıyla girişilen büyük savaş sırasında shoggothlar 
genellikle öldürdükleri hasım -larının başlarını emerek koparıyorlardı- 
üzerlerini kaplayan iğrenç balçığı ortaya atan sanatçıyı ürpertiler içinde 
takdir etmiştim. Bunlar, çoktan tarih olmuş, eski şeyleri anlatırlarken bile 
karabasanı andıran iğrenç oymalardı; çünkü shoggothların da eserlerinin de 
insanlarca görülmemeleri ve hiçbir varlık tarafından resmedilmemeleri 
gerekirdi. Necronomicon'un deli yazarı, shoggothların bu gezegende dünya 
gelmemiş, uyuşturucu etkisiyle tasarlanmış varlıklar olduğunu yemin billah 
ileri sürmüştü. Bütün biçimleri, bütün organları, bütün işlemleri taklit 
edebilen ve yansıtabilen biçimsiz protoplazma -fıkır fıkır kaynayan kıvamlı 
hücreler yığını- dört buçuk metre çaplı, son derece esnek ve sünek, lastiği 
andıran küreler-telkinle yönetilen köleler, kent inşaatçıları -git gide daha 
huysuz, daha zeki, daha amfibyen ve daha taklitçi - Aman Tanrım! Nasıl bir 


delilik, bu allahın belası Eskiler'i böyle şeyleri yaratmaya ve kullanmaya 
itmişti? 

Ve şimdi Danforth'la ben bu başsız gövdelere sıkı sıkıya yapışmış, 
sadece hastalıklı bir düş gücünün tasarlayabileceği kadar iğrenç, bilinmeyen 
bir koku yayan, parıl parıl parlayan, yanardöner kara balçığı - bu gövdelere 
yapışmış ve bir dizi lanet nokta kümesinin ikinci kez oyulmuş olduğu 
duvarın pürüzsüz bir bölümünde parıldayan kara balçığı- gördüğümüzde 
kozmik korkunun niteliğini tüm derinliğiyle kavradık. Bu korku ortalarda 
gözükmeyen diğer dördünden duyulan korku değildi -çünkü, her ne kadar 
fazlasıyla kuşkulanmış olsak da, onlar artık zarar veremezlerdi. Zavallı 
şeytanlar! Aslında hiç de kötü şeyler değillerdi. Onlar, bir başka çağın 
insanları ve varoluşun bir başka basamağı idiler. Doğa onlara -insan 
çılgınlığının, duygusuzluğunun ya da acımasızlığının ölü ya da uyumakta 
olan kutuplardan bundan sonra kazıp çıkaracağı diğer varlıklara da yapacağı 
gibi- kötü bir şaka yapmıştı. Onlar vahşi bile değillerdi - ne yapmışlardı ki, 
aslında? Bilinmeyen bir çağda, müthiş bir soğukta uyanmışlardı -belki, 
çılgınca havlayan dört ayaklı tüylü hayvanların saldırısıyla karşılaşmışlar ve 
hem onlara karşı hem de tuhaf şeylere sarınmış, tuhaf alet ve edevatları olan 
ve onlar kadar çılgın, maymuna benzer beyaz canlılara karşı umutsuzca 
kendilerini savunmuşlardı... zavallı Lake, zavallı Gedney... ve zavallı 
Eskiler! Hepsi de bilim adamıydılar - onların yerinde olsaydık bizim de 
yapmayacağımız ne yapmışlardı ki? Tanrım, nasıl bir zekâ, nasıl bir 
cesareti bu! Tıpkı oymalarda resmedilmiş akraba ve atalarının 
inanılmazlığı daha az olan şeylerle yüz yüze gelmesi gibi, inanılmazla nasıl 
bir yüz yüze gelişti bu! Işınlı, bitki, canavar, yıldız dölü - her ne olurlarsa 
olsunlar, onlar insandılar! 


Zavallı yaratıklar, bir zamanlar yamaçlarındaki tapınaklarda tapınıp ağaç 
büyüklüğünde eğreltiotları arasında gezindikleri dağların buzlu doruklarını 
aşmışlardı. Ölü kentlerinin lanetlenmiş halde yatmakta olduğunu görmüş ve 
son günlerinin duvarlara kazılmış öyküsünü bizim gibi oymalardan 
okumuşlardı. Hiç görmedikleri karanlığın derinliklerinde (yaşayan 
soydaşlarına ulaşmaya çalışmışlar -ve neyle karşılaşmışlardı? Bakışlarımızı 
bu başsız, balçıkla kaplanmış bedenlerden yandaki taze balçık bulanmış 
iğrenç nokta gruplarına ve yoz oymalara çevirirken tüm bu düşünceler 
ikimizin birden aklından hızla gelip geçti - bakar bakmaz, Danforth'un 
isterik çığlığına bir yanıt gibi uğursuz, soluk bir pusun şimdi bile kıvrıla 


kıvrıla çıkmakta olduğu, penguenlerle çevrili derin, karanlık uçurumun 
dibindeki dev kentte kimlerin galip geldiğini ve hayatta kaldığını anladık. 


İğrenç balçığı tanıyıp başsız bedenleri görmüş olmanın neden olduğu şok 
yüzünden dilimiz tutulmuş, heykel gibi donup kalmıştık, o sırada tam 
olarak aynı şeyleri düşünmüş olduğumuzu ancak daha sonra 
konuştuğumuzda öğrendik. Orada sanki çağlar boyu kalakalmış gibiydik, 
oysa bu süre on ya da on beş saniyeden fazla olamazdı. Bu iğrenç soluk pus 
sanki bize doğru yaklaşmakta olan uzaktaki bir kütle tarafından hareket 
ettiriliyormuş gibi kıvrılarak ilerliyordu - sonra, henüz yeni varmış 
olduğumuz sonuçları altüst eden o ses duyuldu; büyü bozulmuştu, çılgınlar 
gibi koşarak ciyak ciyak bağıran penguenler arasından geçtik, buza 
gömülmüş yekpare taştan koridorlar boyunca geldiğimiz yolları izleyerek 
yuvarlak büyük açıklığa, oradan da arkaikrampa yoluyla yukarıya temiz 
havaya ve günışığına attık kendimizi. 


Bu yeni ses, daha önce ima ettiğim gibi, vardığımız sonuçların çoğunu 
altüst etti; çünkü bu ses, zavallı Lake'in otopsisi yüzünden, ölü olduğuna 
hükmettiğimiz şeylere atfettiğimiz sesti. Bu ses, Danforth'un daha sonra 
bana anlattığına göre, buz seviyesinin üzerinde dar sokağın köşesinde belli 
belirsiz duyduğu sesin ta kendisiydi ve dağ yüzeyindeki mağaralar 
çivarında her ikimizin de duyduğu ıslık çalan rüzgâr sesine şaşılacak 
derecede benziyordu. Danforth'un izlenimlerinin benimkilerle hayret 
uyandıracak ölçüde çakışması konusunda, çocukça görünmek tehlikesini 
göze alarak bir şey daha söyleyeceğim. Bu yorumu yapmamıza yol açan 
Danforth*un, bundan yüzyıl kadar önce Poe'nun, Arthur Gordon Pym'i 
yazarken ulaşabildiği gerçekliği su götürmez, yasak kaynaklarla ilgili tuhaf 
düşünceler ileri sürmüş olmasına karşın, elbette ki aynı şeyleri okumuş 
olmamızdı. Anımsanacağı gibi, bu inanılmaz öyküde, kötülüklerle dolu bu 
bölgenin merkezinden uçup gelen kar beyazlığında dev kuşların çığlık 
çığlığa haykırdığı, anlamı bilinmeyen, Antaktika'yla ilgili müthiş ve çok 
önemli bir sözcük vardır: “Tekeli-li! Tekeli-li!”95l Üzerimize doğru gelen 
sisin ardından kulaklarımıza ulaştığını düşündüğümüz sesin tam da bu ses - 
geniş bir perde aralığındaki o sinsi müzikal ıslık sesi- olduğunu kabul 
edebilirim. 


Attığımız çığlıklarla uyanan, kıyımdan sağ kurtulmuş Eskiler'den 
herhangi bir takipçinin gerçekten isterse bizi hemen yakalayacak kadar hızlı 
olduğunu bilmemize karşın, daha ilk üç nota ya da heceyi duyduğumuzda, 


var gücümüzle kaçmaya başlamıştık. Böyle bir yaratığın saldırgan olmayan 
tavırları ve bizim gibi akıl yürütüyor olması nedeniyle bizi yakalaması 
durumunda, sırf bilimsel bir merakla canımızı bağışlayabileceği yolunda 
belli belirsiz bir umut taşımıyor da değildik. Hem sonra, böyle bir yaratık 
kendi hayatı için endişelenmiyorsa bize zarar vermeyi neden istesindi ki? 
Böyle bir zamanda saklanmanın anlamı yoktu, kaçarken fenerimizi sürekli 
ardımıza çeviriyor ve sisin seyrelmekte olduğunu görüyorduk. En sonunda 
“ötekiler”den birini canlı ve sapasağlam görecek miydik? Ve yine o sinsi 
müzikal ıslık sesi duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!” 


Sonra yaratıkla arayı açmakta olduğumuzu görerek, yaratığın yaralı 
olabileceğini düşündük. Ama, yaratık bir başka varlıktan kaçtığı için değil 
de belli ki Danforth*un çığlığını duyarak üzerimize geldiğine göre, işi şansa 
bırakamazdık. Bu iki olay arasındaki zaman aralığı hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayacak kadar kısaydı. Zor kavranabilen ve sözünün edilmesi caiz 
olmayan karabasanın -soyu, dipsiz uçurumu fetheden ve tepelerin içini 
oyarak orada kıvranıp dursun diye karaya öncüler gönderen o pis kokulu, o 
henüz hiç görmediğimiz, balçık kusan protoplazmanın- bulunduğu yer 
konusunda hiçbir tahmin yürütemiyorduk ve büyük bir olasılıkla 
sakatlanmış -belki de sağ kalan son yaratık- olan Eskiyi tekrar yakalanma 
tehlikesiyle ve bilinmeyen bir yazgıyla baş başa bırakmaktan dolayı büyük 
bir üzüntü duyuyorduk. 


Allahtan yavaşlamamıştık. Ardımızda kalan yolunu şaşırmış penguenler, 
yanlarından geçişimiz sırasında gösterdikleri kayıtsızlığa bakılırsa oldukça 
şaşırtıcı sayılması gereken korku belirtileriyle, çığlık çığlığa bağrışırlarken 
kıvrım kıvrım bükülerek hareket eden sis koyulaşmış ve ilerleme hızı 
artmıştı. Bir kez daha o uğursuz ve geniş perdeli ıslık sesi duyuldu: “Tekeli- 
li! Tekeli-li!” Yanılmıştık. O şey yaralı değildi, sadece arkadaşlarının ölü 
bedenlerini ve üzerlerindeki korkunç balçık yazısını görünce duralamıştı. 
Bu şeytani mesajın ne olduğunu hiç öğrenemedik, ama Lake*in kampındaki 
mezarlar, bu yaratıkların ölülerine ne kadar değer verdiklerini ortaya 
koymuştu. Pervasızca kullandığımız el fenerlerimiz, şimdi, birçok yolun 
birleştiği geniş mağarayı aydınlatıyordu ve o iğrenç mi iğrenç - 
görülmedikleri zaman bile hissedilen- oymaları ardımızda bırakmış 
olmaktan memnunduk. 


Büyük mağaranın görünmesinin aklımıza getirdiği bir başka düşünce de, 
şaşılacak kadar çok galerinin odak noktası olan bu yerde bizi takip eden 


yaratığı şaşırtarak izimizi kaybettirebilme olasılığıydı. Açıklıkta beş on kör, 
albino penguen vardı ve yaklaşmakta olan varlıktan tarifsiz ölçüde 
korktukları apaçık görülüyordu. Eğer bu noktadan itibaren fenerlerimizi 
iyice kısacak ve sadece önümüze tutacak olursak, bu kocaman kuşların 
ciyak ciyak bağırışarak siste sağa sola koşuşturmaları, ayak seslerimizi 
örterek ardımızdan gelen yaratığı yanlış yola sevkedebilirdi. Spiraller 
çizerek çalkalanan siste, bu noktadan itibaren, zemini çerçöple dolu olan ve 
parıldamayan ana tüneli, zemini fena halde parıldayan diğer tünellerden, 
tahmin edebildiğimiz kadarıyla acil durumlarda ışıksız da mükemmelen 
yollarını bulabilen Eskiler bile ayırt edemezdi. Aslında, biz de aceleyle 
yanlış yola sapmaktan endişe duyuyorduk. Dosdoğru ölü kente ulaşmak 
istiyorduk, çünkü, bu petek gibi delik deşik tepelerin içerisinde yolumuzu 
kaybetmenin doğuracağı sonuçları düşünmek bile istemiyorduk. 

Hayatta kalmış ve salimen dışarı çıkmış olmamız, şans eseri biz doğru 
galeriye girerken, peşimizdeki şeyin yanlış galeriye sapmış olduğunun 
yeterli kanıtı. Bizi sadece penguenler kurtarmış olamazdı, bu işte sisin de 
epeyce katkısı olmalıydı. Dönenip duran, sürekli değişen ve zaman zaman 
kalkacak gibi görünen sis, yaver giden talihimiz sayesinde tam da gereken 
zamanda yeterince koyulaşmıştı. Aslında, duvarlarına iğrenç resimler 
oyulmuş galeriden mağaraya çıkacağımız sırada sis bir an için kalkmış ve 
izimizi kaybettirmek amacıyla el fenerlerimizi söndürerek penguenlerin 
arasına dalarken geriye doğru umutsuz, korku dolu son bir bakış attığımızda 
ardımızdaki yaratığı hayal meyal görmüştük. Eğer bir sis perdesinin bizi 
saklamış olması bir şans ise, ardımızdaki yaratığı bir an için de olsa 
görebilmiş olmamız bunun tam zıddı olmalıydı; çünkü, o zamandan beri bu 
hayal meyal görüntünün dehşetinden yakamızı bir türlü kurtaramıyoruz. 


Geriye doğru bakmamızın gerçek nedeni belki, takip edilenin ardındaki 
şeyin nasıl bir şey olduğunu ve ne kadar uzakta olduğunu anlama iç 
güdüsüydü, belki de duyularımızdan birinin bir bilinçaltı sorusuna 
kendiliğinden verilmiş bir yanıttı. Bütün dikkatimizi kurtulmaya vermiş 
kaçarken ayrıntılarla uğraşacak durumda değildik, yine de beyin 
hücrelerimiz, burun deliği yoluyla kendisine ulaşan mesaja şaşırmış 
olmalıydı. Sonra bunun ne olduğunu anladık: Başsız nesnelerin üzerini 
örten pis kokulu balçıktan uzaklaşıyor olmamız ve peşimize düşen yaratığın 
tesadüf en yaklaşmış olması, mantığın gerektirdiği koku değişimine yol 
açmamıştı. Başşız bedenlerin yakınındaki o yeni ve ne olduğu anlaşılmayan 
koku çok belirgindi, ama şimdiye kadar yerini çoktan “ötekiler”in adsız 


kokusuna bırakmalıydı. Böyle olmamıştı - tam tersine, yeni ve daha az 
dayanılabilir koku seyrelmek bir yana, her an daha da artıyordu. 


Kuşkusuz birimizin başını geri çevirmeye başlaması üzerine diğerimiz de 
aynı hareketi yaparak, ikimiz birden geri baktık. Bunu yaparken, ya 
görebileceğimiz her şeyi görebilmek çabasıyla ya da izimizi kaybettirmek 
amacıyla fenerlerimizin ışığını söndürerek penguenlerin arasına ve ilerdeki 
labirentin merkezine dalmadan önce peşimizdeki yaratığın gözlerini 
kamaştırmak için ikimiz birden el fenerlerimizi bir anlığına seyrelmiş sisin 
içine tuttuk. Yapmaz olaydık! Ne Orpheus'un!96! kendisi ne de Hz. Lut'un 
karısı!97İ, geriye dönüp bakmayı bu kadar pahalı ödemişlerdir. Ve sonra 
yeniden o şok edici, geniş perdeli ıslık sesi duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!” 


O sırada birbirimize bile anlatamayacağımızı hissediyor olmakla birlikte, 
gördüğümüz şeyi -her ne kadar açıkça ifade etmeye dayanamıyor olsam da- 
hiç yalana dolana sapmadan anlatacağım. Okuyucuya ulaşan sözcükler, 
gördüğümüz şeyin dehşetini ifade etmekten son derece acizdir. 
Gördüğümüz şey, bilincimizi öylesine dumura uğratmıştı ki, nasıl olup da 
düşündüğümüz gibi fenerlerimizi ışığını kısarak ölü kente çıkan doğru 
tünele girmiş olduğumuza şaşıyorum. Daha yüksek bir bedel ödediğimize 
göre, buna kurtulmak denebilirse, bunu akıldan çok içgüdüye borçlu 
olmalıydık. Bizde akıl diye bir şey kalmamıştı. Danforth'un sinirleri çok 
bozuktu ve bundan sonrasıyla ilgili olarak bütün hatırladığım, benden başka 
hiç kimsenin olayla bağıntısını kuramayacağı birtakım isterik lafları 
tekdüze bir sesle şakıyıp durduğuydu. Sesi, Penguen ciyaklamaları arasında, 
önümüzdeki kemerli yollarda ve ardımızdaki -Tanrıya şükür ki- şimdi boş 
olan kemerli yollarda yüksek perdeden yankılanıyordu. Danforth, şarkı 
söylemeye hemen başlamış olamazdı - yoksa ne hayatta kalabilir, ne de 
körlemesine koşuyor olurduk. Danforth'un verdiği tepkideki en ufak bir 
farklılığın nelere yol açabileceğini düşündükçe sırtım ürperiyor. 


“South Station Under - Washington Under - Park Street Under - Kendall - 
Central - Harward-” Zavallıcık, binlerce mil uzaklıktaki New England'da 
memleketimizin huzur dolu topraklarında kazılmış Boston-Cambridge 
tünelinin istasyonlarını sayıyordu, ama bu davranışı ne yersiz ne de kişisel 
buldum. Sadece bundan dehşete düştüm, çünkü hangi iğrenç, ağza alınmaz 
şeyi kastettiğini kesinlikle biliyordum. Geriye doğru dönüp baktığımızda, 
sis yeterince incelmişse inanılmaz bir şekilde hareket eden korkunç bir 
varlık görmeyi umuyorduk ve kafamızda bu varlıkla ilgili bir düşünce 


oluşturmuştuk. Ama gördüğümüz şey- sis felaket incelmişti- büsbütün 
farklı, beklentimizle kıyaslanamayacak kadar korkunç ve iğrençti. Fantastik 
bir romancının “olmaması gereken şey” diye tanımlayacağı bir şeyin ete 
kemiğe bürünmüş şekliydi; bir pistonun bir silindiri doldurduğu gibi koca 
tüneli doldurarak, istasyona son hızla yaklaşan, çok uzakta heyula gibi 
beliren kapkara önünde rengârenk tuhaf ışıklar parıldayan bir metro trenine 
benzetilebilirdi ancak. 


Ama biz istasyonda değildik. O karabasanı andıran, pis kokulu, 
yanardöner, her şekle girebilen kapkara sütun, dipsiz uçurumdan çıkan 
soluk buharlan karman çorman önüne katarak sıkı sıkıya doldurduğu dört 
buçuk metrelik tünelde kayar gibi korkunç bir hızla üzerimize doğru 
gelirken biz tam da yolu üzerindeydik. Herhangi bir metro treninden daha 
büyük, korkunç bir şeydi, tarif edilir gibi değildi - sivilce gibi batıp çıkan 
yeşil ışıklı binlerce gözüyle, bütün tüneli doldurup önüne çıkan penguenleri 
ezerek ve kendi soyundan başkalarının da yaptığı gibi parıl parıl parlayan 
zemini silip süpürerek, kayar gibi üzerimize gelen, zayıf bir ışıkla 
parıldayan protoplazmik kabarcıklardan şekilsiz bir yığın. Yine o tekinsiz, o 
taklit eden çığlık duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!” Ve sonunda -Eskiler 
tarafından hayat, düşünce ve her kalıba girebilen organlar verilen ve nokta 
gruplarıyla ifade edilen dil dışında bir dilleri olmayan- o şeytani 
shoggothların da sesini taklit ettikleri, çoktan yok olmuş efendilerinin sesi 
dışında bir sesleri olmadığını anımsadık. 


XII 


Danforth da, ben de oymalarla süslenmiş yarım küre şeklindeki kocaman 
açıklığa çıktığımızı ve gelirken bıraktığımız izleri takip ederek ölü kentin 
dev oda ve koridorlarından geçtiğimizi hayal meyal anımsıyorduk, ama bu 
anılar, istenç, çaba ya da ayrıntı içermeyen yarım yamalak düş parçalan 
gibiydi. Sanki bulutlardan bir dünyada ya da zamansız, nedensiz ve yönsüz 
bir boyutta uçmuştuk. Daire şeklindeki büyük açıklığın külrengi, yarım- 
günışığı bizi biraz kendimize getirdiyse de ne saklanmış kızakların yanına 
gittik, ne de zavallı Gedney'e ve köpeklere yeniden baktık. Onların tuhaf, 
dev bir anıt mezarları var ve umarım, bu gezegenin sonu geldiğinde, hâlâ 
bugünkü durumda olurlar. 


Ancak döne döne çıkan dev rampayı tırmanırken seyreltik kutup 
havasında koşmanın yol açmış olduğu yorgunluğu hissettik ve soluğumuzun 
kesilmiş olduğunun ayırdına vardık; ama yorgunluktan düşüp öleceğimizi 
de bilsek, güneş ve gökyüzünün normal dünyasına kavuşmadan 
duramazdık. Bu kayıp dünyadan ayrılışımıza oldukça yakışan bir şey vardı; 
on sekiz metre yüksekliğindeki bu çok eski silindirik taş yapıyı döne döne 
ve nefes nefese çıkarken o ölü ırkın yozlaşmamış bir teknikle çok çok 
eskiden yapmış olduğu devasa boyutlarda oymaların yanı başımızdaki 
duvarlarda uzayıp gittiğini gördük - Eskiler tarafından elli milyon yıl önce 
yazılmış bir elveda. 


Nihayet telaş içinde tepeye vardığımızda, kendimizi devrilmiş taş 
blokların oluşturduğu büyük bir yığının üzerinde bulduk; daha yukarılarda 
yer alan kavisli duvarlar batıya doğru yükseliyor, doğuya doğru uzanan 
harabelerin ötesinde dağların derin düşüncelere dalmış zirveleri seçiliyordu. 
Kutbun ufukta yükselmeyen geceyarısı güneşi, güney yönünde, harabelerin 
girintili çıkıntılı silueti arasından kıpkızıl parlıyor ve kutup manzaralarının 
oldukça bilinen ve alışıldık özellikleriyle zıtlık oluşturan karabasan kentin 
ne kadar yaşlı ve ne kadar ölü olduğu iyice ortaya çıkıyordu. Tepemizdeki 
gökyüzü, çalkalanıp duran, yanardöner bir seyreltik buz buharı kütlesiydi ve 
soğuk iliklerimize işliyordu. Umutsuz kaçışımız sırasında içgüdüyle sıkı 
sıkıya yapıştığımız giysi torbalarını yorgun argın yere koyduk ve tepeyi 
tırmanarak milyarlarca yıldır ölü taş labirenti aşıp uçağımıza ulaşmak üzere 
kalın giysilerimizin düğmelerini yeniden ilikledik. Dünyanın bu gizli ve 
antik uçurumlarının karanlığından bizi neyin kaçırttığı konusunda hiç 
konuşmadık. 


Çeyrek saat geçmeden, büyük bir olasılıkla, eski bir taraça olan indiğimiz 
dik yokuşu bulmuştuk; seyrek yıkıntıların arasından ilerde yamaçta yatan 
uçağımızın koyu renkli gövdesini görebiliyorduk. Yarı yolda soluklanmak 
için bir an durarak dönüp, bilinmeyen batıya doğru yine gizemli bir siluet 
çizen, inanılmaz şekillere sahip taşların aşağıdaki fantastik karmaşasına 
baktık. O zaman, batı göğünün sabahki kadar puslu olmadığını gördük; 
hareketsiz duramayan buz-buharları, başucu noktasına çıkmışlar ve tam 
olarak almaya korktukları tuhaf tuhaf şekilllere bürünmekteydiler. 

Şimdi, bu tuhaf kentin gerisinde, çok uzaklardaki bembeyaz ufukta, 
sipsivri dorukları batının gül rengi göğünde bir hayal gibi beliren mor 
tepeli, büyüleyici bir dağ silsilesinin uzandığı görülüyordu. Arazi, parıl 


parıl yanan ufka doğru tatlı bir meyille yükseliyor, çoktan kuruyup yok 
olmuş nehir bu toprakları düzensiz bir gölge kuşağı gibi boydan boya kat 
ediyordu. Manzaranın dünya-dışı güzelliği karşısında duyduğumuz 
hayranlıktan bir an için soluğumuz kesildi, sonra içimizi belli belirsiz bir 
dehşet duygusu doldurmaya başladı. Çünkü, uzaklardaki bu mor hat - 
dünyanın en yüksek zirveleri ve dünyadaki kötülüklerin odağı; isimsiz 
dehşetin ve Arkeen sırların barınağı; anlamlarını oymalara kazımaya 
korkanların çekinip uzak durduğu ve tapındığı; hiçbir canlının ayak 
basmadığı, ancak uğursuz şimşeklerin çakıp kutup gecelerinde tuhaf 
ışınlarla düzlüklerini aydınlattığı- yasak toprakların korkunç dağlarından, 
en eski efsanelerde sakınımla sözü edilen iğrenç Leng/'in ötesinde yer alan 
Soğuk Çöldeki korkunç Kadath'ın bilinmeyen bir ilk örneğinden başka bir 
şey olamazdı. 


İnsanlıköncesi döneme ait kentteki oyma harita ve resimler doğru 
söylüyorsa, bu gizemli mor dağlar en az üç yüz mil ötede olmalıydı; ama 
yine de, müthiş yabancı bir gezegenin testere dişli görüntülerini andıran bu 
ırak ve karlı yükseltilerin kuşku verici, büyülü nitelikleri açıkça ortadaydı. 
Bu dağlar, öyleyse, bilinen hiçbir dağ silsilesiyle karşılaştırılamayacak 
kadar yüksek Olmalı, zirveleri, gözüpek pilotların açıklanamaz 
düşüşlerinden sonra, ancak sözünü edebilecek kadar yaşama fırsatı 
buldukları uçucu hayallerin doldurduğu seyreltik atmosfer tabakalarına 
kadar ulaşıyor olmalıydı. Onlara bakarken, bazı oymalarda, kurumuş nehrin 
kente, lanetli yamaçlarından aşağıya doğru neler sürükleyip getirmiş olduğu 
konusunda yapılan imaları düşündüm tedirginlikle - ve onları bu kadar az 
şey söyleyecek şekilde taşlara oyan Eskiler'in korkularında ne kadar 
sağduyu, ne kadar çılgınlık olduğunu merak ettim. Dağların kuzey 
eteklerinin, Sir Douglas Mawson keşif ekibinin bin mil kadar uzakta şu 
anda bile çalışmakta oldukları Kraliçe Mary Toprakları”nın sahillerine kadar 
uzandığını anımsadım ve yazgılarının onlara bu sahil şeridinin gerisinde ne 
yattığını merak ettirmemesini diledim. Heyecandan altüst olmuş 
sinirlerimle daha çok böyle şeyler düşünüyordum o zaman - Danforth'sa 
benden de kötü görünüyordu. 


Yıldız biçimli kalıntıyı geçerek uçağımıza ulaşmadan çok önce, 
korkularımız biraz azalmış olmakla birlikte, esas olarak yeniden aşmak 
zorunda olduğumuz yüksek geçide yönelmişti. Bulunduğumuz yamaçtan 
doğuya doğru yıkıntılarla dolu, kapkara bayırlar tüm ürkütücülüğüyle 
yükseliyor ve aklımıza yine Nicholas Roerich'in o tuhaf Asya tablolarını 


getiriyordu; bu tepelerin altındaki göz göz delikleri ve iğrenç kıvrım kıvrım 
yollarını ta zirveye kadar açmış olabilecek o şekilsiz korkunç varlıkları 
düşündüğümüzde, rüzgârın ıslık çalarak estiği mağara ağızlarının imalı bir 
şekilde gökyüzüne doğru açıldığı yerlerin yakınından uçma düşüncesi 
içimizi korkuyla dolduruyordu. Bu yetmiyormuş gibi, bazı dorukların 
çevresinde yer yer sisler görerek-zavallı Lake de bu sisleri görmüş ve 
dağların volkanik olduğu yanılgısına düşmüş olmalıydı- henüz kaçıp 
kurtulduğumuz sisi ve tüm bu buharlan çıkaran o korkunç uçurumu 
düşünerek korkuyla ürperdik. 


Uçakta her şey yerli yerindeydi; kalın uçuş kürklerimizi beceriksizce 
üstümüze geçirdik. Danforth zorlanmadan motoru çalıştırdı ve karabasan 
kentten yavaşça havalandık. Çok eski çağların dev yapıları -çok kısa ama 
yine de, sonsuzluk kadar uzun bir zaman önce- onları ilk gördüğümüz 
zaman olduğu gibi altımızda uzanıyordu; geçitten geçmek üzere 
yükselmeye ve rüzgârı test etmek için dönmeye başladık. Çok yükseklerde 
hava akımları oldukça şiddetli olmalıydı, çünkü tam başucumuzda buz 
buharı bulutlar inanılmaz şekillere girip duruyordu; ama geçidi aşmak için 
yükselmemiz gereken yedi bin beş yüz metrede uçağın oldukça kolay idare 
edilebildiğini gördük. Çıkıntılı doruklara yaklaştıkça, o tuhaf ıslık sesini 
yeniden güçlü bir şekilde duymaya başladık; Danforth'un kontroller 
üzerindeki ellerinin titrediğini görüyordum. Amatör olmama karşın, o anda, 
uçağı doruklar arasındaki tehlikeli geçitten benim daha iyi geçirebileceğimi 
düşündüm ve onunla yer değiştirip görevini devralmaya kalkıştığımda 
Danforth hiç karşı koymadı. Bütün ustalığımı kullanarak kendime hâkim 
olmaya çalıştım; -dağların tepelerinden püsküren dumanlara bakmama 
kararlılığıyla ve Sirenler'in şarkılarını duymasınlar diye Ulysses'in 
adamlarının kulaklarını tıkadığı gibi rüzgârın huzursuz eden sesini 
duymamak için kulaklarımın tıkalı olmasını isteyerek- bakışlarımı geçidin 
duvarları arasından görülen ötelerdeki kızılımsı gökyüzü parçasına 
çevirdim. 

Ama pilotluğu bırakan Danforth'un sinirleri iyice bozulmuştu, yerinde 
duramıyordu. Danforth'un geride kalan kente, küplerin yapışmış olduğu, 
mağaralarla delik deşik uzak doruklara, kale duvarlarıyla dolu karlı 
yamaçlara, şekilden şekile giren tuhaf bulutlara bakarak kıvranıp durduğunu 
hissediyordum. Tam geçitten uçağı emniyetle geçirmeye çalışıyordum ki, 
attığı korkunç çığlık bir an için kontrolleri karıştırmama neden oldu; az 
daha ikimiz de mahvolacaktık. Kendimi hemen toparladım ve geçidi sağ 


salim aştık - ama korkarım ki, Danforth bir daha asla eskisi gibi 
olamayacaktı. 


Danforth'un son olarak neden dehşete düşerek öyle delicesine çığlık 
atmış olduğunu bana anlatmaya yanaşmadığını söylemiştim - onun bugün 
içine düştüğü bu ruhsal bunalıma bu çığlığı attığı sırada duyduğu dehşetin 
yol açmış olduğundan eminim. Dağ silsilesinin güvenli tarafına geçip 
kampa doğru yavaşça inişe geçtiğimiz sırada, zaman zaman rüzgarın ıslık 
sesini ve motorun gürültüsünü bastırmaya çalışarak bağıra bağıra 
konuşmaya çalıştık; bu konuşmalar daha çok, karabasan kenti terk etmeye 
hazırlanırken ettiğimiz gizlilik yeminleri üzerineydi. Bazı şeylerin herkesçe 
bilinip, uluorta tartışılmasına gerek olmadığında anlaştık. Şimdi de, 
Starkweather-Moore Keşif gezisinin ve diğerlerinin yolunu kesmek gereği 
doğmasaydı dünyada anlatmazdım. İnsanlığın huzuru ve emniyeti için 
uyuyan anormallikler uyanmasın, hayatta kalmayı başarmış iğrenç 
karabasanlar sürünerek inlerinden çıkıp daha geniş alanlarda yeni yeni 
fetihler yapmasın diye dünyanın bazı karanlık, ölü köşelerinin, dipsiz 
derinliklerinin rahat bırakılması kesin bir zorunluluktu. 


Danforth, kendisini dehşete düşüren şeyin sadece bir serap olduğunu 
söylemekle yetindi. Bu şeyin, dediğine göre, aştığımız dağlarla, o 
üzerlerinde küpler, yankılı mağaralar bulunan, içleri kıvır kıvır tünellerle 
göz göz oyulmuş ve buhar dolu delilik dağlarıyla bir ilgisi yokmuş; 
Eskilerin korkup çekindikleri batıdaki o mor dağların ardında yatan şeyden 
başucu noktasında çalkalanıp duran bulutlara bir an için yansıyan fantastik, 
şeytani bir görüntüymüş. Büyük bir olasılıkla bu, yaşadığımız onca 
gerginliğin ve önceki gün Lake'in kampı yakınlarındayken gerçek olmasına 
karşın bizim bilmediğimiz dağın öte tarafındaki ölü kentin bulutlara 
yansıyan görüntüsünün zihnimizde doğmasına yol açtığı bir yanılsamadan 
başka bir şey değildi, ama Danforth için o kadar gerçekti ki, bugün bile bir 
türlü etkisinden kurtulamıyor. 

Danforth, pek sık olmasa da ara sıra fısıltıyla “Kara oyuk”, “oyma 
kenar”, “proto-Shoggothlar”, “beş boyutlu penceresiz cisimler”, “adsız 
silindir”, “eski Faros feneri”, “Yog-Sothoth”, “ilkel beyaz pelte”, “gökten 
inen renk”, “kanatlar”, “karanlıkta gözler”, “Ay feneri”, “ezeli, ebedi, 
ölümsüz” ve daha bir yığın ipe sapa gelmez şey söylüyor, kendine gelince 
de tüm bunları yadsıyor, önceki yıllarda okumuş olduğu tuhaf ve uğursuz 
şeylere overiyordu o hepsini. oDanforth, gerçekten de, üniversite 


kütüphanesinde kilit altında tutulan Necronomicon'un kurt yeniği nüshasını 
baştan sona okuma cesaretini gösterebilmiş birkaç kişiden biri olarak bilinir. 


Biz dağ silsilesini aşarken, atmosferin yukarı katmanlarındaki karmaşa ve 
buhar kesinlikle artmış olmalıydı ve ben başucu noktasını görememiş olsam 
da, kaynaşıp duran buz tozlarının nasıl tuhaf biçimlere bürünmüş 
olabileceğini pekâlâ tahmin edebiliyordum. Uzak manzaraların bazen 
böylesi sürekli hareket halindeki bulutlar tarafından nasıl canlı bir şekilde 
yansıtılıp, kırılıp, obüyütüldüğünü biliyordum, gerisini (hayalgücü 
tamamlamış olmalıydı. Danforth, geçmişte okuduğu bazı şeyleri tesadüf en 
anımsayıncaya kadar elbette ki bu dehşet verici şeylerin hiçbirinden söz 
etmedi. Bir anlık bakışla, asla bu kadar çok şey görmüş olamazdı. 


Danforth'un o sıradaki haykırışları, kaynağı besbelli, çılgın bir tek 
sözcüğün tekrarından ibaretti: "Tekeli-li! Tekeli-li!” 


Notlar 
seli 
Bu ad, Lord Dunsany'nin bir öyküsünden (The Dreamer's Tales”deki 


'Hashish Man”den) alınmış olabilir. “Ve en sonunda Delilik Dağlan denilen 
fildişi tepelere ulaştık.” 
vel 
Prekambrium: Arkeen devrini izleyen ve Kambriyen devrinden önce 
gelen (bugün daha çok protorezoik denilen) devir. Günümüzden kabaca 
2500 milyon-570 milyon yıl önceki zaman dilimini kapsar. Eonların, 
craların, devirlerin ve devrelerin gerçek uzunlukları ve tarihleri bugün 
bazen Lovecraft zamanında anlaşıldığından çok farklı kabul edilmektedir. 
“3 

Shackleton Keşif Gezisinde (1907-1909) derin kömür damarlarına 
rastlanıldığında kıtanın bir zamanlar sıcak olduğu fikrine varıldı. 1930 
Nisanında Lovecraft bir mektubunda, “Kuzey Kutbu'nun eski çağlardaki 
iklimine gelince, Berry'nin son zamanlarda ulaştığı sonuçlara karşın, 
sorunun hâlâ tartışmaya açık olduğunu düşünüyorum. Byrd Keşif 
Ekibindeki jeologlar tropik bir geçmişi gösteren fosiller bulduğuna göre 
aynı şey Antarktika için de geçerli” diye yazıyordu. 

Le 

Güney Kutup Dairesi: 66*30' Güney enlemi. 


Ee) 

Nikolai Roerich (1874-1947): 1923 yılında Tibet'e giderek 1929”a kadar 
birçok Himalaya manzarası çizmiş olan Rus ressamı. Budizm üzerine de 
birkaç kitap yazmıştır. 

eği 

Necronomicon, Lovecraft'ın uydurduğu efsane kitapların en ünlüsü. 
Necronomicon'dan ilk defa “The Hound" adlı öyküde (1922) söz edilirken, 
Abdul Alhazred'den “TheNameless City”de (1921) söz edilmiştir. 
Lovecraft “History of Necronomicon”da (1927), kitabın sekizinci yüzyılda 
Abdul Alhazred tarafından Al Azif (Samuel Henley'nin, William 
Beckford'un Vathek'ine (1786) yazdığı notlardan Lovecraft'ın aldığı, 
geceleri duyulan böcek vızıltılarını ima eden bir sözcük) adıyla yazıldığını 
ve 950 yılında Theodorus Philetas tarafından Yunancaya çevrildiğini 
söylemektedir. Son mektuplarından birinde Lovecraft (o Yunanca 
Necronomicon sözcüğünün, “necros, ceset,ölü; nomos, yasa; eikon, imge” 
sözcüklerinden türetilmiş olduğunu yazmaktaydı; böylece sözcük, Ölüler 
Yasasının imgesi (ya da resmi) anlamına geliyordu. Oysa Lovecraft 
yanılıyordu. Sözcük, “necros, ölü; nemo, bölmek (sınıflamak, incelemek) 
ve ikon, nötr sıfat eki” sözcüklerinden türetilmişti ve Ölülerin 
Sınıflandırılması anlamına geliyordu. 

(<7) 

Poe'nun “Ulalume” adlı şiirinden. 

1-81 

Kingsport Head, Mass.:Lovecraft, Kingsport kentini “Terrible Old Man" 
(1920) adlı öyküsünde uydurdu, ama Massachusetts liman kentini ilk defa 
ziyaret ettikten bir yıl sonra yazdığı “Festival” e (1923) kadar bu kenti 
Marblehead ile özdeşleştirmedi. “Head?” sözcüğünü burun ya da denize 
bakan uçurum anlamında kullanmıştır. 


13) 

Bir başka deyişle Kasımdan Marta kadar. 

<0) 

Metinde 209-259 deniliyor. Belirtilmemiş de olsa bunun Fahrenheit 


olduğu açık. Bu da “C cinsinden sıfırın altında 4-7 civarında bir sıcaklıktır. 
Gerçekte, Antarktika”da yazları ortalama sıcaklık kıyıda 32 SF (0 “C), iç 


bölgelerde -30 9F (-34,4 9C), kışları ise kıyıda -4 9F (-20 “C), iç bölgelerde 
-94 SF (-70 “C)'dır. Rahatsızlığının nedeni tam olarak anlaşılmamış olsa da, 
Lovecraft”ınkendisi soğuğa karşı çok duyarlıydı, 709F'ın (21 9C) altında 
büyük bir rahatsızlık duyuyor 20 *9F'ın (-79C) altında ise bilincini 
yitiriyordu. 

di) 

Beardmore Buzulu: Ross Şelfbuzunun güneydoğusunda büyük bir buzul. 
4530 metrelik yüksekliğiyle Antaktika'nın en yüksek dağı olan Kilpatrick 
Dağı'nın yakınındadır. 

<— 12) 

Lovecraft”ın buradaki vurgusu uçuşun süresine değil -Dornier Uçakları 
zaten daha uzun süreli transatlantik uçuşlar yapmaktaydı- Antarktikanın 
keşfedilmemiş alanlarının büyüklüğünedir. 

13 

Fridtjof Nansen Dağı, gerçekte 4070 m. 

14) 

Antarktika'nın iki ayrı toprak kütlesinden oluştuğu on dokuzuncu yüzyıl 
boyunca bir azınlığın fikriydi, ama Ross, kıtanın birçok toprak kütlesinden 
oluşmuş olabileceğine inanıyordu. Lovecraft, Byrd'ün bu varsayımı 
çürütmüş olduğunu düşünürken yanılıyordu: Bu görüşü, Lincoln Ellsworth 
ve Herbert Hollick-Kenyon 1935 Kasımında Weddell Denizi'nden Ross 
Denizi'ne kadar kıtayı uçakla ilk defa katettiklerinde çürüttüler. 

— 15) 

Kambriyenden Permiyene kadar var olduğu bilinen su eklembacaklıları 
altkolu. 

— 16) 

Aslında lingulae, 400 milyon yıl boyunca değişmeden kalmış bir 
yumuşakça sınıf 1. 

— 17) 

Güney Kutbu'na ilk uçak yolculuğu 28 Kasım 1929”da Byrd tarafından 
gerçekleştirilmiştir. 

— 18) 


Edward John Moreton Drax Plunkett, Lord Dunsany (1878-1957). 
1919'da Lovecraft Dunsany'nin fantastik öykülerini okuyunca bu öykülere 
tutulmuştur. 


— 19) 

Kambriyen devir, bundan 500 milyon-570 milyon yıl önceki zaman 
dilimini kapsar. 

<— 201 

Arkeen era, 4000milyon yıldan 2500 milyon yıl önceye kadar uzanır. İlk 
mikroorganizmaların 3000 milyon yıl önce ortaya çıktığı sanılmaktadır. 
-21) 

Kısa dalga radyo kullanımının öncülüğünü AvustralyalI Douglas 
Mawson (1882-1958) 1911-12'dcki Antarktika yolculuklarında yapmıştı. 
Byrd'ün ilk keşif gezisinde (1928-30) New York Times*dan bir muhabir 
halka sürekli olarak radyo yayını yapmıştı. 


—22) 
Kraliçe Mary ve Knox Toprakları: Bugünkü adları Kraliçe Mary ve Knox 


Sahilleri. Wilkes Toprakları'nın güney doğu ucunda Masson Adası ve 
Shackleton Buzşelfi yakınlarında yer almaktadır. 

— 23) 

Esas olarak yatay mesafeleri ölçmek üzere tasarımlanmış olmakla 
birlikte, nirengi yapmak suretiyle yükseklik ölçmede de kullanılabilen bir 
aygıt. 

< 24) 

Antarktik rüzgârlar hiç de hafife alınacak gibi değildir, saatte 200 mili 
aşan bir hıza ulaşabilir. Bu rüzgârların en ciddilerinden biri katabatik 
rüzgârlardır. “İç bölgelerle sahil arasında özel bir rüzgâr eser. Tersine 
devinimli rüzgârlarla siklonlar arasında katabatik olarak bilinen yerçekimi 
kuvvetiyle harekete geçen güçlü ve geçiş niteliğinde bir rüzgâr vardır... 
Sıradan katabatik rüzgârlar saatlerce, belki günlerce eser, sonra yerini 
tersine devinimli rüzgârlara, hatta sakin havalara bırakır. Ama olağanüstü 
katabatik rüzgârlar günlerce, hatta haftalarca eser... Katabatik rüzgârlar 
daha çok doğu Antarktika*da görülür. Burada kutup yaylaları öylesine geniş 
ve yüksektir ki, seyreltik kutup atmosferinde kopan fırtınalar kıtanın 


içindeki bölgelere zor nüfuz eder.” (Stephan J. Pyne, Thelce:A Journey to 
Antardica, New York, Ballantinc Books, 1986, s. 44-46) 

— 251 

Jurasik: 190 milyon yıl önceden 136 milyon yıl önceye kadar uzanan 
devir. 

< 26) 

Komançiyen terimi eskiden Jurasikle kratese arasındaki dönemi (136 
milyon-65milyon yıl arası) belirtmek için kullanılırdı. 1930'lardan itibaren 
kullanılmaz olmuştur. 

27) 

Permiyen: 280 milyon yıl önceden 225 milyon yıl önceye kadar uzanan 
devir. 

— 281 

Triasik: 225 milyon yıl önceden 190 milyon yıl önceye kadar uzanan 
devir. 

29) 

Mezozoik: Triasik, Jurasik ve Kretase devirlerini içeren ve 225 milyon 
yıl önceden 65 milyon yıl önceye kadar uzanan zaman. 

<30) 

Tersiyer: 65 milyon yıl önceden 2,5 milyon yıl önceye kadar uzanan 
devir. 

—31)| 


Kretase: Mezozoikin son devri. 
— 32) 
Eosen: Tersiyer devir içerisinde 54 milyon yıl önceden 38 milyon yıl 
önceye kadar uzanan çağ. 
5-33) 
Placoderm: Esas olarak devoniyen devirde (yani, 395-345 milyon yıl 
önce) yaşadığı bilinen kalın zırhlı, çeneli balıklar (Gnathostomata). 
34) 

Labyrinthodont: Paleozoik era ve T riasikdevirden beri yaşadığı bilinen 
ilkel amfibianların nesli tükenmiş altsınıf 1. 


Thecodont: Üst Permiyen ve üst Triasikte yaşamış, muhtemelen 
dinozorların, pterozorların ve krokodillerin atası; arkozoryen sürüngenlerin 
ilkel bir altsınıf 1. 


<35) 

Mososaur: Nesli tükenmiş bir leipdozoriyen deniz sürüngeni; çeşitli 
kertenkelelerin atası. Adı mosasaur olarak da söylenir. 

<36| 

Pterodactyl: Soyu tükenmiş uçan bir sürüngen. 

37) 

Arkeopteriks: Uzun omurgalı bir kuyruğu olan, bilinen en eski fosil kuş. 
Bulunan fosillerin tarihi geç Jurasik devire aittir. 

—38)| 

Miyosen: Tersiyer devirin 26milyondan 7 milyona kadar olan çağı. 

<39) 


Palaeother: Eosen ve Oligosende yaşamış at benzeri nesli tükenmiş bir 
memeli. 


Xifodon: Eosen ve Oligosende yaşamış nesli tükenmiş ilkel artiodaktil 
sınıfından genellikle ot yiyen (ve her şeyi yiyen türleri de bulunan) ilkel 
kara memelileri. 

Eohippi: At familyasının bilinen en eski türü. Terim bugün arkaiktir. 
Kullanıldığında, daha çok Kuzey Amerikan hyracotherium türünü gösterir. 

Oreodon: Kuzey Amerika'da Oligosenden Miyosene kadar yaşamış 
atiodactyl cinsi nesli tükenmiş memeli. 

Titanothere: Alt Eosenden orta Oligosene kadar yaşamış gergedana 
benzer nesli tükenmiş toynaklı bir memeli. 

140) 

Oligosen: Tersiyer devrin 38 milyondan 26 milyon öncesine kadar 
uzanan çağı. 

141) 

Ventriculit: Üst Krateseden birtip sünger. 

142) 


Silirüyen: 430 milyon yıl önceden 395 milyon yıl önceye kadar uzanan 

devir. 

431 

Ordovisiyen: 500 milyon yıl önceden 430 milyon yıl önceye kadar 
uzanan devir. 

ei 

Pleistosen: Kuvaterner devrin 2,5 milyon yıl önceden 10000 yıl önceye 
kadar uzanan çağı. 

— 45) 

Archeozoic: Gezegenimizde ilk canlıların yaşamaya başlamasından 
önceki era. Bu terim artık kullanılmamaktadır. 

46) 

Echinoderm: (o Denizlaleleri, (o denizhıyarları, (o denizkestaneleri (o ve 
denizyıldızları gibi hepsi de beş eksenli ışınsal simetriye sahip, gövdeleri 
sert ve dikenli bir kabukla kaplı çok sayıda omurgasız deniz hayvanını 
kapsayan filum. 

— 47) 

ClarkAston Smith (1893-1961), Lovecraft'ın en yakın iş arkadaşıydı, on 
beş yıl mektuplaştılar. Smith, Lovecraft'ın çok takdir ettiği bir şair, öykü 
yazarı, ressam ve heykeltıraştı. 

48) 

Albert N. Wilmarth, Miskatonic Üniversitesi'nde yazın dalında okutman 
ve “The Wispereritt the Darkness” öyküsündeki anlatıcı. 

— 49) 

Cthulhu cult appendages: Bu tümceyle anlatılmak istenen çok açık değil. 
Pasifik”teki batık Rleyh kentinde hapsolunmuş dünyadışı bir varlık olan 
Cthulhu, “The Call of Cthulhu, Cthulhu'nun Çağrısı” (1926) adlı öyküde 
yaratıldı. Cthulhu'nun bütün dünyaya dağılmış, dirilmesi için uğraşan 
birçok tapmanı bulunmaktadır. Terim burada, uzayın derinliklerinden 
dünyaya Cthulhu'yla birlikte kozmik bir yolculuk yapan, muhtemelen 
Cthulhu gibi ahtapota benzeyen ve öyküde kendilerinden “Yüce Eskiler” 
olarak sözü edilen varlıkları ifade etmektedir. 


1201) 


Paleojen: Tersiyer devrin 65 milyon yıl önceden 26 milyon yıl önceye 
kadar uzanan ve Paleosen, Eosen ve Oligoseni kapsayan devresi. 


1-51) 

Criptogam: Çiçekler ve kozalaklar gibi göze çarpan üretim organları 
olmayan aşağı bitki sınıfı. 

221 

Pteridophyta: Borulu Kriptogamlar olarak da bilinir. Spor taşıyan damarlı 
bitkilerin oluşturduğu bölüm. Kibritotlarını, atkuyruklarını, eğreltiotlarını 
ve pek çok fosil bitkiyi kapsayan bu grup, çoğu kez Spermatophyta 
(tohumlu bitkiler) ile birlikte Tracheophyta (damarlı bitkiler) filum ya da 
bölümü içinde sınıflandırılır (Ana Britannica). 


1-531 


Thallus: Tal. Kök, sap ve yaprak şeklinde farklılaşmamış bir bitkinin 
yaşama ve büyüme organı. 


Prothallus: Prothallium*un değişik bir söyleniş şekli. Döllenmeden sonra 
orijinal sporlar gibi meyveler içeren organları ya da böylesi sporları 
doğurabilen bitkiye prothallus denir. 

154) 

Great Old Ones, Yüce eskiler: Bu deyiş Lovecraft'ın “The Call of 
Cthulhu - Cthulhu'nun Çağrısı” adlı öyküsünde Cthulhu'nun yıldızlardan 
Dünya'ya yaptığı yolculuk sırasında yanında bulunan yaratıkları anlatmak 
üzere defalarca kullanılır. Ama sözkonusu öyküde bu yaratıkların bir şaka 
olarak ya da kazayla Dünya'daki yaşamı yaratmış oldukları ileri 
sürülmemektedir. “Great Ones, Yüceler” deyişi “The Dream Çuest of 
Unknown Kadath" adlı öyküde “Dünya'nın yumuşakbaşlı Tanrıları” 
anlamında kullanılırken “Old Ones, Eskiler” deyişi, bir çok öyküde, ama 
çok çeşitli kendindeliklere işaret etmek amacıyla kullanılmıştır. 

155) 

The Elder Ones, Eskiler: Bu deyiş de Lovecraft'ın birçok öyküsünde 
farklı farklı kendindelikleri anlatmak için kullanılmıştır. Terim ilk olarak 
"The Strange High House in the Mist” (1926) adlı öyküde, sonra “The 
Dream Çuesto/Unknown Kadath" (1926-27) adlı öyküde düş âleminin 
Tanrılarını ya da “Yüceleri” (Yukarıdaki nota bakınız) anlatmak için 
kullanılmıştır. 


156) 

Esir: Fizik terimi. Uzayı ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu ve 
ışığın iletilmesini sağladığı varsayılan kütlesiz töz. Burada terim daha çok 
idiomatik olarak, belki de radyo sinyallerinin atmosfer içerisinde iletilmekte 
olduğunu anlatmak için kullanılmıştır. Öyküde, daha sonra daha teknik 
anlamda kullanılacaktır. 

157) 

Leng Yaylası: Lovecraft'ın ilk olarak “Celephais” (1926) adlı öyküsünde 
sözünü ettiği bir düş ülke. “The Hound” da (1922) Leng, Orta Asya'dadır. 
“The Dream Çuest of Unknown Kadath ”ta (1926-27) Leng, Soğuk Çöl'de 
Kadath*a yakın uğursuz bir bölgedir. Ve nihayet “Delilik Dağlarında"da 
ıssız bir dünyanın rüzgârlara açık çatısında yer almaktadır. Bu romanda 
Leng, elbette bir düş ülkesidir. Lovecraft, onu düşten veya efsaneden 
gerçekliğe transfer ederken, “Eskiler”e yaptığı gibi mitolojik unsurlarından 
soyutlamak istiyor gibidir. 

— 58) 

Pnakotic Elyazmaları: Lovecraft”ın kronolojik olarak Necronomicon”dan 
da önce icat ettiği efsane kitaplar. İlk olarak eski Lomar ülkesiyle ilgili bir 
öykü olan “Polaris”de (1918) sözü edilmiştir. 

— 591 

Tsathoggua: Lovecraft'ın arkadaşı Clark Anton Smith tarafından 
uydurulmuş ve ilk olarak, 1929'da yazılan ve ancak 1931'de Weird.Tales 
adlı dergide yayımlanan “The Tale of Satampra Zeiros" adlı öyküde sözü 
edilmiştir. Daha sonra birçok öyküde “N”kai'den gelen, şekilsiz, kurbağa 
benzeri tanrı-yaratık” olarak sözü edilmiştir. 

— 601 

WilliamScoresby (1789-1857), 1803-1822 yılları arasında her yıl 
Greenland'e yolculuk yaptı ve resimlerini kendi çizdiği birçok gezi kitabı 
yayımladı. Bunlardan bazıları “On the Greenland Polar he” (1815), “An 
Account of Arctic Regions” (1820) ve “Journal of a Voyage to the Northern 
Whale-Fishery'dir (1823). 

1-61) 

Macchu Picchu: Cuzco'nun elli mil kuzeybatısında, Vilcanota Nehrinin 
üzerinde 600 metre yükseklikte bir sırt üzerinde kurulu bir İnka kenti. İS 


1000-1400 yıllarında kurulmuş olduğu tahmin ediliyor, 1911 yılında Hiram 
Bingham adlı Amerikalı kâşif tarafından yeniden bulunmuştur. 

162) 

Kish: Babil yakınlarında eski bir Sümer kenti. İÖ 3000 yıllarında en 
parlak dönemini yaşamıştır. 

1631 

Devler Yolu, Giant's Causeway: İrlanda dilinde Clochân an aifir, Kuzey 
İrlanda'da Antrim ilinin kuzey sahilindeki jeolojik bir oluşum. 210 m 
uzunluk ve 12 m genişliğinde, on iki milyon yıllık bir lav akıntısı. Lav 
soğurken düz yüzeyi üzerinde çok düzenli altıgenler şeklinde çatlaklar 
oluşmuş, bu çatlakların aşağıya doğru derinleşmesiyle G'şar metre 
yükseklikte, çapları 375-500 mm arasında değişen düzgün altıgenlerden 
oluşmuş sık bir taş ormanı ortaya çıkmıştır. Efsaneler bu oluşumu İrlanda 
ile İngiltere arasında bir köprü kurmak isteyen dev Finn McCool'a 
atfetmektedir. 
<64| 
Aneroid: Hava basıncının bir cıva ya da başka bir akışkan sütununun 
yüksekliğiyle değil, havası boşaltılmış bir kutunun elastik kapağı üzerindeki 
etkisiyle ölçüldüğü aneroit (kadranlı) barometrenin kısaltılmışı. 

— 651 

Garden of the Gods: Colorado Springs'in kuzeybatısında, bazıları 90 
metreye kadar yükselen kırmızı ve beyaz kumtaşlarından oluşumların 
bulunduğu bir park. Bu oluşumlar Paleozoik kökenli olup, rüzgâr ve suyun 
aşındırmasıyla meydana gelmiştir. 

— 661 

Corona Mundi: Ağaçsız, çalısız 30000 mil karelik yüksek dağlık bölge 
Pamirler”e verilen ad. 

— 67) 

Mi-Go, Yeti, İğrenç Karadamı Nepal ve Tibet'in gerçek efsaneleri. 
Bunların hepsinin de Himalayalar'da karlar arasında yaşayan çok iri cüsseli 
insana benzer varlıklar olduğu varsayılmaktadır. Mi-Go, Tibet dilinde “Hızlı 
hareket eden insana benzer yaratık? anlamına gelmektedir. 


168) 


Hiperborea: Clark Anton Smith tarafından yazılan öykülerde adı geçen 
Kuzey Kutbu'ndaki efsanevi kıta. 

1 69) 

Atlantis: Lovecraft batık Atlantik kıtasının varlığına inanmıyordu, ama 
yine de bu fikri öykülerinde kullanmaktan geri durmadı. “The Temple”ın 
(1920)anlatıcısı“sonunda büyük ölçüde efsane sandığım Atlantis'le 
karşılaştım” der. 

120) 

Lemuria: Hint Okyanusu'nda bir zamanlar bulunduğu düşünülen bir kıta. 
Güney Afrika'da ve Malaya Yarımadası'nda lemurların (Madagaskar 
Adası'nda bulunan maymuna benzer bir hayvan) ve daha başka hayvan ve 
bitkilerin varlığını açıklamak için Ernest Haeckel tarafından ortaya atılan 
tez. Lovecraft felsefi bakımdan Haeckel'den etkilenmiş olmakla birlikte 
Lemuria'yı ilk olarak W. Scott-Eliot'un “The Story of Atlantis and Lost 
Lemuria ”sından (1925) öğrenmiştir. 

e | 

Commoriom: Clark Ashton Smith'in “The Tale of Satampara” adlı 
öyküsünde icat ettiği Hyperborea ülkesinde bir kent. 

<-72) 

Uzuldaroum: Hyperborea*daki bir başka kent. 

“73) 

Lomar: Lovecraft'ın kendi öyküsü “Polarize, gönderme. 

224) 

Valusia: Lovecraft”ın arkadaşı Robert E. Howard (1906-1936) tarafından 
uydurulmuş tarihöncesi Avrupa”da bir kent. 

751 

Rlyeh: “The Call of Cthulhu - Cthulhu'nun Çağrısı”nda (1926) 
Cthulhu'nun oturduğu batık kent. 

< 76) 

Ib: Lovecraft'ın “The Doom That Came to Samath" (1920) adlı 
öyküsünde Sarnath”'ın tahrip ettiği bir eski zaman kenti. 

72) 


The Nameless City of Arabia Deserta: Lovecraft'ın kendi öyküsü “The 
Nameless City”ye (1921) gönderme. 

1-78) 

Petra: Bugünkü Ürdün'ün güneyinde Maan ili sınırları içerisinde bulunan 
eski bir kentin Yunanca taş anlamına gelen adı. İÖ 2000'lerde Edomitler 
tarafından kurulmuştur. İncildeki Sela kenti olabilir. İÖ 312'de Nebatiler, İS 
106'da Romalılar tarafından fethedilmiştir. Yılanlı Mezar, Nebatiler 
tarafından bir dağa oyulmuş, üzerinde kıvrılmış bir yılan figürü bulunan bir 
anıt mezardır. 

— 791 

Outre (Fr.): Alışılmış ve doğru kabul edilen şeylerin sınırı dışında, 
alışılmadık, eksantrik, sıradışı, abartılı. 

80) 

Pliocene age (doğrusu Pliocene epoch), 7 milyon-2,5 milyon yıl öncesi. 
—81| 

Palmiyeye benzer, eğreltiotu gibi yapraklı ilkel tropikal bir bitki. 

— 82) 

Esir: On dokuzuncu yüzyıl biliminin Aristoteles*ten hareketle, ışığın 
boşlukta hareketini açıklayabilmek için başvurduğu kavram; bütün uzayı ve 
atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu kabul edilen kütlesi olmayan ısıyı 
ve ışığı ileten töz. 

— 831) 

Shoggothlar: Bu yaratıklardan ilk defa “Night-Gaunts”da (1929-30) söz 
edilmiştir. Hemen hemen aynı sıralarda, adı verilmeden “Mound”da (1929- 
30) geçer. 

—84| 

Permiyen Periyot, bugün 280-250 milyon yıl öncesi olarak kabul 
edilmektedir. 150 milyon yıl öncesi, Üst Jurasik”tir. 

— 851 

Plüton, 1930”larda keşfedildi. 

— 861 

Karbonifer Devir: 345-280 milyon yıl öncesini kapsayan dönem. 


— 87) 

Weddel Denizi'nin karşısındaki Coats Toprakları'nda bulunmaktadır ve 
bugünkü adı Luitpold Kıyısı”dır. 

— 881 

Charles Wilkes (1798-1877): John Cleves Symmes'in içi boş dünya 
kuramını test etmek için 1838-40 yıllarında Antarktika'ya giden Amerikalı 
kâşif. 

— 891 

Keiser II. Wilhelm Toprakları; bugünkü adı Leopold ve Castrid Kıyısı. 
—90l 

Budd o Toprakları'nın oObugünkü adı Budd Kıyısı, o Totten 
Toprakları'nınkiyse Sabrina Kıyısı'dır. Her ikisi de Wilkes Toprakları'nda, 
Knox Kıyısı'nın batısındadır. 

—91| 

Constantinus I (Flavius Valerius Corıstantinus), 306 yılından 337 yılına 
kadar Roma imparatoru, 324 yılında eski Yunan kenti Byzantium'un 
yerinde Konstantinopolis'i (bugün İstanbul) kurarak burayı Roma 
imparatorluğunun doğu başkenti yaptı. Burası bir Hıristiyan kenti olmakla 
birlikte birçok pagan tapınağından alınma sanat eserleriyle süslenmiştir. 
Konstantinopolis daha sonra Bizans imparatorluğunun başkenti olmuştur. 

L<921) 

Carsten Egeberg Borchgrevink(ya da Borchgrevingk) (1864-1934), 1898- 
1890 yılları arasında Antarktika*ya bir keşif gezisi yapmış olan Norveçli 
kâşif. 1899'da Antarktika toprağında ilk kampı kurdu ve bir yıl kadar sonra 
(19 Şubat 1900) Ross Buzşelfı üzerinde yürüyen ilk insan oldu. 

93) 

Cul de sac (Fr.): Çıkmaz sokak, çıkmaz, açmaz. 

—04) 

Palmyra: 3. yüzyılın sonlarına doğru kısa bir süre ünlenmiş bir Kuzey 
Arabistan kenti. 2739'te İmparator Aurelianus tarafından yıkılmıştır. 
Palmyra'nın heykel ve mimarisi Yunan, Roma ve Ortadoğu tarzlarının bir 
bileşimiydi. 

—951 


Bu çığlığı Lovecraft gibi Poe da açıklamamıştır. Bu çığlık ilk olarak 
Antarktika kıyılarındaki bazı adalarda yaşayan vahşiler tarafından, daha 
sonra da kuşlar tarafından atılmıştır. “Üzerimizde, perdenin gerisinden 
çıkan kirli beyaz renkte dev kuşlar uçuşuyordu ve görüş alanımızdan 
çıkarken ki çığlıkları o değişmez Tekeli-li idi.” Edgar Allan Poe, Arthur 
Gordon Pym'in Öyküsü, Çev. 

196) 

Orpheus: Aristaios'tan kaçmakta olan Orpheus'un karısı bir yılanın 
üstüne basarak ölür. Orpheus, Tartaros*a inerek Yeraltı Dünyasını yöneten 
Hades”ten karısı Eurydike'ı yeniden hayata döndürmesini ister. Hades, 
Yeraltı dünyasından çıkıncaya kadar arkalarına bakmamaları koşuluyla bu 
isteği kabul eder. Orpheus, son ana kadar bu koşula uyar, ama karısının hâlâ 
arkasında olup olmadığını görmek için arkasına dönüp baktığında, onu 
sonsuza Okadar yitirir. (OÖykü, Ovidius'un (o Metamorphoses'unda 
anlatılmaktadır. 


197) 

Hz. Lut'un Karısı: Melekler Hz. Lut'a gelerek Sodom?*un yakında yerle 
bir olacağını haber verdiklerinde Hz. Lut ile ailesi kentten kaçarlar. Geri 
dönüp bakmaları yasaklanmıştır. Ama Hz. Lut'un karısı, terk ettikleri mülke 
dönüp son defa göz atmak isteyince bir tuz sütununa döner, Tekvin 19:1-26. 


CHARLES DEXTER WARD VAKASI 


“Hayvanların temel Tuzları! öyle hazırlanmış ve muhafaza edilmiş 
olabilir ki, mahir bir İnsan Nuh'un Gemisindekilerin tümünü kendi Çalışma 
odasına buyur edebilir ve bir Hayvanın ruhunu, küllerinden Dilediğince 
diriltebilir; bir Filozof da aynı yöntemle, Nekromansi!2! suçu işlemeden, 
ölmüş Atalarından herhangi birinin Ruhunu, yanıp kül olmuş Bedenin 
Tozlarından diriltebilir.” 


Borellus 


1. Bölüm 
Sonuç ve Önsöz 


1 


Bu yakınlarda Rhode Island'da Providence yakınlarındaki özel bir akıl 
hastanesinden son derece tuhaf bir şahıs kayboldu. Charles Dexter Ward 
adındaki hasta, alışılmışın dışındaki hareketlerinin tuhaflık sınırını aştığını 
ve kafasını cinayet dahil tuhaf tuhaf şeylere taktığını görerek üzülen babası 
tarafından istemeye istemeye buraya getirilip kapatılmıştı. Doktorlar bu 
vaka karşısında çok büyük bir şaşkınlık duyduklarını gizlemiyorlardı, çünkü 
vaka genel fizyolojik ve psikolojik nitelikleri bakımından gariplikler arz 
ediyordu. 

Her şeyden önce, tuhaf bir şekilde, hasta yirmi altı yaşında birinin 
olamayacağı kadar yaşlı görünüyordu. Akıl hastalığının insanı hızla 


yaşlandıracağı doğrudur ama, bu genç adamın yüzü, normal olarak ancak 
çok yaşlı insanların hilekâr yüz ifadesine bürünmüştü, ikinci olarak, organik 
işlevleri bugüne kadar tıbbın tanık olmadığı ölçüde acayip orantısızlıklar 
gösteriyordu. Solunumuyla kalp atışları arasında müthiş bir ahenk 
bozukluğu vardı, sesini tümden yitirmişti, fısılıdan öte bir ses 
çıkaramıyordu, sindirim süresi inanılmaz ölçüde uzamış, sindirim çok çok 
azalmıştı ve standart uyarılara karşı gösterdiği normal ve patolojik 
tepkilerin bugüne kadar kaydedilmiş tepkilere benzer hiçbir yanı yoktu. 
Cildi hastalık derecesinde soğuk ve kuruydu, cilt dokusunun hücre duvarları 
aşırı kalınlaşmıştı ve hücreler arasındaki bağlar çok gevşek görünüyordu. 
Sağ kalçasındaki, doğuştan var olan zeytin biçimindeki kocaman leke yok 
olmuş, daha önce hiçbir iz bulunmayan göğsünde acayip bir ben ya da 
siyahımsı bir leke oluşmuştu. Genel olarak bütün hekimler, Ward'da 
metabolizma süreçlerinin alışılagelmişin ötesinde yavaşlamış olduğunda 
hemfikirdiler. 


Charles Ward, psikolojik bakımdan da benzersizdi. Deliliğinin, en son ve 
en ayrıntılı incelemelerde sözü edilen vakalarla bile en ufak bir benzerliği 
yoktu ve kendisini bir dahi, hatta bu denli gülünç bir şekilde çarpık olmasa 
bir lider yapabilecek bir zekâya sahip olduğu söyleniyordu. Aile doktorları 
olan Dr. Wil-lett, hastalığa yakalanmasından bu yana Ward'un zihinsel 
kapasitesinin çok artmış olduğunu, deliliğinin sınırları dışında kalan 
konularda gösterdiği tepkilerin ölçülmesine dayanarak doğruluyordu. 
Ward'un her zaman bir bilim ve antikite meraklısı olduğu doğruysa da, bu 
ilk dönemindeki en parlak çalışmaları bile, akıl hastalıkları uzmanlarınca 
incelenmeye alındığı dönemde gösterdiği derin anlayış ve algılama yanında 
hiç kalırdı. Genç adamın belleği o kadar güçlü, zihni o kadar açıktı ki, akıl 
hastanesine kapatılabilmesi için yasal bir izin belgesi elde edebilmek 
oldukça zor gözüküyordu; ancak başkalarının tanıklıklarına ve zekâsından 
farklı bir şey olan bilgi dağarındaki anormal boşluklara dayanarak 
hastaneye yatırılabildi. Ward, ta kaybolduğu ana kadar, eline geçen her şeyi 
yutarcasına okuyan ve zavallı sesinin izin verdiği ölçüde sözü sohbeti 
yerinde biriydi; kaçacağını önceden kestiremeyen kurnaz gözlemciler, onun 
gözetim süresinin fazla uzamayacağı kehanetinde bulundular. 


2 


Sadece, Charles Ward'un doğumunu yaptıran ve hem bedence hem de 
kafaca gelişimini izleyen Dr. Willett, onun gelecekteki özgürlüğü fikrinden 
korkmuş gibi gözüküyordu. Dr. Willett, kuşkucu meslektaşlarına 
açıklamaya cesaret edemediği müthiş bir deney yapmış ve müthiş bir 
keşifte bulunmuştu. Willett, öyle anlaşılıyordu ki, olayla bağlantısı 
konusundaki küçük bir sırrı kendisine saklamıştı. Kaçışından önce hastayı 
en son gören kişiydi ve bu son konuşmalarından dehşet ve rahatlama 
karışımı bir duyguyla ayrılmış olduğunu Ward'un kaçtığının üç saat sonra 
anlaşılmasından sonra birçok kişi anımsıyordu. Bu kaçma olayı, Dr. 
Waite'in hastanesindeki sırrı çözülememiş en garip olaylardan biriydi. Tam 
yirmi metre yükseklikteki açık bir pencere, bu olayı açıklamaya pek yeterli 
değildi, ama genç adamın Dr. Willettle konuşmalarından sonra gitmiş 
olduğu su götürmezdi. Willett bu olayla ilgili hiçbir açıklama yapmıyordu 
ama, kaçış öncesi döneme göre oldukça rahatlamışa benziyordu. Çoğu 
kimse, Dr. Willett'in, inanılacağını bilse, daha çok şey söyleyeceğini 
hissediyordu. Willett uğradığında, Ward odasındaydı, ama oradan 
ayrılmasından kısa bir süre sonra, hizmetliler odasının kapısını boş yere 
çalmışlardı. Kapıyı açtıklarında oda bomboştu, bütün buldukları açık bir 
pencere ve neredeyse insanı boğan mavimsi-grimsi bir toz bulutu şeklindeki 
soğuk Nisan yeliydi. Köpeklerin bundan bir süre önce havlamış oldukları 
doğruydu ama, o zaman Willett henüz Ward'un yanındaydı, ayrıca, sonra 
köpekler ne bir şey yakalamış ne de herhangi bir rahatsızlık göstermişlerdi. 
Ward'un babasına derhal telefonla haber verdiler, ama babası şaşırmaktan 
çok üzülmüş göründü. Dr. Waite tarafından şahsen çağrıldığında, Dr. 
Willett'le konuşmaktaydı; her ikisi de bu kaçış olayıyla ilgili herhangi bir 
bilgileri olduğunu ya da suç ortaklığını kabul etmediler. Sadece, Dr. 
Willett'in ve Senyör Ward'un çok yakın dostlarından bazı ipuçları elde 
edilebildi. Ama bunlar, hiç kimsenin inanamayacağı kadar mantığa aykırı 
şeylerdi. Ortadaki tek gerçek, kayıplara karışan deliden hiçbir iz 
bulunamamasıydı. 


Charles Ward, çocukluğundan beri eski eserlere meraklıydı; bu zevki 
kuşkusuz yaşadığı saygın kentten ve Prospect Street'te, yokuşun başında 
bulunan, atalarına ait eski konağın her köşesini dolduran eski kalıntılardan 
geliyordu. Yıllar geçtikçe, eski şeylere olan bağlılığı arttı ve sonunda tarih, 
jenealoji, Koloni mimarisi, mobilyacılık ve zanaatlerin her türü ilgi alanını 
doldurdu. Ward'un deliliğini değerlendirirken, onun bu zevklerini akılda 
bulundurmanın büyük bir önemi vardır; çünkü bu zevkler deliliğinin tam 


olarak özünü oluşturmasa da, görünüşünde çok önemli bir paya sahiptirler. 
Akıl hastalıkları uzmanlarının farkına vardıkları bilgi boşlukları hep çağdaş 
konularla ilgiliydi ve bu eksiklik, geçmişte olup bitmiş şeylerle ilgili, 
dışarıdan anlaşılamayan ancak ustaca sorularla meydana çıkarılabilen aşırı 
bir bilgiyle dengeleniyordu; öyle ki, insan onun, kelimenin tam anlamıyla, 
birtakım gizemli yollardan bir tür kendini-uyutma yoluyla eski bir çağa 
gitmiş olduğunu düşünebilirdi. Ward'un iyice öğrendiği eski şeylerden 
soğumuş gibi görünmesi oldukça tuhaf bir şeydi. Öyle anlaşılıyordu ki, 
eskiyi tam olarak öğrenince onlara ilgisini yitirmiş ve son zamanlardaki 
bütün çabasını, beyninden tümüyle ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak 
şekilde silinmiş olan yakın zamanların olaylarına yöneltmişti. Yakın 
zamanlara ilişkin bilgilerin beyninden toptan silinmiş olduğunu gizlemek 
için elinden geleni yapıyordu ama, okuma programının ve konuşmalarının, 
kendi yaşamıyla ilgili, doğum tarihi olan 1902'den bu yana yirminci 
yüzyılın teknik ve kültürel geri-planıyla ve bizim kendi zamanımızın 
okullarında kendi aldığı eğitimle ilgili bilgileri öğrenmeye yönelik delice 
istek tarafından belirlendiğini görenler için, bu çok açık bir şeydi. 
Hastaneden kaçan delinin bu eksik bilgilerini göz önünde bulunduran akıl 
hastalıkları uzmanları, şimdi, günümüzün karmaşık dünyasıyla onun nasıl 
baş edeceğini merak etmekteydiler; genel kanı, çağımızla ilgili bilgileri 
normal bir düzeye ulaşıncaya kadar, sıkıntılı ve alçakgönüllü bir konumda 
“kendini göstermeden” bekleyeceği yolundaydı. 


Ward'un deliliğinin başlangıç tarihi, akıl hastalıkları uzmanları arasında 
tartışma konusudur. Boston'ın önde gelen doktorlarından biri olan Dr. 
Lyman bu tarihi, Ward'un birdenbire geçmiş yerine gizemli konuları 
incelemeye başladığı ve bireysel araştırmalarının çok daha önemli olduğu 
gerekçesiyle okula gitmekten vazgeçtiği, Moses Brown School'daki son yılı 
olan 1919 veya 1920 olarak veriyor. Ward'un tavırlarında o sıralarda bazı 
değişiklikler meydana gelmişti: Sürekli olarak kasabanın kayıtlarını 
inceliyor, mezarlıklarda atalarından Joseph Curwen adında birine ait 1771 
?de kazılmış bir mezarı arıyordu; Ward, söylediğine göre, Stamper Hill'de, 
Olney Court'taki çok eski bir evin tahta kaplamalarının arkasında atasına ait 
bazı belgeler bulmuştu. 

1919-1920 kışında Ward'da birtakım değişiklikler görüldüğü pek 
yadsınamaz; Ward, genellikle peşinde koştuğu eski eserleri bir yana 
bırakarak hem yurt içinde hem yurt dışında gizemli konularda korkunç 
yoğun bir araştırmaya girişmişti, ısrarla atasının mezarını arıyordu. 


Ama hastayı yakından ve sürekli inceleyerek hükmünü son zamanlarda 
yaptığı bazı korkunç araştırmalara dayandıran Dr. Willett, hiç de aynı 
fikirde değildir. Bu araştırmalar ve yaptığı keşifler doktoru öyle derinden 
etkilemiştir ki, bunlardan söz ederken sesi, yazmaya kalkıştığında da elleri 
titremektedir. Dr. Willett, 1919-20 yıllarındaki değişikliklerin, derece derece 
ilerleyerek 1928”deki müthiş, hazin, tekinsiz akli dengesizlikte zirvesine 
ulaşan çöküşün başlangıcına işaret ettiğini kabul etmekle birlikte, kişisel 
gözlemlerine dayanarak daha net bir ayrım yapılması gerektiğine 
inanmaktadır. Çocuğun her zaman dengesiz davranışlar sergilediğini, 
çevresindeki olaylara karşı lüzumsuz bir hassasiyet ve aşırı bir heyecan 
göstermeye eğilimli olduğunu kabul etmekte, ama bu erken dönemdeki 
değişikliklerin aklı başındalıktan deliliğe geçişe işaret ettiğini kabule 
yanaşmamaktadır; bunun yerine, çocuğun, insan düşüncesini çok müthiş bir 
şekilde ve derinden etkileyecek bir şey keşfetmiş ya da yeniden keşfetmiş 
olduğu yolundaki kendi sözlerine inanmaktadır. 


Asıl deliliğin daha sonraki bir değişiklikle; Curwen'ın portresinin ve eski 
belgelerin gün ışığına çıkmasından sonra; tuhaf yabancı yerlere bir gezi 
yapıldıktan ve tuhaf koşullarda gizlilik içerisinde monoton bir ses tonuyla 
yapılan bazı korkunç dualardan sonra; bu dualara açıkça bazı yanıtlar 
alındıktan ve ıstırap verici açıklanamaz koşullarda kaleme alınan çılgın bir 
mektuptan sonra; vampirlik dalgasından ve uğursuz Pawtuxet 
dedikodusundan sonra; hastanın belleği çağdaş imgeleri dışlamaya 
başladıktan ve bu arada sesini yitirip fiziksel görünümünde, sonraları çok 
kimsenin farkına vardığı ufak değişikliklerin meydana gelmesinden sonra 
ortaya çıktığından Dr. Willett emindir. 


Dr. Willett, işte tam bu dönemde, karabasanların Ward'un ayrılmaz bir 
parçası haline geldiğine işaret etmekte ve korkudan tüyleri diken diken 
olacak kadar kuşkudan uzak, genç adamın can alıcı önemdeki keşfine 
ilişkin iddiasını destekleyecek yeterince somut kanıt bulunduğunu 
hissetmektedir. İlk olarak, aklı başında iki işçi, Joseph Curwen'a ait eski 
belgelerin bulunduğunu görmüşlerdi, ikinci olarak, çocuk kendisine bu 
belgeleri ve Curwen'ın güncesinden bir sayfayı göstermişti ve bu belgelerin 
gerçekliği kuşkuya hiç yer bırakmıyordu. Ward'un bu belgeleri bulduğunu 
ileri sürdüğü delik elle tutulur gözle görülür bir gerçeklikti ve Dr. Willett, 
inanılması pekgüç, belki de kanıtlanamayacak bir yerde bunlara son defa 
göz atma fırsatı bulmuş ve fazlasıyla ikna olmuştu. Sonra, Orne ve 
Hutchinson'ın mektupları ve Curwen'ın el yazısı sorunu, dedektiflerin Dr. 


Ailen hakkında ortaya çıkardığı gerçekler gibi sırlar ve birbirine uyan 
tesadüfler vardı; bir de sarsıcı tecrübesinden sonra yeniden kendine 
geldiğinde cebinde bulduğu ortaçağa ait küçük harflerle yazılmış korkunç 
mesaj. 

En sağlam kanıt olarak da, doktorun son araştırmaları sırasında 
kullandığı bir dizi formülle ulaştığı iki iğrenç sonuç, belgelerin ve içindeki 
korkunç imaların gerçekliğini, aynı zamanda da bu belgelerin insan 
bilgisinin ürünü olduğunu kanıtlayan sonuçlar ortadaydı. 
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Charles Ward'un önceki yaşamına, onca düşkünlük gösterdiği eski zaman 
kalıntıları gibi eskiye ait bir şey olarak bakılmalıdır. 1918 Ağustosunda, 
dönemin askeri eğitimine karşı büyük bir ilgi duyduğunu belli ederek, 
evlerinin çok yakınındaki Moses Brown School'daki ilk yılına başladı. 
1819'da inşa edilmiş eski ana bina, eski eserlere düşkün genç dimağını her 
zaman büyülemiş, Akademi'nin bulunduğu geniş parkın manzarası gözüne 
çok güzel görünmüştü. Sosyal faaliyetlere pek katılmıyor, zamanını daha 
çok evde, sokakları arşınlamada, ders ve talimlerde ve Belediye Binası'nda, 
Hükümet Binası'nda, Halk Kütüphanesi'nde, Okuma Odası'nda, Tarih 
Kurumu'nda, Brown Üniversitesi'nin John Carter Brown ve John Hay 
Kütüphaneleri ile Benefit Street'teki yeni açılmış Shepley Kütüphanesinde 
eski eserler ve jenealoji üzerine bilgi peşinde koşmakla geçiriyordu. Onu bu 
dönemde ince, sarışın, dikkatle çevresini araştıran gözlere sahip, hafif 
kambur, özensiz giyimli ve çekicilikten ziyade zararsız bir beceriksizlik 
izlenimi veren biri olarak resmedebiliriz. 


Yürüyüşleri, hep eski zamanlara doğru bir serüven olmuştu, bu 
yürüyüşler sırasında görkemli eski kentin binlerce kalıntısından yüzlerce yıl 
öncesinin canlı ve tutarlı bir resmini yakalamayı başarırdı. Evi, nehrin doğu 
yakasında yükselen neredeyse bir uçurumu andıran bir tepenin zirvesinde 
çok eski büyük bir konaktı; konağın çeşitli yönlerde düzensizce yayılan 
kanatlarındaki arka pencerelerinden karşı taraftaki mor tepeler üzerine 
kurulmuş aşağı kentin küme küme sivri kulelerine, kubbelerine, çatılarına 
ve gökdelenlerinin zirvelerine başı dönerek bakardı. Burada doğmuştu ve 
çocuk arabasını dadısı ilk defa, çift cumbalı cephesi tuğlayla örülmüş bu 
sevimli klasik sundurmada yürütmüş; iki yüz yıl önce inşa edilmiş küçük 


beyaz çiftlik evini geçince birden karşılarına çıkan kente doğru; bereketli 
bahçeleri ve avluları içinde Dor tarzı kocaman sütunlu, dar sundurmalarıyla 
tuğladan konakların ve daha küçük tahta evlerin ebedi ve benzersiz 
yalnızlıkları içerisinde düş gördüğü evlerle çevrili gösterişli, görkemli 
cadde boyunca, görkemli yüksek okullara doğru ilerlemişlerdi. 


Dadısı arabasını, dik yamacın bir sıra altındaki sokakta, doğusundaki 
evlerin yüksek taraçalarda yer aldığı uykulu Congdon Street boyunca da 
sürmüştü. Küçük tahta evler burada genel olarak daha eskiydiler; çünkü 
büyümekte olan kent gelip bu yamaca dayanmıştı ve bu gezintiler sırasında 
çocuk tuhaf bir Koloni köyünün görünüşünden bir şeyler kapmıştı. Dadı, 
durup polislerle çene çalmak için Prospect Terrace'in banklarına otururdu; 
çocuğun ilk anılardan biri, bir kış öğleden sonra, parmaklıkla çevrili büyük 
toprak setten gördüğü batıya doğru uzanan puslu çatı, kubbe ve çan 
kulelerinden bir deniz ve dünyanın sonunun yaklaştığını haber verir gibi 
hararetle yanan kırmızı, sarı, mor ve acayip yeşillikte bir günbatımı altında 
uzanan mora kesmiş gizemli uzak yamaçlardı. Hükümet Binasının koca 
mermer kubbesi yekpare bir siluet halinde yükseliyor, kubbesini taçlandıran 
heykelin başı alev alev yanan gökyüzünü yol yol bölen hafif renklenmiş 
katman bulutlardan birini delerek sanki gerçekdışı bir hale ile çevrelenmiş 
gibi gözüküyordu. 

Biraz daha büyüdüğünde ünlü gezilerine başladı; önceleri sabırsızlıkla 
peşi sıra sürüklenen dadısıyla, sonra düşlerle dolu derin düşünceler 
içerisinde yalnız başına. Git gide daha aşağılara iniyor, neredeyse yamaçtan 
aşağı diklemesine inme cesaretini gösteriyor ve her seferinde eski kentin 
daha eski ve daha tuhaf bölgelerine ulaşıyordu. Destek duvarı ve koloni 
döneminden kalma üçgen çatıları gölgeler içindeki Benefit Street”e bakan 
Jenckes Street'ten aşağı inmeye çekiniyordu; köşede, kapısının her iki 
yanında İyon tarzı duvara yapışık birer sütun bulunan tahtadan eski bir yapı, 
onun yanında görkemli avlusundan geriye çok küçük bir bölüm kalmış olan 
tarihöncesi balıksırtı bir dam ve V. George döneminin ihtişamını sergileyen 
kalıntılarıyla Yargıç Durfee'nin evi yer alıyordu. Karaağaçların huzur verici 
gölgelerinin düştüğü bu yerler artık bir kenar mahalle olmaya başlamıştı, 
ama çocuk, ortalarında kocaman bacalarıyla klasik kapılı Bağımsızlık 
öncesi evlerin bulunduğu hattın ötesine geçip güneyde dolaşmaya alışıktı. 
Doğu yakasında, bu evler parmaklıklı çift basamakla çıkılan yüksek 
zeminler üzerine oturtulmuştu ve genç Charles, aşınmışlıkları açıkça 


görülen boyalı alınlıkları süsleyen kırmızı topuklar ve perukalarıyla sokağın 
yeni olduğu zamanki halini gözünde canlandırabiliyordu. 


Tepe, batı yönünde, kenti kuranların nehir kıyısında 1636”da inşa ettikleri 
eski “Town Street”e doğru, neredeyse dimdik iniyordu. Burada, birbirine 
sokulup yan yatmış inanılmaz derecede eski evler arasında sayısız dar 
sokak vardı ve çocuğun duyduğu hayranlığa rağmen, bir düş ya da bilinmez 
bir dehşete açılan kapılar olabileceği korkusuyla bu sokaklara dalması için 
oldukça uzun bir zamanın geçmesi gerekti. St. John'un gözlerden uzak 
mezarlığının demir çitini, 1761'de inşa edilmiş Koloni Binası'nın arka 
bahçesini ve Washington'ın konakladığı, eskilikten dökülen Golden Ball 
Hanı'nı geçerek Benefit Street boyunca yürümek çocuğa daha az korkunç 
gözüküyordu. Daha önceki dönemlerin Gaol Sokağı'nın ve King Street'in 
devamı olan Meeting Street”te, yukarıya, doğuya doğru baktığında, yolun 
eğimini azaltmak için başvurulan kamburlaşmış merdiven basamaklarını 
görüyordu; aşağıya, batıya doğru baktığında ise, Bağımsızlık'tan önce 
Providerıce Gazette and Country-Journal'ın basıldığı, eskimiş tabelasında 
Shakespeare'in resmi bulunan binanın karşısındaki Koloni Dönemi tuğla 
okul binasını görüyordu. Sonra, Gibbs tarzı eşsiz çan kulesi, V. George tarzı 
çatısı ve çatının yanı sıra yükselen küçük kubbeleriyle 1775”te inşa edilmiş 
zarif First Baptist Kilisesi geliyordu. Buradan başlayarak güneye doğru 
çevre biraz daha güzelleşiyor, sonunda bir grup görkemli konak başlıyordu, 
ama hâlâ eski binaların iki yanında sıralandığı kısa, dar sokakların 
uçurumdan batıya doğru uzandığı görülüyordu. Birçok dili konuşan sefil 
insanları, çürümüş iskeleleri, uykulu antrepoları ve Packet, Bullion, Gold, 
Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar, Dime ve Cent gibi hâlâ 
yaşayan sokak adlarıyla gururlu Eski Hindistan günlerini anımsatan eski 
bakımsız liman bölgesi, şurada burada yükselen birçok eski kulesiyle, 
yanardöner çürümüşlüğü ve pis, sefil görünümüyle bir hayalet kent gibiydi. 

Boyu daha uzayıp, daha gözüpek olduğunda, genç Ward, yıkıldı yıkılacak 
evlerin, kırık kirişlerin, delik deşik basamakların, çarpık tırabzanların, 
güneşten kavrulmuş cephelerin, adsız kokuların girdabına dalmaya başladı; 
South Main'den South Water'a doğru kıvrılıp, buharlı gemilerin sağ salim 
bağlı durdukları rıhtım boyunca kuzeye doğru yönelerek, 1816'da inşa 
edilmiş dik çatılı depoyu geçiyor, 1773”te inşa edilmiş Pazar Binası'nın eski 
kemerleriyle sapasağlam durduğu Great Bridge'deki meydana çıkıyordu. 
Bu meydanda bir an duruyor, büyük ve yeni Christian Science kubbesinin, 
Londra'da St. Paul'ü taçlandıran kubbe gibi taçlandırdığı, V. George tarzı 


ince kuleleriyle uçurumun doğu yakasında yükselen eski kentin güzelliğini 
zevkle doya doya seyrediyordu. Ward, bu noktaya daha çok öğleden sonra, 
yatık güneş ışınlarının Pazar Binası'na, yamaçtaki eski çatılara, altın 
yaldızlı çan kulelerine değdiği, Providence Indiamen'in demir atmış 
vaziyette yüzüp durduğu düşler içindeki rıhtıma düştüğü zaman ulaşmayı 
severdi. Uzun uzun seyre daldıktan sonra, manzaraya karşı duyduğu şairce 
bir aşkla başı döner, neden sonra beyaz kiliseyi geçerek sarı parıltıların 
ufacık pencerelerde parıldayıp söndüğü, dövme demirden tuhaf parmaklıklı 
çift merdiven basamaklarının üzerine yerleştirilmiş fenerlerin ışığı altında 
dar ve bir yanı uçurum sokaklardan geçerek alacakaranlıkta evine doğru 
tırmanırdı. 


Daha sonraki yıllarda çarpıcı zıtlıkların peşine düşmeye başladı; haftanın 
yarısını, evinin kuzeybatısına düşen, Bağımsızlık'tan önce Boston posta 
arabasının kalktığı yerin etrafında kümelenmiş zenci mahallesinde ve 
gettosuyla daha alçak seviyedeki Stampers Hil'in bulunduğu Koloni 
bölgelerinde, diğer yarısını, yamacındaki zarif mülklerin ve duvarla çevrili 
bahçelerin değişmeden kaldığı, hoş kokulu anıları uzun süre belleklerden 
silinmeyen dik, yeşil patikaların, George, Benevolent, Power ve Williams 
gibi caddelerinin bulunduğu görkemli güney bölgesinde yürüyüşler yaparak 
geçiriyordu. Bu gezintiler ve onlara eşlik eden gayretli incelemeler, en 
sonunda Charles Ward'un zihninden çağdaş dünyayı kovan eski çağlar ve 
eski eserlerle ilgili bilgileri büyük ölçüde açıklar ve o meşum 1919-20 
kışında meydana gelen garip ve korkunç olayların tohumunun düştüğü 
zihinsel toprağı gözler önüne serer. 


Dr. Willett, ilk değişikliklerin görüldüğü o uğursuz kışa kadar, Charles 
Ward'un eskiye düşkünlüğünün hastalıklı olmaktan son derece uzak 
olduğuna inanmaktadır. Mezarlıkların onun gözünde sakin olmaları ve tarihi 
değerleri dışında özel bir çekiciliği olmadığı gibi, Ward şiddet ya da vahşi 
güdülerden de tamamen yoksundu. Sonra, ertesi yıl, anne tarafından ataları 
arasında 1692'de Salem'den gelmiş, hakkında etrafta bir yığın oldukça 
acayip ve rahatsız edici söylenti dolaşan, çok uzun yaşamış Joseph Curwen 
adında birinin bulunduğunu keşfederek ilk jenealojik zaferini elde ettiğinde, 
tuhaf bir oluşum sinsi sinsi gelişmeye başladı. 

Ward'un dedesinin dedesi Welcome Potter, 1785'te soyu sopu üzerine 
hiçbir bilgi bulunmayan “Kaptan James Tillinghast”ın kızı Bayan Eliza'nın 
kızı Ann Tillinghast” ile evlenmişti. 1918'in sonlarına doğru, kent 


kayıtlarından elyazması orijinal bir cildi incelerken, genç jenealog yasal bir 
isim değişikliğiyle ilgili bir maddeye rastladı. Bu maddeye göre, 1772'de 
Joseph Curwen'ın dulu, Bayan Eliza Curwen adında biri, “çok yaygın 
söylentilere karşın, hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlanıncaya 
kadar yasal eşinin inanmayı reddettiği ancak kocasının vefatından sonra 
doğruluğu ortaya çıkan ve Kocasının adının herkesin gözünde bir Utanç 
vesilesi haline gelmesine yol açan bir Nedenle” yedi yaşındaki kızı Ann'le 
birlikte eski gençkızlık adı olan Tillinghast adını yeniden almıştı. Bu 
madde, dikkatle birbirine yapıştırılmış ve sayfa numaraları üzerinde büyük 
bir çabayla düzeltme yapılarak tek yaprak haline getirilmiş iki yaprağın 
kazara ayrılmasıyla gün ışığına çıkmıştı. 

Charles Ward, o zamana kadar bilinmeyen dedesinin dedesinin babasını 
keşfetmiş olduğunu anında anlamıştı. Bu keşif Ward'u iki misli 
heyecanlandırmıştı, çünkü, hakkında herkese açık çok az kayıt bulunan bu 
şahısla ilgili anlamı belirsiz bazı raporların ve şurada burada yapılan bazı 
imaların varlığından haberdardı ve ancak yakın zamanlarda halka açılan bu 
kayıtlar dışında sanki onu belleklerden silmek üzere gizli bir anlaşma 
varmış gibi gözüküyordu. Dahası, bu öylesine benzersiz ve kışkırtıcı 
gözüküyordu ki, insan, Koloni kayıtlarını tutanların onu gizlemek ve 
unutmak ya da kayıtlardan çıkarmak için çok geçerli nedenlere sahip 
olduğunu düşünmeden edemiyordu. 


Bundan önce, Ward, yaşlı Joseph Curwem'la ilgili romantik 
düşüncelerinin aslı esası olmayan şeylerle oyalanma düzeyinde kalmasıyla 
yetinmekteydi, ama bu “susturulmuş” olduğu açıkça gözüken şahsın 
kendisiyle olan ilişkisini keşfettikten sonra, olabildiğince sistematik bir 
şekilde, onunla ilgili her şeyin peşine düştü. Bu heyecanlı araştırmada, 
beklentilerinin çok ötesinde şeylere ulaştı; çünkü, Providence'ın örümcek 
ağı bağlamış tavan aralarında ve daha başka yerlerde bulduğu mektuplar, 
günlükler ve raflar dolusu yayımlanmamış anılar, yazarlarının imha etmeye 
değmeyeceğini düşündükleri birçok aydınlatıcı bölümler içeriyordu. 
Meseleye dolaylı yoldan ışık tutan bir bilgi ta New York'tan, Rhode 
Island'daki Koloniyle ilgili yazışmaların depolandığı Fraunces Tavern?daki 
müzeden geldi. Ama asıl önemlisi ve Dr. Willett'in fikrine göre de Ward'un 
kesin mahvına yol açan şey, Olney Courttaki eskilikten dökülen evin tahta 
döşemelerinin ardında 1919 Ağustosunda bulunan belgelerdi. Sonu bir 
kuyudan da derin olan bu karanlık gidişatı başlatanın bu belgeler olduğuna 
hiç kuşku yok. 


II. BÖLÜM 
Geçmiş ve Dehşet 
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Ward'un duyduğu ve gün ışığına çıkardığı belgelerde yer alan çeşitli 
öyküler Joseph Curwen'ın çok şaşırtıcı, anlaşılması zor ve son derece 
karanlık biri olduğunu ortaya koyuyordu. Yalnız yaşıyor olması ve garip 
kimya ya da simya deneyleri yapıyor olması nedeniyle, cadılıkla 
suçlanacağı korkusuyla, büyük cadı paniğinin başlangıcında, Salem?den 
kaçarak ayrıksılığın, özgürlüğün ve ayrılıkçılığın evrensel merkezi 
Providence'a gelmişti. Otuz yaşlarında, soluk benizli biriydi ve çok 
geçmeden özgür bir Providencelı olmaya layık olduğu anlaşıldı ve Olney 
Street'in aşağı tarafında Gregory Dexter'ın evinin tam kuzeyinde bir ev 
satın aldı. Evi, Town Street'in batısındaki, daha sonra Olney Court olan 
Stampers Hill üzerinde inşa edilmişti ve 1761'de aynı yerde, bugün hâlâ 
ayakta olan daha büyük bir ev yaptırdı. 


Joseph Curwen'la ilgili olarak dikkati çeken tuhaflıkların ilki, ilk geldiği 
günkünden daha yaşlı görünmüyor olmasıydı. Yükleme boşaltma amacıyla, 
Mile-End Cove'a yakın bir iskele satın alarak nakliye işine girişti; Great 
Bridge'ın 1713”teki yeniden yapımına ve tepedeki Congregational 
Church'ün yapımına yardım etti; ama tarif edilemez bir şekilde her zaman 
otuz otuz beşini aşmayan bir adam görüntüsünü koruyordu. On yıllar üst 
üste bindikçe bu eşsiz özellik herkesin dikkatini çekmeye başladı; ama 
Curwen hep, kuvvetli ve çok dayanıklı atalara sahip olduğunu ve yıpratıcı 
olmayan basit bir hayat sürdürdüğünü söyleyerek açıklıyordu durumu. Ağzı 
sıkı tüccarların akıl sır ermez gidiş gelişlerinin, bütün gece penceresinde 
pırıldayan garip ışıkların basit bir hayatla nasıl bağdaştığı kent halkının akıl 
erdirebileceği bir şey değildi; halk, onun bu genç görünümünü ve ömrünün 
uzunluğunu daha başka nedenlere bağlama eğilimindeydi. Çoğu kimse için, 
Curwen'ın durmadan kimyasal maddeleri birbirine karıştırıp kaynatmasının 
bu işle yakından ilgisi vardı. Curwen'ın gemileriyle Londra'dan ve Doğu 
veya Batı Hint Adalarından getirttiği ya da Newport”tan, Boston'dan ve 
New York'tan satın aldığı tuhaf tuhaf malzemelerle ilgili söylentiler aldı 
yürüdü ve yaşlı Dr. Jabez Bowen, Rehoboth'tan gelip Great Bridge'ın 


karşısına, tabelasında TT ek Boynuzlu At ve Havan bulunan ecza dükkânını 
açtığında, tek başına, herkesten uzak yaşayan, ağzı sıkı adamın durmadan 
satın aldığı veya sipariş ettiği ilaçlar, asitler ve metallerle ilgili sonu gelmez 
dedikodular ortalığı kapladı. Curwen”'ın harikulade ve gizli bir tıbbi ustalığa 
sahip olduğu varsayımından hareketle, çok çeşitli hastalıklardan acı çeken 
birçok insan yardım için ona başvurdu; onların bu isteklerine karşılık 
Curwen'ın fikrini açığa vurmadan, onların bu inançlarını pekiştirecek 
şekilde davranmasına, onlara her zaman tuhaf renkli merhemler vermesine 
karşılık, bu yardımlarından pek de kimsenin yarar sağladığı görülmedi. 
Sonunda, yüzünde ve fiziksel görünümünde beş yıllık bir değişiklikle, 
yabancının gelişinden bu yana elli yıldan fazla bir zaman geçtiğinde, 
insanlar birbirlerinin kulaklarına daha esrarengiz şeyler fısıldamaya, onun 
bu herkesten uzak yaşama arzusuna daha az saygı göstermeye başladılar. 


O dönemde yazılmış özel mektuplar ve günlükler, Joseph Curwen'ın 
niçin garip bulunduğunu, niçin ondan korkulduğunu ve nihayet niçin veba 
görmüş gibi ondan kaçıldığını açıklayan daha başka bir yığın sebeple de 
doluydu. Günün her saatinde ve her türlü şart altında dolaşırken görüldüğü 
mezarlıklara olan tutkusu ünlüydü; ama hiç kimse onu gulyabanice diye 
nitelenebilecek bir iş üzerinde görmemişti. Pawtuxet yolu üzerinde, günün 
ve gecenin en olmadık saatlerinde atla giderken görüldüğü, genellikleri 
yazları gidip kaldığı bir çiftliği vardı. Burada, toprakla ve ev işleriyle 
ilgilenen, hizmetine bakan Narraganset yerlisi suratsız bir karı kocadan 
başkası yoktu; adam dilsizdi ve yüzünde tuhaf bir yara izi bulunuyordu; 
kadınınsa, belki de yarım kan zenci olması nedeniyle iğrenç bir yüzü vardı. 
Bu evin duvarına yaslanmış, damı meyilli kulübe, içinde kimyasal 
deneylerinin çoğunu yaptığı laboratuvarıydı. Küçük arka kapıdan şişeler, 
çuvallar ve sandıklar getirip teslim eden meraklı hamallar ve arabacılar, 
duvarları raflarla dolu basık tavanlı odada gördükleri acayip beherler, 
krozeler, imbikler ve fırınlar hakkında birbirlerine öyküler anlatıyor ve 
fısıltıyla ağzı sıkı kimyacının-bununla “simyacı” demek istiyorlardı-Filozof 
Taşınıl3! bulmakta gecikmeyeceği kehanetinde bulunuyorlardı. Çiftliğin en 
yakın komşusu -çeyrek mil ötedeki Fenner'lar- geceleyin Curwen'ın 
çiftliğinden geldiğini ısrarla ileri sürdükleri bazı seslerle ilgili acayip şeyler 
anlatmaktaydılar. Önce çığlıklar, ardından uzun süre devam eden uluma 
sesleri duyuluyordu ve çayırları dolduran kalabalık hayvan sürülerinden de 
hoşlanmıyorlardı, çünkü yalnız bir adamın ve birkaç hizmetkârın et, süt ve 
yün gereksinmesini karşılamak için böyle büyük bir sürü beslemek 


gerekmiyordu. Kingstown çiftçilerinden yeni sürüler satın alındıkça 
hayvanların cinsi haftadan haftaya değişiyordu. Sonra bir de, pencere 
niyetine yüksek dar delikleri bulunan taştan kocaman ek bina vardı. 


Great Bridge'de aylak aylak dolaşanların, Curwen'ın Olney Court”taki 
evi hakkında, yüz yaşını geçtikten sonra 1761'de inşa ettirdiği yeni ve 
zarife v değil de yıktıktan sonra kerestelerini yakmaya büyük bir özen 
gösterdiği, tavan arası penceresiz, yan duvarları ince tahtayla kaplı, alçak 
balıksırtı damlı eski ev hakkında anlatacak epeyce öyküleri vardı. Burada 
daha az gizem olduğu doğruydu, ama ışıkların görüldüğü saatler, evin tek 
hizmetkârları olan esmer iki yabancının gizli kapaklı davranışları, inanılmaz 
derecede yaşlı Fransız kâhyanın anlaşılmaz mırıldanmaları, sadece dört 
insanın yaşadığı bir eve giren yiyeceğin çokluğu ve oldukça uygunsuz 
saatlerde boğuk bir sesle yapılan konuşmalar sırasında zaman zaman 
duyulan sesin niteliği, tüm bunlar Pawtuxet çiftliği hakkında bilinenlerle 
birleştiğinde eve kötü bir ad kazandırıyordu. 


Daha seçkin çevrelerde de Curwen'ın evi tartışılmıyor değildi; çünkü, 
yeni gelen, doğal olarak kentin kilise ve ticaret hayatına karışmış, 
arkadaşlığından ve sohbetinden hoşlandığı insanlardan bir yığın tanışlar 
edinmişti. Curwenlar ya da Salemli Carwenlar New England'da herkesçe 
tanındığından Joseph Curwen'ın doğumu iyi karşılanmıştı. Curwen'ın 
ömrünün ilk yıllarında epey dolaştığı, bir süre İngiltere'de yaşadığı ve 
Doğuya en az iki yolculuk yaptığı anlaşılıyor; tenezzül edip de 
konuştuğunda eğitim görmüş, kültürlü bir İngiliz gibi konuşuyordu. Ama şu 
ya da bu nedenle Curwen”'ın topluma pek aldırdığı yoktu. Hiçbir konuğunu 
gerçekte azarlamıyordu ama, konuklarıyla kendisi arasında öyle bir 
kayıtsızlık duvarı örüyordu ki, çok az kimse kulağa anlamsız gelmeyecek 
bir şeyler bulup söyleyebiliyordu. 

Sanki yabancı ve daha güçlü varlıklar arasından gelmiş ve bütün insanları 
kalın kafalı buluyormuş gibi, örtülü, alaycı bir kibirlilik seziliyordu 
tavırlarında alttan alta. Zekâsıyla ünlü Dr. Checkiy 1738'de King's 
Church'e papaz olmaz üzere Boston”dan geldiğinde, hakkında bu kadar çok 
şey duyduğu kişiye uğramamazlık etmedi, ama ev sahibinin konuşmalarının 
altında yattığını sezdiği netameli anlamlar yüzünden çok geçmeden oradan 
ayrıldı. Charles Ward, bir kış gecesi Curwen hakkında tartışırlarken, 
babasına, gizemli yaşlı adamın şen rahibe neler söylemiş olduğunu 
öğrenebilmeyi çok arzuladığını söyledi, ama günlük tutan insanların hepsi 


Dr. Checkly'nin duyduğu şeyleri yinelemekteki gönülsüzlüğü konusunda 
hemfikirdiler, İyi kalpli adam öyle fena halde şoke olmuştu ki, Joseph 
Curwen?'ı, o ünlü neşeli ve çelebice tavırlarında gözle görülür bir değişiklik 
olmadan asla anımsamıyordu. 


Ama, zevk sahibi ve iyi terbiye görmüş başka bir adamın yalnız başına 
yaşayan kendini beğenmiş bu adamdan uzak durmasının nedeniyse son 
derece açıktı. Edebiyata ve bilime meraklı, yaşlı bir İngiliz beyefendisi olan 
Bay John Merritt, 1746'da Newporttan gelerek, hızla artan itibarı 
Newport”a yetişen bu kente yerleşti ve şimdilerde kentin en iyi yerleşim 
bölgesi durumuna gelmiş olan Neckte güzel bir sayfiye evi inşa ettirdi. 
Merritt, kentteki ilk fayton ve özel üniformalı uşaklarıyla, burada günün 
modasına uygun, oldukça rahat bir yaşam sürüyor, teleskobuyla, 
mikroskobuyla ve Latince ve İngilizce seçme kitaplarla dolu kütüphanesiyle 
büyük gurur duyuyordu. Curwen'ın Providence'taki en iyi kütüphaneye 
sahip insan olduğunu duyan Merritt, fazla zaman geçirmeden Curwen'ın 
ziyaretine gitti ve daha önce bu eve gelenlerin çoğundan daha büyük bir 
içtenlikle karşılandı. Curwen, Yunan, Latin ve İngiliz klasiklerinin yanı sıra, 
aralarında Paracelsus, Agricola, Van Helmont, Sylvius, Glauber, Böyle, 
Boerhaave, Becher ve Stahl'ın eserleri de bulunan dikkate değer felsefe 
kitaplarıyla dolu kocaman kocaman kitap raflarına Merritt'in hayran 
kalması üzerine, onu daha önce hiç kimseyi davet etmemiş olduğu çiftlik 
evine ve laboratuvarına davet etti ve ikisi birlikte derhal Bay Merritt'in 
faytonuna binerek yola koyuldular. 

Bay Merritt, çiftlik evinde gerçekten dehşet verici hiçbir şey görmemiş 
olduğunu her zaman itiraf etmekle birlikte, Curwen'ın ön odada 
bulundurduğu büyü, simya ve teoloji konularındaki kitaplardan oluşan özel 
kütüphanesindeki kitapların adlarının bile onu ebediyen iğrendirmeye 
yeterli olduğunu ileri sürdü. Ama belki de, kitapların sahibinin onları 
gösterirken yüzünde beliren ifade bu önyargının ortaya çıkmasına neden 
oldu. Bu tuhaf koleksiyon, Bay Merritt*in çok fazla korkuya kapılmadan 
imrenerek baktığı, herkesçe bilinen bir yığın eserin yanı sıra insanoğlunun 
bildiği neredeyse tüm kabalacıların!*, demonologların'9! ve büyücülerin 
eserlerini kapsıyordu ve simya ve astrolojinin kuşku dolu dünyalarıyla ilgili 
tüm ilim ve irfanın hazine-eviydi. Mesnard basımı Hermes Trismegistus, 
Turba Philosopharum, Geber'in Liber Investigationis'ı ve Artephous*un 
Key of Wisdom'ı, hepsi buradaydı; Kabalacı Zohar, Peter Jamm'ın Albertus 


Magnus serisinin yanında, Raymond Lully'nin Zetzner basımı Ars Magna 
et Ultima'sı, Roger Bacon'ın Thesaurus Chemicus'u, Fludd'ın Clavis 
Alchimiae5i, o Trithemius'un De Lapide Philosophico'su rafları 
dolduruyordu. Ortaçağın Yahudileri ve Arapları kütüphanede fazlasıyla 
temsil ediliyordu ve Bay Merritt, üzerinde dikkati çekecek bir şekilde 
Oanoon-e-Islam yazılı güzel ciltli bir kitabı çekip eline aldığında sapsarı 
kesildi; bunun gerçekte, yıllar önce Massachuset-Bay Eyaletinde, küçük, 
tuhaf bir balıkçı köyü olan Kingsport'taki adsız ayinlerde, hakkında çok 
korkunç şeyler anlatıldığını duyduğu çılgın Arap Abdul Alhazred'in 
yasaklanmış Necronomicon'u olduğunu gördü. 


Ama oldukça tuhaf olmakla birlikte, bu değerli adam, kendisine en 
anlaşılmaz rahatsızlığı veren şeyin çok küçük bir ayrıntı olduğunu kendi 
kendine itiraf etti. Satır aralarında ve kenarlarında Curwen?ın elinden çıkma 
şifreli notlar bulunan Borellus'un fena halde yıpranmış bir nüshası, koca 
maun masanın üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Kitap yarısına kadar açıktı 
ve gizemli siyah harflerin altında koyu ve titrek bir yazıyla yazılmış bir 
paragraf öylesine dikkati çekiyordu ki, konuk alelacele bir göz atmaktan 
kendini alamadı. Artık pasajın altının çizilmiş olması mı, yoksa telaşlı kalın 
kalem vuruşlarıyla çizilmiş olması mı, bilmiyordu ama, bu bileşimdeki bir 
şeyler onu fena halde ve özel bir surette etkilemişti. Son günlerine kadar 
unutmadığı ve günlüğüne belleğinden yazdığı bu pasajı bir seferinde yakın 
dostu Dr. Checkly*ye ezberden okumaya çalıştığında, bunun nazik papazı 
ne kadar rahatsız ettiğini gördü. Pasaj şöyleydi: “Hayvanların temel Tuzları 
öyle hazırlanmış ve muhafaza edilmiş olabilir ki, mahir bir İnsan Nuh'un 
Gemisindekilerin tümünü kendi Çalışma odasına buyur edebilir ve bir 
Hayvanın ruhunu, küllerinden dilediğince diriltebilir; bir Filozof da aynı 
yöntemle, Nekromansi suçu işlemeden, ölmüş Atalarından herhangi birinin 
Ruhunu, yanıp kül olmuş Bedenin Tozlarından diriltebilir.” 


Ama, Joseph Curwen'la ilgili en kötü şeylerin fısıltıyla anlatıldığı yer 
Town Street*in güney ucundaki iskeleler civarıydı. Gemiciler batıl inançlı 
insanlardır; sıra sıra dizilmiş rom, köle ve melas yüklü şalopaların, direkleri 
hafif arkaya yatık hükümet izniyle savaşan korsan gemilerinin, Brownların, 
Crawfordların ve Tillinghastların iki direkli büyük gemilerinin tayfaları 
olan deniz kurtları, her ne zaman sarı saçları ve hafifçe kamburu çıkmış 
duruşuyla olduğundan genç görünen ince uzun yapılı şahsın Doublon 
Street”teki Curwen deposuna girdiğini ya da Curwen gemilerinin huzursuz 
salınışlarla bağlı durduğu uzun iskele üzerinde kaptanlarla ya da satış 


memurlarıyla konuştuğunu görseler, korunma içgüdüsüyle tuhaf birtakım 
hareketler yapıyorlardı. Curwen'ın kendi memur ve kaptanları da 
kendisinden nefret ediyor ve korkuyorlardı; ogemicilerinin tümü 
Martinik”ten, St. Eustatius*tan, Havana”dan ve Port Royal*dan ayaktakımı 
melezlerdi. Yaşlı adamdan bu kadar şiddetle korkulmasının nedeni, bir 
bakıma tayfalarının sık sık değişmesiydi. Tayfalar bir sahile yanaşınca 
izinle karaya çıkarılır, bazılarına belki şu ya da bu iş verilirdi, ama geri 
dönme zamanı geldiğinde her zaman bir iki kişi eksik olurdu mutlaka. 
Pawtuxet Road'daki çiftliğin işleriyle ilgili olarak gönderilen onca 
gemiciden çok azının gönderildiği yerden geri dönmüş olması da 
unutulmuyordu, bu yüzden tuhaf bir çeşitlilik gösteren tayfalarını elinde 
tutmak, Curwen için zamanla son derece zorlaştı. Providence rıhtımlarında 
dolaşan dedikoduları duyduktan sonra, hemen hemen her zaman mutlaka 
birkaç tayfa firar ederdi ve bunların yerine yenilerinin bulunması tüccar için 
giderek daha büyük bir sorun olmaya başlamıştı. 


1760'a gelindiğinde, Joseph Curwenanlaşılamadığı, adlandıramadığı, 
hatta varlığı kanıtlanamadığı için giderek daha tehdit edici bir hal alan 
niteliği belirsiz bir dehşetin kaynağı olduğu ve şeytanla işbirliği yaptığı 
kuşkusuyla, kelimenin tam anlamıyla toplumdışı bir insan olmuştu. Bütün 
bunların üstüne tüy diken olay ise 1758'deki kayıp askerler olayı idi; o yılın 
Mart ve Nisan aylarında New France'a doğru yola çıkmış olan iki Kraliyet 
alayı Providence'ta konaklamış ve esrarengiz bir şekilde ortalamanın 
oldukça üzerinde sayıda askerin kaçması sonucu hızla tükenmişti. 
Curwen'ın sık sık kırmızı ceketli yabancılarla konuşurken görüldüğü ve 
onlardan birçoğunun kaybolmaya başladığı söylentileri üzerine, halk onun 
kendi adamlarıyla ilgili tuhaf olayları anımsadı. Alaylara derhal hareket 
emri verilmemiş olsaydı, n*olurdu Allah bilir. 


Bu arada tüccarın işleri hızla gelişiyordu. Kentin güherçile, karabiber ve 
tarçın ticaretinde tam bir tekeldi ve Brownlar dışında her gemicilik şirketini 
pirinç eşyalar, çivit, pamuk, yünlü, tuz, gemi donanımı, demir, kâğıt ve her 
türden o İngiliz (omalı ihracatında kolaylıkla (o yönlendirebiliyordu. 
Cheapside'daki tabelası Fiili James Green, Köprünün öte tarafındaki 
tabelası Altın Kartallı Russel veya Yeni Kahvehane yakınındaki tabelası 
Kızartma Tavalı ve Balıklı Clark veya Nigthingale gibi dükkân sahipleri 
satacak mallar bakımından neredeyse tamamen ona bağımlıydılar; yörenin 
içki imalatçıları, Naragansett sütçüleri ve at yetiştiricileri ve Newportlu 


mum imalatçıları ile yaptığı anlaşmalar sayesinde Koloninin en başta gelen 
ihracatçılarından biri olmuştu. 


Herkesin selamı sabahı kestiği biri olmasına karşın, Curwen yurttaşlık 
bilincinden pek yoksun da değildi. Koloni Binası yanıp kül olduğunda, eski 
ana caddedeki tören yerinde hâlâ sapasağlam durmakta olan yeni tuğla 
binanın 1761'de inşa edilmesini sağlayan çekilişlere en cömert şekilde 
katıldı. Aynı yıl, Ekim fırtınasından sonra Great Bridge'in yeniden inşa 
edilmesine de yardım etti. Koloni Binası yangınında yanıp kül olan halk 
kütüphanesi kitaplarının büyük bölümünün yerine yeni kitaplar temin etti ve 
çamurlu Pazar Alanı ve delik deşik Town Street'in kocaman yuvarlak 
taşlarla döşenmesini sağlayan çekilişten hatırı sayılı miktarda bilet satın 
aldı. Yine bu sıralarda, giriş kapısı bir oymacılık şaheseri olan sade ama 
mükemmel bir ev inşa ettirdi. Whitefield taraftarları, 1743'te Dr. Cotton'ın 
tepedeki kilisesinden ayrılarak Köprünün öte yakasında Deacon Snow 
kilisesini kurduklarında, kısa bir süre sonra heves ve devamlılığında bir 
düşüş görülecek olmasına karşın, Curwen da onlarla birlikte gitti. Ama 
şimdi, kendisini insanlardan uzaklaştırıp yalnızlığa terk eden ve çok iyi 
denetim altında tutulmayacak olursa çok geçmeden işlerini de altüst 
edebilecek olan gölgeyi kovalamak istermişçesine yeniden dindarlığa 
dönmüştü. 

Tam anlamıyla belirlenemeyecek ve çözümlenemeyecek kadar bulanık 
bir dehşet ve yıkım bulutundan sıyrılmaya çalışan tuhaf, solgun benizli, yüz 
yaşını aşmış olmasına karşın ellisinde bile göstermeyen bu adamın 
görüntüsünde dokunaklı, çarpıcı ve rezilce bir şeyler vardı. Zenginliğinin 
gücü ve yüzeysel davranışların etkisiyle, özellikle de, tayfalarının ardı 
ardına kaybolmasının ansızın sona ermesinden sonra, insanlar ondan eskisi 
kadar iğrenmemeye başladılar. Mezarlıklarda yaptığı gezintilerde de 
gizliliğe özen göstererek son derece dikkatli davranmış olmalıydı, çünkü bir 
daha böyle yerlerde dolaşırken görülmediği gibi, Pawtuxet çiftliğindeki 
tekin olmayan sesler ve dönen dolaplarla ilgili söylentiler de aynı oranda 
azaldı. Gıda tüketimi ve sığır sürülerinin değişim hızı anormal dercedeki 
yüksekliğini korudu; ama Charles Ward'un, Shepley Library'de Curwen'ın 
hesaplarını ve faturalarını incelediği son zamanlara gelinceye dek, 
Curwen'iın 1776 yılına kadar ithal ettiği Gineli zencilerin sayısının 
fazlalığıyla Great Bridge'deki köle tüccarlarına ya da Narragansett 
Eyaletindeki büyük çiftlik sahiplerine köle satışından elde ettiği hakiki 
faturaların tedirgin edici derecede azlığı arasında karanlık ilişkiler kurmak - 


belki, kalbi kırık bir genç adam dışında- hiç kimsenin aklına gelmedi. 
Şeytanlığa ve yaratıcılığa başvurmak zorunda kaldığında, hor görülen bu 
şahsın tekinsiz derinliğine kimseler ulaşamazdı. 


Ama durumu düzeltmek için girişilen bu geç kalınmış çabaların elbette 
pek fazla bir etkisi olmadı, insanlar Curwen'dan kaçmaya ve ona 
güvensizlik duymaya devam ettiler; onun bu ilerlemiş yaşında hâlâ genç 
görünmeye devam etmesi bile bunun için yeterliydi. Curwen, sonunda 
bundan servetine zarar geleceğini görebiliyordu. Konusu pek bilinmeyen 
ayrıntılı çalışmalarının ve deneylerinin sürdürülebilmesinin büyük bir geliri 
gerektirdiği ortadaydı. Bir başka bölgeye gidip yeni bir başlangıç yapmak, o 
zamana kadar kazandığı ticari avantajlardan kendisini yoksun bırakacağı 
için hiçbir yarar sağlamayacaktı. Sağduyu, görüldüğü anda konuşmaların 
kesilmemesi, yalan olduğu açıkça belli mazeretler ileri sürülmemesi ve 
genel bir çekingenlik ve rahatsızlık havasının doğmaması için Providence 
halkıyla ilişkilerini düzeltmesini emrediyordu. Başka hiç kimsenin iş 
vermediği tembel, züğürt insanlar durumuna düşen memurları, şimdi onu 
oldukça düşündürüyordu; kaptanları ve yardımcılarını kurnazlıkla -bir 
ipotek, bir emre yazılı senet ya da servetlerine ilişkin bir bilgi kırıntısı 
sayesinde- elde tutuyordu. Günlük tutan insanlar, bir çok durumda 
Curwen?ın işe yarayacağı kuşkulu aile sırlarını ortaya çıkarmakta gösterdiği 
bir büyücüye yaraşır ustalığını saygıyla karışık bir korkuyla 
kaydetmişlerdir. Ömrünün son beş yılında, insanlara öyle geliyordu ki, 
Curwen'ın dilinin ucuna büyük bir rahatlıkla gelen birçok bilgi ancak 
çoktan ölüp gitmiş insanlarla yüz yüze konuşarak elde edilebilirdi. 


Aşağı yukarı bu sıralarda kurnaz bilgin, toplum hayatına yeniden 
karışabilmek için son bir umutsuz çareye başvurdu. O güne kadar toplum 
hayatının tamamen dışında yaşayan biri olmasına karşın, toplumdaki 
konumu dışlanmayı olanaksız kılacak bir gelin adayı bularak uygun bir 
evlilik yapmaya karar verdi. Evlenmek istemesinin daha derin bir nedeni 
olabilir; ancak ölümünden yüz elli yıl sonra bulunan belgelerin insanları 
varlığından kuşkulanmaya ittiği, bildiğimiz evrenin çok ötelerinde yatan bir 
neden. Ama bu konuda kesin bir bilgiye ulaşılamadı. Elbette ki, herkes gibi 
kur yapmaya kalkışmasının nasıl bir dehşet ve kızgınlıkla karşılanacağını 
çok iyi biliyordu, bu yüzden ailesi üzerine baskı uygulayabileceği bir aday 
aradı. Böylesi adaylar bulmanın öyle pek kolay olmadığını gördü, çünkü 
belli bir güzellik, beceriklilik ve sosyal güvence gibi koşulları vardı. En 
sonunda, araştırmaları kaptanlarının en iyilerinden ve en eskilerinden biri 


olan Dutie Tillinghast adında, soylu, geçmişi temiz dul bir adamın ailesi 
üzerinde yoğunlaştı; kaptanın tek kızı Eliza, bir mirasa konma umudu 
dışında düşünülebilecek her türlü avantaja sahip görünüyordu. Kaptan 
Tillinghast, Curwen'ın tam olarak egemenliği altındaydı; Curwen'ın, 
Powers Lane Hil'deki kubbeli evinde başbaşa yapılan korkunç bir 
görüşmeden sonra bu küfür niteliğindeki birleşmeyi onaylamaya razı oldu. 


Eliza Tillinghast o zamanlar on sekiz yaşındaydı ve babasının düşkün 
durumunun elverdiği kadar şefkatle yetiştirilmişti. Stephen Jackson'ın, 
Court House Parad'ın karşısındaki okuluna devam etmiş ve 1557'de çiçek 
hastalığından ölmeden önce annesi büyük bir gayretle ona ev idaresinin 
bütün hüner ve inceliklerini öğretmişti. Eliza'nın 1557'de dokuz 
yaşındayken işlediği el işi örneklerinden biri bugün hâlâ Rhode Island 
Historical Society'nin salonlarında bulunabilir. Annesinin ölümünden sonra 
yalnızca yaşlı bir siyah kadının yardımıyla evi idare etmişti. Curwen'la 
evlenmesi önerisi üzerine babasıyla yaptığı tartışmaların çok üzücü 
olduğuna hiç şüphe yok; ama bu konuda elimizde hiçbir kayıt 
bulunmamaktadır. Kesin olarak bilinen şey, Eliza'nın Crawford posta 
gemisi Enterprise'ın ikinci kaptanı olan genç Ezra Weeden'la nişanının 
babasına hürmeten bozulduğu ve 1763 Martının yedisinde, kentin övüncü 
saygın konukların huzurunda, genç Samuel Winson'ın yönettiği bir törenle 
Joseph Curwen'la evlendiğidir. The Gazette, olaydan çok kısaca söz etti; 
gazetenin bugüne kalabilmiş en iyi nüshalarında sözü edilen olayla ilgili 
haber ya kesilmiş ya da yırtılıp atılmıştı. Ward, özel koleksiyoncuların 
arşivlerinde uzun uzun araştırmalar yaptıktan sonra el değmemiş bir nüsha 
bulduğunda, dilin anlamsız nezaketiyle eğlenerek şunları okudu: 


“Geçtiğimiz Pazartesi akşamı, Kentimiz Tüccarlarından Bay Joseph 
Curwen ile Kaptan Dutie Tillinghast'ın güzel ve Hünerli Kızı, genç Bayan 
Eliza Tillinghast, aynı yastığa baş koymak ve mutluluklarını ebedi kılmak 
üzere evlendiler.” Charles Ward'un ilk ünlü deliliğinden önce George 
Street*den Melville F. Peters'ın özel koleksiyonunda bulduğu, bu olayı ve 
bundan önceki dönemi kapsayan Durfie-Arnold mektupları, bu yakışıksız 
evliliğin kamuoyunun duygularını nasıl yaraladığı konusuna ışık tutuyordu. 
Tillinghastların toplum içindeki yerleri yadsınacak gibi değildi ve Joseph 
Curwen bir kere daha, başka türlü eşiğini aşmaya hiçbir şekilde ikna 
edemeyeceği insanların sık sık evine uğradıklarını gördü. Curwen, hiçbir 
şekilde toplum tarafından tam olarak kabul edilmiş değildi ve zorla 
gerçekleştirilen bu evlilik yüzünden gelin ıstırap çekiyordu, ama her 


halükârda mutlak aforoz yırtılmıştı. Tuhaf güvey eşine davranışında 
gösterdiği aşırı incelik ve saygıyla hem karısını hem de toplumu şaşırttı. 
Olney Court”taki yeni evin şimdi tedirginlik veren hiçbir yanı yoktu ve 
Curwen, karısının hiç ziyaret etmediği Pawtuxet çiftliğinde daha az zaman 
geçiriyor olmakla birlikte, kentte yaşadığı o uzun yıllar boyunca olmadığı 
kadar normal bir yurttaş gibi görünüyordu. Sadece bir kişi ona karşı açıkça 
düşmanlık göstermeye devam ediyordu; bu kişi Eliza ile nişanı birdenbire 
bozulan genç gemi subayıydı. Ezra Weeden herkesin önünde öcünü 
alacağına ant içmişti ve oldukça sakin ve yumuşak tabiatlı biri olmasına 
karşın nişanlısını gasp eden kocaya karşı hiç de hayra alamet olmayan inatçı 
bir nefret büyütüyordu yüreğinde. 


1765 Mayısının yedisinde Curwen'ın tek çocuğu Ann doğdu ve annesiyle 
babasının bağlı bulundukları Congregational ve Baptist kiliselerine karşı 
görevlerini uzlaştırmak için evlenmelerinden kısa bir süre sonra konuşmaya 
başladıkları King”s Church rahibi John Graves tarafından vaftiz edildi. Bu 
doğum ve bundan iki yıl önceki evlilikle ilgili bilgiler yer almaları gereken 
bütün kent ve kilise kayıtlarından silinmişti ve Charles Ward, dul kadının 
isim değişikliğinin kendisine Curwen'la akrabalığını öğretmesinden ve 
deliliğinde zirvesine ulaşan ateşli bir ilgi uyandırmasından sonra çok büyük 
güçlüklerle bu iki olayın kesin tarihlerini saptayabildi. Doğum kaydı, 
Bağımsızlık'tan sonra papazlıktan ayrılırken bütün kayıtların birer suretini 
beraberinde götüren kralcı Dr. Graves'in mirasçılarıyla yapılan bir dizi 
yazışma sonucu tuhaf bir şekilde elde edilebildi ancak. Ward, bu kaynağı 
araştırdı, çünkü ninesinin ninesi Ann Tillinghast Potter'ın Episkopal 
kilisesine bağlı olduğunu biliyordu. 


Cunven”'ın, kızının doğumundan hemen sonra, her zamanki soğukluğunu 
bir yana bırakarak portresini yaptırmak üzere bir ressamın karşısında 
oturmaya karar vermesi büyük bir memnuniyetle karşılandı. Ressam, o 
zamanlar Newport”ta oturan ve Gilbert Stuart”ın ilk öğretmeni olmakla ünlü 
Cosmo Alexander adında yetenekli bir İskoç idi. Resmin Olney Court”taki 
evin kütüphane duvarlarından birindeki bir pano üzerine yapıldığı 
söylenmekteyse de, resimden söz eden günlüğün ikisi de resmin en son 
durumu üzerine herhangi bir ipucu vermiyordu. Belli bir yerde oturup 
kalamayan bilgin, bu dönemde, görülmedik dalgınlıklar göstermeye ve 
zamanını elinden geldiğince Pawtuxet Road'daki çiftliğinde geçirmeye 
başladı. Denildiğine göre, olağanüstü bir olayın meydana gelmesini 
bekliyormuş ya da tuhaf bir keşfin eşiğindeymiş gibi, bastırılmış bir 


heyecan ya da gerilim içindeymiş. Bu işte kimya ya da simyanın önemli bir 
rolü var gibiydi, çünkü bu konu üzerine olan kitaplarının büyük bir 
bölümünü evden çiftliğe taşımıştı. 


Kente ait işlere olan görünürdeki ilgisi azalmamıştı; kültür düzeyi, 
edebiyat ve insanbilimlerinin korunduğu Newport'a göre çok düşük olan 
kentin kültür düzeyini yükseltme konusunda Stephen Hopkins, Joseph 
Brown ve Benjamin West gibi önderlerin çabalarına yardım için hiçbir 
fırsatı kaçırmıyordu. Daniel Jenckes'a 1763'te kitabevini kurması için 
yardım etti ve ondan sonra da en iyi müşterisi oldu; her perşembe 
manşetinde Shakespear resmiyle çıkan Gazette in mücadelesine 
yardımlarını da esirgemedi. Politikada, özellikle Newport'ta güçlü olan 
Ward partisine karşı Vali Hopkins'i şiddetle destekledi ve 1765'te North 
Providence'ın ayrı bir kent olması için Mecliste yapılan oylama öncesinde 
Hacher's Hall'da yaptığı gerçekten etkili ve güzel konuşma, hakkındaki 
önyargıları her şeyden fazla zayıflattı. Fakat onu yakından izleyen Ezra 
Weeden tüm bu faaliyetlere alayla burun kıvırdı ve bunların Ölüler Diyarı 
Tartaros'un en karanlık uçurumlarına yapılan adı konmamış bir gidişgelişin 
maskesinden başka bir şey olmadığına yemin etti. Yüreği öfke dolu genç 
adam ne zaman limana gelse, Curwen'ı ve yaptığı her şeyi sistemli bir 
şekilde araştırıyordu; küçük yassı bir kayıkla geceleyin saatlerce iskeleler 
civarında dolaşıyor, Curwen depolarında görünecek ışığı ve bazen gizlice 
körfeze doğru açılan küçük kayığı bekliyordu, peşine düşmek için. Ayrıca 
Pawtuxet çiftliğini de elinden geldiğince yakından gözetliyordu ve bir 
keresinde yaşlı Yerli çiftin üzerine saldığı köpekler tarafından fena halde 
ısırıldı. 
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1770 sonbaharı geldiğinde, Weeden artık zamanın gelip çattığına karar 
verdi ve meraklı kent halkından oldukça bilgi topladı; Curwen'ın kuşku ve 
beklenti dolu hali gitmiş, yerini tam başarının gizlenemeyen heyecanına 
bırakmıştı. Curwen bulduğu, öğrendiği ya da yaptığı şeylerle ilgili olarak 
halkla uzun bıktırıcı konuşmalar yapmaktan kendini alamıyor gibiydi; ama 
gizlilik gereksinmesi, sevincini paylaşma arzusuna baskın çıkıyor olmalıydı 
ki, asla hiçbir açıklama yapmıyordu. Temmuz başlarında meydana gelen bu 
değişiklikten sonradır ki, uğursuz bilgin, halka ancak uzun yıllar önce 
ölmüş atalarının verebileceği bilgileri vererek onları şaşırtmaya başladı. 


Ama, Curwen'ın heyecan dolu gizli faaliyetleri bu değişiklikle hiçbir 
şekilde azalmadı. Tam tersine daha da arttı; gemicilik işinin giderek daha 
büyük bir bölümünü, iflas etmekten duydukları güçlü korkunun bağlarıyla 
kendine bağladığı kaptanlarla yürütür oldu. Kârının sürekli düştüğünü ileri 
sürerek köle ticaretini tamamen bıraktı. Zamanını mümkün olabildiğince 
Pawtuxet çiftliğinde geçiriyordu; bununla beraber tam olarak mezarlıklarda 
değilse bile, mezarlıklarla ilişkili yerlerde ara sıra görüldüğüne dair 
söylentiler dikkatli insanları, yaşlı tüccarın alışkanlıklarının nasıl tamamen 
değişmiş olduğunu düşünmeye itti. Ezra Weeden, deniz yolculukları 
nedeniyle gözetleme süresinin ister istemez kısa ve kesik kesik olmasına 
karşın, öcünü alma konusunda sıradan kent halkından ve çiftçilerden çok 
daha sebatlıydı ve Curwen'ın işlerini daha önce hiç kimsenin yapmadığı 
kadar kılı kırk yararak inceden inceye gözden geçirdi. 

Tuhaf tüccara ait gemilerin hiç de normal olmayan birçok manevrası, 
ticareti önemli ölçüde engelleyen Şeker Yasasına'“! karşı her kolonicinin 
direnmeye karar verdiği o karışıklık günlerinde normal kabul edilmişti. 
Kaçakçılık ve kaçamak Narragansett Körfezinde bir kuraldı ve yasadışı 
yüklerin geceleri karaya çıkarılması son derece olağandı. Ama Weeden, 
Town Street iskelesindeki Curwen depolarından gizlice ayrıldığını gördüğü 
mavnaları veya küçük şalopaları her gece izleyerek, çok geçmeden uğursuz 
kaçakçının korkup saklanması gereken şeylerin yalnızca Majestelerinin 
silahlı gemileri olmadığından kesinlikle emin oldu. 1766'daki değişiklik 
öncesinde bu kayıklar çoğunlukla körfezden aşağı taşınıp, Pawtuxet'in 
kuzeyinde karanlık bir noktada karaya çıkarılan zincire vurulmuş zencileri 
taşırdı; sonra bu zenciler kayalık sahilden ve kırlardan geçirilerek Curwen 
çiftliğine getirilir, pencere yerine sadece yüksek dar yarıklar bulunan taştan 
büyük ek binaya kilitlenirlerdi. Ama, bu değişiklikten sonra, bütün program 
değişti. Curwen birdenbire köle ithalatını durdurdu ve bir süre için geceleri 
denize açılmaktan vazgeçti. Sonra, 1767 baharında yeni bir politika 
izlenmeye başlandı. Bir kere daha mavnalar kararmış sessiz iskelelerden 
gizlice ayrılmayı ve körfezde belli bir uzaklığa kadar, belki de bu defa, çok 
değişik görünümlerdeki son derece büyük yabancı gemilerle buluşup, 
onlardan yük aldıkları Nanguit Point*e kadar gitmeyi alışkanlık edindiler. 
Sonra, Curwen'ın gemicileri bu yükü kıyıdaki her zamanki noktada indirip 
karayoluyla çiftliğe taşır ve daha önce zencilerin kapatıldığı aynı gizemli 
binaya kilitlerlerdi. Yük hemen hemen tamamen kutulardan ve sandıklardan 


oluşurdu ve bunların büyük bir kısmı rahatsız edici derecede tabutu andıran 
ağır dikdörtgen sandıklar olurdu. 


Weeden, toprağın ayak izlerini belli eden karla kaplı olduğu zamanlar 
dışında tek bir hafta bile atlamadan, her gece uzun süren ziyaretlerde 
bulunarak çiftliği büyük bir gayretle hiç aralıksız izliyordu. Böyle havalarda 
bile, artlarında nasıl izler bırakmış olduklarını görmek için kafilenin kat 
ettiği yolu izleyerek ya da komşu nehrin buzları üzerinde yürüyerek 
çiftliğin mümkün olduğunca yakınına kadar gelirdi. Denizcilik görevlerinin 
gece nöbetlerini kesintiye uğrattığını görerek, kentte bulunmadığı 
zamanlarda araştırmalarını kendisi adına sürdürmesi için meyhane 
arkadaşlarından Eleazer Smith adında birini kiraladı. Her ikisi de bazı 
olağanüstü söylentiler yayabilirlerdi. Bunu yapmamış olmalarının tek 
nedeni, ortaya çıkmalarının avlarını uyaracağını ve daha fazla ilerlemelerini 
olanaksız hale getireceğini biliyor olmalarıydı. Bunun yerine, harekete 
geçmeden önce kesin bir şeyler öğrenmeyi yeğlediler. Öğrenmiş oldukları 
şey çok ürkütücü olmalıydı; Charles Ward annesiyle babasına birçok defa 
Weeden'ın daha sonra defterlerini yakmış olmasından duyduğu üzüntüden 
söz etti. Keşifleri hakkında söylenebilecek şeylerin tümü, Eleazer Smith'in 
bütünlükten uzak günlüğüne karaladığı bazı kısa notlar ve bu ikilinin 
sonunda söyledikleri bazı cümleleri ürke ürke yineleyen diğer günlük ve 
mektuplardan ibaretti - ve bunlara göre çiftlik, kapsam ve derinliğine akıl 
sır ermeyecek çok büyük ve çok korkunç bir tehdidin kılıfından başka bir 
şey değildi. 


Öyle anlaşılıyor ki, Weeden ile Smith çiftliğin altında yaşlı Yerli ile 
karısından başka çok sayıda insanın yaşadığı bir dizi tünel ve yeraltı 
mezarlıkları bulunduğunu daha işin başında anladılar. Sivri tepeli eski ev, 
kocaman bacası ve kare kare camlı pencereleriyle on yedinci yüzyılın 
ortalarından kalmaydı; kuzey duvarına bitişik olarak inşa edilmiş 
laboratuvarın eğik çatısı neredeyse yere değiyordu. Bu bina diğerlerinden 
daha masum durmakla birlikte, olmadık saatlerde duyulan seslere bakılacak 
olursa, altındaki gizli geçitlerden buraya yol olmalıydı. 1766'dan önce bu 
sesler, mırıltılardan, zencilerin fısıltılarından ve tuhaf şarkı ve dualar 
eşiliğinde çılgınca feryatlardan ibaretti. Ama bu tarihten sonra, duygusuz 
boyun eğişlerin monoton vızıltısıyla çılgın öfke patlamaları, gümbür 
gümbür konuşmalarla inleme ve yalvarmalar, arzu dolu solumalarla itiraz 
haykırışları arasındaki seslerin tamamını kapsadıkça çok tuhaf ve korkunç 
bir hal aldılar. Konuşmalar, çatlak çatlak çıkan sesi sık sık karşılık verir, 


azarlar ya da tehdit ederken duyulan Curwen tarafından bilinen birçok 
değişik dildeydi. 

Bazen evde birçok insan var gibi gözüküyordu: Curwen, bazı tutsaklar ve 
bu tutsakların muhafızları. Bazen, onca yabancı liman gezip görmüş 
olmalarına karşın ne Weeden'ın ne de Smith'in hiç duymadıkları türden, 
çoğu şu ya da bu ulusa ait olması gereken sesler duyuluyordu. 
Konuşmaların niteliğine gelince, sanki zorla bilgi almak için, Curwen 
dehşet içindeki ya da isyan halindeki mahkümları sorguluyor gibiydi. 


Weeden, zaman zaman duyduğu konuşma kırıntılarını kelimesi 
kelimesine not etmişti, çünkü bildiği İngiliz, Fransız ve İspanyol dilleri 
kullanılıyordu sık sık; ama bunlardan geriye hiçbir şey kalmadı. Bununla 
birlikte, Weeden'ın söylediğine göre, Providenceli ailelerin geçmişteki bazı 
işleriyle ilgili birkaç konuşma dışında, sorulan soruların ve verilen 
yanıtların çoğunluğu anlayabildiği kadarıyla tarihsel, bilimsel konulara, 
bazen de çok uzak yerlere ve dönemlere ilişkindi. Sözgelimi, bir defasında, 
ikide bir öfkeden kuduran ters biri, Kara Prens'in!7J> 1370”de Limoges*da 
yaptığı katliam konusunda, sanki bilmek zorunda olduğu gizli bir neden 
varmışçasına Fransız dilinde sorguya çekilmişti. Curwen tutsağa -eğer 
tutsaksa- katliam emrinin eski Roma yeraltı kemerindeki sunakta bulunan 
Oğlak Burcu işareti yüzünden mi, yoksa Haute Vienne Coven'lı Kara Adam 
Üç Sözcüğü söylediği için mi verildiğini sordu. Sorusuna yanıt alamayan 
sorgucu, aşırı çarelere başvurmuş olmalıydı ki, korkunç çığlıkları bir 
sessizlik, mırıltılar ve vurma sesleri izledi. 


Pencere perdeleri her zaman sıkı sıkıya çekili olduğundan, bu karşılıklı 
konuşmaları hiçbir zaman gözüyle gören olmadı. Ama bir keresinde, 
bilinmeyen bir dilde yapılan bir konuşma sırasında perdeye, 1764 
Ağustosunda Hacher?'s Hall'da gördüğü, Penssylvania Germantownlu bir 
adamın sunduğu ve duyurusu “Kudüs'ün, Hazreti Süleyman'ın Tapınağının, 
Krallık Tahtının, Ünlü Kulelerin ve T epelerin yanı sıra Kurtarıcı'mızın 
Gethsemane Bahçeleri'nden Golgotha Tepesindeki Haç'a kadar çektiği 
Acıların gösterildiği ünlü Kudüs kentinden görüntüler; meraklılarının 
mutlaka görmesi gereken sanat şaheseri bir Heykel” şeklinde yapılan usta 
işi bir gösterideki kuklalardan birini anımsatarak Weeden'ı fazlasıyla 
irkilten bir gölgenin düştüğü görüldü. Konuşma devam ederken, sürüne 
sürüne ön odanın penceresine fazlaca yaklaşmış olan dinleyicinin bu 
benzerlikten dolayı ürküp sıçraması yerli çiftin köpekleri serbest 


bırakmasına yol açtı. Bu olaydan sonra, evde herhangi bir konuşma 
yapıldığı hiç duyulmadı ve Weeden'la Smith, bundan Curwen'ın eylem 
alanını aşağı bölgelere taşıdığı sonucunu çıkardılar. 


Böylesi bölgelerin varlığı birçok şeyden açıkça anlaşılıyordu. Üzerinde 
herhangi bir bina bulunmayan topraklardan hiçbir yanlış anlamaya yer 
bırakmayan hafif çığlıklar ve iniltiler duyulurken, Pawtuxet ovasının nehre 
doğru dimdik indiği yamaçta, nehir kıyısındaki çalıların arasına gizlenmiş, 
tepe içerisindeki mağaraların girişi olduğu açıkça anlaşılan ve koca koca 
taşlardan bir çerçeve içerisine yerleştirilmiş meşeden, kemerli ağır bir kapı 
bulunuyordu. Weeden bu yeraltı mezarlarının ne zaman ve nasıl inşa 
edilmiş olduğunu söyleyemiyordu ama nehirden gelen işçi takımlarının 
kimseye görünmeden nasıl rahatlıkla buraya ulaşabileceklerine sık sık 
dikkati çekiyordu. Joseph Curwen melez denizcilerinden elbetteki çok 
çeşitli işlerde yararlanıyordu. Yağmurların çok fazla yağdığı 1769 
baharında, iki gözetleyici yeraltından herhangi bir sırrın açığa çıkıp 
çıkmayacağını anlamak için sarp nehir yamacını bakışlarıyla dikkatle 
taradılar ve sel sularıyla açılan derin oyuklarda bol miktarda insan ve 
hayvan kemiği gömülü olduğunu görerek bekledikleri ödülü elde ettiler. 
Elbette ki, büyükbaş hayvan yetiştirilen bir çiftliğin arka taraflarında ve eski 
yerli mezarlarının çok yaygın olarak bulunduğu bir yörede böyle şeylerin 
birçok açıklaması olabilir, ama Weeden'la Smith bundan kendilerine göre 
bir sonuç çıkardılar. 


1770 Ocağında, Weeden'la Smith bütün bu şaşırtıcı olaylar konusunda ne 
düşüneceklerini ya da ne yapacaklarını hâlâ boş yere tartışıp dururlarken, 
Fortaleza olayı meydana geldi. Önceki yaz gümrük muhafaza gemisi 
Liberty'nin Newport'ta yanmış olmasından dolayı çileden çıkmış olan, 
Amiral Wallace'ın kumanda ettiği gümrük filosu yabancı gemiler üzerinde 
çok sıkı bir denetim uygulamaya başlamıştı; bu önlemler çerçevesinde, 
Kaptan Harry Leshe komutasındaki Majesteleri”nin silahlı uskunası Cygnet, 
seyir defterindeki kayda göre Kahire*den Province'a gitmekte olan, Kaptan 
Manuel Arruda komutasındaki Fortaleza adlı, Ispanya'nın Barselona 
limanına kayıtlı salapuryayı bir sabah erken saatlerde kısa bir takipten sonra 
yakaladı. Gemide kaçak mal bulunup bulunmadığı araştırıldığında, çok 
şaşırtıcı bir gerçek ortaya çıktı: Yükün tamamı, bir mavna ile Nanguit Point 
açıklarına gelecek olan ve adını açıklamayı Kaptan Arruda'nın bir onur 
meselesi yaptığı “Gemici A.B.C.'ye teslim edilecek Mısır mumyalarından 
ibaretti. Bir yandan yükün kaçak olmaması, öte yandan yasadışı gizli giriş 


yapılmış olması yüzünden ne yapacağını bilemeyen Newporttaki Deniz 
Kuvvetleri Mahkemesi, sonunda Tahsildar Robinson'ın önerilerine uyarak, 
Rhode Island sularına girmemesi koşuluyla gemiyi serbest bıraktı. Daha 
sonra geminin Boston Limanı yakınlarında görüldüğü yolunda söylentiler 
duyulduysa da, açıkça limana girdiği görülmemişti. 

Bu olağanüstü olay üzerinde Providence'da çok konuşuldu; mumya 
yüküyle uğursuz Joseph Curwen arasında bir bağ bulunduğuna kesin 
gözüyle bakmayan hemen hemen hiç kimse yoktu. Alışılmamış konulardaki 
çalışmaları ve ithal ettiği acayip kimyasal maddeler herkesçe biliniyor, 
mezarlıklara olan düşkünlüğünden çok yaygın bir kuşku duyuluyordu; 
böyle olunca da kentte başka hiç kimseye ait olması düşünülemeyecek bu 
acayip ithalatın Curwen'la bağlantısını kurmak için pek fazla düş gücü 
gerekmiyordu. Curwen, bu doğal inancın bilincinde olduğundan, belki de 
olayı daha az anormal gösterebileceğini düşünerek, birçok vesileyle dikkat 
etmeden mumyalarda bulunan pelesenk ağacı sakızının kimyasal 
değerinden söz etmeye özen gösterdi ama hiçbir zaman bu işle olan ilgisini 
söyleyecek kadar ileri gitmedi. Weeden'la Smith elbette bu olayın 
öneminden hiç kuşku duymadılar ve kendilerini Curwen'la ve canavarca 
işleriyle ilgili çılgınca kuramlar geliştirmeye verdiler. 

Ertesi bahar, önceki yıl olduğu gibi yine çok yağmur yağdı ve 
gözetleyiciler, Curwen çiftliğinin arkasındaki nehrin kıyılarında bazı izler 
bulabilmek için iyice dikkat kesildiler. Seller geniş bir bölgeyi silip 
süpürmüş, bir miktar büyük kemik ortaya çıkmıştı ama, gerçekten bir 
yeraltı odasının veya yeraltı sığınağının varlığını kanıtlayacak bir şey 
bulunamamıştı. Yine de, sakin sakin akacağı çalılık alanlara ulaşmak için 
nehrin kayalık taraçalardan şelaleler yaparak aktığı bir mil kadar aşağıdaki 
Pawtuxet köyünden bazı söylentiler duyuldu. Acayip görünüşlü eski 
kulübelerin kaba saba köprüden tepeye doğru tırmandığı ve alamanaların 
uykulu iskelelerde demirlediği bu yerde, nehirde yüzen ve şelaleden aşağı 
düşmeden önce bir dakika kadar su yüzüne çıkan, ne olduğu anlaşılamamış 
bazı şeyler görüldüğüne ilişkin bazı kuşkulu söylentiler yayıldı ortalığa. 
Elbette ki, Pawtuxet, mezarlıkların bol olduğu birçok yerleşim bölgesinden 
geçen uzun bir nehirdi ve elbette ki bahar yağmurları çok bereketli olmuştu, 
ama köprü civarında yaşayan balıkçılar, bu şeylerden birinin, altında 
sessizce akan suya batıp gitmeden önce göze çarpacak şekilde suyun 
üzerinde dikelmesinden ya da durumu, normal olarak haykıran nesnelerin 
durumundan çok farklı olan diğer yarısının çığlık çığlığa haykırmasından 


hoşlanmadılar. Bu söylentiler Smith'in -çünkü Weeden tam Oo sıralar 
denizdeydi- alelacele, çiftliğin arkasından geçen nehrin kenarına inmesine 
neden oldu; burada oldukça büyük bir yeraltı mağarasından yeterince kanıt 
kalmış olacağından hiç kuşkusu yoktu. Ama sarp nehir kıyısına ulaşmak 
için yol bulamadı, çünkü küçük çapta bir heyelan, üst tarafı çalı kaplı 
dimdik bir duvardan başka bir şey bırakmamıştı geride. Smith bazı kazı 
denemelerine giriştiyse de, başarı şansı olmadığından -ya da belki de başarı 
ihtimalinden korkarak- bu işten vazgeçti. İnatçı ve kinci Weeden, o sırada 
karada olsaydı ne yapardı, Allah bilir. 
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1770 sonbaharı geldiğinde, Weeden yaptığı keşifleri başkalarına 
anlatmaya karar verdi; çünkü, ortada birbiriyle bağlantılı çok sayıda gerçek 
ve hayalgücünü kışkırtanın kıskançlık ve kincilik olduğu suçlamasını 
çürütecek ikinci bir tanığı vardı. Kendine ilk sırdaş olarak, bir yandan 
dürüstlüğünden kuşku duyamayacak kadar iyi tanıdığı, öte yandan kentin 
etkili ve sözü sayılan insanlarından biri olan Enterprise'ın kaptanı James 
Mathewson'ı seçti. Aralarındaki konuşma, neredeyse her cümleyi 
doğrulayan oOSmithin huzurunda, Sabinin rıhtüm yakınlarındaki 
meyhanesinin üst kat odalarından birinde yapıldı; Kaptan Mathewson'ın 
çok etkilenmiş olduğu görülebiliyordu. Kentteki başka herkes gibi o da 
Joseph Curwen hakkında çok kötü şeyler düşünmekteydi; bu yüzden tam 
olarak ikna olması için düşüncelerinin böyle doğrulanması ve biraz daha 
bilgi gerekiyordu yalnızca. Konuşmanın sonunda Mathewson çok ciddi bir 
tavır takındı ve iki genç adama bu konuda ağızlarını sıkı tutmaları emrini 
verdi. Bu bilgiyi Providence'ın en kültürlü en önemli şahsiyetlerinden on 
kadarına ayrı ayrı vererek görüşlerini öğreneceğini ve tavsiyelerine göre 
davranacağını söyledi. Gizlilik her halükarda esastı; çünkü, polisin veya 
milis kuvvetlerinin başa çıkabileceği bir iş değildi bu ve daha önemlisi, 
zaten ortalık bu kadar karışıkken, neredeyse yüz yıl kadar önce Salem”de 
meydana gelen ve Curwen'ın kaçıp buralara gelmesine yol açan paniğin bir 
benzerinin tekrarlanmaması için, kolayca heyecanlanan kalabalıkların bu 
durumdan haberdar olmamaları gerekiyordu. 

Mathewson, Venüs'ün meridyen üzerinden son geçişine ilişkin 
broşürüyle bir bilim adamı ve derin bir düşünür olduğu ortaya çıkan Dr. 
Benjamin West”e; Warren'dan yeni göç etmiş ve Presbyterien Lane'in üst 


tarafındaki tepede inşa edilmekte olan evinin tamamlanmasını beklerken 
geçici olarak yeni King Street'te bir evde oturan, Yüksekokul başkanı 
Rahip James Manning”e; Newporttaki Felsefe Cemiyeti'nin üyesi ve çok 
zeki bir insan olan eski vali Stephen Hopkins'e Gazette'in yayımcısı John 
Carter'a; dördü de yörenin kodamanları olarak bilinen John, Joseph, 
Nicholas ve Moses Brown kardeşlere (kardeşlerden Joseph amatör bir bilim 
adamıydı); bilgin bir kişi ve Curwen'ın satın aldığı tuhaf tuhaf mallar 
konusunda ilk elden bilgi sahibi Dr. Jabez Bowen'a ve hükümet izniyle 
korsanlık yapan, kuvvete baş vurmak gerekirse, kendisine güvenilebilecek, 
olağanüstü bir cesaret ve enerjiye sahip Kaptan Abraham Whiple*a bilgi 
vermenin yerinde olacağını düşünüyordu. Bu insanlar, gerekirse 
görüşmeleri için bir araya toplanacakve harekete geçmeden önce Koloni 
Valisi Newportlu Joseph Wanton'ı haberdar edip etmeyeceklerine karar 
verme sorumluluğu bu insanların olacaktı. 


Kaptan Mathewson, görevinde hiç beklemediği kadar başarılı oldu; 
çünkü, gördü ki, kendine sırdaş seçtiği insanlardan bir ikisi Weeden'ın 
öyküsünün hortlaklara ilişkin yanını bir miktar kuşkuyla karşılamış olsa da, 
gizlice ve birlikte hareket etmenin gerekliliğine katılmayan kimse çıkmadı. 
Curwen'ın kentin ve Koloninin refahı için niteliği belirsiz potansiyel bir 
tehdit oluşturduğu açıktı ve ne pahasına olursa olsun bertaraf edilmesi 
gerekiyordu. 1770 Kasımının sonlarına doğru, kentin önde gelen simaları 
Stephen Hopkins'in evinde toplanarak alınacak önlemleri görüştüler; 
Weeden'ın Kaptan Mathewson'a verdiği notları dikkatle okudular ve 
ayrıntılarla ilgili tanıklıklarına başvurmak için Weeden*la Smith'i çağırdılar. 
En iyi ifadesini Kaptan Whipple'ın kuru sıkı tehditlerinde ve yakası 
açılmadık küfürlerinde bulan bir kararlılık duydukları korkuyu bastırsa da, 
toplantı bitmeden, katılımcıların hepsi tuhaf bir korkunun pençesine 
düştüler. Valiye ihbar edemezlerdi, çünkü bunun için yasal yollar dışında bir 
yol izlemeleri gerekiyordu. Nerelere kadar uzandığı kestirilemeyen gizli 
güçleriyle Curwen, kenti terk etmesi gönül rahatlığıyla istenebilecek biri 
değildi. İnsan, adı konmamış misillemelerle karşılaşabilirdi ve kötülük 
saçan yaratık bu isteğe boyun eğse bile, bu, bir pisliğin yer 
değiştirmesinden başka neydi ki? Kanunsuzluğun hüküm sürdüğü yıllardı; 
Kralın gümrük muhafaza kuvvetleriyle yıllardır dalgasını geçen bu insanlar, 
gerektiğinde böyle bir görev karşısında duraksayacak değillerdi ya! Feleğin 
çemberinden geçmiş korsanlardan kalabalık bir grupla Pawtuxet çiftliğine 
ani bir baskın vererek Curwen'a açıklama yapması için son bir şans 


tanınacaktı. Eğer değişik seslerle kendi kendine konuşan ve çığlıklar atarak 
eğlenen bir, deli olduğu kanıtlanırsa hapsedilecekti. Yok eğer daha ciddi bir 
durum ortaya çıkar, yeraltında yaşanan dehşetin gerçek olduğu anlaşılırsa 
Curwen'la beraberindekiler öldürülmeliydi. Bu iş, sessizce yapılmalı, hatta 
dul karısına ve onun babasına bile olayın nasıl cereyan ettiği 
anlatılmamalıydı. 


Bu ciddi adımlar atılır ve tartışılırken, kentte öylesine korkunç ve 
anlaşılmaz bir olay meydana geldi ki, oldukça geniş bir çevrede uzunca bir 
süre bundan başka hiçbir şey konuşulmadı. Ocak ayında, yerlerin kalın bir 
kar örtüsüyle kaplı olduğu aylı bir geceyarısı, nehrin ve tepelerin üzerinde 
çın çın öten ve insanın kanını donduran çığlıklar, uykulu yüzlü insanların 
pencerelere üşüşmelerine neden oldu ve Weybosset Point yöresinde oturan 
insanlar, Turk”s Head'in önündeki iyi temizlenmemiş alanda çılgınca bata 
çıka yürüyen beyaz bir şey gördüler. Havlayan köpeklerin sesleri 
duyuluyordu uzaktan uzağa, ama uyanan kentin şamatası başlayınca 
havlama sesleri duyulmaz oldu. Bir sürü insan ne olup bittiğini anlamak 
için ellerinde fenerler ve tüfeklerle dışarı fırladı, ama araştırmaları bir sonuç 
vermedi. Bununla birlikte ertesi sabah, Long Dock'ın, Abbott'ın içki 
imalathanesinin ötelerine kadar uzandığı yerde, Great Bridge'ın güney 
payandaları civarında buzların arasına sıkışmış dev gibi, kaslı ve çırılçıplak 
bir ceset buldular; cesedin kimliği, bitmez tükenmez tahminlere ve 
fısıltılara konu oldu. Dehşetle yuvalarından dışarı uğramış gözleriyle 
kaskatı kesilmiş bu yüz, sadece çok çok yaşlı insanların belleğinde bir 
şeyler canlandırdığı için, gençlerden çok yaşlı insanların fısıltılarla 
konuşmalarına yol açtı. Tir tir titreyerek, şaşkınlık ve korku içinde gizli 
gizli fısıldaştılar, çünkü bu katılıp kalmış iğrenç yüz hatları birisine 
şaşılacak kadar çok benziyordu - ve bu birisi, tam elli yıl önce ölmüş bir 
adamdı. 


Cesedi bulduklarında Ezra Weeden da oradaydı ve bir önceki gece 
duyulan köpek havlamalarını anımsayarak Weybosset Street boyunca 
yürüyüp seslerin geldiği Muddy Dock Bridge*in karşı yakasına geçti. Çok 
tuhaf bazı beklentiler içindeydi ve caddenin Pawtuxet Road'la birleştiği 
yerdeki yerleşim bölgesinin kıyısında karda birtakım garip izler bulduğunda 
hiç şaşırmadı. Çıplak dev, köpeklerle birçok çizmeli adam tarafından takip 
edilmişti ve geri dönen köpeklerle sahiplerinin izleri kolaylıkla 
izlenebiliyordu. Kasabanın kıyısına çok fazla yaklaşınca takipten 
vazgeçmişlerdi. Weeden acı acı gülümsedi ve pek fazla düşünmeden 


mekanik bir şekilde ayak izlerini kaynağına doğru izledi. İzler, pekâlâ 
tahmin ettiği gibi Coseph Curwen'ın Paw-tuxet çiftliğine doğru gidiyordu; 
izlerin birbirine karışmayacağı şekilde avlunun daha az çiğnenmiş olması 
için neler vermezdi ki. Ama çiğnenmiş olduğuna göre, gün aydınlığında 
gelip bakmayı göze alması da gerekmiyordu. Weeden'ın raporunu derhal 
götürdüğü Dr. Bowen yabancı cesete otopsi yaptı ve kendinin son derece 
şaşırtan acayiplikler keşfetti. Dev adamın sindirim sistemi hiç kullanılmışa 
benzemiyordu, öte yandan cildinin açıklanması olanaksız kaba ve gevşek 
bir dokusu vardı. Yaşlıların, bu cesedin, Curwen'ın şirketinde satış memuru 
olan Aaron Hoppinin dedesinin babası nalbant Daniel Green'e 
benzerliğinden fısıltıyla söz etmelerinden etkilenen Weeden, Daniel 
Green'in gömülü olduğu yeri öğrenene kadar soruşturup durdu. O gece, on 
kişilik bir grup Herrenden's Lanein karşısındaki eski North Burying 
Ground'u ziyaret etti. Mezarı tam da bekledikleri gibi boş buldular. 


Bu arada, Joseph Curwen'ın postasına el koymak amacıyla posta 
sürücüsünün yolunu kesmek için gereken düzenlemeler yapılmıştı ve çıplak 
cesedin bulunması olayından kısa bir süre önce Salemli Jedediah Orne diye 
birinden gelen bir mektup, bu işte işbirliği yapan insanları derin düşüncelere 
şevk etti. Bir kısmı, Charles Ward'un bulduğu özel aile arşivinde 
kopyalanarak saklanmış olan mektupta şunlar yazılıydı: 


“Eski Meselelere kendi bildiğin yolda devam ediyor olmanıza çok 
memnun oldum ve Salem Köyünde Bay Hutchinson'ın evinde daha iyisinin 
yapıldığını da sanmıyorum. Ancak bir Parçasını toplayabildiğimiz Şeyden 
H.'nın dirilttiği O şeyde Dehşetten başka bir şey olmadığı kesin. 
Gönderdiğiniz şey, belki bir şeyin eksik olması yüzünden, belki de ya 
benim telaffuzum ya da sizin kopyanız nedeniyle Sözlerin doğru olmaması 
yüzünden Çalışmadı. Tek başıma ne yapacağımı şaşırmış durumdayım. 
Borellus*u izleyecek kadar Simya ilmine vakıf değilim ve elimde sadece 
sizin tavsiye ettiğiniz Necronomicon un VII. Kitabı var. Sizin, Bay 
Mather'ın çok yerinde olarak anlatılan şeyin Korkunçluğuna hükmettiği, 
—'nın kenar notu konusundaki hassasiyetini bildiğimden, kimi 
dirilteceğimiz konusunda çok dikkatli olmamız için bize anlatılanlara 
dikkatinizi (o çekmeliyim. Size (o tekrar (o söylüyorum, yeniden 
öldüremeyeceğiniz bir şeyi asla diriltmeyin; bununla şunu demek istiyorum, 
O da size karşı en Güçlü Araçların bile bir işe yaramayacağı birini 
diriltebilir. Daha büyük olanı yanıt vermek istemeyebilir ve sizden daha 
fazla hükmetmeye kalkışabilir diye daha Küçük olanına sorun. Ben 


Zaristnatmik'in oOAbanoz Kutusunda neler olduğunu bildiğinizi 
öğrendiğimde, size kimin anlatmış olabileceğini bildiğimden, korktum. Ve 
bana Simon olarak değil de Jedediah olarak yazmanızı sizden bir kere daha 
istiyorum. Bu Toplulukta bir İnsan çok uzun yaşamayabilir ve benim nasıl 
Oğlum olarak geri geldiğimi biliyorsunuz. Kara Adam'ın Roma duvarı 
altındaki Kemerde Sylvanus Cocidius*tan ne öğrendiğinden beni haberdar 
etmenizi dört gözle bekliyorum ve sözünü ettiğiniz Elyazmasını bana ödünç 
verecek olursanız size minnettar kalacağım.” 


Philadelphia*dan yazılmış imzasız bir başka mektup, özellikle aşağıdaki 
pasaj nedeniyle benzer bir heyecan yarattı: 


“ Hesapların her zaman sadece sizin Teknelerinizle gönderilmesi 
hususunda söylediklerinizi göz önünde bulunduracağım, ama onların ne 
zaman geleceğinden hiçbir zaman emin olamam. Söz konusu Meselede 
sadece bir tek şeye daha ihtiyacım var, ancak sizi tam olarak anladığımdan 
emin olmak istiyorum. Bana verdiğiniz Malum ata göre etkinin tam olması 
için hiçbir Parçanın eksik olmaması gerekiyor, ama bir bilseniz bundan 
emin olmak ne kadar zor. Bütün bir Sandığı alıp götürmek oldukça Tehlikeli 
ve Mesuliyetli, ayrıca bu işi Kentte (sözgelimi, St. Peter's, St. Paul”s, St. 
Mary's veya Christ Church) yapmak neredeyse imkânsız. Ama geçtiğimiz 
Ekimde diriltilende nasıl Kusurlar olduğunu ve bütün Meselelerde kılavuz 
olarak kullanacağınız doğru Usulü 1766'da buluncaya dek ne kadar çok 
canlı Numune kullanmak zorunda kaldığınızı biliyorum. Geminizin 
gelmesini sabırsızlıkla bekliyorum ve bir haber almak ümidiyle her gün Bay 
Biddle*ın İskelesine uğruyorum.” 


Üçüncü bir kuşkulu mektup bilinmeyen bir dilde, hatta bilinmeyen bir 
alfabeyle yazılmıştı. Charles Ward'un bulduğu Smith'in günlüğünde sık 
tekrarlanan bir harf kombinasyonu beceriksizce kopya edilmişti; Brown 
Üniversitesi'ndeki yetkililer bunun Amhara veya Abyssinial8! alfabesi 
olduğunu söyledilerse de sözcüğün ne anlama geldiğini bilemediler. Bu 
mektuplardan hiçbiri Curwen'a asla verilmedi, ama kısa bir süre sonra 
Salem'den Jedediah Orne'ın kaybolması Providencelıların bazı sessiz 
adımlar atmaya başladıklarını gösteriyordu. Pennsylvania Historical 
Society'den Dr. Shippen tekin olmayan bir şahsın Philadelphia'da 
bulunduğuna ilişkin tuhaf bir mektup almıştı. Ama daha kesin adımlar 
henüz hazırlık aşamasındaydı; yeminli ve tecrübeli gemiciler, sadık eski 
korsanlar Brown ambarlarında geceleri, Weeden'ın ifşaatının esas 


meyveleri olarak görülmesi gereken gizli toplantılar yapıyorlardı. Joseph 
Curwen'ın muzır esrarından geriye hiçbir iz bırakmayacak bir kampanyanın 
planları yavaş ama emin adımlarla gelişmekteydi. 


Alınan tüm önlemlere karşın, Curwen'ın her an bir şeylerin olmasından 
kuşkulandığı belliydi; çünkü, şimdilerde alışılmadık derecede yüzünden 
düşen bin parçaydı. Faytonu günün her saatinde kentte ve Pawtuxet 
Road'da görülüyordu ve kentin önyargılarıyla mücadele etmek için 
takındığı zoraki nezaketi yavaş yavaş bir kenara bıraktı. Çiftliğin en yakın 
komşuları Fenner'lar bir gece, pencereleri son derece dar ve yüksekte olan 
gizemli taş binanın çatısındaki bir aralıktan gökyüzüne vuran parlak bir ışık 
demeti gördüler ve derhal Providence'ta oturan John Brown'a bildirdiler. 
Bay Brown, Curwen'ı yeryüzünden silmek amacıyla oluşturulan seçkin 
grubun yöneticisiydi ve bir eylemin yapılmak üzere olduğundan Fenner'ları 
haberdar etmişti. Fenner'ların son saldırıya tanık olmamalarının 
olanaksızlığı yüzünden Brown bunu gerekli gördü ve davranışını, 
Curwen'ın Providence”taki her nakliyecinin, tüccarın veya çiftçinin açıkça 
ya da gizlice karşı çıktığı Newport'taki gümrük memurlarının casusu 
olduğunu söyleyerek açıkladı. Birçok acayip şey görmüş olan komşuların 
bu kurnazlığa tam olarak inanıp inanmadıkları kesinlikle belli değilse de, 
Fenner'lar bu kadar tuhaf davranışlar sergileyen bir adama her türlü 
kötülüğü yakıştırmaya dünden razıydılar. Brown onlara Curwen çiftliğini 
gözetleme ve olup biten her şeyi düzenli bir şekilde bildirme görevini verdi. 
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Tuhaf ışık demetinin akla getirdiği gibi, Curwen'ın tetikte durduğu ve 
alışılmadık bir şeyler yapmaya kalkışacağı olasılığı, bir grup ciddi yurttaş 
tarafından büyük bir dikkatle hazırlanmış eylemi, sonunda çabuklaştırdı. 
Smith'in günlüğüne göre, yaklaşık yüz kişilik bir grup on iki Nisan 1771 
Cuma akşamı saat onda köprünün öte tarafında, Weybosset Pointte, 
Thurnston'ın o Altin Aslan adlı meyhanesinde toplandı. Önemli 
şahsiyetlerden oluşan yönetici grup içerisinde John Brown'dan başka, 
cerrahi alet kutusuyla Dr. Bowen; ünlü koca perukasını (Kolonilerde daha 
büyüğü yoktu) başına geçirmemiş olan Başkan Manning; yanında, geri 
kalanların izniyle son anda gruba katılan, bir deniz yolculuğundan henüz 
dönmüş olan kardeşi Eseh olmak üzere, koyu renkli paltosuna bürünmüş 
Vali Hopkins; John Carter; Kaptan Mathewson ve hücum edecek gruba asıl 


önderlik edecek olan Kaptan Whipple vardı. Bu şefler herkesten ayrı olarak 
bir arka odada toplanıp görüştüler, sonra Kaptan Whipple büyük odaya 
gelerek orada toplanmış denizcilere son yeminlerini ettirip talimatlarını 
verdi. Görevi, Curwen'ı izleyip faytonunun çiftliğe doğru yola çıktığını 
bildirmek olan Weeden'ı arka odada bekleyen liderlerin yanında Eleazer 
Smith de vardı. 


On otuz sularında, Great Bridge'in üzerinden büyük bir gürültü, ardından 
da caddeden geçmekte olan bir faytonun sesi duyuldu; ölüm mahkümunun 
son murdar büyücülük gecesi için yola koyulmuş olduğunu anlamak için bu 
saatte Weeden'ı beklemek gerekmiyordu. Biran sonra, uzaklaşmakta olan 
faytonun Mudy Dock Bridge üzerinden duyulan tıkırtısı iyice hafiflerken 
Weeden göründü ve hücuma katılanlar askeri bir düzen içerisinde, 
yanlarındaki çakaralmazlarım, av tüfeklerini ve balina zıpkınlarını 
sırtlanarak sessizce sokağa döküldüler. Weeden'la Smith grupla beraberdi 
ve arka odadaki görüşmeye katılanlardan, Kaptan Whipple lider olarak, 
Kaptan Eseh Hopkins, John Carter, Başkan Manning, Kaptan Mathewson 
ve meyhanedeki toplantı başladığında orada bulunmayan ama saat on birde 
gelen Moses Brown aktif göreve katılmışlardı. Tüm bu özgür insanlar, 
yanlarındaki yüz kadar gemiciyle vakit geçirmeden uzun sürecek 
yürüyüşlerine başladılar; Mudy Dock'ı arkalarında bırakıp Pawtuxet Road'a 
doğru çıkan Broad Street'in tatlı yokuşunu tırmanırlarken zalim bir ifadenin 
okunduğu yüzlerinde az da olsa bir endişe vardı. Elder Snow Kilisesi'nin 
hemen ötesinde adamlardan bazıları, erkenden doğmuş ilkbahar yıldızları 
altında uzanan Providence'a son bir def a dönüp bakmak için durdular. Çan 
kuleleri ve üçgen çatılar karanlığı yırtıyor, Köprü'nün kuzeyindeki küçük 
körfezden hafif, tuzlu bir yel esiyordu. Vega yıldızı, suyun öte yakasındaki, 
ağaçların tepeleriyle tamamlanmamış Yüksekokul binasının çatı çizgisinin 
iç içe girdiği büyük tepe üzerinde yükseliyordu. Bu tepenin eteklerinde ve 
tepeye tırmanan dar patikalar boyunca eski kent, emniyeti ve akıl sağlığı 
için çok büyük ve korkunç bir günah silinip süpürülmek üzere olan Eski 
Providence düşlere dalmıştı. 


Bir saat on beş dakika sonra, baskıncılar önceden kararlaştırıldığı gibi, 
Fenner'ların çiftlik evine vardılar ve burada kurbanları hakkındaki son 
raporu dinlediler. Curwen, çiftliğine yarım saat kadar önce gelmiş ve 
gelişinden hemen sonra o tuhaf ışık gökyüzüne vurmuştu, ama bu sırada 
görülebilen pencerelerden hiçbirinde ışık yoktu. Son sıralarda hep böyle 
oluyordu. Daha bu bilgi verilirken, güneyden bir başka güçlü ve parlak ışık 


gökyüzüne vurdu; baskıncılar korkunç ve olağanüstü birtakım olayların 
cereyan edeceği yere çok yaklaşmış olduklarını iyice anladılar. Kaptan 
Whipple, kuvvetlerine üçe ayrılmalarını emretti; Eleazer Smith'in 
komutasındaki yirmi kişi, bir ulakla acil yardım için çağırılana dek, 
Curwen'a gelebilecek yardımlara karşı sahili tutacak; Kaptan Eseh Hopkins 
komutasındaki yirmi kişilik ikinci grup, kimseye görünmeden çiftliğin 
arkasındaki nehir kıyısına inerek yamaçtaki meşe kapıyı baltalarla kıracak 
veya barutla uçuracak; üçüncü grup ise ev ve bitişik binaların civarında 
kalacaktı. Bu grubun üçte birini Kaptan Mathewson yüksek dar pencereli 
taş binaya doğru götürecek, üçte birini Kaptan Whipple'ın kendisi ana 
binaya yönlendirecek, geri kalanlarsa acil durum sinyaliyle çağrılıncaya 
kadar binaların tümünü kuşatarak bekleyeceklerdi. 


Nehir grubu, ıslıkla verilen bir işaret üzerine yamaçtaki kapıyı kıracak ve 
bekleyip içeriden çıkacak her şeyi yakalayacaktı. Üst üste iki ıslık sesi 
duyduklarında da düşmana karşı koymak ya da saldırı grubuna katılmak 
için deliğe doğru ilerleyecekti. Taş binadaki grup da bu işaretleri aynı 
şekilde anlayacak ve birinci işarette zor kullanarak binaya girecek, 
İkincisinde bulabildikleri geçitlerden aşağı dalarak, mağaralarda cereyan 
edeceği düşünülen savaşa katılacaktı. Üst üste çalınan üç ıslıkla verilecek 
olan üçüncü işaret ya da acil durum işareti, en yakında nöbet bekleyen 
yedek kuvvetleri yardıma çağıracaktı. Bu gruptaki yirmi kişi ikiye ayrılarak 
hem çiftlik binasının hem de taş binanın bilinmeyen derinliklerine 
dalacaktı. Kaptan Whipple yeraltında inşa edilmiş koridorlu, odalı 
mezarlıkların varlığına kesin olarak inanıyor ve planlarını yaparken başka 
hiçbir seçeneği göz önünde bulundurmuyordu. Yanında, çok güçlü ve tiz ses 
çıkaran bir düdüğü vardı; hiçbir terslikten ya da vereceği işaretlerin yanlış 
anlaşılmasından korkmuyordu. Sahildeki yedekler elbette düdük sesinin 
neredeyse menzili dışındaydılar; bu yüzden, yardımlarına gerek duyulursa 
özel haberci göndermek gerekecekti. Moses Brown ve John Carter, Kaptan 
Hopkins”le birlikte nehir kıyısına giderken, Başkan Manning, Kaptan 
Mathewson”la birlikte taş binanın yolunu tuttu. Dr. Bowen, Ezra Weeden'la, 
çiftlik evini zaptedecek olan Kaptan Whipple'ın grubunda kaldı. Saldırı, 
Kaptan Hopkins'in gönderdiği, nehir grubunun hazır olduğunu bildiren 
haberci Kaptan Whipple'ın yanına ulaşır ulaşmaz başlayacaktı. O zaman, 
lider düdüğünü yüksek sesle bir def a öttürecek ve gruplar önceden 
kararlaştırıldığı gibi üç noktadan aynı anda saldırılarını başlatacaklardı. Saat 
bire gelirken, üç bölük Fenner'ların çiftlik evinden ayrıldı, bölüklerden biri 


sahile inecek, diğeri nehir kıyısını ve yamaçtaki kapıyı arayacak, üçüncüsü 
de gruplara ayrılarak Curwen çiftliğindeki binalarla ilgilenecekti. 


Sahili gözetleyecek grubun içinde yer alan Eleazer Smith, günlüğünde, 
olaysız bir yürüyüşle kıyıya vardıklarını ve koyun yakınlarındaki 
kayalıkların üzerinde, tekdüzeliğini bir defa uzaktan duyulan bir ıslık 
sesinin, bir defa da aynı yönden geldiği sanılan gürleme, haykırış ve barut 
patlaması karışımı boğuk seslerin bozduğu oldukça uzun bir süre 
beklediklerini yazıyor. Sonra, adamlardan biri uzaktan uzağa silah 
seslerinin kulağına çalındığını sandı; daha sonra da, Smith'in kendisi gök 
gürültüsünü andıran sözlerin havada yankılandığını hissetti. Şafak sökmek 
üzereyken, çakmak çakmak gözleri, elbiselerine sinmiş bilinmeyen, iğrenç 
bir kokuyla yorgunluktan bitmiş, vahşi görünüşlü bir haberci ortaya çıkarak 
müfrezeye, sessizce dağılıp evlerine gitmelerini ve bu geceki işlerle Joseph 
Curwen adındaki adam hakkında bir daha asla düşünmemelerini ve 
konuşmamalarını söyledi. Habercinin tavırlarında, sadece sözlerinin asla 
sahip olamayacağı bir ikna kuvveti vardı; çoğunun tanıdığı denizci, 
anlaşılmaz bir şekilde ruhundan eksilen ya da ruhuna eklenen bir şeyler 
yüzünden ebediyen yok olmuştu. Dehşet bölgesine gitmiş diğer 
arkadaşlarının durumları da aynıydı. Çoğu, tartıya gelmez, tarifi olanaksız 
bir şeyler yitirmiş ya da kazanmıştı. İnsan denilen yaratıkla hiçbir ilişkisi 
olmayan ya bir şey görmüş ya duymuş ya da hissetmişlerdi ve bunu 
unutamıyorlardı. Hiçbirinin asla bu konuda ağızlarından bir şey kaçırdığını 
duyan olmadı; çünkü, insani içgüdülerin en yaygın olanları için bile 
korkunç sınırlar vardır. Bir tek bu habercinin görünmesiyle, sahildekiler, 
dudaklarını ebediyen mühürleyen müthiş bir korkuya kapıldılar. Bu 
konudaki söylentilerden çok azı günümüze ulaştı; Eleazer Smith'in 
günlüğü, Yıldızların altındaki Altın Aslan Tabelasından yola koyulan 
seferle ilgili bugüne kalmış tek yazılı belgedir. 


Ama, Charles Ward, Fenner'lardan birinin, ailenin bir kolunun yaşadığı 
New London'daki bir yakınına yazdığı mektuplarda olaya dolaylı yoldan 
ışık tutan bazı bilgiler buldu. Anlaşıldığına göre, saldırılan çiftlik evlerinden 
görülen Fenner'lar, saldırı kollarının harekete geçişini seyretmiş, Curwen'ın 
köpeklerinin öfkeyle havlamalarını ve ardından saldırıyı başlatan tiz düdük 
sesini açıkça duymuşlardı. İlk düdük sesinin ardından, taş binadan 
gökyüzüne doğru yine o güçlü ışık demeti yükselmiş ve bir an sonra, genel 
saldırı emrini veren ikinci işaretten sonra, tüfek atışlarının hafif tıkırtıları ve 
ardından da Luke Fenner'ın mektubunda “Waaaahrrrr—R*waaahrrr” 


harfleriyle tanımladığı gök gürültüsü gibi korkunç bir çığlık duyulmuş. 
Ama bu çığlığı yazıya aktarmanın olanağı yoktu ve Luke'un yazdığına göre 
bu sesi duyan annesi bayılmış. Bu çığlık, sonra, daha hafiflemiş olarak 
tekrarlandı ve nehir yönünden gelen güçlü bir patlama sesiyle birlikte çok 
sayıda silahın ateşlenmesinden kaynaklanan, ama bu defa daha da boğuk 
sesler duyuldu. Bir saat kadar sonra bütün köpekler korkuyla havlamaya 
başladılar ve yeraltından, niteliği anlaşılamayan bazı gümbürtüler 
geliyordu; öylesine güçlüydü ki bu gümbürtüler, şömine rafı üzerindeki 
şamdanlar sallandılar. Keskin bir kükürt kokusu ortalığı kapladı; Luke'un 
babası üçüncü, yani acil durum işaretini işittiğini söyledi, ama ötekiler bu 
sesi duyamadılar. Yeniden boğuk boğuk tüfek sesleri, ardından da gırtlaktan 
gelen iğrenç bir öksürük ya da çağıltıyı andıran ve çığlık olarak kalitesi 
gerçek akustik değerinden çok sürekliliğinden ve psikolojik değerinden 
kaynaklanan, daha az etkileyici olmakla birlikte öncekilerden daha korkunç 
uzun bir çığlık duyuldu. 


Sonra Curwen çiftliğinin bulunması gereken noktada, alev alev yanmakta 
olan bir şey aniden ortaya çıktı ve korkudan deliye dönmüş insanların çığlık 
ve feryatları duyuldu. Şimşek gibi art arda çakan tüfekler mermi 
yağdırdılar; yanmakta olan şey yere yıkıldı. Alevalevyanan ikinci bir şey 
ortaya çıktı ve bir insana ait olması gereken feryadı açıkça duyuldu. Fenner, 
cinnet halinde sarf edilen bu sözlerden birkaç kelimeyi kendisinin de 
seçebildiğiniyazdı: “Tanrım, sen koru kulunu!” Sonra tüfekler mermi 
yağdırmaya devam etti, alev alev yanan bu ikinci şey de yere yıkıldı. 
Bundan sonra, ortalığa üç çeyrek saat kadar sessizlik çöktü; bu sürenin 
sonunda Luke'un kardeşi, küçük Arthur Fenner, lanetli çiftlikten yıldızlara 
doğru yükselmekte olan “kırmızı bir sis” gördüğünü haykırarak söyledi. 
Buna çocuktan başka tanıklık edecek kimsenin olmamasına rağmen, Luke, 
o sırada odada bulunan üç kedinin korkudan kasılmalarının ve tüyleri diken 
diken olarak sırtlarını kamburlaştırmalarının tam da o zamana denk 
geldiğini kabul etmektedir. 


Beş dakika sonra soğuk bir rüzgâr esti ve havayı öyle iğrenç ve 
dayanılmaz bir kokuyla doldurdu ki, sahildeki grubun ya da Pawtuxet 
köyündeki uyanık birinin bu kokuyu fark etmesini sadece deniz havasının 
olağanüstü tazeliği engellemiş olabilirdi. Bu pis koku, Fenner'ların daha 
önce karşılaştıkları hiçbir kokuya benzemiyordu ve iliklerine dek ürperten 
bir korkuyla dolduruyordu insanın içini. Hemen ardından, duymak 
bahtsızlığına uğrayan kişinin bir daha asla unutamayacağı o korkunç ses 


duyuldu. Gümbürtüsüyle göğü sarstı ve perde perde sönerken yankıları 
pencereleri zangır zangır titretti. Boğuk ve müzikaldi, prinç bir 
enstrümandan çıkıyormuş gibi güçlü ama Arapların yasak kitapları gibi 
kötülük doluydu. Bilinmeyen bir dilde konuşuyor olması yüzünden, sesin 
ne dediğini kimse söyleyemezdi ama, şeytanca sözlerini tanımlamak için 
Luke Fenner şunları not etmişti: “DEESMEES —JESHET — 
BONEDOSEFE-DUVEMA—ENTTEMOSS.»” 1919 yılına kadar hiçbir 
allahın kulu, bu garip yazıyla insanoğlunun bilgisi dahilindeki şeyler 
arasında bir bağlantı kuramadı, ama Charles Ward bunları okuduğunda, 
Mirandola'nın!2! kara büyünün dehşeti üzerine titremeler içinde anlattığı 
şeyleri tanıyarak sapsarı kesildi. 


Ne olduğu anlaşılamayan pis kokunun, bir o kadar tahammül edilemez 
ikinci bir kokunun katılımıyla iyice karmaşıklaşmasının ardından Curwen 
çiftliğinde meydana gelen uğursuz mucizeye, insan sesi olduğu su götürmez 
haykırışlar hep bir ağızdan yanıt verir gibiydiler. Çığlıklardan farkı açıkça 
anlaşılan bir feryat, ani boşalmalarla güçlenip zayıflayarak uzun bir 
ulumaya dönüştü. Bu feryat zaman zaman neredeyse anlaşılır gibi olduysa 
da kimse tam olarak bir tek kelimesini bile anlayamadı ve bir ara şeytanca 
ve isterik bir gülüşün sınırlarına yönelir gibi oldu. Sonra, belki otuz, belki 
kırk insanın gırtlağından aynı anda söküldüğü izlenimi veren, çok 
derinlerden gelmesine karşın yeterince net bir şekilde kulağa ulaşan son 
derece korku ve çılgınlık dolu bağırtılar duyuldu ve ardından karanlık ve 
sessizlik her şeye egemen oldu. Genzi yakan dumanlar döne döne 
gökyüzüne doğru yükselerek yıldızları silikleştirdi, ama hiç alev gözükmedi 
ve ertesi gün binaların yerli yerinde ve sapasağlam durmakta olduğu 
görüldü. 

Şafağa doğru, giysilerine iğrenç ve niteliği belirsiz kokular sinmiş, korku 
içinde iki haberci Fenner'ların kapısını vurarak bir fıçı rom istedi ve romun 
parasını elbette ki fazlasıyla ödedi. Habercilerden birisi, aileye, Joseph 
Curwen işinin bittiğini ve bir daha bu gecenin olaylarından söz 
edilmeyeceğini söyledi. 

Emrin küstahça görünmesine karşın, tebliğ eden kişinin görünüşü 
alınmaya yer bırakmıyor ve ona korkutucu bir otorite veriyordu; bu yüzden 
o gece görülen ve duyulan şeyleri anlatmak için sadece Luke Fenner'ın 
Connecticut'taki akrabasına gizli gizli yazdığı ve okunduktan sonra yok 
edilmesini istediği mektuplar kalıyordu geriye. Konuyu unutulmaktan 


sadece bu akrabanın Luke Fenner'ın isteğine uymayarak mektupları 
saklaması kurtardı. Charles Ward'un, Pawtuxet'te oturan ataları konusunda 
yaptığı uzun süren araştırmaların sonucu olarak söylentilere ilave edeceği 
bir tek ayrıntı vardı. Pawtuxet köyünden ihtiyar Charles Slocum, dedesinin, 
Joseph Curwen'ın ölmüş olduğunun ilan edilmesinden bir hafta sonra 
tarlalarda kömürleşmiş, çarpık çurpuk bir ceset bulunduğuna ilişkin tuhaf 
bir söylenti duymuş olduğunu anlattı. Konuşmaları canlı tutan, bu yanmış 
ve çarpılmış cesedin ne tam olarak bir insan cesedine ne de Pawtuxetlilerin 
o güne kadar gördüğü ya da hakkında bir şeyler okuduğu herhangi bir 
hayvana benziyor olmasıydı. 
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Bu korkunç saldırıya katılanlardan hiç kimse bu konuda ağzını açmadı; 
bugüne ulaşan belli belirsiz bilgilerin her kırıntısı, son saldırıya katılanların 
dışında kalan insanlardan kaynaklanmaktadır. Saldırıya gerçekten katılmış 
olanların konuyla en ufak bir ilişkisi olabilecek her şeyi yok etmede 
gösterdikleri özende korkutucu bir şey vardı. 


Sekiz gemici öldürülmüştü, ama cesetlerinin gösterilmemesine karşın, 
aileleri, onların gümrük muhafaza memurlarıyla girişilen bir çatışmada 
ölmüş oldukları yolundaki beyanla yetindiler. Aynı beyan çok sayıdaki 
yaralı için de dile getirildi; bu yaralılar sadece ve sadece, kendisi de 
saldırıya katılan Dr. Jabez Bowen tarafından sarıldı ve tedavi edildi. 
Açıklaması en zor olan şey, saldırıya katılan herkesin üzerine sinen o 
adlandırılmayan kokuydu; bu konu haftalarca tartışıldı. Liderlerden en ciddi 
şekilde yaralananlar Kaptan Whipple'la Moses Brown idi; karılarının 
mektupları, kocalarının ağızlarının sıkılığı ve sargılarını sıkı sıkıya 
saklamaya çalışmalarına duydukları şaşkınlığa tanıklık etmektedir. Saldırıya 
katılanların hepsi psikolojik bakımdan yaşlanmış, üzerlerine bir ağırbaşlılık 
gelmiş ve sarsılmışlardı. Allahtan ki, hepsi de mücadeleci, sade ve inançlı 
insanlardı; yoksa kendi düşünce ve duygularını çözümlemeye meraklı, 
kafası karışık insanlar olsalardı durum elbette daha kötüye giderdi. En fazla 
altüst olan Başkan Manning idi, ama o bile en koyu gölgeleri ardında bıraktı 
ve dualarla anılarını küllendirdi. Bu liderlerden her biri daha sonraki 
yıllarda meydana gelen olaylarda çok önemli bir rol oynadılar ve allahtan ki 
böyle oldu. Yaklaşık on iki ay kadar sonra Kaptan Whipple, gümrük 
muhafaza gemisi Gaspee'yi yakan çeteyi yönetti ve bu gözüpek eylemde 


sağlıksız hayallerin silinip yok edilmesi yönünde atılmış bir adımı görüp 
tanıyabiliyoruz. 


Joseph Curwen'ın dul eşine, içinde kocasının cesedinin olduğu söylenen, 
ihtiyaç duyulduğunda hemen oracıkta bulunmuş olduğu besbelli, son derece 
tuhaf görünüşlü, mühürlü, kurşun bir tabut teslim edildi. Kocasının, gümrük 
muhafaza ile girişilen, ayrıntılarını vermenin pek akıllıca olmayacağı bir 
çatışmada ölmüş olduğunu söylediler. Joseph Curwen'ın sonuyla ilgili 
olarak hiç kimse bundan tek kelime fazlasını konuşmadı ve Charles 
Ward'un bir kuram oluşturmak için, elinde yalnızca bir tek ipucu vardı. Bu 
çok zayıf ipucu, Jedediah Orne'ın Joseph Curwen'a yazdığı, el konulan 
mektuptaki, bir kısmını Ezra Weeden'ın el yazısıyla kopya etmiş olduğu, 
altı titrek bir çizgiyle çizilmiş bir pasajdı. Kopya, Smith'in torunlarına ait 
evrak arasında bulunmuştu ve her şey olup bittikten sonra, bütün bu 
olanların anormalliğine dilsiz bir anahtar olması amacıyla Weeden'ın mı 
kopyayı arkadaşına verdiğine, yoksa, ki bu daha olası, Smith'in daha 
önceden kopyayı ele geçirerek kurnazca bir tahmin ve ustaca bir 
sorgulamayla arkadaşından öğrendiklerine dayanarak pasajın altını 
kendisinin mi çizdiğine karar vermek bize kalıyor. Altı çizili pasaj, tam 
olarak şöyleydi: 

Size tekrar söylüyorum, yeniden öldüremeyeceğiniz bir şeyi asla 
diriltmeyin; bununla şunu demek istiyorum, O da size karşı en Güçlü 
Araçların bile bir işe yaramayacağı birini diriltebilir. Daha büyük olanı 
yanıt vermek istemeyebilir ve sizden daha £ azla hükmetmeye kalkışabilir 
diye daha Küçük olanına sorun.” 


Bu pasajın ışığında ve mağlup olmuş bir adamın kötülüklerini en aşırı 
noktalara vardırırken hangi sözü edilmez, kayıp müttefikleri bir araya 
toplamaya çalışacağını düşünerek, Charles Ward, Providencelılardan birinin 
Joseph Curwen'ı öldürmüş olup olmadığını merak etti. 


Ölmüş adamla ilgili anıların Providence'in hayatından ve kent 
kayıtlarından kasten silinmesinde, saldırıya katılan liderlerin nüfuzunun çok 
yardımı dokundu. Başlangıçta bu kadar köktenci bir tavır takınmayı 
düşünmemişler ve dul karısının, babasının ve çocuğunun gerçek durumdan 
habersiz kalmalarını uygun görmüşlerdi; fakat Kaptan Tillinghast kül 
yutmaz, akıllı bir adamdı ve çok geçmeden kendini dehşete düşüren ve 
kızıyla torununun soyadlarını değiştirmelerini, kitaplığın ve tüm geri kalan 
kâğıtların yakılmasını ve Joseph Curwen'ın adının mezartaşından kazınıp 


silinmesini istemesine neden olan yeterince söylentiye ulaştı. Thillinghast, 
Kaptan Whipple'ı iyi tanıyordu ve muhtemelen lanetli büyücünün sonunu 
başkalarından çok bu tok sözlü denizciden öğrenmiş olmalıydı. 


Bu andan itibaren Curwen'la ilgili anıların silinip yok edilmesi giderek 
hız kazandı ve sonunda tam bir oybirliğiyle kent kayıtlarına ve Gazette'in 
dosyalarına kadar uzandı. Bu iş özü bakımından, gözden düşmesinden sonra 
Oscar Wilde*ın adı etrafında sürdürülen sessizlikle, boyutu bakımından da 
Lord Dunsany'nin öyküsündeki, Tanrıların sadece yok olmasına değil, 
hiçbir zaman var olmamış olmasına da karar verdikleri günahkâr Runagur 
Kralı'nın yazgısıyla kıyaslanabilir ancak. 


1772'den sonra dul kaldığı kabul edilen Bayan Tillinghast Olney 
Courttaki evi sattı ve 1817'de ölünceye kadar Power's Lane?'de babasıyla 
birlikte oturdu. Hiçbir allahın kulunun korkudan yaklaşamadığı 
Pawtuxet'teki ev öylece kendi haline bırakıldı ve akıl almaz bir hızla 
çürüyüp gitti. 1780'e gelindiğinde sadece taş ve tuğla duvarlar ayaktaydı, 
1800'de ise bunlar da yıkılarak şekilsiz birer yığına dönüştü. Ne kimse 
ardında yamaçtaki kapının bulunabileceği, nehir kıyısındaki çalıların 
arasına girme cesaretini gösterdi ne de kimse Joseph Curwen?ın yarattığı ve 
kendi ölümüne de yol açan dehşet sahnelerini tam olarak resmetmeye 
kalkıştı. 


Sadece güçlü kuvvetli Kaptan Whipple*ın arasıra kendi kendine, “Şu — 
üzerindeki frengi, ama çığlık atarken kahkahalarla gülmeye hiç de hakkı 
yoktu. Sanki, kahrolası — bir şeyler saklıyor gibiydi. Üç kuruşa onun — 
evini yakardım,” diye mırıldandığı kulak kesilmiş dinleyicilerce duyuldu. 


TI. BÖLÜM 
Araştırma ve Ruh Çağırma 
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Charles Ward, görmüş olduğumuz gibi, Joseph Curwen'ın soyundan 
geldiğini ilk 1918*de öğrendi. Geçmişte cereyan etmiş bu esrarengiz olayla 
ilgili her şeye karşı büyük bir ilgi duymasında şaşılacak bir şey yok; çünkü 
Curwen'la ilgili olarak duyduğu her söylenti, damarlarında Curwen'ın kanı 
dolaşan kendisi için yaşamsal bir önem kazanmaya başlamıştı. Hayır, ateşli 
ve hayalgücü geniş hiçbir jenealog, derhal, istekle ve sistemli bir şekilde 
Curwen”la ilgili bilgi toplamaktan başka bir şey yapamazdı. 


İlk başlarda araştırmasını gizlemeye en ufak bir çaba göstermedi; bu 
yüzden, Dr. Lymanbile, genç adamın deliliğinin başlangıcı olarak 1919 
yılının sonlarından başka bir zaman dilimini vermekte tereddüt etmektedir. 
Ward, ailesiyle -her ne kadar annesi, Curwen gibi bir atası olmasından pek 
hoşlanmadıysa da- ve ziyaret ettiği çeşitli müzelerin ve kütüphanelerin 
görevlileriyle serbestçe konuştu. Ailelerin ellerinde bulunan kayıtlara göz 
atmak istediğinde amacını hiç gizlemedi ve eskinin günlük tutan, mektup 
yazan insanlarının anlatıları konusunda genel olarak duyulan eğlenceli 
kuşkuları paylaştı. Nerede olduğunu boş yere bulmaya çalıştığı Pawtuxet 
çiftliğinde bir buçuk yüzyıl önce gerçekten neler olduğunu ve Joseph 
Curwen'ın başına gerçekten neler geldiğini ne kadar çok merak ettiğini sık 
sık dile getirdi. 


Smith'in günlüğüne ve arşivlerine rastladığında ve Jedediah Orne'ın 
mektubuyla karşılaştığında, Salem'i ziyaret ederek Curwen'ın oradaki ilk 
faaliyetlerine ve ilişkilerine bir göz atmak istedi ve bunu 1919 Paskalya 
Yortusu tatili sırasında gerçekleştirdi. Harap Püriten üçgen çatıların, küme 
küme balıksırtı çatıların şaşaalı eski kentinde önceki konukluklarından 
yakından bildiği Essex Institute'ta çok iyi karşılandı ve orada Curwen'la 
ilgili epey bilgiyi açığa çıkardı. Atasının on sekiz Şubat (eski takvime göre) 
1662-3'te bugünkü adı Danvers olan, kentten yedi mil uzaklıktaki Salem 
Village'da doğmuş olduğunu, on beş yaşında evden kaçarak denize 
açıldığını, dokuz yıl boyunca hiç geri dönmediğini, sonra konuşması, 
giyimi ve tavırlarıyla doğma büyüme bir İngiliz gibi gelip Salem'e 


yerleştiğini öğrendi. Curwen, o günlerde ailesiyle pek ilgilenmiyor, 
zamanının çoğunu Avrupa'dan getirmiş olduğu kitaplara ve İngiltere'den, 
Fransa'dan ve Hollanda'dan gemilerle getirttiği tuhaf tuhaf kimyasal 
maddelere veriyordu. Kırlara yaptığı bazı gezintiler merak uyandırıyor ve 
geceleri dağlarda yanan ateşlerle ilgili söylentiler kulaktan kulağa fısıltıyla 
aktarılıyordu. 


Curwen'ın biricik yakın arkadaşları Salem Village'dan Edward 
Hutchinson adında biriyle Salem”den Simon Orne adında biriydi. Sık sık bu 
adamlarla orada burda sohbet ederken görülüyordu, birbirlerine yaptıkları 
ziyaretler de pek seyrek sayılmazdı. Hutchinson'ın, köyün oldukça dışında, 
ormana yakın bir evi vardı ve geceleri duyulan sesler nedeniyle, aklı 
başında insanlar bu evden hiç hoşlanmazlardı. Evin tuhaf konukları olduğu 
olduğu söylenirdi ve pencerelerinden görünen ışıklar her zaman aynı renkte 
değildi. Çoktan ölmüş insanlar ve çoktan unutulmuş olaylar hakkındaki 
bilgisi pek hayra yorulmuyordu; cadı paniği baş gösterdiğinde ortalıktan 
kayboldu ve bir daha da ondan haber alan çıkmadı. Aynı sıralarda Joseph 
Curwen da köyden ayrıldı, ama çok geçmeden Providence'a yerleşmiş 
olduğu duyuldu. Simon Orne, yaşlanmamasının dikkati çekmeye başladığı 
1720'ye kadar Salem?”de yaşadı. Sonra, o da ortadan kayboldu, ama otuz yıl 
sonra, hık demiş burnundan düşmüş oğlu, malına mülküne sahip çıkmak 
üzere köye geri döndü. Simon Orne'ın elinden çıkmış olduğu çok açık 
belgeler (karşısında talebi haklı bulundu ve Jedediah Orne, 
Providencelılardan rahip Thomas Bamard'a ve daha başkalarına gelen 
mektuplar yüzünden sessizce ayrılıp bilinmedik bir yere gittiği 1771 ?e 
kadar Salem?de oturmaya devam etti. 


Tüm bu tuhaf konularla ilgili bazı belgeler Essex Institute'ta, Adliye 
Binası'nda ve Tapu Kadastro'da bulunmaktaydı ve bu belgeler arasında 
arazi tapusu, Satış senedi gibi olağan belgelerin yanı sıra daha kışkırtıcı 
nitelikte gizli belgeler de bulunuyordu. Cadı davalarına ilişkin kayıtlarda 
hiçbir yanılmaya yer vermeyecek şekilde dört beş defa adları geçiyordu. 
Hepzibah Lawson adında biri, Yargıç Hathome başkanlığındaki Ağır Ceza 
Mahkemesinde 10 Haziran 1692'de “Kırk cadı ve Kara Adamın Bay 
Hutchinson'ın evinin arkasındaki ormanda buluşmayı alışkanlık 
edindiklerini” yeminle ifade etti; yine Amity How adında biri Sekiz 
Ağustos tarihli oturumda Yargıç Gedney'in huzurunda “Bay G.B.'nin 
(George Burroughs| o Gece Bridgeh S., Jonathan A., Simon O., Deliverance 
W.,Joseph C., Susan P., Mehitable C. ve Deborah B. üzerine kendi Şeytan 


işaretini koymuş olduğunu” bildirdi. Sonra, Hutchinson'ın ortadan 
kaybolmasının ardından bulunan tekinsiz kütüphanesindeki kitapların 
listesi, bir de kimsenin okuyamadığı bir şifreyle yazılmış, eksik bırakılmış 
elyazması bir not vardı. Ward bu belgenin negatife gerek olmadan doğrudan 
fotoğrafının çekilmesi suretiyle bir kopyasını aldı ve fırsat buldukça şifre 
üzerinde çalıştı. Ağustos ayından sonra, şifre üzerine çalışmaları çok yoğun 
ve hummalı bir hal aldı; konuşmalarına ve davranışlarına bakılırsa, Ekim ya 
da Kasımdan önce hedefine ulaştığına inanmak yanlış olmasa gerek. Ancak, 
o, hiçbir zaman şifreyi çözmeyi başarıp başaramadığını açıkça ifade etmedi. 

Ama bütün bu belgeler içerisinde en fazla ilgisini çekenler Orne”la ilgili 
olanlardı. Ward'un, el yazılarını inceleyerek, Curwen*a yazılan mektubun 
metninden zaten bildiği bir şeyi, yani Simon Orne ile sözde oğlunun aynı 
kişi olduğunu kanıtlaması pek fazla zamanını almadı. Orne'ın mektubunda 
da belirttiği gibi, Salem'de çok uzun süre yaşamak pek güvenli değildi, bu 
yüzden otuz yıl dışarda yaşamış ve ailesinin yeni kuşaktan bir temsilcisi 
oluncaya kadar malını mülkünü geri istemek için köye dönmemişti. Orne, 
belli ki, yazışmalarının çoğunu yok etmeye büyük bir özen göstermişti, ama 
1771'de harekete geçen hemşehrileri meraklarını çeken birkaç mektup ve 
belge bularak, bunları saklamışlardı. Orne&'ın kendisi ve daha başkaları 
tarafından çizilmiş bazı şifreli formüller ve çizimler vardı; Ward bunları 
özenle kopya etti ya da fotoğraflarını çekti. El yazısıyla yazılmış son derece 
gizemli bir mektup vardı ki, araştırmacı Tapu Kadastro”daki kayıtlardan, 
bunun kesinlikle Joseph Curwen''a ait olduğunu çıkardı. 


Curwen'a ait olan ve tarih atılırken yılı yazılmamış bu mektup, Orne'ın 
el konulan mektubunun yanıt olarak yazıldığı mektup değildi ve mektubun 
içindeki bazı bilgilerden Ward, bu mektubun en geç 1750'de yazıldığı 
sonucunu çıkardı. Geçmişi bu denli karanlık ve korkunç olan birinin 
üslubuna bir örnek olması amacıyla metnin tamamının verilmesi pek fena 
olmayabilir. Alıcıya “Simon” olarak hitap edilmiş, ama sözcüğün üzerine 
(Curwen'ın mı, yoksa Orne'ın mı çizdiğini Ward'un söyleyemeyeceği) bir 
çizgi çekilmişti. 


Providence, 1 Mayıs 
Kardeş:- 


Muhterem ve kadim dostum, ebedi Güç için hizmetkârı olduğumuz 
Kişiye en derin Hürmet ve en samimi temennilerimi sunarım. Sizin de 
bildiğiniz işin neredeyse nihayetine geldim. Sizin yolunuzu takip ederek 
uzaklara gitmeye hiç niyetim yok; çünkü buna ne yaşım müsait ne de 
Providence körfezde müstesna şeyleri avlayarak mahkeme önüne çıkarmak 
gibi sıkı tedbirlere başvuruyor. Gemilerim ve malım mülküm beni buraya 
bağlıyor, sizin gibi yapamam; ayrıca, Pawtuxet”teki çiftliğimin altındakiler 
sizin de bildiğiniz gibi bir Başkası olarak geri dönmemi bekleyemezler. 

Ama size anlattığım gibi kaderin en sert sillelerine de hazırlıksız değilim 
ve Ölümden sonra geri dönmenin yolları üzerine çok uzun süre çalıştım. 
Dün gece, YOGGE-SOTHOTHE'u ortaya çıkaran Kelimelere rastladım ve 
İbn Schacabac'ın—'da bahsettiği yüzü ilk defa gördüm ve O, Liber- 
Damnatus'taki 111. Mezmurun lüzumlu bağı temin ettiğini söyledi. Güneş 
Zodyakın beşinci, Satürn üçüncü burcundayken beş köşeli Ateş yıldızını 
çizin ve dokuzuncu bapı üç defa okuyun. Bu bapı her Roodemas ve Hortlak 
Gecesinde tekrarlayın, o zaman o şey Dış Alemlerde hasıl olacaktır. 


Ve Eski'nin tohumundan, ne aradığını biliyor olmasa da, geçmişe 
bakacak Biri doğacaktır. 


Ama hiçbir Varis yoksa ve elinin altında tuz ya da tuz yapmanın yolları 
hazır değilse, bu hiçbir şeyi beklemeyecektir. Ve burada itiraf ederim ki, ne 
gereken Adımları atabildim ne de Çok fazla bir şey bulabildim. İş çok zor 
ve yavaş ilerliyor, sonra öyle çok Numune tüketiyor ki, kâfi miktarda 
numune bulmakta bayağı zorlanıyorum, allahtan ki Doğu ve Batı Hint Adalı 
denizcilerim var. Bu durum civar sakinlerinin merakını celbediyor, ama 
onlardan uzak duruyorum. Teferruata düşkün okumuş takımı avamdan daha 
berbat ve üstelik onların sözlerine daha çok inanılıyor. Şu Vaizle Bay 
Merritt'in konuşmaları beni biraz endişelendiriyorsa da, şimdilik tehlikeli 
sayılabilecek bir durum doğmuş değil. Kimyasal madde bulmada 
zorlanmıyorum, çünkü şehirde Dr. Bowen ve Sam Carew adında iki iyi 
kimyacı var. Borellus'un dediklerini yapıyor ve Abdool Al-Hazred'in VIL. 
Kitabından istifade ediyorum. Ben de olan her şeyden sizin de olacak. Ve bu 
arada, size şimdi verdiğim sözleri kullanmayı ihmal etmeyin. Bendeki 
Sözler doğru, ama ONU görmek isterseniz bu paketin içine koyduğum — 
parçası üzerindeki Yazılardan istifade edin. Her Roodemas ve Hortlak 
Gecesi'nde bapı okuyun, eğer sizin tuttuğunuz yol semere vermezse ilerde, 


geçmişe bakacak ve kendisine bıraktığınız tuzlardan ya da Tuz esasından 
istifade edecek biri olacaktır. Eyüp XIV. XIV. 


Tekrar Salem'e dönmüş olmanıza sevindim, yakında sizi görmeyi ümit 
ediyorum. İyi bir Aygırını var, bir Fayton satın almayı düşünüyorum. 
Providence”ta yollar çok kötü olsa da bir fayton var (Bay Merritt'e ait). 
Eğer yolculuğa çıkmak niyetindeyseniz, bana uğramadan geçmeyin. 
Boston'dan kalkan ve Dedham, Wrentham ve Attleborough yolunu takip 
eden Posta Arabasına binin, bütün bu şehirlerde çok iyi hanlar var. 
Wrentham*'da (oOBolcom'un hanına inin oranın yatakları Bay 
Hatch'ınkilerden iyidir, ama yemeklerini öteki handa yiyin, oranın 
yemekleri çok daha iyidir. Patucket Şelalesinden Providence'a sapın, yol 
Bay Sayle'in hanın önünden geçer. Evim, Town Street'in sonunda, Bay 
Epenetus Olney'in Hanının karşısında, Olney Court'un Kuzeyindeki ilk 
evdir. Boston Store'dan takriben XLIV mil mesafede. 


Kadim ve hakiki dostunuz ve Almonsin-Metraton*daki hizmetkârınızım. 
Josephus C. 

Bay Simon Orne'a 

William's Lane, Salem. 


Oldukça tuhaf olan bu mektup, Ward'a Curwen'ın evinin yerini tam 
olarak bildiren ilk belgeydi; daha önce eline geçen belgelerden hiçbirisi bu 
konuda yeterince açık değildi. Bu keşif, Curwen'ın eski evinin yerinde 
1761'de inşa edilen, bugün bakımsızlıktan dökülüyor olsa da hâlâ Olney 
Court”ta ayakta duran yeni evinin yerini bildirmesi ve Stampers Hill'de eski 
eserleri gezerken Ward'un bu evi yakından tanıyor olması nedeniyle iki 
misli dikkat çekiciydi. Ev, tepenin yukarısında, Ward'un kendi evinden 
ancak birkaç ada ötedeydi ve şimdi içinde çamaşır, ev temizliği ve ocak- 
fırın bakımı gibi hizmetler nedeniyle oldukça aranan bir zenci aile 
oturuyordu. Bir sürü sefil insanı barındıran, yakından tanıdığı bu harap 
konutun, ailesinin tarihi açısından taşıdığı önemin böyle Salem gibi uzak bir 
yerde ansızın kanıtlanması Ward'u oldukça etkiledi ve döner dönmez evi 
keşfetmeye karar verdi. Mektubun aşırı derecede sembolizm içerdiğini 
düşündüğü daha gizemli bölümleri, Incil'den aşina olduğu bir bölüme - 
Eyüp 14,14 “İnsan ölürse, dirilir mi? Bu zor günlerim sona erinceye kadar 


daha güzel günleri bekleyeceğim.”- atıf yaptığını heyecandan titreyerek fark 
etmesine karşın, onu açıkçası çok şaşırttı. 
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Genç Ward eve büyük bir heyecan içinde döndü ve ertesi cumartesini 
Olney Court'taki evi uzun uzun ve etraflıca araştırmayla geçirdi. Şimdi 
eskilikten dökülen ev, hiçbir zaman bir konak olmamıştı; sivri çatısı, tam 
ortasındaki kocaman bacası, sanatla oyulmuş kapısı, kapının üzerindeki 
açık yelpaze şeklindeki penceresi, üçgen alınlığı ve Dor usulü duvara 
yapışık zarif sütunları ile Providence'ın Koloni tarzı iki buçuk katlı, 
mütevazı, bildik ahşap evlerinden biriydi. Dış görünüşünde pek fazla bir 
değişiklik olmamıştı, Ward araştırmakta olduğu netameli konularla çok 
yakından ilişkili bir şeye baktığı hissine kapıldı. 


Ward, evde oturan zencileri tanıyordu; yaşlı Asa ve güçlü kuvvetli karısı 
Hannah tarafından çok nazik bir şekilde karşılandı ve içeri buyur edildi. 
İçerisi, dışarıdan tahmin edilenden çok daha fazla değişmişti ve Ward 
üzüntüyle şömine rafı üzerindeki tomar şeklindeki ince süslerin, istiridye 
kabukları oyulmuş dolap astarlarının yok olduğunu, zarif lambrilerin, 
pervazların ve kornişlerin çoğunun, çizilmiş, çentilmiş ve oyulmuş ya da en 
ucuzundan duvar kâğıtlarıyla kaplanmış olduğunu gördü. Araştırma genel 
olarak Ward'un umduğu kadar bereketli sonuçlar vermedi, ama yine de 
Joseph Curwen gibi dehşet salmış bir adamı barındıran duvarların arasında 
bulunmak oldukça heyecan vericiydi. Eski, pirinç kapı tokmağından 
atasının adının baş harflerinin dikkatle silinmiş olduğunu görmek Ward'u 
oldukça heyecanlandırdı. 


Ward, o andan sonra, okul kapanıncaya kadar, bütün zamanını 
Hutchinson'ın şifreli notunun fotostatik kopyası üzerinde çalışarak ve 
Joseph Curwen'la ilgili bilgi toplayarak geçirdi. Bunlardan birincisi pek 
sonuç vermediyse de, İkincisi konusunda o kadar çok ipucu, birbirine 
benzer o kadar çok bilgi elde etti ki, New London ve New York'ta 
bulunduğunu öğrendiği bazı mektupları görmek için buralara bir yolculuğa 
hazırdı. Bu yolculuk çok verimli oldu, çünkü Pawtuxet çiftliğine yapılan 
saldırının korkunç betimlemelerinin yer aldığı Fenner mektuplarıyla, 
Curwen Kütüphanesindeki panoya çizilmiş portreyi öğrendiği Nightingale- 
Talbot mektuplarına ulaştı. Bu portre meselesi Ward'u özellikle ilgilendirdi, 


çünkü Joseph Curwen'ın neye benzediğini öğrenmeye can atıyordu; bu 
yüzden soyulan boyaların veya küflenmiş duvar kâğıtlarının altında bu 
resimden bir iz kalıp kalmadığını öğrenmek için Olney Court”taki eve ikinci 
bir sefer yapmaya karar verdi. 


Bu ikinci araştırma Ağustos ayının başlarında yapıldı ve Ward, 
Curwen'ın kütüphanesi olabilecek büyüklükteki her odayı büyük bir 
dikkkatle gözle geçirdi. Şömine rafının üzerindekilere benzer büyük 
panolara özellikle önem verdi ve bir saat kadar sonra zemin kattaki büyük 
bir odanın ocağı üzerinde boyaların kat kat soyulmasıyla ortaya çıkan 
büyükçe bir yüzeyin renginin diğer odaların duvar boyasından ya da 
altındaki tahtanın renginden daha koyu olduğundan kesinlikle emin 
olduğunda yüreğinde çok şiddetli bir heyecan duydu. Keskin bir bıçakla 
yaptığı birkaç dikkatli denemeden sonra, büyük boyutta bir yağlı boya 
portreye rastlamış olduğunu artık biliyordu. Gizlenmiş resmi çakıyla hemen 
ortaya çıkarmaya girişmenin resme verebileceği zararları göze 
alamadığından genç adam, sırf bilimsel kaygılarla, keşfinden uzaklaşarak 
bir uzmanın yardımına başvurdu. Üç gün sonra, stüdyosu College Hill'in 
eteklerine yakın bir yerde bulunan çok deneyimli bir sanatçıyla, Bay Walter 
Dwight'la birlikte geri döndü ve mahir sanatçı uygun yöntemler ve 
kimyasal malzemelerle hemen resmi ortaya çıkarma işine koyuldu. Yaşlı 
Asa'yla karısı bu tuhaf ziyaretçiler yüzünden oldukça heyecanlanmışlardı; 
aile ocaklarının işgali nedeniyle hak ettikleri tazminatı fazlasıyla aldılar. 


Günler geçip restorasyon ilerlerken, Charles Ward, uzun süren bir 
unutuluştan sonra yavaş yavaş gün ışığına çıkan hatları ve gölgeleri büyük 
bir ilgiyle seyretti. Dwight, resmin alt tarafından işe başlamıştı; portrenin, 
dizlere kadar inen bir resim olması nedeniyle, uzunca bir süre yüzü ortaya 
çıkmadı. Bu arada, resimdeki şahsın, rıhtım ve daha ilerisinde gemilerin 
göründüğü bir pencere önüne yerleştirilmiş oymalı bir sandalyede oturan, 
koyu mavi bir ceket, işlemeli bir yelek, siyah satenden kısa diz pantolonu 
ve beyaz ipek çoraplar giyinmiş zayıf, biçimli bir vücuda sahip biri olduğu 
görüldü. Baş ortaya çıktığında, zarif bir Albemarle peruğu takmış, hem 
Ward'a hem de sanatçıya oldukça tanıdık gelen ince, sakin ve pek de soylu 
bir ifade taşıdığı söylenemeyecek bir yüzü olduğu görüldü. Ancak işin 
sonuna gelindiğinde, resmi onaran sanatçıyla müşterisi büyük bir şaşkınlık 
içerisinde bu zayıf, solgun çehrenin ayrıntılarını kavramaya başladılar ve 
büyük bir korkuyla kalıtımın oynadığı etkileyici oyunu fark ettiler. Çünkü, 
sanatçının resmin üzerindeki boyaları kazıyan zarif son darbesi yüzyılların 


gizlediği ifadeyi tam olarak gözler önüne serdi ve Charles Dexter Ward 
korkunç dedesinin dedesinin yüzünde kendi yüz ifadesini görerek 
şaşkınlıktan donakaldı. 


Ward, ortaya çıkardığı mucizeyi göstermek için annesiyle babasını Olney 
Court'taki eve getirdi ve sabit bir pano üzerine yapılmış olmasına karşın 
babası o anda resmi satın almaya karar verdi. Resimdeki şahsın daha yaşlı 
olmasına karşın çocuğa olan benzerliği şaşırtıcıydı ve Joseph Curwen'ın 
yüz hatlarının bir buçuk yüzyıl sonra kalıtımın tuhaf bir oyunuyla tam bir 
kopyasını bulduğu görülüyordu. Bayan Ward'un atasına benzerliği pek 
belirgin değildi, ama akrabaları arasında yüz hatları hem oğluna hem de 
çoktan dünyadan ayrılmış Curwen'a benzeyenler olduğunu anımsıyordu. 
Bayan Ward bu keşiften hiç hoşlanmadı ve kocasına resmi eve getirmek 
yerine yakmasının daha iyi olacağını söyledi. Resmin kendisinde de, 
Charles'a benzerliğinde de tekin olmayan bir şeylerin bulunduğunu ısrarla 
ileri sürüyordu. Ama Bay Ward zengin ve güçlü bir işadamıydı -Pawtuxet 
Vadisindeki Riverpoint*ta büyük fabrikaları olan bir pamuklu dokuma 
imalatçısıydı- ve kadınca vesveselere kulak verecek biri değildi. Resim, 
oğluna benzerliğiyle onu çok etkilemişti ve oğlunun resmi bir hediye olarak 
hak ettiğini düşünüyordu. Charles'ın bu fikre yürekten katıldığını 
söylemeye hiç gerek yok ve birkaç gün sonra Bay Ward, ufak tefek, 
kemirgen suratlı ve gırtlaktan çıkan bir sesle konuşan ev sahibini buldu ve 
şömine rafıyla üzerinde resim bulunan panoyu her türlü pazarlığı kökünden 
kestirip atacak bir fiyata satın aldı. 


Geriye sadece panonun sökülerek Ward'un evine taşınması işi kalmıştı; 
Charles'ın üçüncü kattaki çalışma odasında bulunan elektrikli ya da taklit 
şöminenin üzerine monte edilmesi ve tam olarak restorasyonu için gerekli 
bütün hazırlıklar yapılmıştı. Charles'a bu söküm işini denetlemek kalmıştı 
ve Ağustosun yirmi sekizinde Charles, Crooker dekorasyon firmasından iki 
uzman işçiyi yanına alarak Olney Court'taki eve gitti ve şömine rafıyla 
üzerinde resim bulunan panoyu şirketin nakliye arabasıyla taşımak üzere 
büyük bir özenle söktürdü. Açığa çıkan tuğlalar arasında bacaya giden bir 
yol vardı; Genç Ward, burada portrenin tam başının arkasına gelen yerde, 
kenar uzunluğu otuz santimetre kadar küp şeklinde bir girinti keşfetti. Böyle 
bir yerin ne anlama geldiğini ya da neyi saklayabileceğini merak eden genç, 
yaklaşarak girintinin içine baktı ve kalın bir toz ve kurum tabakası altında 
bazı sararmış kâğıtlar ve kaba, kalın bir defterle, bütün bu kâğıtları 
bağlamada kullanılan kuşak olduğu anlaşılan bazı küflenmiş kumaş şeritler 


buldu. Üzerindeki toz ve küllerin büyük bir kısmını üfleyerek defteri aldı ve 
kapağındaki siyah harflerle yazılmış yazıya baktı. Essex Institute'ta iken 
tanıdığı bir el yazısıyla “Providence Plantasyonlarından Eski Salemli Jos. 
Curwen'ın Günlüğü ve Notları” yazılıydı. 


Bu keşiften fazlasıyla heyecana kapılan Ward, defteri yanındaki iki 
meraklı işçiye gösterdi. Bu işçilerin bulgunun niteliği ve gerçekliği 
konusunda tanıklıkları kesindi ve Dr. Willett, asıl tuhaflıkları başlamadan 
önce gencin deli olmadığı yolundaki kuramını oluştururken bu tanıklıklara 
dayanıyordu. Diğer bütün belgeler de aynı şekilde Curwen'ın el yazısıyla 
yazılmıştı ve bir tanesi üzerindeki yazı nedeniyle oldukça hayret vericiydi: 
“Arkadan Gelecek Olana ve Zamanın ve Dünyaların Ötesine Nasıl 
Gidebileceği Hakkında". Bir başka belge şifreliydi ve Ward, bu şifrenin 
şimdiye kadar çözemediği Hutchinson'ın şifresiyle aynı olmasını diledi 
içinden. Şifrenin anahtarına benzeyen üçüncü bir şifreli belge araştırmacıyı 
sevince boğdu sonra “Edw. Hutchinson, Silahtar? ve “Jedediah Orne, 
Esg.”Ya da “Varislerine veya Temsilcilerine” hitaben yazılmış dördüncü ve 
beşinci belgeler. Altıncı ve sonuncu belgenin üzerinde şöyle yazılıydı: “ 
1678'le 1687 Yılları Arasında Joseph Curwen'ın Hayatı ve Seyahatleri: 
Nerelere Seyahat Etti, Nerelerde Kaldı, Kimleri Gördü ve Ne Öğrendi." 
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Şimdi, daha akademik birçok akıl hastalığı uzmanının Charles Ward'un 
deliliğinin başlangıç tarihi kabul ettikleri noktada bulunmaktayız. Bu 
keşiften sonra delikanlı hemen defterin bazı sayfalarına ve elyazmalarına 
bakmış ve orada bulduğu bir şeylerden olağanüstü etkilenmiş olmalıydı. 
Başlıkları işçilere göstermekle birlikte, metnin kendisini saklamaya büyük 
bir özen gösterdi ve bulgunun antik ve jeneaolojik önemiyle 
açıklanamayacak kadar huzursuz göründü. Eve dönünce haberi, sanki kanıt 
göstermeden bulgunun olağanüstü önemli olduğu düşüncesini yaratmak 
istiyormuş gibi neredeyse sıkıntılı bir havayla verdi. Annesiyle babasına 
başlıkları bile göstermeyip sadece, Joseph Curwen''ın el yazısıyla yazılmış, 
gerçek anlamlarının ortaya çıkarılması için dikkatle incelenmesi gereken 
“çoğu şifreli” bazı belgeler bulmuş olduğunu söyledi. Meraklarını açığa 
vurmamış olsalardı, büyük bir olasılıkla bulduğu şeyleri işçilere 
göstermezdi. Kuşkusuz, fazla ağzı sıkı davranarak, konuyu daha fazla 
tartışmalarına yol açmak istememişti. 


O gece, Charles Ward odasında oturarak yeni bulduğu defter ve kâğıtları 
okudu ve gün ışıdığında da okumasına ara vermedi. Neyin yanlış gittiğini 
görmek için annesi uğradığında, Charles'ın ısrarlı ricası üzerine yemekleri 
odasına gönderildi ve öğleden sonra bazı adamlar şömine rafını ve 
Curwen'ın resmini çalışma odasına yerleştirmeye geldiğinde kısa bir süre 
ortada göründü. Ertesi gece, giysilerini çıkarmadan parça parça uyudu ve bu 
arada şifreli elyazmalarını çözmek için hummalı bir mücadeleye girişti. 
Sabahleyin, annesi oğlunun, daha önce kendisine sık sık gösterdiği 
Hutchinson'ın şifreli notunun fotostatik kopyası üzerinde çalışmakta 
olduğunu gördü; ama Charles annesinin sorusuna, Curwen”'ın anahtarının bu 
nota uygulanamayacağı yanıtını verdi. O gün, öğleden sonra çalışmasına ara 
verdi ve adamların panoyu gerçekmiş gibi görünen elektrikli bir kütüğün 
üzerine ustalıkla monte etmelerini, bir baca varmış gibi sahte şömineyi ve 
şömine rafını kuzey duvarından biraz öteye yerleştirmelerini ve kenarlarını 
odanın kaplamasına uydurmak için tahtayla çevirmelerini hayranlıkla 
seyretti, Üzerinde resim bulunan ön pano testereyle kesilmiş ve arkasında 
dolap yeri bırakacak şekilde menteşelerle tutturulmuştu, işçiler gittikten 
sonra, Charles işini çalışma odasına taşıyarak, gözleri kâh şifrede, kâh 
yaşına yaş-katan, yüzyılları- anımsatan bir ayna gibi dik dik kendisine 
bakan portrede olmak üzere resmin önünde oturdu. Onun bu dönemdeki 
tavırlarını sonradan anımsayan annesiyle babası, Charles'ın uyguladığı 
gizleme politikasıyla ilgili çok ilginç ayrıntılar vermektedirler. Üzerinde 
çalışmakta olduğu belgeleri hizmetçi ve hizmetkârlardan pek saklamıyordu, 
çünkü çok yerinde olarak Curwen'ın karmaşık ve arkaik el yazısının onların 
anlayamayacağı bir şey olduğunu varsayıyordu. Ama annesiyle babasının 
yanında, daha dikkatli davranıyordu ve söz konusu belge şifreli ya da (“ 
Arkadan Gelecek Olana, “ve benzeri belgelerde olduğu gibi) anlamı belirsiz 
sembol ve işaretlerle dolu bir belge olmadıkça, konuğu gidinceye kadar 
belgenin üzerini uygun bir kâğıtla kapatıyordu. Geceleri, kâğıtları kendine 
ait antika bir çekmecede kilit altında tutuyordu; gündüzleri de her ne zaman 
odadan ayrılsa aynı şekilde onları çekmeceye kilitliyordu. Çok geçmeden 
eski yaşamına ve alışkanlıklarına neredeyse geri döndü, ancak uzun 
yürüyüşleri ve dışarıya duyduğu merak sona ermişe benziyordu. Okulun 
açılışı -şimdi son sınıf öğrencisiydi- onun için büyük bir sıkıntı kaynağı 
oldu ve sık sık okulu dert etmeme konusundaki kararlılığını dile getirdi. 
Bilgi ve hümaniter bilimler konusunda, dünyanın övündüğü hiçbir 


üniversitenin sağlayamayacağı yeni yollar açacak çok önemli özel 
araştırmalar yapmakta olduğunu söylüyordu. 


Elbette ki, ancak her zaman oldukça çalışkan, tuhaf ve yalnız biri, 
günlerce dikkati çekmeden böyle bir yol izleyebilirdi. Ward, yaratılış 
itibariyle bilimsel araştırmalara düşkün ve insanlardan uzak yaşamayı seven 
biriydi; bu yüzden annesiyle babası onun sıkı sıkıya odasına kapanmasına 
ve yaptığı işleri gizli tutmasına üzülmek şöyle dursun pek şaşırmadılar bile. 
Aynı zamanda da, annesi de babası da onun hâzinesinden en ufak bir 
kırıntıyı göstermemesini ve ortaya çıkardığı bulgularla ilgili ağzından hiçbir 
şey kaçırmamasını oldukça tuhaf buldular. Charles bu suskunluğunu, tutarlı 
bir açıklama yapıncaya kadar bekleme arzusuyla açıklıyordu; ne var ki, 
haftalara geçip de hiçbir açıklama yapılmayınca delikanlı ile ailesi arasında 
sıkıntılı bir hava doğdu; özellikle, Curwen'la ilgili bütün bu araştırmaları 
onaylamadığını açıkça ifade eden annesiyle aralarında büyük bir gerginlik 
yaşandı. 


Ekim ayında Ward yeniden kütüphaneleri ziyarete başladı, ama bu def a 
daha önceki araştırma konuları olan eski eserler için değil. Şimdiki 
araştırma konuları cadılık, büyü, okültiüzm ve demonolojiydi ve 
Providence*daki kaynakların yetersizliği ortaya çıkınca Ward bir trene 
atlayarak Boston'a gidecek ve Copley Sguare'daki büyük kütüphanenin 
veya Harvard'daki Widener Library'nin ya da İncille ilgili bazı nadir 
çalışmaların bulunduğu Brookline'deki Zion Research Library'nin 
zenginliklerinden yararlanacaktı. Essex Institude'taki bazı belgelere baş 
vurmak üzere Noel tatili sırasında gittiği Salem”den ve daha başka bazı 
kentlerden bolca kitap satın aldı ve tekin olmayan konulardaki bu yeni 
edindiği eserler için çalışma odasına bir sürü raf ilave etti. 


1920 yılında Ocak ayının ortalarına doğru, Ward utku kazanmış gibi bir 
havaya girdi ama ne bu konuda bir açıklamada bulundu ne de bir daha 
Hutchinson'ın şifreli notu üzerinde çalışırken görüldü. Bunun yerine 
kimyasal çalışmalara ve kayıtları taramaya başladı; birincisi için evin 
kullanılmayan tavan arasını bir laboratuvara dönüştürdü, İkincisi için 
Providence'ın önemli bütün istatistiksel kaynaklarına dadandı. Yöredeki 
ecza ve bilimsel malzeme satıcıları, daha sonra sorgulandıklarında, Ward'un 
satın aldığı şaşırtıcı derecede tuhaf, anlamsız malzeme ve aygıt 
kataloglarından söz ettiler; ama Hükümet Konağındaki, Belediye 
Sarayındaki ve çeşitli kütüphanelerdeki memurlar, bu ikinci ilgisinin amacı 


konusunda hemfikirdiler. Eski kuşakların büyük bir akıllılık göstererek 
mezartaşından adını sildikleri Joseph Curwen'ın mezarını arıyordu, ısrarla 
ve hararetle. 


Ward ailesi bir şeylerin yolunda gitmediğinin yavaş yavaş ayırdına vardı. 
Charles, daha önce de sık sık kapris yapar, ilgi alanlarını boyuna 
değiştirirdi, ama bu giderek artan gizlilikte ve kendini kaybedercesine garip 
amaçların peşine düşmesinde öncekilerden çok farklı bir şeyler vardı. Okul 
çalışmaları bir gösterişten başka bir şey değildi ve her ne kadar hiçbirinden 
başarısız olmadıysa da derslere gösterdiği eski özenden eser kalmamıştı. 
Şimdi daha başka şeylere ilgi duyuyordu; artık kullanılmayan bir yığın 
simya kitabıyla yeni laboratuvarında bulunmadığı zamanlarda ya kentte 
eski mezarlık kayıtlarına dalmış ya da Joseph Curwen'ın o hep aynı donuk 
bakışlarla kuzey duvarındaki büyük şömine rafının üzerinden kendisini 
süzdüğü çalışma odasında esrarlı kitaplara gömülmüş oluyordu. 


Mart ayının sonlarına doğru, Ward, arşiv araştırma merakına bir de kentin 
eski mezarlıklarında dolaşmak gibi bir garabet ekledi. Daha sonra, Ward'un 
muhtemelen önemli bir ipucu ele geçirmiş olduğu Belediye memurlarından 
öğrenildiğinde, bunun nedeni ortaya çıktı. Araştırmaları ansızın Joseph 
Curwen'ın mezarından Naphthali Field diye birinin mezarına kaymıştı; 
Charles'ın incelediği dosyalar gözden geçirilince bunun nedeni anlaşıldı: 
Araştırmacılar, Curwen'ın mezar yeri ile ilgili genel imhadan kurtulmuş 
küçük bir bilgi kırıntısına rastladılar; buna göre tuhaf bir kurşun tabut 4”da 
Naphthali Field'ın mezarının 10 ayak güneyine, 5 ayak batısına 
gömülmüştü. Bu kayıtta mezar yerinin tam olarak belirtilmemiş olması 
oldukça karışıklığa yol açıyordu ve Naphthali Field'ın mezar yerini bulmak 
Curwen'ınkini bulmak kadar zordu, ama sistemli bir yok etme söz konusu 
olmadığından, kayıtlar silinmiş bile olsa, insan mezartaşına kendisine 
rastlamayı pekâlâ umabilirdi. Dolaşılacak mezarlıklar listesinden St. John 
Kilisesi'nin (eski King's) mezarlığıyla Swan Point Cemetery'nin 
ortasındaki eski Congregational Church'ün mezarlığı çıkarıldı, çünkü diğer 
bütün istatistikler, tek Naphthali Field'in (6.:1729) ancak Baptist 
olabileceğini göstermekteydi. 


Mayıs ayının sonlarına doğruydu, Dr. Willett, baba Ward'un ricası 
üzerine, gizlilik günlerinden önce ailenin Charles*tan devşirebildiği 
Curwen”la ilgili bilgilerle takviyeli olarak delikanlıyla konuştu. Bu görüşme 
önemli sayılabilecek bir sonuç vermedi, çünkü Willett, sürekli olarak 
Charles'ın gerçekten önemli konularda kendisine son derece hâkim 
olduğunu hissetti; ama en sonunda gizliliğe düşkün delikanlıyı son 
zamanlardaki davranışları hakkında makul açıklamalar yapmaya zorladı. 
Hiç de sıkılganlık göstermeyen solgun benizli, sakin yaratılışlı biri olan 
Ward, amaçlarını açıklamaya olmasa da hareket tarzını tartışmaya oldukça 
hazırdı. Atasına ait, çoğu şifreyle yazılmış belgelerde, kapsamı ancak Rahip 
Bacon'ın keşifleriyle karşılaştırılabilecek, belki de onu bile aşan eski 
bilimlerin son derece dikkat çekici bazı gizlerinin bulunduğunu söyledi. 
Ancak, bugün tamamıyla unutulmuş bir öğretiyle bağlantısı kurulmadıkça 
bu bilgilerin anlamı yoktu; bu yüzden sadece çağdaş bilimlerden haberdar 
bir dünyaya bu bilgilerin açıklanması önemini ve yaratacağı dramatik etkiyi 
yok ederdi. Bunların, insanlığın düşünce tarihindeki yerinin önemini 
anlayabilmek için, içinden çıktıkları temele aşina biri tarafından o temelle 
karşılıklı ilişkilerinin ortaya konulması gerekiyordu ve Ward şimdi kendini, 
bu ilişkilendirme görevine adamıştı. Curwen'la ilgili bilgileri doğru 
yorumlayacak birinin eskinin bu unutulmuş sanatlarında sahip olması 
gereken ustalığa ulaşmanın yollarını arıyordu ve zamanla insanlığın ve 
düşünce dünyasının son derece yararına olacak bir bildirimde bulunmayı 
umuyordu. Einstein'ın bile dünyanın kavranmasını bu kadar köklü bir 
şekilde değiştirmemiş olduğunu söyledi. 

Mezarlıklarda yaptığı araştırmalara gelince, amacını hiç gizlemeye 
çalışmadan kabul etti, ama araştırmasındaki gelişmeleri anlatmadı; 
Curwen'ın bozulmuş mezartaşında Curwem'ın örtük sisteminin nihai 
çözümü açısından son derece önemli -vasiyeti gereğince taşa kazınmış ve 
taştan adını silenlerin silmeyi unuttukları- bazı gizemli işaretler olduğunu 
düşünmesi için nedenleri olduğunu söyledi. Curwen'ın esrarını gizlemeye 
çok önem verdiğine ve sonuçta bilgileri son derece ilginç bir tarzda 
dağıtmış olduğuna inandığını söyledi. Dr. Willett gizemli belgeleri görmek 
istediğinde, Ward oldukça gönülsüz davrandı ve Hutchinson'ın şif reli 
notunun ve Orne'un formül ve çizimlerinin fotostatik kopyaları gibi şeylerle 
onu atlatmaya çalıştı; ama sonunda Curwen”la ilgili bazı gerçek bulguların 
kapaklarını -Günlük ve Notlar?ı, şifreyi (başlık da şifreliydi) ve formüllerle 


dolu “Arkadan Gelecek Olana? mesajını- gösterdi ve anlaşılması güç 
içeriğine göz atmasına izin verdi. 

Charles ayrıca, günlüğün zararsızlığı bakımından dikkatle seçilmiş bir 
sayfasını açarak Dr. Willett*e Curwen'ın İngilizce yazmış olduğu düzgün el 
yazısını gösterdi. Doktor, okunaksız ve karmaşık harfi eri ve yazarının on 
sekizinci yüzyılda hâlâ yaşıyor olmasına karşın hem yazıya hem üsluba 
sinen on yedinci yüzyıla ait genel havasını hemen fark etti ve belgenin 
sahiciliğine kanaat getirdi. Metnin kendisi pek önemli değildi ve Willett 
sadece bir bölümünü anımsıyordu: 


“Çarş.16 Ekim 1754. Londra'dan hareket eden Whajel adlı şalopam 
bugün, Batı ve Doğu Hint Adalarından alınan Hintli, Martinik Adalarından 
alınan İspanyol, Surinam?dan alınan Hollandalı XX yeni adamla limana 
girdi. Hollandalılar işin tehlikeleri hakkındaki söylentileri işitince kaçacak 
gibi oldularsa da, ben onları kalmaya nasıl ikna edeceğimi biliyorum. “Bay 
and Book”tan Bay Knigth Dexter için 120 Parça deve yünü ve ipek karışımı 
kumaş, 100 Parça çeşitli deve tüyü kumaş, 20 Parça mavi renkli kalın havlı 
yünlü kumaş, 50 Parça desenli ve parlak yünlü kumaş 300'er Parça 
Shendsoy ve pamuklu Hint kumaşı. “Elephant”tan Bay Green için 50 galon 
Cyttles, 20 yatak ısıtma kabı, 15 adet pişmiş Cyttles, 10 çift Füme Dil. Bay 
Ferrigo için bir takım Biz. Bay Nightingale için 50 Top birinci kalite 
33x40'lık kâğıt. Dün gece SABAOTFH'ı üç defa okudum, ama Hiç kimse 
gözükmedi. Transilvanya'daki Bay H.'dan bu konuda daha fazla şey 
öğrenmeliyim, ama ona da ulaşmak çok zor ve onun yüzlerce yıldır o kadar 
başarıyla kullandığı şeyi bana verememesi son derece tuhaf. Simon V 
haftadır bana yazmıyor, ama yakında ondan haber almayı umuyorum.” 


Dr. Willet buraya kadar okuyup sayfayı çevirdiğinde dikkatle onu 
izlemekte olan Ward defteri elinden hızla çekip aldı. Yeni açılan sayfada 
doktorun bütün görebildiği iki küçük cümlecik oldu; çok tuhaf olmakla 
birlikte okuduğu bu sözler aklından hiç çıkmadı: “Liber Damnatus”taki bap 
Roodmass”larda V ve Hortlak Gecesi'nde IV defa okunduğunda Şey'in 
Dünyalar dışında hasıl olacağını ümit ediyorum. O, eğer varlığına inanacak 
olursam Gelecek olan Kişiyi çekecektir, o da Geçmiş şeyler üzerine 
düşünecek ve bütün yıllardan geriye bakacaktır; bunun için T uzları ya da 
tuz yapmaya yarayan şeyleri hazır etmeliyim.” Willett daha fazlasını 
görmedi, ama bu küçük bilgi kırıntısı nasıl olduysa, şöminenin üzerinden 
yumuşak bir şekilde bakmakta olan Curwen'ın görünüşüne yeni ve belli 


belirsiz bir korkutuculuk verdi. O andan itibaren Willet, portrenin 
gözlerinde, odada gezinen genç Ward'u sürekli izlemek isteği, hatta bu 
yönde gerçek bir eğilim bulunduğunu hayal etti - mesleki bilgisi, bunun 
elbette hayalden başka bir şey olmadığını söylüyordu. Willett, resmin 
Charles'a benzerliğine şaşarak ve sağ kaşı üzerindeki küçük bir yara izine 
varıncaya dek gizemli ve renksiz yüzündeki en küçük ayrıntıyı 
ezberleyerek, gidinceye kadar resmi dikkatle incelemeyi sürdürdü. Willet, 
Cosmo Alexander'ın Raeburn'ü yetiştiren İskoçya'ya ve ünlü öğrencisi 
Gilbert Stuart”ın öğretmeni olmaya layık bir ressam olduğuna karar verdi. 


Charles'ın ruh sağlığının tehlikede olmadığına, diğer taraftan gerçekten 
önemli sonuçlar doğurabilecek birtakım araştırmalarla meşgul olduğuna 
ikna edilen Wardlar, ertesi Haziranda Charles yüksekokula devam etmeyi 
kesin olarak reddettiğinde, Willet”in onları ikna etmemiş olması 
durumunda gösterebileceklerinden daha fazla hoşgörü gösterdiler. Charles, 
yapması gereken çok daha önemli çalışmaları olduğunu beyan ederek 
Amerika*da bulunmayan bazı kaynaklardan yararlanmak için ertesi yıl yurt 
dışına gitmek istediğini ima etti. Bu son isteğin on sekiz yaşında bir 
delikanlı için son derece saçma bir istek olduğunu düşünen baba Ward buna 
karşı çıkarken üniversite konusundaki isteğini kabul etti. Böylece, Moses 
Brown School'dan hiç de parlak sayılmayacak bir dereceyle mezuniyetten 
sonra, Charles için üç yıllık yoğun bir gizemli bilimler ve mezarlık 
araştırmaları dönemi başladı. Garip biri olarak tanındı ve devamlı işiyle 
meşgul olması ve ara sıra bazı gizemli kayıtlara başvurmak üzere başka 
kentlere yolculuklar yapması yüzünden aile dostları onu eskisi kadar da 
göremez oldular. Bir defasında, bataklıkta oturan ve hakkında bir gazetede 
ilginç bir yazı çıkan yaşlı tuhaf bir melezle konuşmak için güneye gitti. 
Sonra, tuhaf törenler yapıldığını öğrendiği Adirondacklar'daki küçük bir 
köyü aramaya çıktı. Ama, ailesi Eski Dünya'ya yapmayı çok istediği 
yolculuğa izin vermedi. 

1923 Nisanında yaşını doldurarak anne tarafından dedesinden daha 
önceden miras kalmış küçük bir geliri almaya hak kazanınca Ward o güne 
kadar yapması yasaklanan Avrupa yolculuğuna sonunda çıkmaya karar 
verdi. Yapmaya niyetlendiği yolculuk konusunda, araştırmalarının gereği 
olarak birçok yere uğramak zorunda olduğu dışında bir şey söylemiyor, ama 
ailesine her şeyi ayrıntılarıyla yazacağına söz veriyordu. Annesiyle babası, 
Charles'ı niyetinden caydırmayacaklarını anladıklarında, bu yolculuğa karşı 
çıkmaktan vazgeçerek ellerinden geldiğince yardım ettiler ve böylece genç 


adam, kendisine Boston'a kadar eşlik eden ve gözden kayboluncaya kadar 
Charles-town”daki White Star rıhtımından el sallayan annesi ve babasının 
iyi yolculuk dilekleriyle Haziran ayında Liverpool'a gitmek üzere denize 
açıldı. Wardlar, çok geçmeden Charles'ın salimen Londra'ya ulaştığını, 
kalmak istediği Great Russel Street civarında iyi bir semtte bir eve 
yerleştiğini, British Museum'daki belirli bir konudaki bütün kaynakları 
tüketene dek bütün aile dostlarından uzak durduğunu bildiren mektuplar 
aldılar. Charles günlük yaşamı hakkında çok az şey yazdı, çünkü yazacak 
pek bir şey yoktu. İnceleme ve deney bütün zamanını alıyordu; odalarından 
birinde kurduğu bir laboratuvardan söz ediyordu. Charles'ın, eski kubbe ve 
çan kulelerinin cazip silueti ve birden ortaya çıkan davetkâr, şaşırtıcı 
manzaralı, gizemli bükülüşlü girift cadde ve sokaklarıyla görkemli eski 
kentte antik eserleri dolaşmaktan söz etmeyişini, anne ve babası yeni ilgi 
alanının Charles'ın zihnini ne kadar meşgul ettiğinin iyi bir göstergesi 
olarak kabul ettiler. 


1924 Haziranında, kısa bir not, daha önce birkaç defa Bibliothegue 
Nationale*deki bazı belgelere bakmak için uçtuğu Paris'e gitmek üzere 
Londra'dan ayrıldığını haber veriyordu. Bu tarihten itibaren üç ay süreyle 
Charles sadece kartpostallar gönderdi; Rue St. Jacgues”ta bir adres veriyor 
ve kütüphanede adı belirtilmeyen özel bir koleksiyoncunun nadir bulunan 
elyazmaları üzerinde araştırma yapmakta olduğunu bildiriyordu. Tanışlara 
görünmekten kaçınıyordu ve hiçbir turist onu görmüş olduğu haberini 
getirmedi. Sonra, uzunca bir sessizlik dönemi oldu ve Ekim ayında Wardlar, 
Prag'dan resimli bir kart aldılar; kartta Charles'ın, ortaçağla ilgili ilginç 
bilgilere sahip son kişi olduğu kabul edilen yaşlı bir adamla görüşmek üzere 
bu eski kente bulunduğu bildiriliyordu. Charles, Neustadt”ta bir adres 
veriyordu; Ocak ayma kadar başka bir yere gittiğini bildiren hiçbir haber 
vermedi. Ocak ayında, kendisi gibi gizemli konularla uğraşan, 
mektuplaştığı bir arkadaşının daveti üzerine daha doğudaki bölgelere 
gitmek üzere Viyana”ya gelmiş olduğunu bildiren kartlar attı bu kentten. 


Bir sonraki kart, Transilvanya Klausenburg'tandı ve Charles'ın hedefine 
doğru ilerlemekte olduğunu bildiriyordu. Malikânesi Rakus*un doğusundaki 
dağlarda bulunan Baron Fernczy adında birini ziyaret edecekti ve adres 
olarak bu soylu eliyle Rakus'u veriyordu. Rakus'tan bir hafta sonra 
gönderilen ve ev sahibinin arabasının kendisini köyden aldığını ve dağlara 
gitmek için yola çıkmak üzere olduklarını söyleyen bir başka kart oldukça 
uzun bir süre için Charles'ın gönderdiği son ileti oldu; Mayıs ayına kadar, 


ailesinin sık sık yazdığı mektuplara hiç yanıt vermedi ve Mayısta yazdığı 
mektup, yazın Avrupa'ya yolculuk yapmayı planlayan ve Londra, Paris ya 
da Roma'da Charles*la buluşmayı uman annesinin umutlarını suya düşürdü. 
Araştırmalarının geldiği noktanın, bulunduğu yerden ayrılmasına izin 
vermediğini, öte yandan Baron Fernczy'nin şatosunun durumunun konuk 
ağırlamaya uygun olmadığını söylüyordu. Şato, karanlık ormanlarla kaplı 
dağlarda sarp bir uçurumun kıyısındaydı; halk bu yöreye yaklaşmaktan 
öylesine (oçekiniyordu Oki, sıradan insanlar ellerinde oolmadan 
huzursuzlanıyorlardı. Hem sonra, Baron, New Englandlı dürüst ve tutucu 
soyluların yardım talebinde bulunabilecekleri biri değildi. Görünüşü ve 
tavırları garipti ve insanı huzursuz edecek kadar yaşlıydı. Providence'a artık 
çok uzak olmayan dönüşünü beklemelerinin daha iyi olacağını söylüyordu, 
Charles. 


Ama bu dönüş 1925 Mayısına kadar gerçekleşmedi; sözkonusu tarihte, 
genç gezgin, dönüşünü müjdeleyen birkaç karttan sonra, Homeric adlı 
gemiyle sessizce New York'a giriverdi ve Providence'a kadar olan uzun 
yolu, baharın hüküm sürdüğü Connecticut'ın yemyeşil tepelerini, çiçekler 
içerisindeki hoş kokulu bahçelerini ve beyaz çan kuleli kasabalarını zevkle, 
doya doya seyrederek otobüsle kat etti; yaklaşık dört yıldan beri New 
England'ı ilk defa görüyordu. Altın sarısı bir ilkbahar akşamı otobüs, 
Pawcatuck'u geçip Rhode Island'a girdiğinde, yüreği heyecanla çarpmaya 
başladı; Reservoir ve Elmwood caddelerinden Providence'a giriş, uğraştığı 
yasak bilimlerin yüreğinde tuttuğu engin yere karşın soluk kesici bir 
mucizeydi. Broad, Weybosset ve Empire caddelerinin kesiştiği yüksek 
meydandan, ilerde ve aşağılarda, batan günün ateşi andıran ışığı altında, 
eski kentin anımsanan hoş görünüşlü evlerini, kubbelerini ve çan kulelerini 
gördü; otobüs, büyük kubbeyi, nehrin karşı yakasındaki eski tepenin 
çatılarla delinmiş yumuşak yeşilliğini, büyülü akşam ışığında ardındaki 
yemyeşil uçuruma pesbembe resmedilmiş First Baptist Church'ün Koloni 
tarzı sivri kulelerini gözler önüne sererek Biltmore'un ardındaki terminale 
yavaş yavaş girerken Charles*ın başı tuhaf bir şekilde döndü. 


Eski Providence! Bu yer ve buranın uzun kesintisiz tarihindeki gizemli 
güçlerdi Charles'ı var eden ve sınırlarını hiçbir kâhinin saptayamayacağı 
mucize ve gizlere geri çeken. Yıllar boyu süren yolculuk ve uygulamaların 
kendisini hazırladığı, harikulade ya da korkunç sırlar burada yatıyordu. Bir 
taksi Charles”ı, yer yer nehrin pırıltısının görünüp kaybolduğu Postahane 
meydanından, eski Hal Binasından, koyun üst tarafından ve dolambaçlı dik 


Waterman Street'ten geçirerek Christian Science Church'ün parıl parıl 
parlayan koca kubbesi ile batan günün tunca kestiği İyon sütunların kuzeye 
doğru çağırdığı Prospect”e getirdi hızla. Sonra Charles'ın çocuk gözlerinin 
tanıdığı zarif eski konaklar ve genç ayaklarının sık sık çiğnediği tuhaf taş 
döşeli kaldırımlarıyla sekiz alan geçildi. En sonunda sağda, birden karşısına 
çıkan küçük beyaz çiftlik evi ve solda, klasik verandası, cephesindeki 
gösterişli cumbasıyla doğduğu büyük tuğla ev. Alacakaranlıktı ve Charles 
Dexter Ward, eve dönmüştü. 
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Dr. Lyman'ınkinden daha az akademik bir ekolden akıl hastalığı 
uzmanları, Ward'un gerçek deliliğinin başlangıcı olarak onun Avrupa 
yolculuğunu göstermektedir. Bu doktorlar, Charles'ın yolculuğa çıkarken 
sağlıklı olduğunu kabul ederlerken, dönüşte sergilediği davranışların feci 
bir değişiklik gösterdiğine inanmaktadırlar. Ama Dr. Willett bu savı kabule 
hiç yanaşmamaktadır. Willett, daha sonra bir şeyler olduğunda ısrar ediyor 
ve delikanlının o dönemdeki acayipliklerini yurt dışında öğrendiği ritüellere 
veriyordu - bunlar elbette son derece tuhaf şeyler olmakla birlikte, törene 
katılanın aklından zoru olduğu anlamına gelmemekteydi. Ward, gözle 
görülür bir şekilde yaşlanmış ve katılaşmış olmasına karşın, genel tepkileri 
bakımından hâlâ normaldi ve Willett'le yaptığı birçok konuşmada hiçbir 
delinin -isterse deliliğinin daha başlangıcında olsun- uzun süre yalandan 
sürdüremeyeceği bir tutarlılık göstermişti. Bu dönemde onun deli 
olduğunun düşünülmesinin nedeni, Ward'un zamanının çoğunu geçirdiği 
tavan arasındaki laboratuvarından her saat duyulan seslerdi. Şarkılar, ezbere 
okumalar ve gök gürültüsü gibi sesle esrarengiz bir ritimle söylenen sözler 
duyuluyordu; gerçi bunlar her zaman Ward'un kendi sesiydi ama bu sesin 
niteliğinde ve vurgularında her duyanın kanını donduran bir şeyler vardı. 
Evin saygıdeğer ve sevilen kara kedisi Nig'in, bazı sesleri duyunca 
hareketlendiği ve gözle görülür bir şekilde sırtını kamburlaştırdığı 
gözlerden kaçmıyordu. 


Laboratuvardan ara sıra rüzgârla taşınan kokular da aynı şekilde son 
derece acayipti. Bu kokular bazen fena, çoğunlukla da fantastik hayaller 
gördüren, aromatik, akıldan çıkmayan ve anlaşılmayan türden kokulardı. 
Bunları koklayan insanlar, bir an için, tuhaf tepeler, iki yanı sfenksli sonsuz 
caddeler ya da başı ve kanatları kuşa, gövdesi ata benzeyen efsane 


yaratıkların iki yanını süslediği sonsuza uzanan yollarla dolu müthiş 
seraplar görüyorlardı. Ward eskiden yaptığı gezintilere yeniden başlamadı, 
kendini büyük bir gayretle eve getirdiği tuhaf kitaplara ve yakın çevresinde 
aynı derecede tuhaf uğraşlara verdi; Avrupa'da ulaştığı kaynakların çalışma 
olanaklarını çok genişletmiş olduğunu söylüyor ve ileri yıllarda büyük 
açıklamalarda bulunacağına söz veriyordu. Charles*ın bu yaşlı görüntüsü, 
kütüphanesindeki Curwen portresine benzerliğini şaşılacak kadar artırmıştı. 
Dr. Willett, eve çağrıldığında, bazen çoktan ölmüş büyücüyle yaşayan 
delikanlı arasındaki tek farkın resmin sağ kaşı üzerindeki küçük çukur 
olduğunu düşünerek ve ikisinin birbirine ne kadar benzediğine hayret 
ederek bu portrenin önünde bir an dururdu. Dr. Willett'in, baba Ward'un 
ricası üzerine yaptığı bu ziyaretler çok ilginçti. Ward, doktoru hiç 
reddetmedi, ama doktor da delikanlının ruhunun derinliklerine inemediğini 
gördü. Doktor çevrede sık sık tuhaf şeyler kaydetti; raflarda veya masanın 
üzerinde tuhaf görünümlü küçük balmumu heykelcikler, geniş odanın 
temizlenmiş orta yerine tebeşir veya kömürle çizilmiş çember, üçgenlerin 
ve pentagramların yarı silinmiş kalıntıları. Ve her gece, ta ki hizmetçilerin 
Charles'ın deliliği hakkında gizli gizli konuşmaları engellenemeyecek bir 
noktaya gelinceye kadar gök gürültüsü gibi bir sesle ve bir ritimle söylenen 
büyüler. 


1927 Ocağında çok tuhaf bir olay meydana geldi. Charles bir gece, 
geceyarısına doğru garip ahengi aşağıdaki evde nahoş bir şekilde 
yankılanan bir ritüel söylerken birden körfezden soğuk bir rüzgâr esti ve 
çevredeki herkesin hissettiği hafif bir yer sarsıntısı oldu. Aynı anda kedi 
korktuğunu belli eden hareketler yaparken, bir mil kadar mesafede bulunan 
köpekler havlamaya başladılar. Bu, bu mevsimde pek görülmeyen şimşekli 
yıldırımlı sert bir fırtınanın başlangıcıydı, yıldırım öyle büyük bir 
gürültüyle düştü ki, Bay ve Bayan Ward eve isabet ettiğini sandılar. 
Tahribatı görmek için yukarı seğirttiler, ama tavan arasının kapısında onları, 
yüzünde utku ve ciddiyetin korku verici karışımı bir ifadeyle, sapsarı 
kesilmiş, önemli bir şeyi haber verecekmiş gibi duran, kararlı görünümlü 
Charles karşıladı. Eve yıldırım isabet etmediğine ve fırtınanın birazdan 
dineceğine onları ikna etti. Annesiyle babası duraladılar ve pencereden 
baktıklarında Charles*ın haklı olduğunu gördüler; denizden esen dondurucu 
borada ağaçlar artık eğilmezken, şimşekler gittikçe daha uzaklarda 
çakıyordu. Gök gürültüsü bir tür boğuk mırıltıya dönüşerek sonunda 


tamamen söndü. Yıldızlar çıktı ve Charles'ın yüzündeki utku ifadesi elle 
tutulacak kadar belirginleşti. 


Bu olaydan sonra aşağı yukarı iki ay kadar, Ward, laboratuvarına eskiden 
olduğundan daha az kapandı. Hava durumuna karşı büyük bir ilgi 
göstermeye ve baharda toprağın ne zaman çözüleceği konusunda etrafa 
tuhaf sorular sormaya başladı. Martın sonlarına doğru bir gece, Ward 
geceyarısına doğru evden çıktı ve neredeyse sabaha kadar dönmedi; o saatte 
uyanık olan annesi garaj girişine yaklaşan bir arabanın motorunun 
homurtusunu duydu. Boğuk küfürler açıkça seçiliyordu; yatağından kalkıp 
pencereye giden Bayan Ward, Charles*ın talimatıyla bir kamyondan ağır bir 
sandık çıkararak yan kapıdan içeri taşıyan dört karanlık siluet gördü. 
Merdivenden, güçlükle soluk alıp vermeler, ağır ayak sesleri ve nihayet 
tavan arasından gelen boğuk bir pat sesi işitti; bundan sonra, ayak sesleri 
yeniden merdiveni indi, dışarı çıkan dört adam kamyonlarına binip 
uzaklaştı. 


Ertesi gün Charles, laboratuvar pencerelerinin koyu perdelerini indirerek, 
tavan arasında yeniden sıkı bir inzivaya çekildi, sanki metal bir malzeme 
üzerinde çalışıyor gibiydi. Kapısını kimseye açmıyor ve bütün yemek 
tekliflerini kararlılıkla geri çeviriyordu. Öğleye doğru burkutarak koparma 
sesinin ardından acı bir çığlık ve yere düşen bir şeyin çıkardığı ses işitildi; 
ama kapısını tıklatan annesine Charles, sonunda zayıf bir sesle, her şeyin 
yolunda olduğunu söyledi. Ortalığa yayılan iğrenç ve tarifsiz pis koku 
kesinlikle zararsız ama ne yazık ki gerekliydi. Yalnız kalmasının çok büyük 
önemi vardı ve daha sonra akşam yemeğine inecekti. O öğleden sonra, 
kapalı bir kapının gerisinden gelen tuhaf bir tıslama sesinin ardından, 
Charles son derece bitkin bir halde ve herhangi bir bahaneyle 
laboratuvarına girilmesini herkese yasaklayarak ortaya çıktı. Bu, yeni bir 
gizlilik politikasının başlangıcı oldu; bu tarihten itibaren ne gizemli tavan 
arası odasını ne de temizleyip, yeniden kabaca döşeyerek uyuma dairesi 
olarak dokunulmaz özel alanına dahil ettiği bitişik odayı kimsenin ziyaret 
etmesine izin verdi. Pawtuxet”te tek katlı bir ev satın alarak bütün bilimsel 
çalışmalarını oraya taşıncaya kadar, aşağıdaki kütüphaneden getirdiği 
kitaplarla burada yaşadı. 

Akşamleyin, Charles, gazeteyi ailenin geri kalanından saklayarak bir 
kısmını sözde bir kazayla imha etti. Daha sonraları ev halkının 
tanıklıklarına dayanarak bu tarihi saptayan Dr. Willett, Journal bürosunda el 


değmemiş bir nüshasına baktı ve gazetenin yırtılan bölümünde aşağıdaki 
yazının bulunduğunu gördü: 


North Burial Ground'da Geceleyin Mezar Kazanlar Şaşkınlığa Yol Açtı 


North Burial Ground'un gece bekçisi Robert Hart, bu sabah mezarlığın 
eski bölümünde kamyonla yedi sekiz kişilik bir grup adam olduğunu gördü, 
ama adamlar, amaçları her neyse başarmadan, korkup kaçtılar. 


Bu keşif saat dört sıralarında yapıldı, sığınağının dışından gelen bir motor 
sesi Bay Hart”ın dikkatini çekti. Bay Hart dışarı çıkıp baktığında, ana yolda 
yirmi otuz metre uzakta kocaman bir kamyonun durmakta olduğunu gördü; 
ama çakıl taşları üzerinde ayak sesleri duyulmadan oraya ulaşmayı 
başaramadı. Adamlar alelacele kocaman bir sandığı kamyona yükleyip 
yakalanmadan uzaklaştılar ve hiçbir mezarın kazılmamış olduğunu 
gördüğünden Bay Hart, bu sandığın adamların gömmek istedikleri bir şey 
olduğunu sanmaktadır. 


Mezar kazıcılar, keşfedilmeden önce uzunca bir süreden beri orada 
çalışıyor olmalıydılar, çünkü, Hart yoldan epeyce uzakta, mezartaşlarının 
çoğunun uzun yıllar önce kaybolduğu Amosa Field yönünde kazılmış 
kocaman bir çukur buldu. Bir mezar büyüklüğü ve derinliğindeki çukur 
boştu ve yeri, mezarlık kayıtlarında yer alan hiçbir mezarla çakışmıyordu. 


İkinci Şube'den Komiser Yardımcısı Riley, çukuru incelemiş ve deliğin, 
şeytanca ya da dahiyane bir fikirle, içkileri için kimsenin aklına gelmeyecek 
emin bir yer bulmak isteyen içki kaçakçılarınca kazılmış olduğu 
düşüncesinde olduğunu bildirmiştir. Sorulan sorulara verdiği yanıtta Hart, 
emin olmamakla birlikte kamyonun Rochambeau Avenue yönünde 
uzaklaşmış olduğunu sandığını söylemiştir. 


Bundan sonraki birkaç gün boyunca, Charles Ward ailesine pek 
görünmedi. Çatı katı krallığına, uyuma dairesini de ilave ettikten sonra 
oraya kapandı, yemeklerin kapısına getirilmesini emretti ve hizmetçi 
uzaklaşana kadar da yemeği almadı. Tekdüze formüllerin, tuhaf ritimli 
sözlerin vızıltı gibi bir sesle söylendiği ara ara yeniden duyulurken, bazen 
de çınlayan cam eşyaların, fışırdayan kimyasal maddelerin, akar suyun veya 
gürleyen gaz alevlerinin sesini duyanlar oldu. Daha öncekilerden tamamen 
farklı çok nahoş kokular zaman zaman kapının civarını kapladı ve genç 


münzevinin kısa aralıklarla da olsa insan içine çıktığı anlarda açıkça 
gözlemlenen gergin havası, tahmine dayalı akıl yürütmeleri alabildiğine 
körükledi. Bir defasında, gereksindiği bir kitap için alelacele Genel 
Kütüphaneye gidip geldi, bir defasında da Boston'da bulunan oldukça 
gizemli bir kitabı gidip getirmesi için bir adam tuttu. Uğursuz bir şeylerin 
döndüğü her şeyden belliydi ve hem aile hem de Dr. Willett bu konuda ne 
yapacaklarını ya da ne düşüneceklerini bilmediklerini kendi kendilerine 
itiraf etmekteydiler. 


Sonra, on beş Nisanda tuhaf bir gelişme oldu. Nitelik olarak yeni ve 
değişik hiçbir şey yok gibi gözükmekle birlikte, nicelikte çok büyük bir fark 
olduğu kesindi ve Dr. Willett bu değişikliğe çok önem veriyordu. Paskalya 
yortusundan önceki Cuma idi; hizmetkârların bir bölümünün oldukça 
anlamlı buldukları, diğerlerinin basit bir tesadüf kabul ederek önem 
vermedikleri bir gün. İkindiden sonra, gençWard, fevkalade yüksek bir sesle 
belli bir formülü okumaya, aynı zamanda da kokusu bütün eve yayılan 
keskin kokulu bir maddeyi yakmaya başladı. Kapalı kapının ardından gelen 
ses ta salondan o kadar net duyuluyordu ki, Bayan Ward endişe içinde 
bekleyip dinlerken elinde olmadan okunanları ezberledi ve daha sonra Dr. 
Willettin ricası üzerine onları yazıya dökebildi. Sözler aşağıdaki gibiydi ve 
uzmanlar Dr.Willett'e bu sözlerin'Eliphas Levi'nin, yasak kapıdaki bir 
çatlaktan süzülerek geçen hafif bir ruhun boşluğun ötesindeki korkunç 
manzaraları görebildiğini söyleyen gizemli yazıları arasında çok yakın bir 
benzerlik bulunduğunu söylediler: 


“Per Adonai Eloim, Adonai Jehova, Adonai Sabaoth, Metraton Ou Agla 
Methon, verbum pythonicum, mysterium salamandrae, cenventus sylvorum, 
antra gnomorum, daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor, Jehosua, Evam, 
Zariathnatmik, Veni, veni, veni.” 


Bu sözlerin okunması, hiçbir değişiklik olmadan ve hiç ara vermeden tam 
iki saat sürdü ve bittiğinde yakın çevrede bulunan bütün köpekler hep bir 
ağızdan ulumaya koyuldular. Bu havlamaların boyutu, nerelerden 
duyulduklarına ilişkin ertesi günün gazetelerinde çıkan yazılardan 
değerlendirilebilir, ama Wardların evindeki insanlar için bu havlamalar, 
ayini takiben duyulan ve hiçbirinin ne daha önce ne de daha sonra asla 
koklamadıkları, her yeri kaplayan iğrenç bir kokunun gölgesinde kaldı. Bu 
fena koku her tarafı istila ederken, şimşek çakar gibi bir ışık yanıp söndü; 
günün aydınlığı olmasa bu ışık gözü alır ve daha etkili olurdu. Sonra, gök 


gürlemesi gibi uzaklığı, inanılmaz derinliği ve Charles Ward'un sesinden 
korku uyandıracak kadar farklı olması nedeniyle, duyan hiç kimsenin 
unutamayacağı bir ses duyuldu. Bu ses, evi sarstı ve köpek havlamalarına 
karşın komşulardan en az ikisi tarafından işitildi. Oğlunun laboratuvarının 
kapalı kapısının dışında umutsuzluk içinde bu sesleri dinlemekte olan 
Bayan Ward, bunun müthiş önemini kavrayarak korkuyla titredi; çünkü, 
Charles bunun karanlık kitaplardaki kötü ününü ve Fenner'ın mektuplarına 
göre Curwen'ın yok edildiği gece mahvolan Pawtuxet çiftliğinin üzerinde 
nasıl gürlediğini anlatmıştı. Hiç bir yanlışlık yoktu, aynı karabasan 
cümleydi bu duyduğu; çünkü Charles, Curwen”la ilgili araştırmalarından 
açıkça söz ettiği o eski günlerde çok net bir şekilde tanımlamıştı. Arkaik ve 
unutulmuş bir dilde söylenen bu cümle şöyleydi: “DIES MIES JESCHET 
BOENE DOESEF DOUVEMA ENITEMAUS.”» 


Gök gürlemesini andıran bu sesin hemen ardından, daha gün batımına bir 
saat olmasına karşın her yer bir an için kapkaranlık oldu ve ortalığa yayılan 
ilk kokudan farklı ama onun kadar bilinmedik, onun kadar dayanılmaz bir 
koku kapladı ortalığı. Charles, tekdüze bir sesle yeniden okumaya 
başlamıştı ve annesi, kulağa “Yi-nash-Yog-Sothoth-he-Iglb-fı-throdag” gibi 
gelen ve çılgınca şiddeti kulakları sağır eden bir “Yah!” ile biten heceleri 
duyabiliyordu. Bir saniye sonra, çılgınca patlayan, ani ve şeytani bir 
boşalmadan derece derece isterik bir kahkahaya dönüşen acı bir feryat, daha 
önceki tüm anıları sildi. Bayan Ward, korku ve anneliğin verdiği kör cesaret 
karışımı duygularla ilerleyip korka korka kapıyı çaldı ama tanındığını belli 
eden hiçbir yanıt alamadı. Kapıyı tekrar tıklattı, ama duyduğu ikinci bir 
çığlıkla kolları iki yanına düştü; bu ses şüphe götürmez bir şekilde oğlunun 
tanıdık sesiydi ve isterik kahkahalarla boşanan diğer sesle aynı anda 
duyuluyordu. Bayan Ward o anda düşüp bayıldı, ama bayılma nedenini 
bugün bile tam olarak anımsayamamaktadır. Bellek bazı anıları unutmakla, 
bazen çok merhamet gösterir. 


Altıyı çeyrek geçe işyerinden eve dönüp karısını alt katta bulamayan Bay 
Ward'a korku içindeki hizmetkârlar Bayan Ward'un muhtemelen oğlunun 
her zamankinden tuhaf sesler gelen kapısını gözetlemekte olduğunu 
söylediler. Bay Ward merdivenleri çıkar çıkmaz laboratuvarın dışında, 
koridorda boylu boyunca yatmakta olan karısını gördü ve baygın olduğunu 
anlayarak yakındaki odalardan birinden bir bardak su getirmeye koştu. 
Soğuk suyu yüzüne çarptığında, karısının kendine gelmeye başladığını 
görerek yüreklendi, onun şaşkınlıkla açılan gözlerini seyrediyordu ki, 


birden içi buz kesti, karısının içinden çıkmakta olduğu durumun aynısına 
kendisi düşeyazdı. Çünkü, sessiz olduğunu sandığı laboratuvar göründüğü 
kadar sessiz değildi; anlaşılamayacak kadar yavaş ama yine de insanın 
ruhunu altüst eden mırıltılar, sinirli, boğuk konuşmalar duyuluyordu. 


Charles için birtakım formüller mırıldanmak elbette ki yeni bir şey 
değildi, ama bu seferki kesinlikle farklıydı. Bu düpedüz karşılıklı konuşma 
ya da sorulan sorulara yanıtlar, söylenilen sözlere karşılıklar verildiğini 
düşündürecek kadar karşılıklı konuşma taklidiydi. Seslerden biri besbelli 
Charles'ın sesiydi, ama diğer ses, genç adamın taklit yeteneğinin 
zirvesindeyken bile ulaşamadığı kadar derin ve boşluktan gelir gibiydi. 
İğrenç, kâfirce ve anormal bir şeyler vardı bu seste; kendine gelmekte olan 
karısının çığlığı sayesinde koruyucu içgüdüsünün harekete geçmesiyle 
kendini toparladı ve bir yıldan fazla bir süreyle Thedore Howland Ward, hiç 
bayılmamış olmakla eskisi gibi övünemedi. Bunun üzerine karısını 
kollarına alarak, kendisini bu kadar rahatsız eden sesleri karısı duymadan, 
çabucak aşağıya taşıdı. Ama yine de, kucağında yüküyle tehlikeli bir 
şekilde sendelemesine neden olan bir şeyi fark etmesini engeleyecek kadar 
çabuk davranamamıştı. Bayan Ward'un çığlığını başkaları da duymuş 
olduğu için, bu çığlığa yanıt olarak, kapalı kapının gerisinden bu 
maskelenmiş ve korkunç konuşmalara son veren ilk ayırt edilebilir 
sözcükler duyuldu. Bu sözcükler, heyecan içerisindeki Charles'ın kendi 
sesiyle söylenmiş bir uyarıydı, ama ima ettiği anlamlar onları tesadüfen 
işiten babanın içini korkuyla doldurdu. Duyduğu şey sadece şu kadardı: 
“9555! - Yaz!” 

Bay ve Bayan Wardlar akşam yemeğinden sonra bir süre görüştüler ve 
Bay Ward, aynı gece Charles'la çok sert ve ciddi bir şekilde konuşmaya 
karar verdi. Konu ne kadar önemli olursa olsun, böylesi davranışlara daha 
fazla izin verilemezdi; çünkü bu son gelişmeler, makul davranış sınırlarım 
aşıyor bütün ev halkının düzen ve sinirleri için bir tehdit oluşturuyordu. 
Delikanlının aklı başından gitmiş olmalıydı, çünkü ancak insan büsbütün 
delirmişse, bugünkü gibi vahşi çığlıklar atar, değişik ses tonlarıyla hayali 
konuşmalar yapardı. Bütün bunlara bir son verilmeliydi, yoksa Bayan Ward 
hasta olacak ve hizmetkârları da elde tutmanın olanağı kalmayacaktı. 

Bay Ward yemekten sonra kalkıp Charles*ın laboratuvarına gitmek üzere 
yukarı kata çıktı. Ama üçüncü kattayken, oğlunun artık kullanmadığı 
kütüphanesinden gelen sesler üzerine duraladı. Kitaplar oraya buraya 


fırlatılmakta, sayfalar hışırtıyla çevrilmekteydi; kapıdan geçince her boy ve 
şekilden bir yığın edebi malzemeyi heyecanla kucaklamış oğlunu gördü. 
Charles çok süzülmüş ve bitkin görünüyordu; babasının sesini duyunca 
irkilerek kucağındaki bütün yükü yere düşürdü. Yaşlı adamın emri üzerine 
oturdu ve çoktan hak ettiği azarlamaları bir süre dinledi. Charles hiç karşı 
çıkmadı. Paylamanın sonunda, babasının haklı olduğunu kabul etti; 
haykırışları, fısıldamaları, büyüleri ve kimyasal kokuları elbette ki hiç de 
mazur görülemeyecek can sıkıcı şeylerdi. Daha sessiz, sakin davranmayı 
kabul etti, ama gizliliği sürdürme konusunda ısrarlıydı. Bundan sonraki 
çalışmaların çoğunun, sadece kitap incelemeleri olduğunu ve çalışmanın 
ileri aşamalarında sesli ritüeller gerekecek olursa, bunun için başka bir yer 
bulacağını söyledi. Annesinin korkmasına ve bayılmasına gelince, bundan 
dolayı çok büyük pişmanlık duyuyordu; daha sonra duyulan karşılıklı 
konuşmanın ise belirli bir zihinsel atmosfer yaratmak için tasarlanmış 
ayrıntılı bir sembolizmin bir parçası olduğunu açıkladı. Charles'ın anlamı 
belirsiz kimyasal terimler kullanması, Bay Ward'u bir ölçüde şaşırtmıştı, 
ama ayrılırkenki izlenimi, son derece gizemli gerginliğine karşın, Charles'ın 
inkâr edilemez ölçüde sağlıklı ve dengeli olduğu yolundaydı. Görüşme 
gerçekte hiçbir sonuç vermemişti; Charles kollarında bir kucak dolusu 
kitapla odadan çıkarken Bay Ward ne yapacağını bilmez haldeydi. Zavallı 
yaşlı Nig'in ölümü de çok gizemliydi; yuvalarından fırlamış gözleri, 
korkudan çarpılmış ağzıyla katılaşmış bedenini bir saat kadar önce 
bodrumda bulmuşlardı. 


Belli belirsiz bir dedektiflik içgüdüsüyle şaşkın baba, oğlunun hangi 
kitapları tavan arasına götürmüş olduğunu anlamak için merakla boş raflara 
baktı. Genç adamın kütüphanesi anlaşılır ve çok düzenli bir şekilde 
sınıflandırılmıştı, öyle ki, insan bir bakışta hangi kitapların ya da hangi tür 
kitapların alındığını söyleyebilirdi. Bu nedenle, Bay Ward daha önce alınmış 
olanlar dışında gizemli ya da antik konularla ilgili hiçbir kitabın eksik 
olmadığını görmekten büyük bir şaşkınlık duydu. Bu yeni alınanların hepsi 
çağdaş konularla ilgiliydi; tarih kitapları, bilimsel incelemeler, coğrafya 
kitapları, edebiyat elkitapları, felsefe eserleri, bazı çağdaş dergi ve 
gazeteler. Bu, Charles Ward'un son zamanlardaki okuma çizgisinden çok 
ilginç bir sapmaydı; baba giderek şiddetlenen bir şaşkınlık kasırgası altında 
ve içinde kaybolduğu yabancılık duygusuyla duraladı. Yabancılık çok acı 
verici bir duyguydu ve yanlışın ne olduğunu anlamaya çalıştıkça göğsünü 
bir mengene gibi sıkıyordu. Ortada hem maddi hem manevi bir yanlışlığın 


bulunduğu kuşkusuzdu. Bu odaya girdiğinden beri bir şeylerin yanlış 
gitmekte olduğunu biliyordu ve en sonunda yanlışın ne olduğu birden 
kafasına dank etti. 


Kuzeye bakan duvarda Olney Court'taki evden getirilen oymalı eski 
şömine süsü hâlâ sapasağlam duruyordu, ama kocaman Curwen portresinin 
dökülecek gibi duran çatlak çatlak boyasına olanlar olmuştu. Zaman ve 
eşitsiz ısıtma en sonunda yapacağını yapmış ve odanın son defa 
temizlenmesinden bir süre sonra olabileceklerin en kötüsü olmuştu. 
Ağaçtan kalkan boyalar git gide kıvrılmış, Joseph Curwen'ın portresi o 
kadar çok benzediği genç adamı denetleyen bakışlarından ebediyen 
vazgeçerek sonunda kötücül bir sessizlikle ve ansızın küçük parçacıklar 
halinde ufalanmıştı ve şimdi mavimsi gri bir toz tabakası halinde döşemeyi 
kaplamaktaydı. 


IV. BÖLÜM 
Dönüşme ve Delilik 


1 


O unutulmaz Paskalya yortusundan önceki Cumayı izleyen hafta, Charles 
Ward her zamankinden fazla ortalarda göründü ve sürekli olarak 
kütüphanesi ile tavan arası Laboratuvarı arasında kitap taşıyıp durdu. 
Hareketleri oldukça sakin ve makuldü, ama çevresine annesinin 
hoşlanmadığı sinsi, araştırıcı bakışlarla bakıyordu ve aşçıdan isteklerine 
bakılırsa inanılmaz bir aç kurt iştahına sahipti. 


Dr. Willette o Cuma gününün patırtısı ve olayları anlatıldı ve izleyen 
Salı günü, tablonun artık dik dik bakmadığı kütüphanede Willett genç 
adamla uzun bir konuşma yaptı. Görüşme, her zamanki gibi sonuçsuzdu, 
ama Dr. Willett delikanlının o zaman henüz sağlıklı ve kendinde olduğuna 
bugün bile yemin etmeye hazırdır. Delikanlı çok yakın bir gelecekte 
açıklamalarda bulunacağına söz verdi ve başka bir yerde bir laboratuvara 
sahip olmanın gereğini dile getirdi. Portrenin kaybından dolayı, ilk başta 
gösterdiği heyecan düşünülecek olursa, inanılmayacak kadar az üzülmüştü, 
ansızın ufalanıp gitmesini kesinlikle çok gülünç buluyordu. 


İkinci haftadan itibaren, Charles uzun sürelerle evden uzaklaşmaya 
başladı ve bir gün bahar temizliğine yardıma gelen iyi yürekli yaşlı zenci 
kadın Hannah, Charles'ın Olney Courttaki eve sık sık uğramakta 
olduğundan söz etti; elinde kocaman bir valizle geliyor ve mahzende çok 
garip şeylerle uğraşıyordu. Kendisine ve yaşlı Asa'ya karşı eli açık 
davranıyordu, ama eskiden olduğundan çok daha üzgün görünüyordu ki, bu 
durum, doğumundan beri Charles'ın büyümesini izleyen Hannah'ı çok 
üzüyordu. 


Charles'ın yaptığı işlere ilişkin bir başka haber de Paw-tuxet”ten geldi; 
bazı aile dostları onu şaşılacak kadar şık uzaktan görmüşlerdi. Öyle 
anlaşılıyor ki, sık sık Rhodes-on-the-Pa-wtuxet mesire yerine ve 
kayıkhanesine uğruyordu; daha sonra buralarda Dr. Willett'in yürüttüğü 
soruşturmalar, Charles*ın amacının daha çok nehir kıyısındaki çitten öteye 
bir geçit bulmak olduğu gerçeğini ortaya çıkardı. Çit boyunca kuzeye doğru 
yürüyor ve genellikle uzun bir süre ortalarda görünmüyordu. 


Daha sonraları, Mayıs ayında, tavan arası laboratuvarından, Bay Ward'un 
şiddetli azarlamalarına, Charles'ın da şaşkınlık içerisinde düzelme sözleri 
vermesine yol açan yine o ayin sesleri duyuldu. Bir sabah vakti duyulan bu 
sesler, o çalkantılı Paskalyadan önceki Cuma günü duyulan hayali karşılıklı 
konuşmanın kaldığı yerden sürdürülmesine benziyordu. Genç adam 
hararetle kendi kendisiyle tartışıyor ve kendini paylıyordu; birden, Bayan 
Ward'un yukarı koşup kapıyı dinlemesine yol açan, mükemmelen ayırt 
edilebilen istekler ve karşı çıkmalar şeklinde değişik ses tonlarıyla 
sürdürülen bir dizi haykırış duyuldu. Bayan Ward'un duyduğu seslerden 
açıkça seçilebilenler şöyleydi: “ ... üç ay boyunca onu kırmızı yapmalısın” 
ve kapıyı vurmasıyla her şey anında sessizliğe gömüldü. Daha sonra babası 
tarafından sorguya çekildiğinde, Charles, sadece çok büyük ustaların 
kaçınabilecekleri, ama kendisinin başka bir bölgeye aktarmaya çalışacağı 
belirli bir bilinç alanları çatışması bulunduğunu söyledi. 


Haziran ayının ortalarına doğru, geceleyin tuhaf bir vaka meydana geldi. 
Akşamın ilk saatlerinde yukarı kattaki laboratuvardan bazı gürültüler ve 
güm güm diye sesler duyuldu; Bay Ward gidip ne olduğuna bakmaya 
hazırlanıyordu ki ansızın bütün sesler sustu. Aynı geceyarısı, aile odalarına 
çekildikten sonra, baş uşak ön kapıyı kaparken, dediğine göre, Charles 
elinde kocaman bir bavulla kararsız ve ürkek merdivenin alt başında 
gözüktü ve işaretlerle dışarı çıkmak istediğini anlattı. Genç adamın 
ağzından hiçbir söz çıkmadı, ama saygıdeğer Yorkshirelı, Charles'ın ateş 
saçan gözlerinde yakaladığı bir bakışla hiç nedensiz, korkuyla titredi. 
Kapıyı açtı, genç Ward dışarı çıktı; ama sabahleyin baş uşak bayan Ward'a 
işten ayrılacağım bildirdi. Charles'ın üzerine yönelttiği bakışlarda kötü bir 
şeyler olduğunu söyledi. Genç bir beyefendinin dürüst hiçbir insana böyle 
bakmaması gerekirdi; bu evde bir gece daha geçiremezdi. Bayan Ward 
adamın ayrılmasına izin verdi, ama söylediklerine pek itibar etmedi. 
Charles'ı o gece vahşi bir durumda hayal etmek oldukça gülünçtü, çünkü 
Bayan Ward, uyanık kaldığı süre boyunca yukarıdaki laboratuvardan hafif 
sesler, çok büyük bir umutsuzluk ifade eden sanki hıçkıra hıçkıra 
ağlanılıyor, aşağı yukarı geziniliyor ve derin derin iç geçiriliyormuş gibi 
sesler duymuştu. Bayan Ward, geceleri ses dinleme alışkanlığı edinmişti, 
çünkü oğlunun esrarı, başka her şeyi zihninden silip atmıştı. 

Ertesi akşam, tıpkı üç ay önceki bir başka akşam olduğu gibi, Charles 
Ward erkenden gazeteyi eline geçirdi ve ana bölümünü sanki 
istemeyerekmiş gibi kazayla yok etti. Bu mesele daha sonra unutulup gitti, 


ta ki Dr. Willettyarım kalmış bağlantıları şurada burada araştırmaya 
başlayıncaya kadar. Journal'ın bürosunda, Dr.Willett, Charles'ın yok ettiği 
bölümü buldu ve önemli sayılabilecek iki yazıyı işaretledi. Bu yazılar 
şöyleydi: 


Yine Mezar Soygunu 


North Burial Ground'un gece bekçisi Robert Hart, bu sabah mezar 
hırsızlarının mezarlığın eski bölümünde yine iş başında olduklarını keşfetti. 
Yerinden sökülmüş ve vahşice parçalanmış mezar taşına göre 1740'da 
doğup 182/”te ölen EzraWeeden'ın mezarının besbelli ki bitişikteki 
sundurmadan alınan bir bel ile kazılıp soyulmuş olduğu görüldü. 


Yüzyıldan fazla bir süreden sonra geriye ne kalmışsa, birkaç kıymık 
dışında hepsi gitmişti. Hiçbir tekerlek izi yoktu, ama polis civarda kibar bir 
insana ait olduğu anlaşılan ayak izleri buldu. 


Hart, bu olayın geçen Martta derin bir çukur kazdıktan sonra korkup 
kaçan kamyonlu grupla bağlantılı olduğunu düşünmektedir, ama İkinci 
Şube'den Komiser Yardımcısı Riley, bu görüşü çürütmekte ve iki olay 
arasındaki temel farklara işaret etmektedir. Mart ayında, bilinen hiçbir 
mezarın bulunmadığı bir yer kazılmıştı, oysa şimdi mim konulmuş bir 
mezar, önceki güne kadar el değmeden kalmış kalasın parça parça 
edilmesinde ifadesini bulan bir kötü niyet ve belirli bir kasıtla soyulmuştu. 


Olaydan haberdar edilen Weeden ailesinin üyeleri hayret ve üzüntülerini 
ifade ettiler; atalarının mezarına tecavüz edecek herhangi bir düşman 
düşünemediklerini belirttiler. Angel Street 598'de oturan HazardWeeden, 
ailede anlatılagelen bir öykü anımsamaktaydı; buna göre Ezra Weeden 
Bağımsızlık'tan kısa bir süre önce, kendisi için onursuzluk sayılmayacak 
çok tuhaf bir olaya karışmıştı, ama herhangi bir çağdaş kan davası veya 
gizemden içtenlikle habersizdi. Olayı soruşturma görevi Müfettiş 
Cunningham'a verilmiştir ve yakın bir gelecekte ipuçlarına ulaşılması 
beklenmektedir. 


Pawtuxet”te Köpek Ulumaları 


Pawtuxet”te oturanlar, bu sabah saat üçte Rhodes-on-the-Paw-tuxet'in 
kuzeyindeki nehrin kıyılarından geldiği sanılan olağanüstü köpek 
havlamalarıyla yataklarından fırladılar. Uluma seslerinin nitelik ve şiddeti, 
duyanların çoğunluğunun söylediğine göre, alışılmadık derecede tuhaftı ve 
Rhodes*daki gece bekçisi Fred Lemdin, bu ulumalara büyükbir dehşet ve 
ıstırap içerisinde olan bir insanın çığlığına benzer seslerin karışmış 
olduğunu söylemektedir. Nehrin kıyılarında bir yerlere düşen bir yıldırım 
tüm bu karışıklığa bir son vermiştir. Halk, muhtemelen koydaki petrol 
tanklarından gelen tuhaf ve nahoş kokunun bu olayla ilgili olduğunu ve 
köpeklerin kışkırtılmasında da payı bulunduğunu düşünmektedir. 


Charles şimdi çok bitkin ve süzülmüş görünmekteydi ve herkes geriye 
doğru bakınca onun bu dönemde pençesinde kıvrandığı dehşete ilişkin bir 
şeyler söylemeyi, itirafta bulunmayı istemiş olabileceğinde hemfikirdir. 
Annesinin geceleri ses dinlemeye gösterdiği aşırı düşkünlük, Charles'ın 
karanlıktan yararlanarak sık sık dışarı çıktığı gerçeğini ortaya çıkardı ve 
bugün daha akademik akıl hastalığı uzmanlarının birçoğu, o sıralarda 
basının sansasyonel bir şekilde verdiği ama yapanın henüz kesinlikle 
bulunamadığı iğrenç vampirlik olayları konusunda onu suçlamada 
birleşmektedirler. Daha ayrıntılı anlatılması gereken, yakın zamanlarda 
cereyan etmiş, hakkında çok yazılıp çizilmiş olan bu olayların her yaş ve 
cinsten kurbanları vardı ve olaylar esas olarak iki bölgede, tepenin 
Wardların evine yakın oturulan kısmında ve North End'de, bir de Pawtuxet 
yakınlarındaki Cranstone hattı boyunca uzanan varoşlarda yoğunlaşıyordu. 
Hem evine geç kalmış kişiler hem de pencereleri açık uyuyanlar saldırıya 
uğramıştı ve sağ kalanların hepsi söz birliği etmişçesine, gözlerinden 
alevler saçan zayıf, çevik bir canavarın üstlerine sıçrayarak dişlerini 
boğazlarına ya da kollarına geçirerek aç kurt gibi kanlarını emdiğini 
anlattılar. 


Charles Ward'un daha o zaman deli olduğunu bugüne kadar kabule 
yanaşmayan Dr. Willett, bu dehşet olaylarını açıklamaya çalışırken 
ihtiyatlıdır. Kendine has bazı kuramları olduğunu söylemekte ve kesin 
yargısını bir tür yadsımayla sınırlamaktadır. “Bu saldırıları ve cinayetleri 
kimin ya da neyin işlemiş olduğu konusunda ne düşündüğünü 
söylemeyeceğim,” demektedir, “ancak Charles Ward'un bu konuda suçsuz 
olduğunu söyleyeceğim. Onun, kanın tadını bilmediğine inanmak için 
kendimce nedenlerim var; kansızlığının artması ve git gide benzinin solması 
her türlü sözden daha etkili bir kanıttır. Ward çok korkunç şeylere karıştı 


ama bunun bedelini ödedi; o asla bir canavar ya da bir cani değildir. Şimdi, 
düşünmek bile istemiyorum. Bir değişiklik meydana geldi ve eski Charles 
Ward bu değişiklik sonucu öldü. Bir şekilde ruhu öldü, Waite'ın 
hastanesinden kaybolan vücudunsa başka bir ruhu vardı.” 


Willett kendinden emin bir şekilde konuşuyordu, çünkü gerilim altında 
sinirleri harap olan Bayan Ward'a bakmak üzere her gün Wardlara 
gidiyordu. Bayan Ward'un geceleri sesleri dinlemesi, doktora çekinerek 
anlattığı bazı hastalıklı sanrılar görmesine yol açmıştı. Willet, Bayan 
Ward'la konuşurken bunları alaya almış, ama yalnız kalınca Üzerlerinde 
derin derin düşünmüştü. Bu kuruntular her zaman tavan arası ya da yatak 
odasından işittiğini hayal ettiği hafif seslerle ve en olmadık saatlerde 
duyulan bastırılmış iç çekişleri ve hıçkırıklarla ilgiliydi. Temmuzun 
başlarında Dr. Willett, Bayan Ward'a sağlığına yeniden kavuşması için 
gidip bir süre Atlantic City'de kalmasını ve Bay Ward ile Charles*a da ona 
neşeli mektuplar yazmalarını önerdi. Bayan Ward, büyük bir olasılıkla 
hayatını da sağlığını da bu zoraki ve gönülsüz kaçışa borçludur. 
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Charles Ward, annesi gider gitmez Pawtuxetteki tek katlı ev için 
görüşmelere başladı. Bu ev, Rhodes*un biraz yukarısında, yerleşmelerin tek 
tük olduğu nehir kıyısında, yüksekçe bir yere tünemiş, beton garajlı, 
bakımsız ahşap bir evdi ve tuhaf bir nedenle genç adam başka bir ev 
istemiyordu. Emlakçılardan birisi, gönülsüz sahibinden fahiş bir fiyata evi 
satın alıncaya kadar, Charles emlakçılara rahat vermedi ve ev boşalır 
boşalmaz, çalışma odasından ödünç aldığı tuhaf ve çağdaş kitaplar dahil, 
tavan arası laboratuvarında bulunan her şeyi, gece karanlığında kapalı 
kocaman bir kamyonla taşıdı. Kamyonu geceyarısından sonra yükletmişti; 
babası, sadece uykulu boğuk küfürleri ve geceleyin eşyalar götürülürken 
çıkan ağır ayak seslerini anımsıyordu. Bundan sonra Charles, üçüncü 
kattaki eski yerine döndü ve bir daha da asla tavan arasına uğramadı. 


Pawtuxet'teki tek katlı eve Charles, tavan arası krallığını kuşatan 
gizliliğin tamamını taşımıştı, ama bu sefer iki sırdaşı vardı: Hizmetçi gibi 
hareket eden, South Main Street Waterfront'tan cani suratlı melez bir 
portekizli ve statüsünün iş arkadaşlığı olduğu anlaşılan kara gözlükleri, 
traşsız, boyalı sakalıyla bilge görünüşlü zayıf bir yabancı. Komşular, boş 


yere bu tuhaf insanlarla konuşmaya çalıştılar. Melez Gomez çok az 
İngilizce biliyordu ve adının Dr. Allen olduğunu söyleyen sakallı adam da 
gönüllü olarak diğerini örnek alıyordu. Ward'un kendisi daha cana yakın 
davranmaya çalıştı, ama kimyasal araştırmaları ile ilgili olarak sağda solda 
anlatılan öykülere duyulan merakı kışkırtmaktan başka bir işe yaramadı bu. 
Çok geçmeden, bütün gece yanan ışıklar hakkında tuhaf öyküler dolaşmaya 
başladı ortalıkta ve bir süre sonra ansızın ışıklar yanmaz olduktan sonra, 
kasaba sipariş edilen acayip miktarlarda etlerle ve derinlerdeki bir 
mahzenden geldiği varsayılan boğuk haykırışlar, nutuk söyler gibi 
konuşmalar, ahenkle söylenen şarkılar ve çığlıklarla ilgili daha da tuhaf 
öyküler yayıldı ortalığa. Evin yeni ve tuhaf sakinlerinden civarda oturan 
dürüst kentliler hiç mi hiç hazzetmediler; vampir saldırıları ve cinayet 
salgınıyla Zenci yerleşimi arasında bağlar kuran karanlık imaların 
artmasında, salgının yarıçapının tamamıyla Pawtuxet ve Edgewood'a bitişik 
caddelerle sınırlı olması yüzünden şaşılacak bir yön olmasa gerek. 


Ward zamanının çoğunu tek katlı evde geçirdiyse de burada ancak ara 
sıra yattı ve hâlâ babasının çatısı altında yaşayan biri sayılıyordu. İki defa 
kentten ayrılarak birer haftalığına bilinmeyen bir yere gitti. Benzinin 
solgunluğu git gide arttı, her zamankinden daha zayıfladı; yaşamsal 
önemdeki çalışmaları ve gelecekteki açıklamalarıyla ilgili eski öykülerini 
Dr. Willett*e tekrarlarken eskisi kadar kendinden emin değildi. Willett sık 
sık babasının evinde ona pusu kurdu, çünkü Bay Ward fazlasıyla 
üzülüyordu ve tam bir şaşkınlık içindeydi, bu kadar ketum ve bağımsız bir 
genç adam olan oğlunun elden geldiğince sıkı gözetim altında tutulmasını 
arzuluyordu. Doktor genç adamın halen o tarihte bile sağlıklı olduğunda 
ısrar etmekte ve görüşünü destekleyen birçok konuşmayı kanıt 
göstermektedir. 


Eylülde vampir olayları azaldı, ama Ocak ayına gelindiğinde Ward'un 
başı ciddi bir şekilde belaya girdi. Bir süreden beri Pawtuxet'teki tek katlı 
eve geceleri gelip giden kamyonlar eleştirilmekteydi ve tam bu nazik 
zamanda beklenmedik bir aksaklık bu kamyonların taşıdığı mallardan 
birinin niteliğini gözler önüne serdi. Hope Valley”nin ıssız bir noktasında bu 
kamyonlardan biri içki arayan “çeteler” tarafından alçakça pusuya 
düşürüldü; ama bu defa soyguncuları büyük bir şok bekliyordu. Çünkü, ele 
geçirdikleri kocaman sandıklardan birini açtıklarında içinde son derece 
iğrenç bir şey bulunduğunu gördüler; gerçekte o kadar iğrenç ki, bu madde 
yeraltı dünyasının sakinleri arasında suskunlukla karşılanamazdı. Hırsızlar 


buldukları şeyi alelacele gömdüler, ama olay polisin kulağına çalındığında, 
dikkatli bir araştırma yapıldı. Son zamanlarda tutuklanmış bir serseri, ayrıca 
bu olaydan dolayı soruşturulmayacağı güvencesi verilince en sonunda polis 
birliklerini olay yerine götürmeye razı oldu ve burada, alelacele hazırlanan 
bu zulada çok iğrenç ve utanç verici bir şey bulundu. Hayretten ağzı açık 
kalmış grubun bulduğu şeyin halka açıklanması ulusal -ve hatta 
uluslararası- edep duygularını incitirdi. Gayretli olmaktan uzak bu 
memurların bile yanlış anlamaları söz konusu değildi; haber hiç vakit 
geçirilmeden telgrafla Washington'a bildirildi. 


Olayların adresi Charles Ward'un Pawtuxet”teki tek katlı eviydi. Eyalet 
polisiyle birlikte Federal polis derhal bu adrese baskın verdi. Charles 
Ward'u iki tuhaf arkadaşıyla birlikte beti benzi atmış ve çok üzgün bir 
durumda buldular; Charles suçsuzluğunu kanıtlayan ve oldukça geçerli 
görünen bir açıklamada bulundu. Kendisini beş on yıldır tanıyan herkesin 
derinliğini ve gerçekliğini onaylayacağı bir araştırma programının gereği 
olarak bazı anatomi numunelerine ihtiyacı olmuştu ve böyle bir şeyin yasal 
olacağını düşünerek acentalardan gerekli tür ve sayıda numune sipariş 


etmişti. Numunelerin kimliğine ge 
müfettişlerin, böyle bir meselenin ö 


ince, kesinlikle hiçbir fikri yoktu; 
Şrenilmesinin halkın duygularına ve 


ulusun itibarına vereceği muazzam zararı ima etmelerine çok şaşırmıştı. Bu 


ifadesi, sakallı iş arkadaşı Dr. Al 


en tarafından kuvvetle desteklendi; 


Aller'ın boşluktan geliyora benzeyen tuhaf sesi Charles'ın sinirli sesinden 
daha ikna ediciydi. Sonunda, görevliler hiçbir işlem yapmadılar, ama boşa 
çıkan bir araştırmanın temeli olarak Charles*ın verdiği New York'taki ismi 
ve adresi dikkatle bir tarafa kaydettiler. Numunelerin çabucak ve sessizce 
ait olduğu yere iade edildiğini ve halkın asla bu pis karışıklıktan haberdar 
olmadığını ilave etmek de yerinde olacaktır. 


9 Şubat 1928” de, Dr. Willett, Charles”dan çok önem verdiği ve hakkında 
sık sık Dr. Lyman ile tartıştığı bir mektup aldı. Lyman, bu notun çok 
mükemmel bir dementia praecox!'19l yakasının kanıtlarını taşıdığına 
inanmakta, oysa Willett bunu talihsiz gencin son aklı başında ifadesi olarak 
görmektedir. Doktor, el yazısının harap bir sinirin izlerini taşımasına karşın, 
açıkça Ward'un kendine has yazısı olduğuna özellikle dikkati çekmektedir. 
Metnin tamamı aşağıdaki gibidir: 


100 Prospect St., 
Providence,R.I., 
8Mart 1928 


Sevgili Dr. Willett:- 


Uzun zamandan beri size söz verdiğim ve sizin de beni zaman zaman 
sıkıştırdığınız e açıklamaları oyapma zamanının sonunda geldiğini 
hissediyorum. Beklemekte gösterdiğiniz sabırla zekama ve dürüstlüğüme 
beslediğiniz güven için size ilelebet minnettar kalacağım. 


Şimdi artık konuşmaya hazır olduğuma göre, alçakgönüllülükle itiraf 
etmeliyim ki benim düşünü kurduğum gibi bir zafer asla olamaz. Zafer 
yerine dehşetle karşılaştım ve sizinle konuşmam, kazanılan bir zaferle 
övünmekten çok hem kendimi hem dünyayı insanoğlunun havsalasının 
alamayacağı bir dehşetten kurtarmak için yardım ve tavsiye dilenmek 
içindir. Pawtuxet'teki çiftliğe yapılan baskına katılan grupla ilgili olarak 
Fenner'ın mektubunda yazılanları hatırlarsınız. Bütün bunların yeniden, 
hem de çabucak yapılması gerekiyor. Dile getirilebilecek her şey, bütün 
uygarlık, bütün doğal yasalar, hatta belki de güneş sisteminin ve evrenin 
yazgısı bize bağlı. Korkunç bir anormalliği gün ışığına çıkardım, ama bunu 
sadece bilgi hatırına yaptım. Şimdiyse, hayatın ve doğanın hatırına, onu 
yeniden karanlıklar içine itmek için bana yardım etmeniz gerekiyor. 


Pawtuxet denilen yeri ebediyen terk ettim; ölü veya diri orada var olan 
her şeyi imha etmeliyiz. Oraya bir daha asla adımımı atamam; yeniden 
oraya gittiğimi duyarsanız sakın inanmayın. Sizi gördüğümde, neden böyle 
söylediğimi anlatırım. Temelli eve döndüm; oturup sürekli olarak beş altı 
saat beni dinleyecek kadar zaman bulur bulmaz bana uğramanızı istiyorum. 
Anlatacaklarım bu kadar zaman alır - ve bundan daha profesyonel bir görev 
yapmamış olduğunuzu söylersem bana inanın. Hayatım ve aklım bıçak 
sırtında. 


Bunları babama anlatamam, çünkü o bütün bunları kavrayamaz. Ama ona 
tehlikede olduğumu söyledim ve bir dedektiflik bürosundan evi gözetleyen 
dört kişi tuttu. Ne kadar işe yararlar bilmiyorum, çünkü sizin bile tasavvur 
edemeyeceğiniz güçlerle karşı karşıyalar. Bu yüzden eğer beni canlı görmek 
ve evreni mahvolmaktan kurtarmak için nasıl yardım edebileceğiniz 
konusunda söyleyeceklerimi dinlemek istiyorsanız, çabuk geliniz. 


Ne zaman gelseniz olur - evden hiç çıkmayacağım. Önceden telefon 
etmeyiniz, çünkü kimin ya da neyin sizi engelleyeceğini söyleyemem. Bu 


karşılaşmayı engelleyecek bir şeyin olmaması için ilahlara dua edelim. 
Çok büyük bir tehlike ve umutsuzluk içinde olan 
Charles Dexter Ward. 


Not: Gördüğünüz yerde Dr. Allen'i vurun ve cesedini asitte eritin. Sakın 
yakmayın. 


Dr. Willett bu notu sabah on otuzda aldı ve hemen bütün öğleden sonrayı 
ve akşamı, hatta gerekirse bütün geceyi bu konuşmaya ayırmak için kendini 
ayarladı. Saat dörtte oraya varmayı planladı ve arada geçen süre içerisinde 
kafasında öylesine çılgınca düşünceler dönüp durdu ki, her şeyi neredeyse 
mekanik bir şekilde yaptı. Mektup, yabancı birine çılgınca gelebilirdi, ama 
Charles Ward'un birçok tuhaflığını görmüş olan Dr. Willett, bunları sırf deli 
saçması kabul edip bir yana atamazdı. Ortada kavranılamaz, eski ve 
korkunç bir şeylerin dönmekte olduğunu Charles'ın hissettiğinden emindi 
ve Dr. Allem'la ilgili olarak yazdıkları ise ancak Pawtuxet'te çıkan 
dedikodularda Ward'un bu acayip iş arkadaşı hakkında söylenenler göz 
önüne alınırsa anlaşılabilirdi. Willett bu adamı hiç görmemişti, ama 
görünüşü ve tavırları hakkında çok şey duymuştu ve o çok tartışılan kara 
gözlüklerin ardında ne tür gözlerin gizlendiğini merak etmekten kendini 
alamıyordu. 


Dr. Willettsaat tam dörtte Ward'un konutuna vardı ve büyük bir can 
sıkıntısıyla Charles'ın evde kalma kararında sebat etmemiş olduğunu gördü. 
Korumalar oradaydılar ve Charles'ın korkusunu kısmen yenmiş olduğunu 
söylediler. Bu sabah telefonda korkmasına yol açan tartışmalar yapmıştı; 
dedektiflerden birinin söylediğine göre bilinmeyen bir sese “Çok 
yorgunum, bir süre dinlenmeliyim”, “Bir süre kimseyi kabul edemem, beni 
mazur görün”, “Lütfen, kesin hareketi bir tür uzlaşma sağlayıncaya kadar 
erteleyelim” veya “Özür dilerim ama, her şeyden elimi eteğimi çekmem 
gerekiyor, sizinle daha sonra konuşurum” gibi cümlelerle konuşmuştu. Bir 
süre derin düşüncelere daldıktan sonra, cesaretini toplayarak öylesine 
sessizce sıvışmış ki, ne gittiğini bir gören, ne de saat bir civarında geri 
dönerek tek söz etmeden eve girene kadar gitmiş olduğunu anlayan olmuş. 
Merdivenleri çıkmış, orada yeniden korkunun pençesine düşmüş 
olmalıymış ki, kütüphaneye girmesiyle yüksek sesle, dehşet içerisinde 


haykırdığı işitilmiş, bundan sonra boğuluyormuş gibi zorlukla soluk almaya 
başlamış. Ama baş uşak ne olduğunu sormaya gittiğinde, büyük bir cesaret 
gösterisiyle kapıda belirmiş ve adamcağızın içine korkular salan bir tarzda 
sessiz işaretlerle uzaklaşmasını istemiş. Sonra, yeniden raflarını 
düzenlemeye başlamış, çünkü pata küte bir yığın ses duyulmuş; bundan 
sonra tekrar ortaya çıkarak derhal evi terk etmiş. Willett, herhangi bir mesaj 
bırakılıp bırakılmadığını sordu, ama hiçbir mesaj bırakılmadığı yanıtını 
aldı. Baş uşak Charles'ın görünüşünden ve tavırlarından fena halde tedirgin 
olmuştu; altüst olmuş sinirlerinin düzelmesi için umut olup olmadığını 
endişeyle sordu. 


Neredeyse iki saat boyunca Dr. Willett, kitapların alındığı yerlerde 
kocaman boşluklar olan tozlu rafları seyrederek ve bir yıl önce yaşlı Joseph 
Curwen'ın hoş görünüşlü çehresinin yumuşak yumuşak aşağı doğru baktığı 
kuzey duvarındaki şömine rafının üzerindeki panoya bakıp acı acı 
gülümseyerek boş yere kütüphanede Charles'ı bekledi. Bir süre sonra 
gölgeler koyulaşmaya başladı, gün batımındaki neşe yerini gecenin önünde 
gölge gibi ilerleyen belli belirsiz bir dehşete bıraktı. Bay Ward en sonunda 
geldi ve korunması için girişilen bunca zahmetten sonra oğlunun yokluğuna 
çok şaşırdı ve öfkelendi. Charles'ın kiminle buluşmaya gittiğini bilmiyordu 
ve delikanlı döner dönmez Willett'i haberdar edeceğine söz verdi. Doktora 
iyi geceler dileğinde bulunurken, oğlunun durumundan duyduğu büyük 
şaşkınlığı dile getirdi ve oğlunun normal dengesine kavuşturulması 
amacıyla elinden geleni yapması için konuğunu sıkıştırdı. Willett bu 
kütüphaneden kaçabildiğine memnundu çünkü ona burada korkunç ve kötü 
bir şeyler var gibi geliyordu; sanki yok olan resim ardında kötü bir miras 
bırakmıştı. O resmi hiç sevmemişti ve sinirleri çok sağlam bir insan 
olmasına karşın, şimdi bile, resmin boş panosunda, bir an önce temiz 
havaya kaçma isteği duymasına yol açan bir niteliğin gizlenmiş olduğunu 
düşünüyordu. 
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Ertesi sabah Willett, Bay Ward'dan Charles'ın hâlâ dönmemiş olduğunu 
bildiren bir mesaj aldı. Bay Ward, Dr. Allen'ın telefon ederek Charles'ın bir 
süre Pawtuxet'te kalacağını, rahatsız edilmemesi gerektiğini söylediğini 
yazıyordu. Bu gerekliydi, çünkü, kendisi ansızın belli olmayan bir süre için 
uzak bir yere çağrılmıştı ve araştırmalar Charles'ın sürekli gözetimine 


kalmıştı. Charles iyi dileklerini yolluyor ve planlarını ansızın 
değiştirmesinin verdiği rahatsızlıktan dolayı üzüntüsünü bildiriyordu. Bu 
mesajı dinlerken Bay Ward, Dr. Allen'ın sesini ilk defa duydu; bu ses, tam 
olarak çıkaramadığı ama korku derecesinde rahatsızlık veren belli belirsiz 
ve anlaşılması zor bazı anıları canlandırır gibi oldu. 


Bu şaşırtıcı ve birbiriyle çelişen bilgilerle karşı karşıya kalınca Dr. Willet 
doğrusu ne yapacağını bilemedi. Charles'ın mektubunun müthiş içtenliği 
yadsınacak gibi değildi, ama, mektubunda izleyeceğini yazdığı davranışı bu 
kadar çabuk bozmasına ne demeliydi? Genç Ward, uğraşının artık bir küfür, 
bir tehdit haline geldiğini, ne pahasına olursa olsun onların ve sakallı iş 
arkadaşının kökünün kazınması gerektiğini, olayın son sahnesinin geçeceği 
yere kendisinin asla dönmeyeceğini yazıyordu; ama bütün bunları unutarak 
yeniden koyu bir gizemin içine dalmıştı. Sağduyu, genç adamı bu maymun 
iştahlılığıyla baş başa bırakmayı emrediyordu, ama daha derinlerde yatan 
bir içgüdü, çılgın mektubunun yarattığı izlenimin bastırılmasına izin 
vermiyordu. Willett mektubu yeniden baştan başa okudu, abartılı laf 
kalabalığına ve eksik bırakılmışlığına karşın özünde ne boş ne de delice 
buldu yazılanları. İçerdiği dehşet çok derin ve çok gerçekti ve doktorun 
önceden (o bildiği (o şeylerle (| birleştirilince, (oalaycı (o açıklamalarla 
geçiştirilemeyecek kadar zamanın ve uzanım ötesinden gelen bir 
canavarlığın ipuçlarını akla getiriyordu. Dışarda adı konulmamış dehşet 
verici şeyler vardı ve insan bunlara ne kadar az vakıf olursa olsun, her 
zaman harekete geçmeye hazır olmalıydı. 


Bir haftayı aşkın bir süre Dr.Willett, karar vermekte zorlandığı bu ikilem 
üzerinde derin derin düşündü ve Pawtuxet'teki evinde Charles'ı ziyaret 
etme eğilimi git gide güçlendi. Genç adamın hiçbir dostu bu yasak sığınağa 
girmeye asla kalkışmamıştı, babası bile evin içini ancak Charles'ın seçerek 
verdiği tanımlar kadar biliyordu, ama Dr. Willett hastasıyla yüz yüze 
konuşmanın gerekli olduğunu hissediyordu. Bay Ward, oğlundan kısa ve 
pek fazla anlam ifade etmeyen notlar almaktaydı ve dediğine göre Bayan 
Ward da Atlantic City'deki inzivaya çekildiği yerde bundan daha fazlasını 
elde edememekteydi. Bu yüzden doktor sonunda harekete geçmeye karar 
verdi;Joseph Curwen'la ilgili eski öykülerle Charles Ward'un son 
zamanlarda yaptığı açıklama ve uyarıların esinlediği tuhaf duygulara karşın 
nehrin üst tarafındaki uçurumun üstünde bulunan eve doğru cesaretle yola 
koyuldu. 


Willett daha önce, elbette asla eve girmeden, hatta varlığını bile belli 
etmeden, sırf meraktan evin bulunduğu yeri ziyaret etmişti; bu yüzden 
tutacağı yolu tam olarak biliyordu. Şubatın sonuna doğru bir öğleden 
sonranın ilk saatlerinde küçük arabasıyla Broad Street boyunca yol alırken 
yüz elli yedi yıl önce aynı yolu, hiçbiri tam olarak yapacakları korkunç 
görevi bilmeden kat eden yavuz grubu acı acı düşündü. 


Kentin çürüyen kenar semtlerini çabucak aştı; şimdi önünde düzenli 
Edgewood ve uykulu Pawtuxet uzanıyordu. Willett sağa dönüp Lockwood 
Street boyunca arabasını sürdü, bu kır yolunda gidebildiği kadar gitti, sonra 
arabadan inerek, nehrin güzel kıvrımlarının ve ötesindeki puslu ovaların 
üzerinde kayalık uçurumun yükseldiği kuzeye doğru yürüdü. Evler burada 
tek tüktü ve işte en yüksek noktada ve bütün evlerden uzakta beton 
garajıyla tek katlı ev soldaydı. Bakımsız çakıl taşlı yolda hızla yürüyüp 
kararlı bir şekilde kapıyı çaldı ve büyük bir gıcırtıyla kapıyı açan suratsız 
Portekizli melezle kılı kıpırdamadan konuştu. 


Son derece hayati bir mesele için derhal Charles” görmesi gerektiğini 
söyledi. Hiçbir mazereti dinlemeyecek ve isteğinin geri çevrilmesi halinde 
meseleyi Bay Ward'a rapor edecekti. Melez tereddüt ediyordu, Willett'in 
açmaya çalışması üzerine kapıyı itti, ama doktor sesini yükselterek isteğini 
tekrarladı. O sırada karanlık evin içinden, neden korktuğunu bilmese de, 
ürpermesine neden olan kısık bir ses işitildi. “Bırak girsin, Tommy,” dedi 
ses, “her zamanki gibi konuşabiliriz.” Fısıltı onu rahatsız etmişti, hemen 
ardından gelen şey ise iyice korkuttu. Döşeme gıcırdadı ve konuşan kişi 
ortaya çıktı - sesin sahibi, Charles Dexter Ward'un ta kendisiydi. 


Dr. Willett'in bu öğleden sonraki konuşmayı aslına sadık ve ayrıntılı bir 
şekilde anımsayıp kaydetmesinin nedeni, bu dikkate değer döneme verdiği 
önemdir. Çünkü, en azından Charles Dexter Ward'un kafa yapısının temelli 
bir şekilde değişmiş olduğunu kabul etmekte ve genç adamın, yirmi altı 
yıldır büyümesini izlediği birinin beyninden farklı birinin beyniyle 
konuştuğuna inanmaktadır. Dr. Lyman'la arasındaki tartışma Willett'i çok 
kesin olmaya zorlamıştı ve Charles Ward'un deliliğini tam olarak annesiyle 
babasına daktiloyla yazılmış notlar göndermeye başladığı dönemden 
başlatıyordu. Bu notlar Ward'un normal üslubuyla yazılmış notlar değildir, 
hatta Willett”e yazdığı en çılgın notların üslubuyla bile yazılmamıştır. Sanki 
yazarının zihni birdenbire harekete geçerek, çocukluğundaki antik eserlere 
merakından bilinçsizce edindiği bir yığın eğilim ve izlenimi serbest 


bırakmış gibi, bu üslup tuhaf ve eskiydi. Çağdaş olmak için açık bir çaba 
görülüyordu, ama yazının ruhu ve yer yer dili geçmişe aitti. 


Geçmiş, Charles'ın doktoru bu karanlık eve kabul ederkenki ses ve 
hareketlerinde de açıkça görülüyordu. Başını eğerek Willett'i selamladı, 
oturacak bir yer gösterdi ve daha başlangıçta açıklamaya çalıştığı o tuhaf 
fısıltıyla birdenbire konuşmaya başladı. 


“Bu lanet nehir havasından nefes darlığına yakalandım,” diye başladı 
söze, “konuşmamı mazur görünüz. Sanırım neyim olduğunu görmek için 
babam tarafından gönderildiniz ve umarım onu telaşa düşürecek bir şey 
söylemezsiniz.” 


Willett, büyük bir dikkatle, bu kulak tırmalayan ses tonunu, bundan daha 
büyük bir dikkatle de konuşmacının yüzünü inceliyordu. Bir şeylerin yanlış 
olduğunu hissediyordu ve bir gece Yorkshirelı baş uşağın nasıl korkmuş 
olduğuna ilişkin ailenin kendisine anlattıklarını düşündü. Keşke bu kadar 
karanlık olmasaydı diye düşündü, ama güneşliklerin açılmasını da istemedi. 
Bunun yerine sadece, daha bir hafta önceki o çılgın notu neden 
yalanladığını sordu. 


“Ben de buna geliyordum,” dedi, ev sahibi, “Biliyorsunuz, sinirlerim çok 
berbat durumda, açıklayamadığım tuhaf şeyler söylüyor ya da yapıyorum. 
Size sık sık söylediğim gibi, çok büyük meseleleri çözmek üzereyim; 
onların büyüklüğü başımı döndürüyor. Bulduğum şeylerden kim olsa 
korkardı, ama bu işi daha fazla geciktirmeyeceğim. Evde onca gözetim ve 
engelleme altında kalmam ahmaklıktan başka bir şey değildi; işi bu noktaya 
kadar getirdikten sonra benim yerim artık burasıdır. Meraklı komşularım 
hakkımda iyi şeyler söylemiyorlar; buna belki de zayıflığım nedeniyle ben 
kendim de inanmış olmalıyım. Doğru yaptığım sürece yaptığım şeyde bir 
kötülük yok. Lütfedip de altı ay beklerseniz, sabrınızın ödülünü 
göreceksiniz. 


“Ayrıca biliyorsunuz ki, eski şeyleri kitaplardan daha emin kaynaklardan 
öğrenme yollarını biliyorum ve açabildiğim kapılar nedeniyle tarihe, 
felsefeye ve sanatlara verebileceklerimin önemini değerlendirmeyi size 
bırakıyorum. Kafasız, röntgenciler gelip öldürdüklerinde atam bütün bunları 
biliyordu. Şimdi bu bilgilere ben de sahibim, ya da en azından eksik de olsa 
bir kısmına sahibim. Bu defa bir şey olmamalı, hele hele benim aptalca 
korkularım nedeniyle hiç olmamalı. Lütfen, efendim, size yazdığım her şeyi 
unutun ve ne bu yerden ne de içindekilerden korkun. Dr. Ailen çok iyi 


özellikleri olan biri ve onun hakkında söylediğim kötü şeyler yüzünden ona 
bir özür borcum var. Keşke onsuz yapmak zorunda kalmasaydım, ama 
başka yerlerde yapması gereken işleri var. Tüm bu meselelere karşı onun da 
benim kadar hevesi var ve sanırım işten korktuğumda, bu konudaki en 
büyük yardımcım olan ondan da korktum.” 


Ward sustuğunda doktor ne yapacağını veya ne düşüneceğini 
bilemiyordu. Mektubun böylesine soğukkanlılıkla yadsınması karşısında 
kendini aptallaşmış hissediyordu, ama o anki konuşmanın tuhaf, yabancı ve 
şüphe götürmez derecede çılgınca oluşuna karşın, ses tonunun doğallığı ve 
bildiği Charles Ward'un sesine benzerliğinde trajik bir yan bulunduğu 
gerçeği aklına takıldı. Willett, bunun üzerine konuşmayı daha önceki 
meselelere yöneltmeye ve genç adamı bildik bir ruh haline döndürecek 
geçmiş olayları anımsatmaya çalıştı, ama böyle yapmakla son derece acayip 
sonuçlara ulaştı. Daha sonra bütün akıl hastalığı uzmanları da benzer 
sonuçlar elde ettiler. Charles Ward'un zihninden yakın zamanlara ve kişisel 
yaşamına ilişkin bütün imgeler anlaşılmaz bir şekilde silinirken, eski 
eserlerle ilgili gençlik dönemi imgeleri çağdaş ve kişisel olanları yutmak 
üzere bilinçaltının derinliklerinden yüzeye çıkmıştı. Genç adamın eski 
şeylere ilişkin derin bilgisi anormal ve tekinsizdi ve bu bilgisini gizlemek 
için elinden geleni yapıyordu. Willett, çocukluğunun bazı en gözde 
araştırma konularından söz ettiğinde, Charles çoğu kez sırf rastlantıyla 
konuyu öylesine açıkladı ki, hiçbir ölümlünün bu kadar bilgiye sahip 
olabileceği düşünülemezdi; doktor hızla aklından gelip geçen düşünceyle 
titredi. 


Bir perşembeye rastlayan 1762 yılının on bir Şubat günü, King 
Street”teki Mr. Douglass”s Histrionick Academy'deki oyunda şişko şerifin 
eğilmesiyle başındaki peruğun nasıl düştüğünü ya da Steele'ın “Conscious 
Lover”ının metnini oyuncuların nasıl fena halde kestiğini, bu yüzden 
Baptist-güdümlü yasama organı tiyatroyu iki hafta sonra kapattığında 
insanın neredeyse memnun olduğunu bilmek pek tekin bir şey değildi. 
Thomas Sabin'in Boston posta arabasının “son derece rahatsız” olduğundan 
eski mektuplarda söz edilmiş olabilir, ama hangi sağlıklı eski zaman 
meraklısı, Epenutus Olney'in gıcırdayan yeni tabelasının (meyhanesini 
Crown Coffee House olarak adlandırmaya başladıktan sonra tabelasına 
süslü bir taç resmetmişti) Pawtuxet'teki bütün radyoların çalmakta olduğu 
yeni caz parçasının ilk notalarının tam olarak aynısı olduğunu 
anımsayabilirdi? 


Ama Ward, uzun süre bu yolda sorguya çekilemezdi. Çağdaş ve kişisel 
konuları süratle bir kenara iterken, eskiye ilişkin konularda çok geçmeden 
açıkça sıkılmaya başladığı görüldü. İstediği tek şey, geri dönme isteği 
duymaksızın gitmesini sağlamak için konuğunu tatmin etmekti. Bu amaca 
ulaşmak için Willett”e bütün evi görmesini önerdi ve hemen önüne düşerek 
doktoru mahzenden tavan arasına kadar gezdirdi. Willett çok dikkatli bir 
şekilde baktı, ama ortada gözüken kitapların, Ward'un evindeki raflarda 
bulunan kocaman gedikleri dolduramayacak kadar az, hatta önemsiz; 
yetersiz, sözde “laboratuvar”ınsa çok enti püften olduğunu fark etti. Başka 
bir yerde bir kitaplığın ve laboratuvarın bulunduğu açıktı, ama nerede 
olduğunu söylemek olanaksızdı. Dr. Willett, adını koyamadığı bir şey 
yüzünden soruşturmasında esasında yenilmiş olarak akşamdan önce kente 
döndü ve tüm olup bitenleri Bay Ward'a anlattı. Genç adamın kesinlikle 
aklını oynatmış olduğunda hemfikir olmalarına karşın, o an için acilen 
yapılması gereken bir şey olmadığına karar verdiler. Bütün bunlardan 
başka, Bayan Ward'un, oğlunun daktiloyla yazılmış tuhaf notlarının izin 
verdiğinden daha fazlasını kesinlikle bilmemesi gerekiyordu. 


BayWard, bunun üzerine oğluna baskın bir ziyarette bulunmaya karar 
verdi. Dr. Willett, bir akşam Bay Ward'u arabasına alarak tek katlı evin 
göründüğü bir noktaya kadar götürdü ve sabırla dönüşünü bekledi. Oldukça 
uzun süren ziyaretin ardından, baba evden çok üzgün ve şaşkın bir vaziyette 
çıktı. Konuğun zorla salona girip Portekizliyi bir emirle uzaklaştırmasından 
sonra Charles'ın görünmesinin epeyce zaman alması dışında, o da aynen 
doktor gibi karşılanmıştı ve değişmiş oğulun tavırlarında hiç de bir evladın 
babaya karşı duyduğu cinsten bir yakınlıktan eser yoktu. Işık oldukça loştu, 
yine de genç adam ışıkların fena halde gözlerini kamaştırdığından yakındı. 
Boğazının çok kötü olduğunu ileri sürerek hiç yüksek sesle konuşmamıştı, 
ama boğuk sesinde, Bay Ward'un aklından uzaklaştıramadığı, belli belirsiz 
rahatsızlık veren bir şeyler vardı. 


Genç adamın akıl sağlığını kurtarmak için elden gelen her şeyi yapma 
kesin kararını veren Bay Ward'la Dr. Willett, işe yarayabilecek her türlü 
bilgi kırıntısını toplamaya koyuldular. İlk inceledikleri konu Pawtuxet'te 
çıkan dedikodulardı; buradan bilgi toplamak oldukça kolaydı, çünkü her 
ikisinin de bölgede dostları vardı. Daha çok bilgiyi Dr.Willetttopladı, çünkü 
insanlar (oOonunla, dedikoduların merkezindeki Okişinin (babasıyla 
konuştuklarından daha içtenlikle konuşuyorlardı ve Willett duyduğu 
şeylerden gençWard*unyaşantısının çok tuhaf bir yaşantı haline gelmiş 


olduğu sonucuna vardı. Sokaktaki adam, tek katlı evde yaşayanları geçen 
yılın vampirlik olaylarından ayrı düşünmezken, geceyarıları gidip gelen 
kamyonlar da kuşkulu söylentilere yol açmaktan geri kalmıyordu. Yöre 
tüccarları, kötülüğü yüzünden okunan melezin verdiği siparişlerin 
tuhaflığından ve özellikle yakınlardaki iki kasap dükkânından sağlanan aşırı 
miktarlardaki et ve taze kandan söz ediyorlardı. Üç kişilik bir ev için bu 
miktarlar çok saçmaydı. 


Sonra, toprağın altından gelen sesler meselesi vardı. Böylesi bilgileri 
kesin olarak belirlemek daha zordu ve bütün belli belirsiz ipuçları bazı 
temel esaslara işaret ediyordu. Ayin niteliğinde sesler kesinlikle vardı ve tek 
katlı ev karanlıkken duyuluyordu. Bu sesler bilinen mahzenden geliyor 
olabilirlerdi elbette, ama daha derin ve daha yaygın yeraltı kemerlerinin 
bulunduğu yolunda ısrarlı söylentiler vardı. Joseph Curwen'ın yeraltı 
mezarlıkları hakkındaki eski öyküleri anımsayan ve bu yerin, resmin 
arkasında bulunan bazı belgelerde açığa çıkan Curwen mülkü içindeki 
konumu nedeniyle seçilmiş olmasına kesin gözüyle bakan Willett”le Bay 
Ward, dedikoduların bu bölümüne daha çok önem verdiler ve eski 
elyazmalarında sözü edilen nehir kıyısındaki kapıyı bir çok defa 
araştırdılarsa da bir şey bulamadılar. Halkın evde yaşayanlarla ilgili 
düşüncelerine gelince, Portekizliden tiksinildiği, sakallı, gözlüklü Dr. 
Allen'dan korkulduğu, solgun, genç âlimden büyük ölçüde nefret edildiği 
açıkça ortadaydı. Son bir iki hafta içerisindeWard açıkçası çok değişmişti, 
etrafa sevimli görünme çabalarından vazgeçmiş, konuşmaya kalkıştığında, 
boğuk ama tuhaf bir şekilde itici fısıltılarla konuşmuştu. 


Şurdan burdan toplanan bölük pörçük bilgiler böyleydi; bunlar üzerinde 
Bay Ward'la Dr.Willett uzun ve ciddi görüşmeler yaptılar. Tümdengelim, 
tümevarım gibi yöntemleri ve hayal güçlerini son sınırlarına kadar 
zorladılar ve doktorun şimdi babasına gösterdiği çılgın mektup da dahil 
Charles'ın son zamanlardaki hayatı ile Joseph Curwen konusunda elde 
bulunan az sayıdaki belge arasında bir bağlantı kurmaya çalıştılar. 
Charles'ın bulduğu kâğıtlara şöyle bir göz atmak için neler vermezlerdi ki, 
çünkü, genç adamın deliliğinin anahtarının yaşlı büyücü ve onun işleri 
hakkında öğrendiklerinde yattığı çok açıktı. 
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Ve yine de, bütün bunlara rağmen, bu olağanüstü olayda bir sonraki adım 
Bay Ward'dan ya da Dr. Willett'ten gelmedi. Genç Ward'un anne ve 
babasına gönderdiği daktilo ile yazılmış notlar git gide azalırken, mücadele 
edilemeyecek kadar şekilsiz ve soyut bir gölge tarafından geri püskürtülmüş 
ve kafaları karışmış olan babayla hekim, bir süre için hiçbir şey 
yapamayarak köşelerine çekildiler. Sonra, alışılageldik mali düzeniyle ayın 
ilk günü gelip çattı ve çeşitli bankalardaki memurlar garip bir şekilde 
başlarını sallamaya ve birbirlerine telefonlar etmeye başladılar. Charles 
Ward'la göz aşinalığı olan görevliler, bu sıralardaki bütün çeklerinin neden 
bu kadar beceriksizce bir sahtekârlık olduğunu sormak üzere tek katlı eve 
gittiler ve genç adam boğuk bir sesle, son zamanlarda normal bir şekilde 
yazmasını büsbütün olanaksız kılan bir sinir rahatsızlığından elinin 
fazlasıyla etkilenmiş olduğunu anlattığında, olmaları gerektiğinden daha az 
tatmin oldular. Çok büyük çabalar harcamadıkça hiçbir harfi yazamadığını 
söyledi, son zamanlarda bütün mektuplarını, hatta bu iddiasını 
destekleyecek olan annesiyle babasına yazdığı mektupları bile daktiloda 
yazmak zorunda kaldığı gerçeğiyle bunu kanıtlayabilirdi. 


Araştırmacıların şaşkınlık içerisinde duraklamalarına neden olan şey, ne 
sadece, öngörülmedik veya esas itibariyle kuşkulu hiçbir şeyin görülmediği 
içinde bulundukları durumdu ne de birkaçının kulağına çalınan 
Pawtuxet'teki dedikodulardı. Onları asıl şaşırtan genç adamın daha birkaç 
ay öncesine kadar çok iyi bildiği parasal konularda belleğini tamamen 
yitirmiş olduğunu akla getiren karmakarışık konuşmalarıydı. Bir şeyler 
yanlıştı, çünkü konuşmasının görünürdeki tutarlılığına ve akla uygunluğuna 
karşın, bu kadar yaşamsal bir konuda bu iyi gizlenememiş bellek yitiminin 
hiçbir normal nedeni olamazdı. Dahası, bu adamlardan hiçbiri Ward'u çok 
iyi tanımasa da, dilinde ve tavırlarındaki değişiklikleri gözlemlemekten 
kendilerini alamıyorlardı. Ward'un bir antikite meraklısı olduğunu 
duymuşlardı, ama en umutsuz antikite meraklıları bile modası geçmiş 
tümce ve hareketleri kullanmazdı. Bu ses kısıklığı, inmeli eller, bellek 
yitimi, değişikliğe uğramış konuşma ve davranışlar bütün bunlar hep 
birlikte, ortalıkta dolaşan tuhaf söylentilerin temelini oluşturan bir 
rahatsızlığın veya gerçekten çok ciddi bir hastalığın varlığını gösteriyordu 
ve oradan ayrıldıktan sonra görevliler grubu Bay Ward ile bir konuşmanın 
zorunlu olduğu sonucuna vardılar. 


Böylece 1928 Martının altısında, Bay Ward'un bürosunda uzun ve ciddi 
bir görüşme yapıldı ve bu toplantıdan sonra son derece şaşırmış baba, bir 


tür umutsuz bir boyun eğişle Dr. Willetv'i çağırttı. Willett, çeklerin 
üzerindeki okunaksız ve acayip imzalara baktı ve onları zihninden son 
çılgın mektubun el yazısıyla karşılaştırdı. Hiç kuşkusuz değişiklik köklü ve 
derindi ama yine de bu yeni yazıda şaşırtıcı derecede tanıdık bir şeyler 
vardı. Çok ilginç bir tarzda muğlak ve arkaik eğilimlere sahipti ve genç 
adamın her zaman kullandığı kalem vuruşlarından çok farklı kalem 
vuruşlarıyla yazılmıştı. Tuhaftı, ama - daha önce nerede görmüştü bunu? 
Charles'ın aklını oynatmış olduğu açıktı. Bundan kuşku duyulamazdı. 
Malını mülkünü idare edebilecek ya da dış dünyayla ilişkilerini yürütmeyi 
daha fazla sürdürebilecek gibi gözükmediğinden, idaresi ve olası tedavisi 
için acilen bir şeylerin yapılması gerekiyordu. İşte o zaman, akıl hastalıkları 
uzmanları, Providence'dan Dr. Peck ve Dr. Wait ile Boston'dan Dr. Lyman 
çağrıldı ve Bay Ward ile Dr. Willett uzmanlara hastalığın gelişim öyküsünü 
mümkün olan en ayrıntılı bir şekilde anlattılar ve en sonunda genç 
hastalarının artık kullanılmayan kütüphanesinde hangi kitap ve kâğıtların 
kalmış olduğunu inceleyerek genç adamın normal kafa yapısı hakkında 
daha fazla bilgi sahibi olsunlar diye onları kütüphaneye götürdüler. Bu 
malzemeleri gözden geçirdikten ve Dr. Willette yazdığı mektubu 
okuduktan sonra, hepsi de Charles'ın çalışmalarının sıradan her zihni 
bulandıracağında, hiç değilse saptıracağında fikir birliğine vardılar ve onun 
daha yakından ilgilendiği kitapları ve belgeleri görebilmeyi yürekten 
istediler; ama bu sonuncu isteklerinin tek katlı evde olay çıkarmadan 
gerçekleşemeyeceğini biliyorlardı. Dr. Willett, şimdi hummalı bir enerjiyle 
tüm vakayı baştan aşağı gözden geçiriyordu; Charles'ın Curwen'a ait 
belgeleri buluşuna tanık olan işçilerin ifadelerini işte o zaman elde etti ve 
daha sonra Journal'ın bürosuna giderek aradığı tahrip edilmiş gazetelerden 
öğrendiği olayları birbirine bağladı. 


Perşembe günü, Mart ayının sekizinde, Dr. Willett, Dr. Peck, Dr. Lyman 
ve Dr. Wait, yanlarına Bay Ward'u da alarak, genç adama o unutulmaz 
ziyarette bulundular; amaçlarını hiç gizlemeye çalışmadan, artık hastalığı 
resmen kabul edilen genç adamı inceden inceye sorguya çektiler. Çağrılara 
yanıt vermede olağanüstü gecikmesine ve sonunda heyecan içerisinde 
ortaya çıktığında üzerine sinmiş bulunan tuhaf ve zararlı laboratuvar 
kokularına karşın, inatçı bir hasta olmadığını ortaya koydu ve muğlak 
çalışmalara çok fazla dalmış olması nedeniyle belleğinin ve akıl dengesinin 
çok zarar görmüş olduğunu kabul etti. Başka bir yere götürülmesi 
konusunda ısrar edildiğinde hiç zorluk çıkarmadı ve bellek gücünden başka 


oldukça yüksek derecede bir zeka da sergiledi. Sürekli eski sözcüklerle 
konuşmaya ve çağdaş fikirlerin yerine kesinlikle normal bir insan 
olmadığını gösteren eski fikirleri koymaya düşkünlüğü olmasaydı, 
sergilediği tavırlar nedeniyle, sorgulayıcıları orayı şaşkınlık içerisinde terk 
ederlerdi. İşi konusunda doktor grubuna, daha önce ailesine ve Dr. Willett”e 
söylediklerinden fazlasını söyleyecek değildi ve geçen ay yazdığı çılgın 
mektubuysa sinir bozukluğu ve isteri sonucu yazılmış bir mektup olarak 
önemsemiyordu. Israrla, loş evinde görülenlerden başka bir kütüphane veya 
laboratuvar olmadığını ileri sürdü ve şu anda giysilerine sinmiş olan türden 
kokuların evde bulunmayışını açıklamak için bir yığın anlaşılmaz laf etti. 
Komşu dedikodularını tatmin edilememiş meraklarının neden olduğu ucuz 
yaratıcılığa veriyordu. Dr. Allen'ın nerelerde olduğu sorusunaysa, kesin 
olarak nerede olduğunu söylemeye kendini yetkili saymadığı yanıtını verdi, 
ama konuklarına, sakallı ve gözlüklü adamın ihtiyaç duyulduğunda geri 
döneceği konusunda güvence verdi. Konukların hiçbir sorusuna yanıt 
vermeyen Melezin ücretinin .ödenip kendisine yol verilmesine ve hâlâ bir 
sürü karanlık giz barındırıyora benzeyen evin kapatılmasınaWard hiçbir 
sinirlilik belirtisi göstermedi, sadece sanki çok hafif bir sesi dinliyormuş 
gibi durakladığı fark edildi. Başka bir yere götürülmesi, sanki 
kolaylaştırılacak ve ilk ve son defa başvurulacak olursa en ufak bir soruna 
yol açmayacak geçici bir olaymış gibi sakince ve filozofça bir boyun eğişle 
canlandı. Sakatlanmış belleği, yitirdiği konuşma ve yazma yeteneği ile 
ketum ve acayip davranışlarının yol açtığı sıkıntıların üstesinden gelmek 
için hiçbir zarar görmediği belli olan zekâsının keskinliğine güvendiği 
açıktı. Annenin değişiklikten haberdar edilmemesine karar verildi, baba 
oğlunun yerine daktiloda yazılmış mektupları göndermeye devam edecekti. 
Ward, koydaki Conanicut Adası'nda tüm haşmetiyle, sakin sakin yükselen 
ve Dr. Wait tarafından yönetilen özel hastaneye götürüldü ve vakayla ilgili 
bütün hekimler tarafından inceden inceye muayene edilip sorgulandı. İşte o 
zaman, fiziksel tuhaflıkların, yavaşlamış metabolizmanın, değişime uğramış 
cildin ve orantısız sinirsel tepkilerin farkına varıldı. Genç adamı 
inceleyenler arasında en fazla şaşıran Dr. Willet idi; çünkü, Ward'a hayatı 
boyunca eşlik etmişti ve ondaki fiziksel bozuklukları anında ayırt edebilirdi. 
Kalçasındaki o bildik zeytine benzer işaret yok olmuş, öte yandan göğsünde 
daha önce bulunmayan ve vücuda “cadı işaretleri” yapılmasıyla ünlü 
yabanıl ve 1ssız yerlerdeki bazı tekinsiz gece toplantılarına genç adamın 
katılıp katılmadığını Dr. Willet*in merak etmesine neden olan büyük siyah 


bir ben veya yara izi ortaya çıkmıştı. Doktor, Charles'ın o kadar ketum 
olmadığı günlerde gösterip okuttuğu, Salem'deki cadı yargılamalarına 
ilişkin bazı kayıtları aklından çıkaramıyordu: “Bay G.B. o Gece Şeytan 
işaretini Bridget S.,Jonathan A., Siman O., Deliverance W.,Joseph C., 
Susan P.,, Mehitable C. ve Deborah B.'nin üzerine koydu.” Ward'un 
yüzünde de doktoru müthiş rahatsız eden bir şey vardı, sonunda birden 
neden dehşete düştüğünü keşfetti. Genç adamın sağ gözü üzerinde, daha 
önce fark etmediği bir şey vardı - Joseph Curwen'ın ufalanan yağlıboya 
portresindekine benzer ve belki de büyücülük mesleklerinin belirli bir 
aşamasında her ikisinin de yaptırdığı iğrenç bir ayinsel aşılamayı gösteren 
bir yara izi veya çukur. 

Ward'un kendisi hastanede bütün doktorları şaşırtırken, ona ve Dr. 
Allen'a gelen bütün mektuplar üzerinde sıkı bir denetim uygulanmaya 
başlandı; Bay Ward, bütün mektupların evine gönderilmesini emretti. 
Willett, bütün önemli haberleşmelerin muhtemelen özel ulaklar kanalıyla 
yapılıyor olması nedeniyle çok az şey ele geçirilebileceği tahmininde 
bulunmuştu, ancak Mart ayının ikinci yarısında Dr. Allen'a Prag'dan 
gönderilen bir mektup hem doktorun hem de babanın derin düşüncelere 
dalmasına yol açtı. Mektup okunaksız ve arkaik bir el yazısıyla yazılmıştı; 
açıkça yabancı biri tarafından yazılmamış olmakla birlikte Ward'un 
konuşması gibi çağdaş İngilizceden çok farklı bir dili vardı. Mektup 
şöyleydi: 


Kleinstrasse 11, 
Altstadt, Prag, 
11Şub. 1928 


Almousin-Metraton*daki Kardeş- 


Size gönderdiğim Tuzlardan hasıl olanları anlattığınız mektubu bugün 
aldım. Yanlış bir şey hasıl oldu. Bu, açıkça, Barnabus*un bana Numuneyi 
tedarik ettiği zaman Mezartaşlarının değiştirilmiş olduğu anlamına gelir. 
Çoğu zaman böyle olur, 1769*da King Chapel mezarlığından aldığınız 
Şeyin ve 1690'da Eski Mezarlıktan alınanların sizi etkilemiş olması gibi, 
bu onun sonunu getirmeye benzer. 75 yıl oluyor, Mısır'dan öyle bir şey 
aldım ki, 192/”te burada Çocuğun bende gördüğü Yara izi bundan ileri 
gelmektedir. Size çok önceden söylediğim gibi, ister ölü Tuzlardan olsun, 


ister öte Alemlerden olsun, öldüremeyeceğiniz şeyi diriltmeyin. Sözleri her 
zaman hazırda tutun ve elinizdekinin Kim olduğu hususunda herhangi bir 
şüphe söz konusu olduğunda durmayın. Bugün, 10Mezarlıktan dokuzundaki 
Taşların hepsi değişmiş durumda. Sorgulamadıkça asla emin olamazsınız. 
Askerlerle başı Belaya girmiş olan H.'dan bugün haber aldım. 
Transilvanya'nın Macaristan'dan Romanya'ya geçmiş olmasına üzülmüşe 
benziyor, eğer Şato Bildiğimiz Şeylerle dolu olmasaydı yerini değiştirirdi. 
Ama, bunu şüphesiz size yazmıştır. Bir dahaki sefere, Doğudaki bir Tepede 
bulunan bir mezarlıktan alınan ve sizi çok memnun edecek bir şey 
göndereceğim. Bu arada, eğer benim için elde edebilecek olursanız B.F.'yi 
arzuladığımı unutmayınız. Philaldelphia'daki G.'yi siz benden iyi 
tanıyorsunuz. İsterseniz, ilkin onu diriltin, ama fazla kullanmayın, Sonunda 
onunla konuşmam Zor olabilir. 


Yogg-Sothoth Neblod Zin 
Simon O. 


Providence'dan 
Bay J C.'ye. 

Bay Ward'la Bay Willet, düpedüz bir cinnet örneği olan bu mektup 
karşısında dillerini yutayazdılar. Bunun ne anlama gelebileceği yavaş yavaş 
kafalarına dank etmeye başladı. Bu durumda, Pawtuxet esrarında asıl 
üzerinde durulması gereken Charles Ward değil de, şu ortalıklarda 
gözükmeyen Dr. Allen mı oluyordu? Bu, genç adamın son çılgın 
mektubundaki korkunç imaları ve kararlılığı açıklardı. Ya şu sakallı ve 
gözlüklü yabancıya “Bay J. C.” diye hitap edilmesi de neyin nesi oluyordu? 
Bunun anlamı çok açıktı, ama canavarlığın da bir sınırı vardı. Ward'un dört 
yıl önce Prag'da ziyaret ettiği yaşlı adam “Simon O.” kimdi? Ama, 
yüzyıllar önce de bir başka Simon O. vardı -1771 *de ortalıktan kaybolan ve 
Dr. Willein, Charles'ın bir defasında fotostatik kopyalarını göstermiş 
olduğu Orne formülünden, onun kendine has el yazısını kesinlikle tanıdığı, 
diğer adı Jedediah olan Salemli Simon Orne. Küme küme ince uzun kuleleri 
ve kubbeleriyle Eski Providence”! taciz etmeye bir buçuk yüzyıl sonra nasıl 
bir dehşet ve esrar, ne tür aykırılıklar ve doğa ihlalleri geri dönmüştü? 


Gerçekten ne yapacaklarını, ne düşüneceklerini bilemeyen babayla yaştı 
hekim Charles'ı görmeye hastaneye gittiler ve Dr. Ailen hakkında, Prag*a 


yaptığı ziyaret hakkında ve Salemli Simon ya da Jedediah Ome”la ilgili ne 
bulduğu konusunda genç adamı ellerinden geldiğince inceden inceye 
sorguya çektiler. Tüm bu sorulara genç adam kibar bir şekilde, duygularını 
belli etmeden, boğuk bir fısıltıyla yanıt verdi ve Dr. Allen'da geçmişteki 
bazı ruhlarla dikkat çekici bir ruhsal bağ bulduğunu, muhtemelen benzer 
yetenekleri olan Prag'daki biriyle mektuplaşıyor olabileceğini söyledi. 
Oradan ayrıldıklarında Bay Ward'la Dr. Willett sorguya çekilenin kendileri 
olduğunu büyük bir üzüntüyle kavradılar; hastaneye kapatılmış genç adam 
kendisi açısından gerçekten önemli hiç bir şey söylemeden Prag'dan gelen 
mektupla ilgili bütün bilgileri ustalıkla onlardan sızdırmıştı. 


Dr. Peck, Waite ve Lyman, genç Ward'un tuhaf arkadaşının 
mektuplaşmasına pek önem vermediler; çünkü, aynı soydan eksantrik ve 
saplantılı insanların bir araya gelme eğiliminde olduklarını biliyor ve 
Charles'ın ya da Allen'ın sadece vatanından uzakta yaşayan kendi 
benzerlerini keşfetmiş olduklarına inanıyorlardı - belki de bunlardan biri 
Orne'un el yazısını görmüş ve çoktan ölmüş birinin reenkarnasyonu 
amacıyla kopya etmişti. Belki, Allen'ın kendisi de benzer bir vakaydı ve 
genç adamı, kendisini çoktan ölmüş Curwem'ın yeniden yeryüzüne 
dönmüşü olarak görmeye ikna etmişti. Böylesi şeyler daha önce de 
görülmüştü; hislerine yenilmeyen doktorlar aynı temelde, çeşitli hilelerle 
elde edilen önceden tasarlanmamış örnekleri göstererek Charles Ward'un 
şimdiki el yazısı konusunda Willet'in endişelerini giderdiler. Willett, bu 
yazının tuhaf bir şekilde tanıdık gelmesini, sonunda, onu Joseph Curwen'ın 
modası geçmiş yazı stiline benzetmiş olmasına bağladı; ama diğer doktorlar 
bunu sadece bu tür hastalıklarda beklenmesi gereken bir taklit aşaması 
olarak gördüler ve olumlu ya da olumsuz bir önemi olduğunu kabule 
yanaşmadılar. Meslektaşlarının bu tatsız tavırlarını gören Willett, Bay 
Ward'a, Dr. Allen adına Rakus, Transilvanya*dan gönderilen ve iki Nisanda 
ellerine geçen mektubu kendisine saklamasını önerdi; el yazısı 
Hutchinson'ın şifreli yazısına o kadar benziyordu ki, hem baba hem de 
hekim mührü açmadan önce korkuyla durakladılar. Mektup şöyleydi: 


Ferenczy Şatosu 
7 Mart 1928 


Azizim C.:- 


Yöre halkının dedikodularıyla ilgili olarak konuşmak üzere 20 kişilik bir 
Milis grubu geldi. Daha az laf söz olması için daha derinden gitmeliyim. 
Bir Macar'ın bir kadeh içki ya da bir kap yemek karşılığında satın 
alınabileceği yerde bu işgüzar ve titiz Romanyalılar insanı fena halde 
uğraştırıyorlar. Geçen ay, M. beni, dirilttiğim Adamın Akropolis'in Beş 
Sfenksli Lahiti olduğunu söylediği yere götürdü ve içinde gömülü olanla 3 
Konuşma yaptım. O, 


Prag'da doğruca S.O.'a gidecek, oradan da size gelecek. Çok inatçıdır, 
ama böyleleriyle nasıl başa çıkılacağını siz bilirsiniz. Daha Öncekilerden 
daha azına sahip olma Akıllılığını gösterdiniz; çünkü, Muhafızlara vücut 
vermenin ve Kafalarını yemenin lüzumu yoktu ve sizin de çok iyi bildiğiniz 
gibi, işler sarpa sarınca, bu, fazla şeyin bulunmasına sebep oluyordu. Şimdi 
artık, bir başka yere gidip, gerektiğinde öldürme zahmetine girmeden 
Çalışabilirsiniz; ama böyle üzücü bir Yol tutmak zorunda kalmayacağınızı 
ümit ediyorum. Dışardakilerle çok fazla bir alışverişinizin olmamasına çok 
seviniyorum, çünkü bunun çok amansız tehlikeleri var ve istediğiniz 
Korumayı vermeye hazır olmayan birinden korunma talep ettiğinizde onun 
yapmış olduğu şeylere karşı çok hassassınız. Başka birinin Başarıyla 
söylediği formülü elde etmede siz beni geçiyorsunuz, ama Borellus, doğru 
Sözlerin söylenmesi halinde bunun böyle olacağını tasavvur ediyordu. 
Çocuk onları sık sık kullanıyor mu?Yaklaşık on beş ay kadar önce benim 
yanıma geldiğinde korktuğum gibi giderek daha çok tiksiniyor olmasına 
üzülüyorum, ama sizin onunla nasıl başa çıkacağınızı bildiğinizi seziyorum. 
Ona kahrolası formülü söyleyemezsiniz, çünkü o yalnızca diğer Formülün 
Tuzlardan dirilttiği şeyde Çalışır; ama sizin hâlâ kuvvetli Elleriniz ve 
Bıçağınız ve Tabancanız var ve Mezarları kazmak da zor değil, ne de 
Asitler yakmaktan tiksinir. O. kendisine B. E.'yi söz verdiğinizi söylüyor. 
Ondan sonra o benim olmalı. B. çok geçmeden size gelir ve Memphis'in 
altındaki Karanlık Şeyden istediğiniz şeyi belki o size verebilir. Dirilttiğiniz 
şeye ihtimam gösterin ve Çocuğa dikkat edin. Yeraltındaki Alayları 
diriltmek için bir senelik bir süre kafi gelecek ve ondan sonra bizim için 
Sınır namına bir şey kalmayacak. Sözlerime inanın, çünkü biliyorsunuz ki 
O.'nun ve benim istişare ettiğiniz bu Meselelerde sizden 150 yıl fazlamız 
var. 


Nephreu- Ka nai Hadoth 
Edw: H. 


Sn. J. Curwen için 
Providence 


Ama, Willetve Bay Ward bu mektubu akıl hastalığı uzmanlarına 
göstermekten geri durmuş olsalar da, üzerine bizzat gitmekten geri 
durmadılar. Bilgiçliğin hiçbir derecesi, Charles'ın çılgın mektubunun 
canavarca bir tehdit olarak nitelediği tuhaf sakallı ve gözlüklü Dr. Allen'ın, 
Ward'un seyahatlerinde ziyaret ettiği ve Curwen'ın hâlâ yaşamaya devam 
eden ya da başka bir bedende yaşamlarını sürdüren Salem'deki eski 
meslektaşları olduklarını açıkça ileri süren iki açıklanamaz yaratıkla yakın 
ve uğursuz bir haberleşme içerisinde olduğu gerçeğini yalanlayamazdı. 
Allen'ın kendisini Joseph Curwen'ın enkarnasyonu olarak gördüğünü ve 
Charles Ward'dan başkası olamayacak bir “çocuğa” karşı canice niyetler 
beslediğini -ya da tavsiyelerde bulunduğunu- da. Kim başlatmış olursa 
olsun örgütlü dehşet ayaktaydı ve temelinde de sırra kadem basmış Ailen 
bulunuyordu. Bu yüzden, Charles'ın şimdi hastanede güvende olmasına 
şükrederek BayWard, gizemli sakallı doktorla ilgili bilgi toplamak, nereden 
gelmiş olduğunu, hakkında Pawtuxet'in ne bildiğini öğrenmek ve 
mümkünse şu anda nerede bulunduğunu keşfetmek için hiç zaman 
yitirmeden dedektifler kiraladı. Charles'ın teslim ettiği, tek katlı evin 
anahtarlarından birini adamlara vererek, kalan izlerden bir ipucu elde etmek 
üzere, onları hastanın eşyalarının toplanması sırasında Allen'ın odası 
olduğu anlaşılan boş odayı araştırmaya zorladı. BayWard dedektiflerle 
oğlunun eski kütüphanesinde konuştu ve adamlar sonunda orayı terk 
ettiklerinde gözle görülür bir rahatlama hissettiler; çünkü, ortalığı adeta 
Kötülüğün kokusu sarmıştı. Belki resmi bir zamanlar şömine rafı üzerindeki 
panodan sert sert bakan, adı kötüye çıkmış yaşlı büyücü hakkında 
duydukları şeylerden, belki de tamamen farklı ve ilgisiz bir şey yüzünden 
hepsi de, eski bir konuttan kalmış bu oyma etrafında odaklaşan ve bir 
zamanlar yoğunluğu elle tutulur bir dereceye çıkan pis ve zehirli bir 
havanın varlığını belli belirsiz hissettiler. 


V. BÖLÜM 
Karabasan ve Felaket 


1 


Ve bundan sonra Marinus Bicknell Willett*in ruhunda korkunun silinmez 
izlerini bırakan korkunç olaylar hızla gelişerek gençliğini o zaman bile 
geride bırakmış birinin görünür yaşına bir on yıl ilave etti. 
Dr.Willettsonunda BayWard'la bir görüşme yaptı ve her ikisi de, akıl 
hastalığı uzmanlarının alaya alacaklarını düşündükleri birçok noktada bir 
anlaşmaya (vardılar. (Ölülerle ( haberleşmeyle (o bağlantısı (o Salem 
büyücülüğünden bile eski, müthiş bir hareketin dünyada faaliyette 
olduğundan şüphe edilemeyeceği sonucuna vardılar. En azından yaşayan iki 
adamın -ve hakkında düşünmeye çekindikleri bir başkasının- ta 1690'da, 
hatta daha önce yaşamış zihinlere veya kişiliklere kesinlikle sahip olduğu, 
bütün bilinen doğal yasalara karşın, hemen hemen çürütülemez bir şekilde 
kanıtlanmıştı. Bu korkunç yaratıkların -ve Charles Ward'un- ne yaptıkları 
veya yapmaya çalıştıkları, yazdıkları mektuplardan ve olayı aydınlatan eski 
ve yeni her bilgi kırıntısından açıkça anlaşılıyordu. Dünyanın en akıllı ve en 
büyük insanları da dahil her yaştan insanın mezarını, bir zamanlar onu 
canlandıran ve bilgi sahibi yapan bilinç ve bilgi izlerini zamanın eskittiği 
küllerinden kazanmak umuduyla, soyuyorlardı. 


Bu karabasan mezarlık soyguncuları arasında ünlü kemiklerin, okul 
çocuklarının kitaplarını trampa etmeleri gibi soğukkanlı bir hesaplılıkla 
tozdan gasp edilen şeyden bugüne kadar evrende tek bir kişi veya grupta 
toplandığı asla görülmedik ölçüde güç veya akıl elde edileceği umuluyordu. 
Beyinlerini kendi bedenlerinde ya da farklı bedenlerde canlı tutmanın kutsal 
olmayan bir yolunu bulmuşlar ve bir araya getirdikleri ölülerden bilinç 
sızdırmayı başarmışlardı. Öyle anlaşılıyordu ki, hayali yaşlı Borellus, en 
eski şeylerde bile çoktan ölmüş bir canlının ruhunun geri getirilebileceği 
bazı “Temel Tuzların” kalacağını yazdığında, bunda bir gerçeklik payı 
vardı. Bir ruhu çağırmak için bir formül vardı, bir de onu yeniden öldürmek 
için. Ve şimdi bu formüller o kadar geliştirilmişti ki, başarıyla 


öğretilebiliyordu. Ruh çağırırken dikkatli olmak gerekiyordu, çünkü eski 
mezarların üzerindeki işaretler her zaman doğru değildi. 


Willet'le BayWWard sonuçtan sonuca geçtikçe korkuyla titrediler. Şeyler - 
bir tür görüntü veya sesler- bilinmeyen yerlerden ve mezardan çekip 
çıkarılabilirdi ve bu süreçte de dikkatli olmak gerekirdi. Joseph Curwen'ın 
bir çok yasak şeyi uyandırmış olduğu tartışma götürmezdi; Charles*a 
gelince - onun hakkında ne düşünülebilirdi ki? Joseph Curwen zamanından 
“Alemlerin dışından” hangi güçler ona ulaşmış ve zihnini unutulmuş 
şeylere çekmişti? Belli yönleri bulmaya yöneltilmiş ve onları kullanmıştı. 
Prag'daki dehşet verici adamla konuşmuş, Transilvanya dağlarındaki 
yaratıkla uzun süre birlikte kalmıştı. Ve sonunda da Joseph Curwen'ın 
mezarını bulmuş olmalıydı. Gazetedeki yazılar ve annesinin o gece 
duydukları göz ardı edilemeyecek kadar önemliydi. Sonra, bir şeyi 
çağırmış, o da gelmiş olmalıydı. Paskalya Yortusundan önceki Cuma gecesi 
yukarıdan işitilen güçlü ses ve kapalı tavan arası laboratuvarından gelen 
farklı tonlardaki sesler. Derinden ve boşluktan geliyora benzeyen 
nitelikleriyle bu sesler neye benziyordu? Bir hayaletinkini andıran pes 
sesiyle şu korkulan yabancı Dr. Allen”ı haber veren korkunç bir şeyler yok 
muydu, bu seste? Evet, Bay Ward'un adamla telefonda yaptığı -telefondaki 
o idiyse- tek konuşmada belli belirsiz bir dehşet içerisinde hissettiği buydu. 


Charles Ward'un kapalı kapılar ardındaki ayinlerine cehennemden çıkma 
hangi bilinç ya da ses, hangi marazi varlığın ruhu konuşmaya gelmişti? 
Tartışırken duyulan şu sesler -“üç ay boyunca onu kırmızı yapmalısın”- 
Tanrım! Bunlar, vampirlik olayları patlak vermeden hemen önce değil 
miydi? Ezra Weeden'ın eski mezarının soyulması ve ardından Pawtuxet'te 
duyulan çığlıklar- hangi bilinç bu intikamı planlamış ve küfrün çekinilen 
eski merkezini yeniden keşfetmişti? Ve sonra şu tek katlı ev, sakallı 
yabancı, dedikodular ve korku. Charles'ın sonunda delirmesini ne babası ne 
de doktor açıklamaya cesaret edebiliyordu, ama Joseph Curwen'ın zihninin 
kesinlikle dünyaya geri döndüğünü ve eski marazi amaçlarının peşinden 
koştuğunu hissediyorlardı. Kötü ruhların etkisine girerek cinnet geçirmek 
sahiden mümkün müydü? Allen'ın bununla bir ilişkisi olmalıydı ve 
dedektifler, varlığı genç adamın hayatını tehdit eden kişi hakkında daha çok 
şey öğrenmeliydiler. Bu arada, tek katlı evin altında kocaman bir yer altı 
kemerinin varlığı tartışma kabul etmez bir gerçek olduğuna göre, onu 
bulmak için bir çaba sarf edilmeliydi. Akıl hastalığı uzmanlarının kuşkucu 
tavırlarının bilincinde olanWillett”le BayWard son görüşmelerinde, benzeri 


görülmemiş kadar ayrıntılı bir araştırmayı ortaklaşa yürütmeye karar 
vererek, ertesi gün valizleriyle, mimari incelemelere ve yeraltı 
araştırmalarına uygun araç gereçlerle tek katlı evde buluşma hususunda 
anlaştılar. 


Altı Nisan sabahı bulutsuz pırıl pırıl bir gökyüzü vardı ve iki araştırmacı 
saat on olduğunda iki katlı evdeydiler. BayWard'da evin anahtarı vardı; 
içeri girip ortalığı şöyle bir kolaçan ettiler. Dr. Allen'ın odasının 
karmakarışıklığından, dedektiflerin daha önce oraya uğramış oldukları 
anlaşılıyordu ve sonraki araştırmacılar onların değerli bir ipucu bulmuş 
olabileceklerini umdular. Elbette ki, işin asıl önemli bölümü mahzendeydi, 
bu yüzden daha fazla gecikmeden mahzene indiler ve ikisi de hiçbir sonuç 
elde edemeden, daha önce genç, deli ev sahibinin yanındayken yaptıkları 
gibi her tarafı araştırarak birer tur attılar. Bir süre her şey çok şaşırtıcı 
göründü; toprak zeminle taş duvarların her santimetre karesi o kadar sağlam 
ve el değmemiş durumdaydı ki, bir geçit bulunabileceği pek akla 
gelmiyordu. Willet, mademki diye düşündü, altındaki yeraltı mezarlığının 
varlığı bilinmeden ilk mahzen kazılmıştı, genç Ward'la yardımcıları, 
söylentilerini hiç de tekin olmayan yollardan duydukları kemerleri 
aradıkları yerde geçidin başlangıcını tam manasıyla modem usullerle 
kazmış olmalıydılar. 


Doktor, kazmaya nereden başlanabileceğini kestirmek için kendini 
Charles'ın yerine koymaya çalıştı, ama bu yöntemin hiç yararı olmadı. 
Sonra olanaksızlıkları eleme usulünü denemeye karar verdi ve mahzen 
yüzeyini hem yatay hem düşey yönlerde karış karış taradı. Çok geçmeden 
araştırılması gereken alan önemli ölçüde azalarak daha önce bir defa boş 
yere araştırmış olduğu çamaşır teknesinin önündeki küçük bir platforma 
indirgendi. O zaman platformu itebileceği her yöne bütün kuvvetiyle iterek, 
en sonunda, köşesindeki bir mil etrafında dönerek yana kaydığını buldu. 
Altında, betondan düzgün bir yüzey yer alıyordu. Bu yüzeyin ortasındaki 
demir kapağa Bay Ward büyük bir heyecan ve hevesle atıldı. Kapağı 
kaldırmak zor değildi, baba kapağı daha yeni kaldırmıştı ki, Willett onun 
görünüşündeki tuhaflığı fark etti. Bay Ward olduğu yerde sallanıyor başı 
sersemlemiş gibi önüne düşüyordu; Willett, bunun nedeninin karanlık 
kuyudan yayılan pis kokulu hava olduğunu anlamakta gecikmedi. 


Dr. Willett, bayılmak üzere olan arkadaşını hemen yukarı çıkardı ve 
soğuk suyla kendine getirmeye çalıştı. Ward'un soğuk suya tepkisi çok az 


oldu, yeraltı kemerinden gelen pis kokulardan ciddi şekilde rahatsızlanmış 
olduğu görülüyordu. Willett, hiçbir değişikliğin meydana gelmemesini 
arzulayarak, aceleyle taksi çağırmaya Broad Street*e koştu ve hastanın zayıf 
itirazlarını önemsemeden onu evine yolladı; sonra eline bir elektrik feneri 
alıp, burnunu steril bir sargı beziyle kapayarak yeni bulunan derinliklere bir 
göz atmak üzere bir kez daha aşağıya indi. Pis hava şimdi biraz hafiflemişti; 
Willett lambanın ışığını cehennemi delikten aşağı tuttu. Yaklaşık üç metre 
aşağısına kadar beton duvarlı ve demir merdivenli silindirik bir kuyuydu; 
bundan sonra, mevcut binanın güneyinde bir yerlerde eskiden yeryüzüne 
çıkıyor olması gereken eski taş basamaklı bir merdiven göze çarpıyordu. 


Willett, Curwen'la ilgili eski öykülerin birden aklına gelmesiyle tek 
başına bu pis kokulu çukura inmekten çekindiğini kabul etmektedir. Luke 
Fenner'ın son korkunç gece hakkında anlattıkları aklından çıkmıyordu. 
Sonra görev duygusu ağır bastı ve bulacağı önemli kağıtları içine 
doldurmak amacıyla büyük bir valizi yanına alarak kuyuya indi. Demir 
merdivenleri yaşına uygun bir şekilde yavaş yavaş inerek, aşağıdaki kirli taş 
basamaklara ulaştı. Fenerinin ışığında taş merdivenin çok eskiden inşa 
edilmiş olduğunu anladı; üzerinde su damlacıkları bulunan duvar, yer yer 
yüzyılların yosunuyla kaplıydı. Basamaklar döne döne değil ama üç keskin 
dönüş yaparak daha aşağı doğru uzanıyordu; öylesine dardı ki, iki kişi yan 
yana zor sığardı. Çok hafıf bir ses kulağına çalındığında saydığı 
basamakların sayısı otuz civarındaydı; bundan sonra daha fazla saymak 
içinden gelmedi. 

Allahsız bir sesti bu; doğanın beklenmedik, alçak perdeden, sinsi bir 
tecavüzüydü. Bu sesi iç karartıcı bir feryat, bir ölüm çığlığı, büyük bir 
ıstırabın hep bir ağızdan umutsuz bir iniltiyle dile getirilmesi ya da 
bilinçsiz, hastalıklı bir bedenin sızlanması şeklinde nitelemek onun ne kadar 
iğrenç, insan ruhunu nasıl altüst eden bir ses olduğunu eksik 
değerlendirmek olurdu. Buradan götürüldüğü gün Ward'un dinler gibi 
göründüğü bu ses miydi? Willet'in bugünece duyduğu en şaşırtıcı şeydi ve 
basamakların dibine inip cep fenerinin ışığını, üzerinde dev gibi bir çatı 
kemeri bulunan, karanlık sayısız kemeraltı yolunun açıldığı yüksek tavanlı 
koridorun duvarlarına tuttuğunda bu sesin belirli bir noktadan gelmekte 
olmadığını gördü. Şu anda, içerisinde ayakta dikilmekte olduğu dehlizin 
yüksekliği kemerin orta noktasında yaklaşık dört metre, genişliğiyse üç, üç 
buçuk metre kadardı. Zemin geniş yassı kaldırım taşlarıyla döşenmişti, 
duvarlar ve kemer yontma taştandı. Uzunluğunu kestirmesi olanaksızdı, 


çünkü karanlığın içine doğru belirsiz bir şekilde uzayıp gidiyordu. 
Kemeraltı yollarından bazılarının Koloni tipi altı göbekli kapıları varken, 
bazıları kapısızdı. 


Kokunun ve iniltilerin yarattığı korkuyu biraz bastırdıktan sonra Willett, 
bu kemeraltı yollarını birer birer araştırmaya başladı; bu yolların her birinin 
sonunda, tuhaf işlerde kullanıldığı anlaşılan, orta büyüklükte, tavanı 
kemerlerin birleşmesiyle oluşmuş birer oda vardı; çoğunda, bacalarının 
izlediği yollar ilginç bir mühendislik araştırma konusu olabilecek birer ocak 
vardı. Yüz elli yıllık bir toz ve örümcek ağı tabakası altında her yanda 
görülen aletleri ya da alet olduğunu sandığı nesneleri Willett ne daha önce 
görmüştü ne de ondan sonra gördü; bunların çoğu muhtemelen baskına 
katılanlarca paramparça edilmişlerdi. Yakın zamanlarda hiçbir insan 
ayağının değmediği odaların çoğunluğu Joseph Curwen deneylerinin ilk ve 
en eski dönemlerini temsil ediyor olmalıydı. Sonunda çağdaş ya da en 
azından son zamanlara ait işlerin yapıldığı açıkça belli olan bir odaya geldi. 
Yağ seviye göstergeleri, kitap rafları ve masalar, sandalyeler, çekmeceler, 
her çeşit eski ve yeni kağıdın üzerine tepeleme yığılmış olduğu bir yazı 
masası vardı. Birçok yerde şamdanlar ve yağ lambaları bulunuyordu; 
Willett, el altında bir kutu kibrit bularak kullanıma hazır durumdaki 
şamdanları yaktı. 


Ortalık aydınlanınca, bu odanın Charles Ward'un en son çalışma odası 
yada kütüphanesi olduğu açıkça ortaya çıktı. Kitaplardan çoğunu doktor 
daha önce görmüştü; eşyaların büyük bir bölümünün Prospect Street”teki 
konaktan geldiği belliydi. Şurada burada göze çarpan eşya parçalarını 
Willett o kadar iyi tanıyordu ki, tanışıklık duygusu pis kokuyu ve inleme 
seslerini yarı yarıya unutturdu; oysa her ikisi de merdivenin dibine göre 
burada daha açıkça duyuluyordu. İlk görevi, önceden planlandığı gibi, 
hayati önemdeki kağıtları, özellikle de Charles'ın çok eskiden Olney 
Court'taki resmin arkasında bulduğu uğursuz belgeleri bulup ele 
geçirmekti. Araştırdıkça, olayı tamamen çözmenin ne kadar zor bir görev 
olduğunu anlıyordu; tuhaf el yazılarıyla yazılmış, üzerinde tuhaf desenler 
bulunan dosyalar dolusu kağıt vardı; bunların deşifre edilip yazıya 
geçirilmesi için aylar, hatta yıllar gerekirdi. Üzerlerindeki el yazılarının 
Ome'a ve Hutchinson'a ait olduğunu tanıdığı, Prag ve Rakus damgalı 
kocaman mektup paketleri bularak valizine konulacak belgelerin arasına 
kattı. 


En sonunda, bir zamanlar Ward'un evini süsleyen kilitli maun bir 
çekmecede, Charles'ın yıllar önce istemeye istemeye görmesine izin verdiği 
için tanıdığı eski Curwen belgelerini deste halinde buldu. Genç adam, bu 
belgeleri ilk bulduğu andan itibaren hep bir arada tutmuş olmalıydı, çünkü 
Orne ve Hutchinson'a hitabeden kağıtlar, şifre ve anahtarı dışında, işçilerin 
anımsadıkları bütün başlıklar oradaydı. Willett, bunların tamamını valizine 
koydu ve dosyaları incelemesini sürdürdü. Genç Ward'un şu anda çok 
büyük bir tehlike içerisinde olması nedeniyle, araştırmalarını ağırlıklı olarak 
son zamanlara ilişkin konulara yöneltti ve bunca çok sayıdaki çağdaş 
elyazması içerisinde çok tuhaf bir şey dikkatini çekti. Bu tuhaflık, 
Charles'ın normal el yazısıyla yazılmış çok az şey olmasıydı; bunların 
arasında son iki ayda yazılmış hiçbir şey yoktu. Diğer taraftan, çok yakın 
tarihlerde yazılmış olduğu yadsınamaz olsa da, Joseph Curwen'in 
okunaksız el yazısına çok benzer bir yazıyla yazılmış, kelimenin tam 
anlamıyla bir yığın sembol, formül, tarihsel not ve felsefi yorum vardı. 
Besbelli ki, son zamanlardaki programın bir kısmını, göründüğü kadarıyla 
Charles'ın şaşılacak kadar mükemmelleştiği, yaşlı büyücünün anlaşılmaz el 
yazısını taklit oluşturuyordu. Allen'a ait olması gereken üçüncü bir el 
yazısınınsa izi bile yoktu. Elbette ki, Allen lider konumuna yükseldiyse 
genç Ward'u yazıcısı gibi davranmaya zorlamış olmalıydı. 


Bu yeni malzemede bir formül, daha doğrusu bir çift formül o kadar çok 
geçiyordu ki, Willet daha araştırmasını yarı etmeden bunları ezberlemişti 
bile. Bunlar paralel iki sütundan oluşuyordu ve soldakinin üzerinde “Ejder 
kuyruğu” ya da inen düğüm denilen arkaik sembol bulunuyordu. 
Tamamının görünüşü aşağıdaki gibi bir şeydi ve doktor neredeyse bilincine 
varmaksızın, son hecesiveWillett”in daha başka birçok şeyde görüp tanıdığı 
ve bu korkunç meselenin temelinde yattığını anladığı tuhaf Yog-Sothoth adı 
dışında ikinci yarının birinci yarının hece hece tersten yazılmışından başka 
bir şey olmadığını fark etti. 


de V 


YANNG'NGAH, OGTHROD ATF 
YOG-SOTHOTH GEB'LI-EE'H 
H'EE-L'GEB YOG-SOTHOTH 
PAITHRODOG “NGAH'NG ATY 
UAAAH ZHRO 


Geçen yılki Paskalya yortusundan önceki Cuma gününün o korkunç 
olaylarını daha sonra incelediğinde Willet bunlardan ilkinin belleğinin 
derinliklerinde nahoş izler bırakmış olduğunun bol bol kanıtlarını gördü; 
formüller tam olarak aşağıdaki gibiydi. Bu formüller öylesine zor unutulan 
türdendiler ve onlarla öylesine sık sık karşılaşıyordu ki, doktor farkına 
varmadan alçak sesle onları tekrarlamaya başlamıştı. Sonunda, şimdilik 
inceleyebileceği kadar kağıt bulduğu kanaatine vardı, bu yüzden daha geniş 
ve sistemli bir sefer için kuşkucu akıl hastalığı uzmanlarını toptan 
getirinceye kadar araştırmasına ara vermeye karar verdi. Henüz gizli 
laboratuvarı bulamamıştı, bu yüzden valizini aydınlık odada bırakarak o 
kasvetli ve iğrenç iniltilerin kemerlerinde sürekli yankılandığı karanlık, pis 
kokulu koridora çıktı yeniden. 


Bundan sonra girdiği birkaç odanın hepsi terkedilmişti veya sadece 
çürümüş kutularla, uğursuz görünüşlü kurşun tabutlarla doluydu; Willett 
Joseph Curwen'ın başlangıçtaki uğraşılarının boyutundan derinden 
etkilendi. Ortadan kaybolan köleleri ve denizcileri, dünyanın her tarafında 
tecavüze uğrayan mezarları ve son saldırıya katılan gruptakilerin görmüş 
olabileceği şeyleri düşündü ve daha fazlasını düşünmemenin yerinde 
olacağına karar verdi. Çok geçmeden, sağında yükselen büyük taş 
basamaklara rastladı ve indiği merdivenlerin dik çatılı çiftlik evinin 
merdivenleri olması halinde, bu merdivenin Curwen'ın ek binalarından 
birine, belki de yükseklerde dar bir yarık şeklinde penceresi bulunan 
meşhur binaya çıkan bir merdiven olabileceği sonucunu çıkardı. Birden 
duvarlar ilerde açılır gibi oldular ve pis kokuyla inilti güçlendi. Willett, 
kocaman meydanlık bir yere gelmiş olduğunu gördü; burası o kadar genişti 
ki, bir tarafından öte tarafına aydınlatmaya fenerinin gücü yetmiyordu ve 


ilerlemeye devam ettikçe ara sıra tavan kemerlerini tutan kalın sütunlara 
rastladı. 


Bir süre sonra, Stonehenge'L!! abidesi gibi çember şeklinde dizilmiş bir 
grup sütuna ulaştı; merkezinde üç basamakla çıkılan oymalı bir sunak vardı; 
elektrik feneriyle incelemek üzere yaklaştığı bu sunağın üzerindeki oymalar 
son derece tuhaftı. Ama, ne olduklarını görünce korkudan titreyerek geri 
çekildi ve sunağın üst yüzünün rengini karartan ve yer yer aşağı doğru akan 
koyu lekeleri incelemek için durmadı. Bunun yerine uzaktaki duvarı buldu 
ve yer yer karanlık yolların açıldığı, önü demir ızgaralarla kapatılmış 
sayısız dar girintilerinde el ve ayak bileği kemiklerinin gerideki taş duvara 
zincirlenmiş olduğu dev bir çember şeklindeki bu duvar boyunca ilerledi. 
Bu hücreler boştular, ama iğrenç koku ve korkunç iniltiler şimdi her 
zamankinden daha kuvvetle duyuluyor ve zaman zaman ne olduğu 
anlaşılmaz bir gümbürtüye dönüşüyordu. 
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Willett, artık dikkatini bu berbat kokudan ve tekin olmayan gürültüden 
başka bir şeye veremiyordu. Bu büyük sütunlu holde, her ikisi de başka 
yerlerde olduğundan çok daha açıkça duyuluyor ve bu yeraltı esrarının 
ölüler diyarında bile, çok daha aşağılardan geliyormuş gibi bir izlenim 
yaratıyordu. Karanlık yollardan herhangi birindeki merdivenlerden aşağı 
inmeyi denemeden önce fenerin ışığını iri kaldırım taşlarıyla kaplı zemine 
tuttu. Zemin oldukça gevşek döşenmişti ve şurada burada üzerlerinde belirli 
bir düzenle delinmemiş ufak acayip delikler olan kütük gibi kalın, düz taşlar 
göze çarpıyordu; bir yerde öylesine yere atılmış çok uzun bir merdiven 
vardı. Bu merdivene her tarafı saran ağır iğrenç bir koku sinmişti. Yavaşça 
yürümesini sürdürürken birden kokunun da seslerin de tuhaf şekilde 
delinmiş taşların hemen üzerinde çok daha güçlü olduğunu fark etti; bunlar 
sanki daha derin bir dehşete açılan kapılardı. Birinin yanına çömelip 
elleriyle kaldırmaya çalıştığında, yerinden çok zor kıpırdatabildiğini gördü. 
Taşa dokunmasıyla, altından gelen inilti daha yüksek bir perdeye ulaştı ve 
büyük bir dehşet içerisinde canını dişine takarak taşı kaldırma çabalarına 
devam edebildi. Aşağıdan adlandırılamayacak pis bir koku yükseldi ve 
doktor taşı bırakıp, fenerini karanlık, kuyuya yöneltirken başının 
döndüğünü hissetti. 


Willett son derece iğrenç bir uçuruma inen taş basamaklar görmeyi 
umuyor idiyse, büyük bir hayal kırıklığına uğradı; çünkü, bu iğrenç 
kokuların ve çılgın iniltilerin arasında, sadece çapı bir bir buçuk metre 
kadar olan ve içine inmek için bir merdiven ya da benzer bir şey 
gözükmeyen tuğladan silindirik bir kuyunun üst bölümünü gördü. Işık 
aşağıyı aydınlatırken, feryat ansızın kesik kesik acı havlamalara dönüştü ve 
yanı sıra anlaşılması güç tırmalama sesleri ve gümbürtüler duyuldu. 
Kaşifimiz korkuyla titredi; bu dipsiz kuyuda nasıl iğrenç bir şeyin pusuya 
yatmış olabileceğini düşünmek bile istemiyordu; ama çok geçmeden 
kuyunun kaba yontulmuş kenarından aşağıya bir göz atmak için bütün 
cesaretini toplayarak boylu boyunca uzandı ve elini mümkün olabildiğince 
aşağı uzatarak kuyunun dibinde ne olduğunu görmek için fenerini aşağıya 
doğrulttu. Bir an, neredeyse elle tutulabilir yoğunluktaki kasvetli ve iğrenç 
bir havanın içinde kaybolup giden yosun bağlamış, kaygan duvarlardan 
başka bir şey göremedi; sonra, uzandığı beton zeminden altı yedi metre 
aşağıda kapkara bir şeyin beceriksizce ve çılgınca sıçrayıp durduğunu 
gördü. Elindeki fenerin ışığı titredi, ama bu hiç de doğal olmayan kuyunun 
karanlığında hapsolmuş canlının neye benzediğini görmek için yeniden 
baktı; Charles'ın, doktorların kendisini götürmesi üzerine bütün bir ay 
boyunca açlıktan ölmeye terk ettiği ve büyük mağaranın zeminini sık bir 
şekilde kaplayan benzer delikli kocaman taşların altındaki kuyulara 
hapsolunmuş çok sayıdaki canlıdan biriydi. Bu şeyler her ne idilerse, bu 
kadar dar bir yerde yatamayıp sahiplerinin kendilerini bırakıp gittiği bu 
korkunç haftalar boyunca çömelmiş, sızlanmış, beklemiş ve güçsüz bir 
şekilde sıçramış olmalıydılar. 


Ama Marinus Bicknell Willett yeniden baktığına bin pişman oldu; çünkü 
tecrübeli bir cerrah olmasına karşın, o andan itibaren bir daha asla aynı 
insan olamadı. Makul ölçülerdeki maddi bir varlığa bir tek bakışın bir 
insanı nasıl bu kadar sarstığını, değiştirebildiğini açıklamak çok zor; biz 
ancak, bazı siluetlerin ve varlıkların etrafında hassas bir düşünürün bakış 
açısını korkunç bir şekilde etkileyen bir sembolizm ve telkin gücü olduğunu 
ve sıradan bakışın yanılsamalarının ötesinde kuşkulu kozmik ilişkiler ve 
adlandırılamayan gerçekliklerle ilgili korkunç ipuçları fısıldadığım 
söyleyebiliriz. Willett, böylesi bir siluet ya da varlık gördü; bundan sonraki 
birkaç saniye boyunca, Dr. Wait”in özel hastanesindeki delilerden herhangi 
biri kadar deli olduğuna hiç kuşku yok. Bütün gücü çekilen ya da sinirleri 
felç olan elinden elektrik fenerini düşürdü; fenerin, kuyunun dibindeki 


yazgısını anlatan çatır çutur çiğneme seslerine aldırış bile etmedi. Onu 
tanıyan hiç kimsenin tanık olmadığı kadar panik içinde bir sesle haykırdı, 
haykırdı, haykırdı ve ayakları üzerinde doğrulamadığından, kendi çılgın 
haykırışlarına yanıt olarak ölüler diyarına ait düzinelerce kuyunun tükenmiş 
sızlanmalarını ve kesik kesik havlamalarını döktüğü rutubetli döşeme 
taşlarının üzerinde umutsuzca süründü, süründü. Pürüzlü, gevşek taşlar 
üzerinde ellerini yırttı, sık sık rastladığı sütunlara bir çok defa başını 
çarparak bereledi, ama hep ilerlemeye devam etti. Sonunda zifiri karanlık 
ve pis kokular arasında yavaş yavaş kendine geldi ve kesik kesik 
havlamaların içinde eridiği tek perdeden sızlanma seslerine karşı kulaklarını 
tıkadı. Terden sırılsıklam olmuştu, ışık yakma olanaklarından yoksundu; 
karanlığın ve dehşetin dipsiz uçurumunda yaralı, cesareti kırılmış ve asla 
belleğinden silemeyeceği bir anının ağırlığıyla ezilmiş durumdaydı. 
Altında, o şeylerden düzinelercesi yaşıyordu ve kuyulardan birinin kapağı 
kaldırılmıştı. Gördüğü şeyin asla o kaygan duvarlardan tırmanamayacağını 
biliyordu, ama yine de karanlıkta kalmış bir ayak basma yerinin olabileceği 
düşüncesi onu korkudan tir tir titretiyordu. 


Willett, o şeyin ne olduğunu asla söyleyemeyecekti. Bu şey cehennemden 
çıkma sunağın üzerindeki bazı oymalara benziyordu, ama canlıydı. Doğa 
onu asla bu biçimde yaratmamıştı, çünkü, tamamlanmamış olduğu çok 
açıktı. Kusurları son derece şaşırtıcı cinstendi ve oranlarındaki 
anormallikleri tarif edilebilecek gibi değildi. Willett, bu tür şeylerin, 
Ward'un kusurlu tuzlardan dirilttiği ve köle ya da ayin amacıyla muhafaza 
ettiği varlıklardan olması gerektiğini söylemekle yetinmektedir. Belirli bir 
önemi olmasaydı, resmi şu lanet taşın üzerine oyulmazdı. Taşın üzerine 
resmi oyulmuş şeylerin en kötüsü değildi -ama Willett asla diğer çukurları 
açmadı. Zamanla zihninde oluşan ilk bağlantılı fikir, önceden üzerinde 
epeyce düşündüğü, Curwen'la ilgili belgelerde karşılaştığı ve pek bir şeye 
bağlayamadığı bir paragraf, Simon ya da Jedediah Orne'un ölüp gitmiş 
büyücüye yazdığı, el konulan uğursuz mektubunda kullandığı bir cümle 
oldu: 

'Ancak bir Parçasını toplayabildiğimiz Şeyden H. 'nın dirilttiği O şeyde 
Dehşetten başka bir şey olmadığı kesin." 

Doktor sonra, bu imgeyi korkunç ayrıntılarla tamamlayarak, Curwen 
baskınından bir hafta sonra yanmış ve çarpılmış bir vaziyette tarlalarda 
bulunan şeyle ilgili olarak çevreye yayılan eski söylentileri anımsadı. 


Charles Ward, bir defasında doktora ihtiyar Slocum'un bu şey hakkında 
söylediklerini anlatmıştı; ne tam anlamıyla bir insana ne de Pawtuxetlilerin 
o güne kadar gördükleri ya da hakkında bir şeyler okudukları herhangi bir 
hayvana benzer bir yanı vardı. 


Azotlu taş zemine çömelmiş ileri geri sallanırken bu sözler doktorun 
zihninde uğulduyordu. Bu düşünceleri kovmaya çalıştı, içinden dualar 
okudu; sonra, T.S. Eliot'ın “Çorak Ülke”si gibi çağdaş bir yığın metni 
karmakarışık bir şekilde anımsamayı denedi ve en sonunda, Ward'un yeraltı 
kütüphanesinde bulduğu belgelerde sık sık tekrarlanan çift formüle geri 
döndü: “Y'ai “ng'ngah, Yog-Sothot" ve vurgulanmış son hece “Zhro” ya 
kadar devam etti. Bu onu yatıştırır gibi oldu; bir süre sonra, sendeleyerek 
ayakları üzerinde doğruldu, korkusu yüzünden yitirdiği elektrik fenerine 
hayıflanarak ürpertici havanın mürekkep koyuluğundaki karanlığında 
parıldayan bir ışık arandı çılgın gibi. Bulamayacağını düşünüyor olmakla 
birlikte, kütüphanede bıraktığı parlak ışığın zayıf bir yansımasını veya 
ufacık bir parıltı görebilmek umuduyla her yönü dikkatle ve uzun uzun 
gözleriyle taradı. Bir zaman sonra, çok çok uzakta hafif bir parıltıyı fark 
eder gibi olduğunu düşündü ve çok sayıdaki büyük sütunlardan birine 
çarpmamak ya da kapağını açık bıraktığı kuyuya düşmemek için hep önünü 
yoklayarak pis kokular ve iniltiler arasında el ve dizleri üzerinde büyük bir 
sakınımla oraya doğru süründü. 


Bir defasında, titreyen parmakları, korkunç sunağa çıkan basamaklar 
olması gereken bir şeye dokundu ve bu noktadan tiksintiyle geri çekildi. Bir 
başka sefer de kaldırdığı delikli taş kapağa rastladı ve acınası bir sakınımla 
ilerlemeye başladı, ama kuyunun korkunç ağzıyla karşılaşmaktan 
kaçınamadı. Aşağıda olması gereken şey ne bir ses çıkarıyor ne de 
kıpırdıyordu. Aşağı düşen elektrik fenerini çatır çutur yemesi kendisi için 
iyi olmamış olmalıydı. Willett, parmaklarının delikli taşlara değdiği her 
seferde korkuyla titredi. Bu taşların üzerinden geçmesi bazen aşağıdan 
gelen homurtuyu artırıyor, ama çok sessiz hareket ettiğinden genellikle 
hiçbir etkisi olmuyordu. İlerlemesini sürdürürken birçok defa önündeki 
parıltının belli belirsiz azaldığını fark etti ve yanar durumda bıraktığı çeşitli 
mum ve lambaların birer birer sönmekte olduğunu anladı. Bu karabasan 
labirentlerin yeraltı dünyasında, zifiri karanlıkta kibritsiz kaybolmak 
korkusu onu ayağa kalkıp koşmaya zorladı; açık kuyuyu geçtiğine göre 
şimdi emniyetle yapabilirdi bunu; çok iyi biliyordu ki bir kere ışıklar 
tamamen sönecek olursa, tek kurtuluş ve hayatta kalma umudu, yeterince 


uzun bir süre ortadan kaybolduğunu gören Bay Ward'un göndereceği 
kurtarma ekibine bağlı olacaktı. Ama, şimdi açıklığı geçerek dar koridora 
gelmişti ve sağ tarafındaki bir kapıdan gelen parıltının yerini tam olarak 
görebiliyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar oraya vardı, şimdi onu esenliğe 
çıkaran son lambanın cızırtılarla yanışını seyrediyor ve kurtuluşun 
sevinciyle titreyerek bir kez daha genç Ward'un gizli kütüphanesinin 
ortasında ayakta dikiliyordu. 
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Bundan hemen sonra, yanıp tükenmiş lambaları önceden dikkatini 
çekmiş olan bir yağ kabından alelacele doldurmaktaydı. Oda yeniden 
aydınlanınca, araştırmasına devam etmek için etrafında bir fener arandı. 
Korkudan permeperişan durumda olmasına karşın korkunç amacına ulaşma 
duygusu hâlâ her şeyin üzerindeydi; Charles Ward'un tuhafdeliliğinin 
ardındaki iğrenç gerçekleri araştırırken başvurmadık çare bırakmamaya 
kesin kararlıydı. Bir fener bulamayınca, lambaların en küçüğünü seçti; 
ceplerini mum ve kibritle doldurdu, ayrıca bir galonluk bir kutu yağ aldı. 
Kirli sunaklı meydanlığın ve adsız kuyuların ötesinde gizli bir laboratuvar 
bulacak olursa, bunlara ihtiyaç duyabilirdi. Bu alanı yeniden aşmak çok 
büyük bir cesareti gerektiriyordu, ama Willett bunun yapılması gerektiğini 
biliyordu. Allahtan ki ne insanın içine korku salan sunak, ne üstü açık kuyu, 
mağara alanını çevreleyen, girintilerine hücreler inşa edilmiş olan ve 
karanlık gizemli kemerli yolları mantıklı bir araştırmanın bir sonraki hedefi 
olacak olan büyük duvara yakındılar. 


BöyleceWillett yeniden, ıstırap dolu inlemelerin duyulduğu, pis kokulu, 
büyük sütunlu meydanlığa gitti; cehennemden çıkma sunağı ya da ağzının 
yanında delikli taş kapağı duran kuyunun gözüne ilişmemesi için 
lambasının alevini kıstı. Geçitler, bazıları boş, bazıları da depo olarak 
kullanıldığı açıkça belli olan küçük odalarla sona eriyordu çoğunlukla; 
Willett, bu depo-odaların birçoğunda garip eşyanın yığılı olduğunu -gördü. 
Odalardan biri, çürümüş ve üzeri kalın bir toz tabakasıyla kaplanmış yedek 
giysilerle tıka basa doluydu; kâşifimiz bunların hiçbir yanılgıya yer 
bırakmayacak kadar kesinlikle yüz elli yıl öncesinin giysileri olduğunu 
gördüğünde korkuyla titredi. Bir başka odada çağdaş giyim kuşamla ilgili 
bir yığın ıvır zıvır buldu, sanki çok sayıda insanın giydirilmesi için zaman 
zaman buraya yığınak yapılmıştı. Ama en hoşlanmadığı şey şurada burada 


gözüne çarpan dev bakır fıçılar ve Üzerlerindeki uğursuz kabuklar oldu. Bu 
fıçıları, yeraltı mezarlığının genel kokusunu bile bastıran iğrenç kokular 
yayan maddelerle dolu tuhaf şekilli paramparça kurşun kâselerden bile az 
sevdi. Duvar turunun yarısını tamamladığında, geldiği koridora benzer, 
birçok kapının açıldığı bir başka koridor buldu. 

Willett, burayı incelemeye girişti ve içinde önemli hiçbir şey bulunmayan 
orta büyüklükte üç odaya girdikten sonra, sonunda büyük, dikdörtgen bir 
odaya geldi; büyük tanklar, masalar, fırınlar ve çağdaş aygıtlar, şurada 
burada göze çarpan kitaplar sonu gelmez kavanoz ve şişe rafları, buranın 
Charles Ward'un -ve elbette ondan önce de Joseph Curwen'ın- uzun 
zamandır aranılan laboratuvarı olduğunu gösteriyordu. 


Dolu ve hazır durumda bulduğu üç lambayı yaktıktan sonra Dr. Willett 
derin bir ilgiyle odayı ve eklentilerini inceledi; raflardaki çeşitli reaktiflerin 
miktarlarından genç Ward'un asıl ilgi alanının organik kimyanın bir dalı 
olduğu sonucunu çıkardı. Kasvetli görünüşlü teşrih masası dahil, bilimsel 
çalışmaların bütününden genel olarak pek bir şey anlaşılamıyordu; oda, 
daha çok bir düş kırıklığı yaratmıştı. Kitapların arasında gotik harflerle 
yazılmış eski püskü bir Borellus nüshası vardı ve Bay Merritt”in yüz elli yıl 
önce Curwen çiftliğinde işaretlenmiş olduğunu görmekten rahatsızlık 
duyduğu aynı pasajın Ward tarafından da altının çizilmiş olduğunu görmek 
oldukça ilginçti. O daha eski nüsha, kuşkusuz, son saldırıda Curwen'ın 
gizemli kütüphanesiyle birlikte ortadan kaldırılmış olmalıydı. Laboratuvara 
açılan üç kemerli yol vardı; doktor bunları da sırasıyla inceledi. Üstünkörü 
bir göz attığında, bunlardan ikisinin sadece küçük birer depoya çıktığım 
gördü; ama çeşitli derecelerde hasar görmüş tabut yığınlarım görüp, 
bazılarında bulunan levhalardan iki üçünü okumayı başarınca, korkuyla tir 
tir titreyerek bunları daha yakından incelemeye başladı. Bu odalarda ayrıca, 
bol miktarda giysiyle araştırmaktan geri duramadığı birkaç sıkı sıkıya 
çivilenmiş yeni sandık bulunuyordu. Hepsinin belki de en ilginci ise,Joseph 
Curwen'ın eski laboratuvarına ait olması gerektiğine hülkmettiği aygıt 
parçalarıydı. Bunlar, baskına katılanlar tarafından oldukça tahrip 
edilmişlerdi, ama yine de George Dönemi kimyasal araç gereç parçaları 
oldukları hâlâ anlaşılabiliyordu. 

Üçüncü kemerli yolun sonunda oldukça büyük bir oda bulunuyordu; 
duvarları raflarla tamamen kaplıydı ve ortadaki masanın üzerinde iki lamba 
vardı. Willett, bunları yaktı ve parlak ışığında, etrafındaki sonu gelmez 


rafları inceledi. Üst sıradaki bazı raflar boştu, ama rafların çoğu genel 
olarak tuhaf görünüşlü iki tip kurşun kavanozla doluydu: Bir tip, Yunan 
lekythosları!(2! ya da yağ kapları gibi uzun ve kulpsuz, diğer tip tek kulplu 
ve Phaleron testisi gibi orantılıydı. Üzerlerine kabartmayla tuhaf görünüşlü 
semboller işlenmiş metal tıkaçları vardı hepsinin de. Willett, birden tüm bu 
testilerin katı bir sınıflandırmaya tabi tutulmuş olduğunu fark etti; bütün 
lekythoslar üzerinde “Custodes” yazılı büyük bir tahta levha ile odanın bir 
tarafında, bütün Phaleronlar aynı şekilde üzerinde “Materia” yazılı büyük 
bir tahta levha ile odanın öte tarafındaydılar, Üst taraftaki boş olanları 
dışında bütün testi ve kavanozlara bir kataloga ait olduğu anlaşılan rakamlar 
yazılı kartonlar bağlanmıştı; Willett, hemen bu katalogu aramaya karar 
verdi. Ama şu anda genel olarak rafların düzeni daha çok ilgisini çekiyordu 
ve kabaca bir genelleme yapabilmek için lekythos ve Phaleronların rasgele 
bazılarını açtı. Sonuç hep aynıydı. Her iki tip kavanozda da, bir tek tür 
maddeden az miktarlarda vardı: Çok hafif ve tam olarak hangi renk olduğu 
söylenemeyecek bir rengin çeşitli tonlarında mat görünüşlü ince bir toz. 
Maddeler arasındaki tek farkı oluşturan renklerin sıralanışında belli bir 
yöntem görülmüyordu lekythoslarda bulunan şeylerle Phaleronlarda 
bulunan şeyler arasında bir fark gözükmüyordu. Mavimsi beyaz bir toz, 
pembemsi beyaz bir tozun yanında bulunabiliyordu ve her Phalerondaki 
tozun lekythoslarda bir karşılığı vardı. Tozların en belirgin özelliği yapışkan 
olmamalarıydı. Willett, testilerden birinden avucuna biraz toz aldıktan sonra 
tozu yeniden testiye döktüğünde avucuna hiçbir şey yapışmıyordu. 


İki işaretin anlamı onu şaşırttı ve bu kimyasal madde serisinin normal bir 
laboratuvarın raflarındaki cam kavanozlarda bulunan kimyasal maddelerden 
niçin bu kadar köklü bir şekilde farklı olduğunu merak etti. “Custodes”, 
“Materia” osözcükleri “Muhafızlar” ve “Malzeme” sözcüklerinin 
Latincedeki karşılıklarıydı -ve sonra birdenbire bu korkunç gizemle ilgili 
olarak bu “muhafızlar” sözcüğünü daha önce nerede görmüş olduğunu 
anımsadı. Edward Hutchinson'dan Dr. Allen'a gönderilen son mektuptaydı 
elbette. Ve cümle şöyleydi: “Muhafızlara vücut vermenin ve Kafalarını 
yemenin lüzumu yoktu ve sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, işler sarpa 
sarınca, bu, fazla şeyin bulunmasına sebep oluyordu.” Ne anlama geliyordu 
bu? Ama dur! -“muhafızlar”, Hutchinson'ın mektubunu okurken tam olarak 
anımsayamadığı bir başka gönderme daha yok muydu? Ward, ketum 
olmadığı o eski günlerde ona Curwen çiftliğini gözetleyen Smith ve 
Weeden'ın gözlemlerinin yazılı olduğu Eleazar Weeden'ın günlüğünden söz 


etmişti ve bu günlükte, yaşlı büyücünün yeraltına çekilmesinden önce 
duyulan bir konuşmadan söz edilmekteydi. Smith'le Weeden ısrarla, 
Curwen, bazı tutsaklar ve bu tutsakların muhafızları arasında korkunç 
konuşmalar geçmekte olduğunu ileri sürüyorlardı. Bu muhafızlar, 
Hutchinson'a ya da onun insan biçimindeki enkarnasyonuna göre “kafayı 
yemişlerdi”, bu yüzden de Dr. Ailen şimdi onları vücut verilmiş olarak 
muhafaza etmemekteydi. Peki, vücut verilmiş olarak değilse, bu büyücü 
çetesi onları -ellerinden geldiğince çok sayıda insan gövdesi ya da iskeletini 
dönüştürdükleri- “tuzlar” dışında başka nasıl muhafaza ediyorlardı? 


Demek ki, lekythosların içinde, kutsal olmayan ayin ve uğraşların iğrenç 
meyveleri olan, şeytani bir büyüyle diriltildiklerinde zındık efendilerini 
korumada ve gönülsüz davrananları sorgulamada yardım etmeleri için 
muhtemelen gözleri korkutularak boyun eğdirilmiş şeyler vardı? Willett, 
avucuna alıp geri döktüğü şeyi düşününce korkuyla ürperdi ve bir an, 
sessiz, belki de kendini gözetleyen nöbetçileriyle bu iğrenç rafların 
mağarasından ürküyle kaçıp gitmek için dayanılmaz bir dürtü duydu. Sonra, 
odanın öbür tarafındaki sayısız Phaleron testisinin içindekileri, “Materia”yı, 
düşündü. Bunlar da tuzdu -peki, muhafızların “tuzları” değilse, neyin 
tuzuydular? Tanrım! -Burada, bütün çağların büyük düşünürlerinin 
yarısının, becerikli mezar soyguncuları tarafından, herkesçe emniyet 
içerisinde yatmakta oldukları düşünülen yeraltı kemerlerinde kaçırılmış, 
zavallı Charles'ın çılgın mektubunda çıtlattığı gibi “bütün uygarlığı, bütün 
doğal yasaları ve hatta belki de Güneş sisteminin ve evrenin yazgısını” 
ilgilendirecek bir amaç için bilgilerini sağmaya çalışan delilerin emir ve 
insaflarına kalmış kalıntıları yatıyor olabilir miydi? Ve Marinus Bicknell 
Willett onları parmakları arasından elemişti! 


Sonra odanın uzak duvarında küçük bir kapı bulunduğunu fark etti ve 
yaklaşıp üst tarafına kazınmış işaretleri inceleyebilmek için sakinleşmeye 
çalıştı. Bu, sadece bir semboldü, ama içini adlandıramadığı bir korkuyla 
doldurdu; çünkü marazi ve düş gören bir arkadaşı bir zamanlar bu sembolü 
kağıt üzerine çizerek, uykunun karanlık, dipsiz uçurumunda ne anlama 
geldiği hakkında bir iki şey söylemişti. Bu, düş görenlerin, alacakaranlıkta 
tek başına dikelen kapkara bir kulenin kemerli yolunun üst taraflarına kazılı 
olduğunu gördükleri Koth'un işaretiydi. Ve Willett, arkadaşı Randolph 
Carter'ın onun gücü hakkında söylediklerinden hoşlanmamıştı. Ama bir an 
sonra, pis kokulu hava içerisinde yeni ve keskin bir kokuyu fark ettiğinde 
işareti unuttu. Bu, bir hayvan kokusundan çok kimyasal madde kokusuydu 


ve kapının öte tarafındaki odadan geldiği belliydi. Ve hiçbir yanılgıya yer 
vermeyecek şekilde, doktorların alıp götürdükleri gün Charles'ın giysilerine 
sinmiş kokunun aynısıydı. Öyleyse son defa çalışmaları bölünerek 
çağrıldığında o Charles'ın bulunduğu yer burası mıydı? Charles, 
direnmemekle Joseph Curwen'dan daha akıllıca davranmıştı. Willett, bu 
yeraltı krallığının bütün giz ve karabasanını ortaya çıkarma kesin 
kararlılığıyla küçük lambayı kaparak eşiği aştı. Adsız bir korku dalgasıyla 
burun buruna geldiyse de hiçbir saçma arzuya boyun eğmedi, hiçbir sezgi 
onu yolundan döndürmedi. Burada ona zarar verebilecek canlı hiçbir şey 
yoktu ve hastasını saran tekinsiz bulutun esrarına vakıf olmaktan geri 
duramazdı. 


Kapının ötesindeki oda orta büyüklükteydi ve içerisinde bir masa, bir 
sandalye ve Willett'in bir süre sonra ortaçağ işkence aletleri olduklarını 
tanıdığı kelepçeli ve kasnaklı iki grup tuhaf makine dışında bir şey yoktu. 
Kapının bir yanında, korkutucu görünüşlü kırbaçlarla dolu bir raf vardı; bu 
rafın üzerinde Yunan kyliksleri(3! biçiminde bir dizi ayaklı yayvan boş 
kurşun kabın bulunduğu raflar yer alıyordu. Masa, kapının öbür yanındaydı; 
üzerinde güçlü bir Argand lambası!14, bir bloknot ve bir kurşun kalemle 
dışarıdaki raflardan alınmış ve sanki geçici olarak ya da aceleyle öylesine 
masaya konulmuş iki adettıpası kapalı lekythos vardı. Willett, lambayı yaktı 
ve Ward'un çalışması kesintiye uğratıldığında neler not etmekte olduğunu 
görmek için dikkatle bloknota baktı, ama genel olarak pek bir şey 
aydınlatmayan, Curwem'in okunaksız el yazısıyla yazılmış birbirleriyle 
bağlantılı olmayan aşağıdaki küçük notlardan başka bir şey bulamadı: “B. 
ölmedi. Duvarların içine kaçtı ve aşağıdaki Yeri buldu.” “Yaşlı bilge V. 
Sabaoth*'u gördü ve Yolu öğrendi.” “Yog-Sothoth üç defa diriltildi ve ertesi 
Gün gönderildi.” “EF. Dışardakileri diriltmeyle ilgili bilgileri silmeye 
çalıştı.” Güçlü Argand alevi bütün odayı aydınlattığından, doktor, kapının 
karşısındaki duvarın, köşelerdeki iki grup işkence aleti arasında kalan 
kısmının tahta çivilerle kaplı olduğunu gördü; bu çivilerde oldukça iç 
karartıcı sarımtırak-beyaz renkli bir dizi elbise asılıydı. Ama daha da 
ilginci, iki boş duvardı. Her iki duvarda da taşların düzgün yüzeylerine sık 
bir şekilde gizemli sembol ve formüller kazılmıştı. Rutubetli zemine de aynı 
işaretler oyulmuştu ve Willett, odanın tam ortasında kocaman bir pentagram 
ve bu pentagramla odanın köşelerine olan uzaklıkların orta yerinde çapları 
yaklaşık birer metre olan dört çember çizilmiş olduğunu biraz zorlanarak da 
olsa çözdü. Bu çemberlerden, dikkatsizce asılmış sarımtırak bir elbiseye 


yakın olan birinde, kırbaç rafının üzerindeki raflarda bulunan kyliksler 
türünden bir kyliks duruyordu; çemberin tam kıyısında ise diğer odadaki 
raflardan alınmış bir Phaleron testisi vardı ve etiket numarası 118 idi. Bu 
testinin tıpası çıkarılmıştı; Willett içine baktığında boş olduğunu gördü, ama 
kyliksin boş olmadığını fark ederek korkuyla titredi. Derinliği pek fazla 
olmayan kabın içerisinde, Phaleron testisindeki malzeme olması gereken, 
sadece kapalı mağarada rüzgar olmaması sayesindeetrafa saçılmadan 
kalabilmiş az miktarda kuru, donuk yeşilimsi ince bir toz vardı. Willett, bu 
sahneyi önceleyen olayların çeşitli unsurları arasında yavaş yavaş ilişkiler 
kurdukça, bunların aklına getirdiği şeyler karşısında başının döndüğünü 
hissetti. Kırbaçlar ve işkence aletleri, “Materia” testisinden alınan toz ya da 
tuzlar, “Custodes” rafından iki lekythos, elbiseler, duvarlardaki formüller, 
bloknottaki notlar, mektuplar ve söylentilerdeki ipuçları ve Charles 
Ward'un dostlarına, annesine ve babasına işkence eden binlerce ayrıntı, 
kuşku ve varsayım - zemindeki ayaklı kurşun kyliks içindeki toza bakarken 
bütün bunlar doktoru dehşete boğdu. 


Ama büyük bir çaba sarfederek Willett kendine hakim olmayı başardı ve 
duvarlara kazınmış formülleri incelemeye başladı. Kirlenmiş ve kabuk 
bağlamış harflerden, Joseph Curwen zamanında kazılmış oldukları belliydi 
ve metin Curwen'la ilgili malzemelerin çoğunu okumuş, ya da büyü 
tarihiyle çok fazla ilgilenmiş biri için az çok tanıdık olmalıydı. Doktor 
bunlardan birini, bir yıl önceki o korkunç Paskalya yortusundan önceki 
Cuma günü oğlu monoton bir sesle bir şeyler okurken Bayan Ward'un 
duyduğu şeyi, bir uzmanın, normal alemler dışındaki gizli Tanrılara 
yöneltilmiş korkunç bir çağrı olduğunu söylediği şeyi tanıdı. Burada tam 
olarak Bayan Ward'un belleğinden yazdığı gibi, hatta uzmanın ona 
gösterdiği “Eliphas Levi”nin yasak sayfalarındaki gibi yazılmamıştı; ama 
ne oldukları konusunda yanılgı söz konusu olamazdı ve Sabaoth, Metraton, 
Almonsin ve Zariatnatmik gibi sözcükler, hemen yanı başında bunca 
kozmik iğrençlik gören ve hisseden araştırmacının tüylerini diken diken 
etti. 


Bu, odaya girildiğinde sol tarafta kalan duvardaydı. Sağ taraftaki duvara 
da daha az şey kazılmış değildi ve Willett, kütüphanede bulduğu son 
notlarda sık sık geçen formül çiftiyle karşılaştığında irkildiğini hissetti. Üst 
taraflarına Charles'ın karalamalarındaki eski “Ejder Başı” ve “Ejder 
Kuyruğu” sembolleri kazılmış olan bu formüller aşağı yukarı aynıydılar. 
Ama yazılışları, sanki yaşlı Curwen'ın farklı bir ses kaydetme yöntemi 


varmış ya da sonraki çalışmalar sözkonusu duanın daha güçlü ve daha 
yetkin bir değişkesini geliştirmiş gibi, son zamanlarda yazılmış olanlardan 
oldukça farklıydı. Doktor, duvara kazınmış olanla, sürekli kafasında dolanıp 
duran formülü uzlaştırmaya çalıştı ama, bunu yapmanın pek de kolay 
olmadığını gördü. Ezberlediği yazının “Y' gi “ng' ngah, Yog-Sothoth" diye 
başladığı yerde, bu yazı “Aye, cngengah, Yogge-Sothotha" şeklinde idi; bu 
da ikinci sözcüğün zihnindeki hecelenişiyle ciddi bir şekilde çatışıyordu. 
Sonraki metin sinirlerine dokunduğundan, aradaki farktan rahatsız oldu 

ve kazılı bulduğu harflerden tasarladığı sesleri doğru bir şekilde çıkarmaya 
çabalarken, kendini formüllerden ilkinin sözlerini yüksek sesle 
mırıldanırken buldu. Bu antik küfrün derinliklerinde, sesi acayip ve 
tehditkâr çınlıyordu; ya geçmiş ve meçhul bir büyüyle, ya da pis kokular 
arasında ve karanlıkta insanlıkdışı soğukluğu uzaktan uzağa ritmik bir 
şekilde artıp azalan kuyuların kasvetli, allahsız, iğrenç iniltilerini örnek 
alarak, tekdüze bir vızıltı halinde perde perde yükseliyordu. 

“WALI “NGNGAH 

YOG-SOTHOTH 

WEE - ”GEB 
PAP THRODOG 
UAAAH!” 


Ama, şarkının daha başlangıcında çıkan bu soğuk rüzgar da neyin 
nesiydi? Lambalar ıstırapla cızırdıyor, karanlık öylesine koyulaşıyordu ki 
duvardaki harfler neredeyse görünmez oldu. Bir de duman sarmıştı ortalığı; 
uzak kuyuların pis kokularını bastıran acı bir koku; daha önce koklamış 
olduğuna benzer, ama çok daha keskin bir koku. Duvarlardaki yazıları 
bırakıp odanın içindeki tuhaf şeylere döndü ve içerisinde uğursuz ince 
taneli toz bulunan zemindeki kyliksten şaşılacak kadar çok ve yoğun, 
yeşilimsi-siyah bir buharın çıkmakta olduğunu gördü. Bu toz - Ulu Tanrım! 
“Materia” rafından gelmişti- ne yapıyordu şimdi ve bunu başlatan neydi? 
Okumakta olduğu formül - formül çiftinin ilki - inen düğüm, Ejder Başı - 
Hazreti İsa aşkına, olabilir miy... 

Doktorun başı döndü, korkunç Joseph Curwen ve Charles Dexter Ward 
olayıyla ilgili gördüğü, duyduğu, okuduğu her şey kopuk kopuk aklına 
üşüştü. “Size tekrar söylüyorum, yeniden öldüremeyeceğiniz hiç kimseyi 
diritmeyin... Sözleri her zaman hazırda tutun ve elinizdekinin Kim olduğu 
hususunda herhangi bir şüphe sözkonusu olduğunda durmayın... İçinde 


gömülü olanla üç Konuşma... * Aman Tanrım, şu dağılan dumanın ardında 
beliren suret de ne? 
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Marinus Bicknell Willett, bazı yakın dostlarından başka kimsenin 
öyküsünün hiçbir bölümüne inanacağını sanmıyordu; bu yüzden çok yakın 
çevresi dışında kimseye anlatmaya kalkışmadı. 


Bu çevre dışında çok az kişi anlatılanları duydu ve bunların çoğunluğu da 
gülerek, doktorun kesinlikle yaşlanmaya başladığı yorumunu yaptı. Uzun 
bir tatil yapmasını ve gelecekte de akıl hastalığı vakalarından uzak 
durmasını salık verdiler. Ama Bay Ward, deneyimli hekimin sadece ve 
sadece korkunç bir gerçekten söz etmekte olduğunu biliyordu. Tek katlı 
evin mahzenindeki pis kokulu deliği bizzat görmemiş miydi? Willlett, 
kendisini o uğursuz sabahın on birinde bitkin ve hasta eve göndermemiş 
miydi? O akşam ve ertesi gün doktora boş yere telefon etmemiş ve 
arabasıyla o öğlen vakti tek katlı eve giderek, arkadaşını yukarı kattaki 
yataklardan birinde bilinçsiz ama zarar görmemiş durumda yatar halde 
bulmamış mıydı? Willett hırıltıyla soluk alıp veriyordu; Bay Ward'un gidip 
arabasından getirdiği konyaktan bir yudum vermesi üzerine yavaş yavaş 
gözlerini açtı. Korkuyla titredi ve çığlık çığlığa haykırdı: “Bu sakal... bu 
gözler... Tanrım, kimsin sen?" İnsanın çocukluğundan beri tanıdığı, şık, 
mavi gözlü, sinek kaydı traşlı birine söyleyeceği bir laf mıydı bu? 


Öğlen güneşinin parlak ışığında tek katlı ev, önceki sabahtan beri 
değişmemişti. e Willet'in giysilerinde, is lekeleri ve dizlerindeki 
yıpranmışlık dışında göze çarpan bir anormallik yoktu ve ancak duyulabilen 
kekre bir koku Bay Ward'a, hastaneye kaldırıldığı gün oğlunun üzerine 
sinmiş kokuyu anımsattı. Doktorun el feneri kayıptı, ama valizi, getirdiği 
zamanki kadar boş, orada duruyordu. Bir açıklamada bulunmadan önce 
Willett, belli ki kendi kendisiyle büyük bir çekişme içerisinde sendeleyerek 
sersemlemiş gibi mahzene indi ve çamaşır teknesinin önündeki platformu 
itmeye çalıştı. Platform bana mısın demedi. Henüz kullanmamış olduğu el 
çantasına giderek bir keski çıkardı ve inatçı platform tahtalarını birer birer 
sökmeye başladı. Platformun altındaki düzgün beton yüzey ortaya çıktı, 
ama bir açıklık ya da delikten eser yoktu. Doktoru mahzene kadar izlemiş 
olan hayretler içerisindeki babayı hasta edecek, ağzını açmış bekleyen bir 


geçit kapağı yoktu bu sefer; döşeme tahtalarının altında sadece düzgün 
yüzeyli bir beton zemin vardı; iğrenç kuyu yoktu, dehşetengiz yeraltı 
dünyası yoktu, gizli kütüphane yoktu, Curwen belgeleri yoktu, pis kokulu 
ve içinden inleme sesleri gelen çukurlar yoktu, laboratuvar, raflar ve formül 
kazınmış duvarlar yoktu... Dr. Willett'in benzi sarardı ve kendinden daha 
genç adama sıkıca tutundu. “Dün,” diye sordu yumuşak bir ses tonuyla, 
“onu burada görüp... kokusunu almadınız mı?” Ve korku ve şaşkınlıktan 
donakalmış Bay Ward olumlu anlamda başını sallama gücünü kendinde 
bulduğunda, doktor da yarı iç çekiş yarı soluma sesi çıkarak başını salladı. 
“O zaman size anlatacağım,” dedi. 


Böylece, yukarı katta bulabildikleri güneş ışınlarıyla en fazla aydınlanan 
odada bir saat süreyle doktor korkunç öyküsünü şaşkınlık içindeki babaya 
anlattı. Kyliksten çıkan yeşilimsi-siyah buharların dağılmasıyla beliren 
suretin ötesinde anlatacak bir şey yoktu ve Willett, bundan sonra gerçekten 
ne olduğunu kendi kendine de soramayacak kadar yorgundu. Her iki adam 
da şaşkınlık içerisinde başlarını boş yere sallayıp duruyorlardı, bir ara Bay 
Ward, “Burayı kazmanın bir işe yarayacağını sanıyor musunuz?” diye çok 
kısık bir sesle soracak oldu. Doktor sessizliğini bozmadı, çünkü bilinmeyen 
dünyalardan güçler, Büyük Uçurumun bu tarafına böylesine el uzattığında 
yanıt vermek hiçbir insan beyninin harcı değildi. Bay Ward yeniden sordu: 
“Ama, nereye gitti o şey? Bildiğiniz gibi, sizi buraya getirdi ve deliği bir 
şekilde kapadı.” Willett”in yanıtı yine sessizlik oldu. 

Ama mesele burada kapanmamıştı. Gitmek üzere kalkarken mendilini 
çıkarmak için elini cebine sokan Dr.Willett'in parmakları, daha önce 
cebinde bulunmayan bir kağıda değdi; yok olan yeraltı kemerinden ele 
geçirdiği mum ve kibritlerin yanında duruyordu. Yeraltında bir yerlerde 
bulunan inanılmaz dehşet odasındaki ucuz bloknottan koparılmışa benzeyen 
bir kağıttı ve üzerindeki yazı -kuşkusuz bloknotun yanında duran- sıradan 
bir kurşun kalemle yazılmıştı. Çok dikkatsizce katlanmıştı ve gizemli 
odanın acı kokusu dışında, bu dünyadan başka hiçbir dünyanın iz ya da 
işaretini taşımıyordu. Ama metnin kendisi baştan aşağı esrar kokuyordu; 
çünkü, bu yazı hiç de tekin çağlardan değildi; şimdi üzerinde uğraşıp 
duranlar gibi meslekten olmayan insanların kolayca okuyamayacakları, 
karanlık ortaçağların şatafatlı kalem vuruşlarıyla yazılmış bir yazıydı; yine 
de az çok bildik gelen bazı sembol bileşimlerini tanıdılar. 


Kısaca karalanmış mesaj böyleydi ve taşıdığı esrar, korkudan titreyen iki 
adamın derhal Ward'un dışarıdaki arabasına yürümelerine ve önce yemek 
yenilecek sessiz bir yere ardından da tepedeki John Hay Library'ye 
götürülmeleri talimatını vermelerine yol açtı. 


Kütüphanede, eski yazıları okumak için güzel elkitapları bulmak kolaydı 
ve iki adam akşam olup büyük avizenin ışığı yanana dek bu elkitapları 
üzerinde çalışıp durdular. Sonunda, ihtiyaç duydukları şeyi buldular. Harfler 
elbette, fantastik bir icat olmayıp çok karanlık bir dönemin normal el 
yazısıydı. Sekiz ya da dokuzuncu yüzyılın sivri uçlu Sakson küçük 
harfleriydi bunlar ve taze Hristiyan cilası altında eski inanç ve eski dinsel 
törenlerin sinsice kıpırdandığı, soluk Britanya mehtabının zaman zaman 
Carleon ve Hexaus dönemi harabeleriyle, ufalanan Hadrianus duvarları 
boyunca yer alan kuleleri aydınlattığı o uzak dönemlerin anılarını akla 
getiriyordu. Sözcükler ilkel bir dönemin anımsayabileceği Latinceydi: 
“Convinus necandus est. Cadaver ag(ua)forti dissolvendum, nec alig(ui)d 
retinendum. Tace ut potes.” Yaklaşık olarak şöyle çevrilebilirdi: “Curwen 
öldürülmelidir. - Cesedi Okezzapla eritilmeli, ogeriye hiçbir şey 
bırakılmamalıdır. Elinden geldiğince çeneni tut.” 


Willett'le Bay Ward sus pus olmuşlardı, büyük bir şaşkınlık içindeydiler. 
Bilinmeyenle karşılaşmışlardı ve böylesi bir durum karşısında yeterince 
heyecanlanmamış olduklarını gördüler. Özellikle Willett, dehşete düşme 
kapasitesinin sınırına gelmişti; iki adam kütüphanenin kapanması yüzünden 
oradan ayrılmak zorunda kalıncaya kadar sessizce oturdular. Sonra, 
arabalarını keyifsiz keyifsiz Ward'un Prospect Street'teki konağına sürdüler 
ve geceye kadar hiçbir sonuca varamadan konuşup durdular. Doktor evine 
dönmeyip sabaha kadar orada dinlendi. 


Ve pazar günü öğleye doğru, Dr. Allen'ı aramakla görevlendirilen 
dedektiflerden bir telefon mesajı geldiğinde hâlâ oradaydı. 


Sabahlıkla sinirli sinirli odayı arşınlamakta olan Bay Ward, telefona 
bizzat cevap verdi ve hazırlanan raporun neredeyse tamamlanmış olduğunu 
duyunca, adamların ertesi sabah erkenden gelmelerini söyledi. Willett de, 
Bay Ward da işin bu aşamasının şekillenmeye başlamış olmasından 
memnunluk duydular, çünkü tuhaf el yazılı mesajın kaynağı ne olursa 
olsun, yok edilmesi gereken “Curwen” sakallı ve gözlüklü yabancıdan 
başkası olamazdı. Charles bu adamdan korkmuş ve çılgın mektubunda, 
öldürülüp asitte eritilmesi gerektiğini söylemişti. Dahası, Allen Avrupa”daki 
büyücülerden Curwen adına mektuplar alıyordu ve ve kendini açıkça çoktan 
ölüp gitmiş Ruh Çağırıcının enkarmasyonu olarak görüyordu. Ve şimdi de 
bilinmeyen bir kaynaktan, “Curwen”ın öldürülmesi ve asitte eritilmesi 
gerektiğini söyleyen bir mesaj gelmişti. Bağ, yanılgıya yer bırakmayacak 
kadar açıktı ve üstelik Allen, Hutchinson denilen yaratığın tavsiyesiyle genç 
Ward'u öldürmeyi planlamıyor muydu? Elbette, okudukları bu mektup 
sakallı yabancının eline ulaşmamıştı ama, mektup metninden, genç adam 
daha çok tiksinecek olursa Allen'ın onunla uğraşmak için zaten planlar 
yapmış olduğunu anlamışlardı. Kuşkusuz Allen tutuklanmalı ve en sert 
önlemlere başvurulmasa bile, en azından Charles Ward'a zarar 
veremeyeceği bir yere kapatılmalıydı. 


O öğleden sonra, gizemlerin en deriniyle ilgili bilgi verebilecek eldeki 
tek kaynaktan ufacık bir bilgi kırıntısı elde edebilme umuduyla, babayla 
doktor körfeze, hastanedeki genç Ward'a uğradılar. Willett, keşfettiği her 
şeyi basit ve ciddi bir dille genç adama anlattı ve yaptığı her betimleme 
üzerine, gencin nasıl sararıp solduğunu görerek keşfinin doğruluğundan 
iyice emin oldu. Doktor, üstleri kapatılmış kuyular ve içindeki adsız 
melezlere yaklaştığında elinden geldiğince ifadesine etkili ve canlı bir hava 
vererek Charles'ın ürkmesini bekledi. Ama Charles ürkmedi. Willett, bir an 
duraladı ve o şeylerin nasıl açlıktan ölmekte olduklarını anlatırken sesi 
öfkeyle doldu. Genç adamı insanlıktan nasibini almamış olmakla suçladı ve 
yanıt olarak tüylerini ürperten alaycı bir kahkahayla karşılaştı. Çünkü, 
yeraltı kemerlerinin varlığını bilmiyormuş gibi yapmanın bir işe 
yaramayacağını görerek bu tavrından vazgeçmiş olan Charles, bütün 
bunlarda korkunç bir şaka görüyor olmalıydı ki, eğlenceli bulduğu bir 
şeylere boğuk bir sesle kıkırdadı. Sonra, çatlak sesi nedeniyle vurguları iki 
misli korkunç bir fısıltıyla konuştu: “Kahrolasıcalar yiyorlar, ama yemeye 
ihtiyaçları yok! Onlar nadidedirler! Yiyeceksiz bir ay mı, diyorsunuz? 
Aman efendim, çok mütevazisiniz. Bunun, zavallı ihtiyar Whipple'ın 


erdemli martavalları üzerine yapılan bir şaka olduğunu biliyor musunuz? 
Her şeyi öldür ha, ne dersin? Kahrolası ihtiyar, “Dışarı”dan gelen sesle yarı 
sağırdı ve kuyulardan en ufak bir şey ne gördü, ne de işitti. Onların orada 
oldukları aklının kıyısından bile geçmedi! Şeytanlar götürsün seni, o lanet 
şeyler yüz elli yedi yıl önce Curwen'ın icabına bakılmasından beri 
kuyuların dibinde uluyup duruyorlar!" 


Ama Willett, bundan daha fazlasını öğrenemedi genç adamdan. Dehşete 
düşmüş olmasına ve devam etmek istememesine karşın, karşısındakini 
sarsıp deli dinginliğinden çıkarabilme umuduyla öyküsünü anlatmayı 
sürdürdü. Doktor, yüzüne baktıkça, son ayların genç adamın yüzünde 
yaptığı değişikliklerden ürküye kapılmaktan kendini alamıyordu. Doğrusu, 
çocuk göklerden gelen adsız dehşetler yaşamıştı. Duvarlarında formüller 
olan yeşilimsi tozların bulunduğu odadan söz edildiğinde, Charles”da ilk 
canlanma belirtileri görüldü. Willett'in bloknotta okuduğu notlardan söz 
edilince yüzüne şakacı bir gülümseme yayıldı; onların eskiden kalma, 
kimse için bir anlam ifade etmeyen ve büyücülük tarihinde de önemli bir 
yeri olmayan cümleler olduğunu söyledi. “Ama,” diye ilave etti, “kâseye 
boşalttığım şeyi diriltmek için söylenmesi gereken sözleri bilseydiniz, 
bunları bana anlatmak için buraya gelmezdiniz. O, 118 numaraydı ve diğer 
odadaki listeme bakmış olsaydınız, korkudan yüreğiniz yarılırdı. Onu hiç 
diriltmedim, ama beni buraya getirdiğiniz gün diriltmek niyetindeydim.” 

Sonra, Willett, yüksek sesle okuduğu formülü ve ortaya çıkan yeşilimsi 
siyah dumanı anlattı ve o zaman ilk defa Charles'ın yüzünde gerçek 
korkuyu gördü. “O geldi ve sen hâlâ hayattasın ha!” Ward, çatlata çatlata 
sözcükleri telaffuz ederken, sesi sanki önündeki engellerden kurtulup 
tekinsiz bir tınlamanın mağaramsı derinliklerinde yitip gitti. Birden esin 
gelmesiyle durumu anlamaya başladığına inanan Willett, yanıtını 
anımsadığı bir mektuptan bir uyarıyla verdi: “118 numara mı dediniz? Ama 
unutmayın ki, bugün mezarlıkların onda dokuzunda taşların yeri 
değişmiştir. Sorgulayıncaya kadar asla emin olamazsınız!” Sonra hiçbir 
uyarıda bulunmadan küçük harfle yazılı mesajı çıkararak hastanın gözüne 
sokuverdi. Bundan daha etkili bir sonuç elde etmeyi umamazdı; Charles 
Ward anında düşüp bayıldı. 

Hastanenin akıl hastalığı uzmanları babayla doktoru deli bir adamın 
yanılsamalarını körüklemekle suçlamasınlar diye, bütün bu konuşmalar, 
elbette ki, büyük bir gizlilik içinde yapıldı. Kimseden yardım istemeden Dr. 


Willett'le Bay Ward, bayılan genci kaldırıp yatağına uzattılar. Ayıldığında, 
hasta birçok defa, derhal Orne'la Hutchinson'a gitmesi gerektiğini 
mırıldandı; bilincinin tam olarak geri geldiği anlaşıldığında doktor ona bu 
yaratıklardan en azından birinin onun azılı düşmanı olduğunu ve Dr. 
Allen'a kendini öldürmesi tavsiyesinde bulunduklarını anlattı. Bu 
açıklamanın görünür hiçbir etkisi olmadı; bu açıklama yapılmadan önce de 
konuklar ev sahibinin mahvolmuş bir adama benzediğini görebiliyorlardı. 
Bundan sonra Charles hiç konuşmadı; bunun üzerine babayla doktor, sakallı 
Allen”a karşı uyarıda bulunarak oradan ayrıldılar. Bu uyarıya, genç adam, 
bu şahsa çok dikkat edilmekte olduğu ve istese de kimseye zarar 
veremeyeceği karşılığını verdi. Bunu, insanı kederlendiren pis bir 
kıkırdamayla (o söyledi. (o Charles'ın Oo Avrupa'daki Oiki canavarla 
haberleşebileceğinden endişe duymuyorlardı. Çünkü, hastane yetkililerinin 
sansür etmek üzere bütün giden mektuplara el koyduğunu biliyorlardı, bu 
yüzden hiç bir kuşkulu ya da acayip mektup geçemezdi. 


Ama, Orne ve Hutchinson meselesinin ilginç bir devamı var, eğer 
sürgündeki büyücüler bunlarsa elbette. O dönemin dehşet dolu olayları 
arasında belli belirsiz bir sezgiyle harekete geçen Willett, Prag ve doğu 
Transilvanya”da meydana gelen dikkat çekici suçları ve olayları öğrenmek 
için uluslararası basını taramak üzere bir büro kurdu ve altı ayın sonunda 
eline geçirip tercüme ettiği birçok olay arasında ikisinin çok ilginç 
olduğuna kesin kanaat getirdi. Bunlardan biri, Prag'ın en eski 
mahallesindeki bir evin geceleyin yerle bir olması ve hiç kimsenin 
anımsayamadığı kadar eski bir zamandan beri orada tek başına oturmakta 
olan Josef Nadah adlı kötü bir ihtiyarın ortadan kaybolmasıyla ilgili 
haberdi. Diğeri, Rakus'un doğusundaki Transilvanya dağlarındaki dev 
patlama ve kötü gözle bakılan Ferenczy Şatosunun, çevredeki köylü ve 
askerlerin hakkında kötü şeyler anlattığı, kimselerin anımsamadığı kadar 
eski zamanlardan beri sürdürdüğü mesleğine bu olay son vermemiş olsaydı 
çok yakında ciddi bir sorgudan geçirilmek üzere Bükreş'e çağrılacağını 
söyledikleri sahibi de dahil içindeki herkesle birlikte havaya uçması 
olayıydı. Willett, küçük harfli notu yazan elin çok daha güçlü silahları da 
kullanabileceğini ve Curwen'la ilgili tasarruf kendisine bırakıldığından, 
notun yazarının Orne ve Hutchinson'u bulup bizzat ilgilendiğini ileri 
sürmektedir. Bu kişilerin sonlarının ne olduğuna gelince, doktor büyük bir 
azimle bunu düşünmemeye çalışmaktadır. 
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Ertesi sabah, Willett, dedektifler geldiğinde hazır bulunmak üzere 
alelacele Ward'un evine gitti. Allen'ın -ya da, dile getirilmeyen 
reenkarnasyon iddiası geçerliyse, Curwen'ın-yyok edilmesi ya da 
hapsedilmesinin ne pahasına olursa olsun başarılması gerektiğini 
hissediyordu; oturup dedektiflerin gelmesini beklerlerken bu kanısını Bay 
Ward'a aktardı. Bu defa alt kattalardı, çünkü havada asılı gibi duran, eski 
hizmetkârların ortadan kaybolan Curwen portresinin geride bıraktığı bir 
lanete bağladıkları tuhaf iğrenç bir koku yüzünden evin üst katlarından 
herkes çekinmeye başlamıştı. 


Saat dokuzda üç dedektif eve gelerek söylemeleri gereken her şeyi bir 
çırpıda anlattılar. Üzücü olmakla birlikte, melez Tony Gomes'in yerini, 
istedikleri gibi saptayamamışlardı, ne de Dr. Allen'ın nereden geldiği ve şu 
anda nerelerde olduğu konusunda en ufacık bir iz bulabilmişlerdi, ama ağzı 
sıkı yabancıyla ilgili oldukça çok sayıda yerel izlenim ve gerçeği meydana 
çıkarmayı başarmışlardı. Allen, Pawtuxet halkının zihninde neredeyse 
olağanüstü bir varlık olarak yer etmişti ve sık, kırçıl sakalının boyama ya da 
takma olduğu konusunda genel bir inanç mevcuttu -meşum tek katlı evdeki 
odasında kapkara bir gözlükle birlikte bulunan takma sakalın kesinlikle 
desteklediği bir inanç. Sesinin, Bay Ward'un telefonda yaptığı konuşmaya 
dayanarak tanıklık edeceği, boşluktan geliyora benzeyen unutulmayacak bir 
derinliği vardı; bakışları, kemik çerçeveli koyu renk gözlüklerine rağmen, 
son derece kötücüldü. Dükkân sahiplerinden birisi bir pazarlık sırasında el 
yazısını görmüştü ve bu yazının son derce tuhaf, okunaksız bir yazı 
olduğunu ileri sürüyordu; Odasında kurşun kalemle yazılmış ne anlama 
geldiği bilinmeyen notlar bulunmuş ve tüccar Allen'ın el yazısı tanımıştı. 


Geçen yazın vampir karışıklığıyla bağlantılı olarak, dedikoduların büyük 
çoğunluğuna göre hakiki vampir Ward değil, Allen idi. O nahoş kamyon 
soygunundan sonra tek katlı eve giden görevlilerin ifadeleri de elde 
edilmişti. Dr. Allen'daki uğursuzluğu pek hissetmemişlerse de, tuhaf, 
karanlık kulübedeki asıl önemli kişi olarak onu görmüşlerdi. Kulübe, onu 
açıkça göremeyecekleri kadar karanlıktı, ama onu yeniden görseler, 
tanırlardı. Sakalı tuhaf görünüyordu ve sanki koyu renk gözlüklü sağ 
gözünün üzerinde hafif bir yara izi var gibiydi. Allen'ın odasında yapılan 
araştırmaya gelince, sakal, gözlük ve eski Curwen belgelerindeki ve ortadan 


kaybolmuş korkunç yeraltı mezarlığında son bulunan gençWard'a ait çok 
miktarda nottaki yazıyla aynı olduğunu Willett*in görür görmez tanıdığı 
okunaksız bir yazıyla ve kurşun kalemle yazılmış bazı notlar dışında önemli 
hiçbir şey bulunamadı. 


Dr. Willett'le Bay Ward, bu bilgiler önlerine serildikçe bunlarda kozmik 
ölçekte derin, ustalıklı ve sinsi bir şeylerin varlığını sezerek korkuya 
kapıldılar ve aynı anda akıllarına gelen belirsiz, çılgınca bir düşünceyi 
izleyerek korkuyla titrediler. Sahte sakal ve gözlükler, okunaksız Curwen el 
yazısı - eski portre ve küçük yara izi - ve gözünün üst tarafında böyle bir 
yara iziyle hastanedeki değişime uğramış genç adam - telefondaki yankılı, 
derin ses - Oğlu, acıklı ses tonlarıyla havlar gibi konuştuğunda, Bay 
Ward'un anımsadığı bu ses değil miydi? Charles*'la Allen'ı bir arada kim 
görmüştü? Evet, görevliler bir defa görmüşlerdi, ama ondan sonra kim 
görmüştü? Charles'ın giderek artan korkularından kurtularak artık hep tek 
katlı evde yaşamaya başlaması Allen'ın çekip gitmesinden sonra değil 
miydi? Curwen-Allen-Ward hangi pis ve iğrenç süreçler iki çağı ve iki 
kişiyi kaynaştırmıştı? Resmin Charles*a kahrolası benzerliği - sert sert 
bakarak çocuğun odada gezinmesini gözleriyle izlemez miydi? Neden 
Charles ve Allen, savunmasız ve bir başınayken bile Joseph Curwen'ın el 
yazısını taklit etmişlerdi? Ve sonra bu insanların korkunç eseri - Willett”i bir 
gecede yaşlandıran kayıp yeraltı mezarlığı; iğrenç kuyularda açlıktan ölmek 
üzere olan canavarlar; adlandırılmayacak sonuçlar doğuran korkunç formül; 
Willett'in cebinde bulunan el yazısı mesaj; belgeler, mektuplar ve mezarlar, 
“tuzlar” ve keşifler üzerine bütün o konuşmalar -bütün bunlardan ne 
çıkıyordu? Sonunda Bay Ward en makul şeyi yaptı. Muhtemel sonuçlarına 
karşı bütün iradesini toplayarak, uğursuz Dr. Allen'ı görmüş olan 
dükkâncılara gösterilmek üzere dedektiflere bir şey verdi. Bu şey bahtsız 
oğlunun bir fotoğrafıydı; resmin üzerine, adamların Allen'ın odasından 
getirdikleri kalın gözlükleri ve sivri siyah sakalı mürekkeple dikkatle 
çizmişti. 

Bay Ward doktorla birlikte iki saat süreyle, boş panonun yukarı kattaki 
kütüphanede öfkeyle çevreyi süzdüğü, korkunun ve pis kokunun yavaş 
arttığı sıkıntılı evde bekledi. Sonra, adamlar geri döndüler. Evet, üzerinde 
değişiklik yapılmış resmin Dr. Allen'la oldukça büyük bir benzerliği vardı. 
Bay Ward'un rengi sarardı ve Willett, birden ter basan alnını bir mendille 
kuruladı. Allen-Curwen-Ward- tutarlı düşünce için, bu kadarı çok fazlaydı. 
Çocuk, boşluktan ne çağırmıştı ve o şey ona ne yapmıştı? Baştan sona 


gerçekten ne cereyan etmişti? “Tiksiniyor” diye Charles'ı öldürmeye 
kalkışan bu Allen kimdi ve öldürmeyi planladığı kişi çılgın mektubunun 
dipnotunda niçin onun asitte yok edilmesi gerektiğini söylemişti?Yine, 
kaynağını kimsenin düşünmeye cesaret edemediği el yazısı küçük not da 
niçin “Curwen”ın aynı şekilde yok edilmesi gerektiğini söylemekteydi? 
Değişiklik neydi ve son aşaması ne zaman meydana gelmişti? Çılgın notun 
alındığı gün - Ward bütün sabah çok sinirliydi, sonra bir değişiklik oldu. 
Görünmeden dışarı süzülüp kendini koruması için tutulan adamların 
yanından kasıla kasıla yürüyerek geçip gitmişti. Değişiklik, dışarıda olduğu 
sırada olmuş olmalıydı. Ama, hayır -çalışma odasına, yani işte bu odaya, 
girdiğinde dehşet içinde haykırmamış mıydı? Orada ne bulmuştu?Ya da, dur 
- ne onu bulmuştu? Görünmeden dışarı çıkıp acele ve telaşla dönüp içeri 
giren bu suret - hiç dışarı çıkmamış olan ve korkudan tir tir titreyen birini 
dehşete düşüren yabancı bir gölge miydi? Baş uşak, tuhaf gürültülerden 
bahsetmemiş miydi? 


Willett, zili çalıp adamı çağırarak ona alçak bir ses tonuyla bazı sorular 
sordu. Berbat birtakım şeyler dönmüş olduğu yeterince açıktı. Gürültüler 
duyulmuştu -bir çığlık, derin derin solumalar, boğulma sesi, bir takım 
tıkırtılar, gıcırtılar, güm güm vuruşlar ve daha bir yığın ses. Ve Bay Charles 
tek kelime etmeden, azametle yürüyüp giderken artık aynı adam değildi. 
Baş uşak konuşurken korkuyla titredi ve yukarıdaki açık bir pencereden 
aşağı doğru yayılan ağır havayı kokladı. Dehşet evin üzerine kesin olarak 
çökmüştü ve sadece ciddi dedektifler bunu tam anlamıyla kavramaktan 
uzaktılar. Ama onların da içi rahat değildi, çünkü, bu olayın geri planında 
anlamını tam Olarak çıkaramadıkları birtakım yeni unsurların 
bulunmasından hiç hoşlanmıyorlardı. Dr. Willett derin düşüncelere dalmıştı 
ve çok hızlı bir şekilde düşünüyordu; düşündüğü şeyler çok dehşet verici 
şeylerdi. Kafasından yeni, korkutucu ve karabasanı andıran olaylar zincirini 
daha tam olarak kavrayan düşünceler geçtikçe zaman zaman kendi kendine 
homurdanıyordu. 


Sonra Bay Ward, görüşmenin bittiğini belirten bir işaret yaptı ve 
kendisiyle doktor dışında herkes odayı terk etti. Artık öğle olmuştu, ama 
yaklaşan gecenin gölgeleri hayaletlerin uğrak yeri olan evi yutacağa 
benziyordu. Willett, ev sahibiyle çok ciddi olarak konuşmaya başladı ve 
onu, gelecekteki araştırmaları büyük ölçüde kendine bırakmaya zorladı. Bir 
dostun, bir akrabadan daha iyi dayanabileceği bazı çirkin unsurların 
bulunabileceğini söyledi. Aile doktoru olarakserbest hareket etmesi 


gerekiyordu ve ilk gereksinim duyduğu şey de, eski şömine üstü süsünün, 
Joseph Curwen resminin boyalı panelden ters ters etrafını süzdüğü 
zamanlarda olduğundan daha iğrenç bir dehşet havası yarattığı terk edilmiş 
laboratuvarda kimse tarafından rahatsız edilmeden tek başına bir süre 
kalmaktı. 


Her taraftan üzerine yağan acayipliklerin ve düşünülemeyecek kadar 
delirtici imaların selinde afallamış bulunan Bay Ward razı olmaktan başka 
bir şey yapamazdı ve yarım saat sonra doktor, içinde Olney Court'tan 
getirilen panonun bulunduğu, herkesin çekinip korktuğu odaya kendini 
kilitlemişti. Dışarıdan dinleyen baba, her tarafın altüst edilerek 
araştırılmakta olduğunu duyuyordu; sonunda sıkı sıkıya kapalı bir dolap 
kapısının açılmasına benzer bir gıcırtı işitildi. Sonra bastırılmış bir çığlık, 
bir tür öfkeden boğulma sesi duyuldu ve açılmış olan her ne idiyse alelacele 
çarpılıp kapatıldı. Bunun hemen ardından anahtar kilitte gürültüyle döndü, 
Dr. Willett perişan ve ölü gibi sapsarı, koridorda belirerek güney 
duvarındaki sahici şömine için yakacak odun istedi. Fırının yetersiz 
olduğunu ve elektrik ocağının pek işe yaramadığını söyledi. Soru sormayı 
çok istiyor olmakla birlikte buna cesaret edemeyen Bay Ward, gerekli 
emirleri verdi ve adamlardan biri, havası zehirlenmiş kütüphaneye 
korkudan titreyerek girip getirdiği kalın çam kütükleri ızgaranın üzerine 
yerleştirdi. Bu arada Willett, yukarıdaki eşyaları boşaltılmış laboratuvara 
giderek, geçen Hazirandaki taşınma sırasında götürülmemiş birkaç ufak 
tefek şey getirdi. Üzeri örtülmüş bir sepet içindeydiler; Bay Ward, onların 
ne olduğunu hiç göremedi. 


Sonra doktor kendini bir kez daha kütüphaneye kilitledi ve bacadan 
çıkarak pencerelerden aşağıya yayılan siyah duman bulutlarından ateş 
yakmış olduğunu herkes anladı. Daha sonra epeyce gazete hışırtısından 
sonra yeniden o tuhaf gıcırtı, ardından da kulak misafiri olanların hiçbirinin 
hoşlanmadığı pat diye bir ses duyuldu. Bundan sonra, Willett”inbastırmaya 
çalıştığı çığlıklar attığı duyuldu iki defa ve tarifsiz derecede öfke dolu 
aceleci hışırtılar geldi odadan. Nihayet, rüzgarın aşağı bastırdığı bacadan 
çıkan dumanlar öylesine koyulaştı ve geniz yakıcı bir hal aldı ki, herkes bu 
her tarafı dolduran, kendine has, boğucu ve zehirli dumanların dağılmasını 
yürekten arzuladı. Bay Ward'un başı döndü ve tüm hizmetkârlar korkunç 
kara dumanların aşağı bastırmasını seyretmek için bir araya toplandılar. 
Asırlar kadar uzun süren bir bekleyişten sonra duman azalır gibi oldu ve 
sürgülü kapının ardından kazıma, süpürme seslerine benzer birtakım sesler 


geldi. Ve en sonunda, içerdeki dolabın kapağının çarpılarak 
kapatılmasından sonraWillet, yukarı kattaki laboratuardan aldığı üstü örtülü 
sepet kolunda, üzgün, sararmış ve perişan bir halde yeniden ortaya çıktı. 
Pencereyi açık bırakmıştı ve bu pencereden bir zamanların lanetli odasının 
şimdiki yeni ve tuhaf dezenfektan kokularına temiz, sağlıklı bir hava 
karışıyordu. Şömine üstündeki eski çerçeve hâlâ yerindeydi, ama eski 
kötücüllüğünden sıyrılmıştı ve sanki Joseph Curwen'ın resmini hiç 
taşımamış gibi beyaz panosunun üzerinde sakin ve görkemli duruyordu. 
Gece yaklaşıyordu, ama bu sefer gölgeleri, tatlı bir hüzün dışında hiçbir 
gizli korku taşımıyordu. Ne yapmış olduğundan doktor hiçbir zaman söz 
etmedi. Bay Ward'a, “Hiçbir soruya yanıt veremeyeceğim, sadece farklı 
türlerde büyüler olduğunu söylemekle yetineceğim. Büyük bir temizlik 
yaptım. Bu evdekiler rahat uyuyacaklar,” dedi. 
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Dr. Willetvin “temizliği”nin, kayıp kemeraltı mezarlığındaki iğrenç 
gezintisi kadar büyük bir işkence, bir sinir törpüsü olduğu, yaşlı hekimin 
evine varır varmaz kendisini bırakmasından yeterince bellidir. Üç gün 
boyunca sürekli odasında kaldı, ama hizmetkârlar çarşamba geceyarısından 
sonra dış kapının yavaşça açılıp olağanüstü bir yumuşaklıkla kapandığını 
duydular. Hizmetkârların düş güçleri allahtan ki sınırlıdır, yoksa, perşembe 
günü Evening Bulletin? de çıkan aşağıdaki yazı üzerine yığınla yorumda 
bulunurlardı: 


North End Mezarlık Soyguncuları Yine İş Başında 


North Burial Ground'da Weeden ailesine ait parseldeki alçakça 
vandalizmin üzerinden on aylık bir süre geçtikten sonra dün sabaha karşı 
gece bekçisi Robert Hart tarafından bir gece kuşunun aynı mezarlıkta sinsi 
sinsi dolaştığı görülmüştür. Olay sabah saat 2 sularında cereyan etmiştir; 
kuzey yönünde çok uzak olmayan bir yerde bir lamba ya da el feneri ışığı 
gören Hart, kapıyı açtığında yakındaki elektrik direğinin ışığında elinde 
kürek bulunan bir adamın siluetini açıkça fark etmiştir. Hart, derhal takibe 
geçmişse de, adamın aceleyle ana girişe doğru atıldığını, caddeye ulaşıp 


kimsenin yaklaşmasına veya yakalamasına fırsat vermeden gölgelere 
karışıp kaybolduğunu görmüştür. 

Bu davetsiz misafir varlığı fark edilmeden önce, geçen yılki ilk mezarlık 
soyguncusu gibi mezarlara gerçek bir zarar vermemiştir. Ward ailesine ait 
parselde, bir mezar boyutunda bile olmayan yüzeysel bir çukurun kazılmış 
olduğu tespit edilmiştir; başka da bir mezara dokunulmamıştır. 


Muhtemelen sakallı, ufak tefek birisi oluşu dışında gece kuşunu tarif 
edemeyen Hart, üç olayın da aynı kişiler tarafından yapıldığı görüşündedir; 
ama İkinci Şubenin polisleri, eski bir tabutun götürüldüğü ve mezar taşının 
parça parça edildiği ikinci olaydaki vahşet nedeniyle başka türlü 
düşünmektedirler. 

Amacının bir şeyler gizlemek olduğu düşünülen, başarısızlıkla 
sonuçlanan ilk olay bir yıl önce Mart ayında cereyan etmiş ve kendilerine 
gizli bir yer arayan içki kaçakçılarına atfedilmişti. Komiser yardımcısı 
Riley, bu üçüncü işin de aynı nitelikte olduğunu söylemektedir. İkinci 
Şubenin memurları bu tecavüzlerden sorumlu vicdansızlar çetesini 
yakalamak için özel önlemler almaktadır. 


Perşembe günü sabahtan akşama kadar, Dr. Willett geçmişte olmuş bir 
şeyden sonra kendine gelmek ya da gelecekte olacak bir şey için kuvvet ve 
cesaret toplamak istiyormuş gibi dinlendi. Akşam Bay Ward'a bir mektup 
yazdı; mektup yarı sersemlemiş babaya ertesi sabah verildi ve uzun, derin 
düşüncelere dalmasına yol açtı. Bay Ward, şaşırtıcı raporları ve uğursuz 
“temizlik" hareketiyle o şok edici pazartesi gününden sonra kendinde işe 
gidecek gücü bulamamıştı; ama bir umutsuzluk havası taşımasına ve akla 
yeni yeni esrarlar getirmesine karşın doktorun mektubunda sakinleştirici bir 
şeyler buldu. 


10 Barnes St. 
Providence, R. L., 


12 Nisan 1928 
Sevgili Theodore:- 


Yarın yapacağım şeyden önce size iki çift laf etmem gerektiğini 
hissediyorum. Yapacağım bu şey, birlikte giriştiğimiz korkunç işi sona 
erdirecektir (ikimizin de bildiği o korkunç yere hiçbir küreğin 
ulaşamayacağını hissediyorum), ama, bunun ne kadar kesin sonuç alıcı 


olduğu konusunda size güvence vermediğim sürece korkarım ki ruhunuz 
huzur bulmayacaktır. 


Beni ta çocukluğunuzdan beri tanırsınız, bu yüzden, bazı meselelerin bir 
sonuca bağlanmadan ve meydana çıkarılmadan bırakılmasının en iyisi 
olacağını söylersem, sanırım bana güvenmezlik etmezsiniz. Charles olayı 
üzerine daha fazla kafa yormasanız iyi edersiniz, annesine de zaten 
kuşkulandığı şeylerin ötesinde bir şey anlatmamalısınız kesinlikle. Yarın 
size uğradığımda Charles kaçmış olacak. İnsanların aklında kalması 
gereken tek şey bu. Deliydi ve kaçtı. Charles adına daktiloda yazılmış 
mektupları annesine göndermeye son verdiğinizde, Charles'ın deliliğiyle 
ilgili bölümleri incitmeden ve yavaş yavaş annesine anlatabilirsiniz. Sizin 
de Atlantic City'ye onun yanına giderek biraz dinlenmenizi tavsiye etmek 
isterim. Tanrı biliyor ya, yaşadığınız bu şoktan sonra sizin de tıpkı benim 
gibi buna ihtiyacınızvar. Ben sakinleşmek ve kendimi toplamak için bir süre 
güneye gidiyorum. 

Bu yüzden size uğradığımda, bana hiçbir şey sormayınız. Ola ki bir 
şeyler yanlış gidebilir, ama öyle olursa size anlatırım. Ben, hiçbir şeyin 
yanlış gideceğini sanmıyorum. Artık üzülecek hiçbir şey yok, çünkü 
Charles çok, ama çok güvende olacak. O şimdi, sizin düşleyemeyeceğiniz 
kadar güvende. Allen, ya da her kimse, ondan da korkmanıza gerek yok. O, 
Curwen resmi gibi geçmişin bir parçasından başka bir şey değil; kapınızın 
zilini çaldığımda böyle birinin artık bulunmadığından emin olabilirsiniz. Ve 
şu küçük harfli mesajda yazılı olanlar sizi ya da ailenizi bir daha asla 
rahatsız etmeyecektir. 


Ama hüzne karşı metin olmalı ve eşinizi de aynısına hazırlamaksınız. 
Açık yüreklilikle söylemeliyim ki, Charles'ın kaçışı onun size dönmesi 
anlamına gelmeyecektir. Ondaki fiziksel ve ruhsal değişikliklerden sizin de 
anladığınız gibi çok tuhafbir hastalığın pençesine düşmüş durumdadır ve 
onu tekrar görmeyi asla ummamaksınız. Şununla teselli bulmalısınız ki, o 
asla bir şeytan ve hatta gerçekten bir deli değildi; o sadece gizemli şeylere 
ve geçmişe duyduğu sevgi yüzünden mahvolmuş hevesli, çalışkan ve 
meraklı bir çocuktu. Bir ölümlünün asla bilmemesi gereken şeylerle 
karşılaştı; zamanda hiç kimsenin asla ulaşamayacağı kadar gerilere gitti ve 
o yılların ötesinden onu yutmak için bir şey çıkageldi. 


Şimdi, bana en fazla güvenmenizi isteyeceğim meseleye geliyorum. 
Çünkü, Charles'ın kaderiyle ilgili hiçbir belirsizlik bulunmamalıdır. Söz 


gelimi bir yıl kadar sonra isterseniz oğlunuzun ölümüyle ilgili uygun bir 
öykü tasarlayabilirsiniz. North Burial Ground'da babanızın mezarının üç 
metre batısına, tam olarak aynı yönde bir mezar taşı dikebilirsiniz; burası 
oğlunuzun hakiki dinlenme yeri olacaktır. Bir anormallikten ya da bir beden 
değişikliğinden de korkmanız gerekmiyor. Bu mezardaki küller, 
çocukluğundan beri ruhsal gelişimini izlediğiniz hakiki Charles Dexter 
Ward'un -kalçasında zeytin işareti bulunan, göğsünde siyah cadı işareti ve 
kaşının üzerinde yara izi olmayan sahici Charles'ın değişim geçirmemiş 
kemiklerinin külleridir. Hayatında hiçbir kötülük yapmamış olan ve 
“tiksinti"sini hayatıyla ödemiş olacak olan Charles'ın. 


Hepsi bu kadar. Charles kaçacak ve bundan bir yıl sonra siz mezar taşını 
dikeceksiniz. Yarın bana soru sormayınız. Ve aile şerefinizin geçmişte her 
zaman olduğu gibi bugün de lekelenmemiş olduğuna inanınız. 


En derin sevgilerimle size metanet, sükunet ve tevekkül tavsiye 
ediyorum. 


Her zaman dostunuz 
Marinus B. Willett 


Böylece 13 Nisan 1928, Cuma günü Marinus Bicknell Willett, Charles 
Dexter Ward'u, Dr. Waite'ın Conanicut Adası'ndaki özel hastanesinde 
ziyaret etti. Genç adam ziyaretçisinden kaçmaya kalkışmadıysa da epeyce 
somurttu ve Willett'in arzuladığı konuları açmaya hiç istekli görünmedi. 
Doktorun yeraltı mezarlığını keşfetmiş olması ve orada yaşadığı korkunç 
deneyler, elbette ki, yeni bir sıkıntı kaynağı olmuştu; bu yüzden her ikisi de 
zoraki bir iki formalite sözünden sonra gözle görülür şekilde bir tereddüt 
sergilediler. Sonra yeni bir sıkıntı unsuru baş gösterdi; Ward, doktorun 
maskeyi andıran yüzünde daha önce hiç görmediği korkunç bir amacı 
okumaya başlamıştı. Son ziyaretten bu yana bir değişiklik meydana 
geldiğini ve vesveseli aile doktorunun yerini acımasız ve amansız bir 
intikamcıya bıraktığını anlayan hasta sindi. 

Ward'un benzi sarardı ve konuşmaya ilk başlayan doktor oldu: “Daha 
fazla şey keşfettik,” dedi, “ve sizi uyarmalıyım ki, artık hesaplaşmanın 
zamanı geldi." 


“Yeniden kazı yapıp, açlıktan ölmek üzere olan daha başka hayvanlar mı 
buldunuz?” diye alaycı bir yanıt aldı. Genç adamın sonuna kadar 
kabadayılığı elden bırakmamak istediği anlaşılıyordu. 


“Hayır,” diye sakince yanıtladı Willet, “bu defa kazı yapmam gerekmedi. 
Dr. Allen'ı araması için adam tuttuk ve adamlar tek katlı evde sahte bir 
sakalla gözlük buldular.” 


Huzursuzlanan genç adam zekice küçümseme çabasıyla, “Mükemmel,” 
diye fikrini açıkladı, “ve eminim onlar, şu sakal ve gözlüğünüzden daha 
fazla yaraşmıştır size!” 


“Ama size çok daha uyardı,” şeklinde oldu temkinli ve önceden üzerinde 
çalışılmış yanıt, “ve hiç kuşkusuz uymuşlardı da." 


Willett bunları söylerken, zemindeki gölgelerde bir değişiklik olmasa da 
güneşin önünden bir bulut geçer gibi oldu. Sonra Ward söze başladı: 


“Böyle hararetle hesaplaşmaya kalkışmanızın nedeni bu mu? Bir insan 
zaman zaman çift kişi olmayı yararlı bulamaz mı?” 


“Hayır,” dedi ciddiyetle Willett, “yine yanılıyorsunuz. Herhangi biri, çift 
kişilik peşindeyse bu beni hiç ilgilendirmez; yeter ki var olmaya hakkı 
olsun, yeter ki kendisini boşluktan çağıran şeyi yok etmesin." 

Ward şiddetle irkildi. “Pekâlâ, bayım” dedi, “ne buldunuz ve benden ne 
istiyorsunuz?” 


Doktor sonunda monoton bir sesle “Bir zamanlar üzerinde bir resim asılı 
olan eski bir şömine süsünün arkasındaki bir dolapta bir şey buldum, onu 
yaktım ve küllerini Charles Dexter Ward'un mezarının olması gereken yere 
gömdüm,” dedi. 

Deli, boğulur gibi oldu ve oturduğu sandalyeden ayağa fırladı. 


“Allah belanı versin, kime anlattın bunu - ve iki koca ay boyunca ben 
burada yaşıyorken, onun o olduğuna kim inanır? Ne yapmak istiyorsun?” 


Willett, ufak tefek biri olmasına karşın, bir hareketiyle hastasını 
sakinleştirirken son derece otoriter bir tavır takındı. 


“Kimseye anlatmadım. Bu, sıradan bir vaka değil - hiçbir polisin, 
hukukçunun, mahkemenin, akıl hastalığı uzmanının anlayamayacağı ve 
uğraşamayacağı zamandışı bir delilik ve dünyalar ötesi bir dehşet vakası. 
Tanrıya şükür ki, bu şeyi düşünürken yanlış yönlere sapmamam için içimde 


düş gücünün kıvılcımı kalmış. Beni kandıramazsın, Joseph Curwen, çünkü 
senin lanetli büyünün doğru olduğunu biliyorum!” 


“Yıllar yılı kuluçkaya yatan ve ikizin olan torununun üzerine kapanan 
büyünü nasıl dokuduğunu biliyorum; onu nasıl geçmişe çektiğini ve iğrenç 
mezarından kendini ona nasıl dirilttirdiğini biliyorum; sen çağdaş şeyleri 
çalışır, sonra geceleri bir vampir olarak ortalarda dolaşırken seni nasıl 
laboratuvarında gizlediğini ve daha sonra, ona kahrolası benzerliğinden 
kimse kuşkulanmasın diye nasıl takma sakal ve gözlüklerle ortaya çıktığını 
biliyorum; sen dünya mezarlıklarını canavarca soyup soğana çevirirken 
sana çattığında ne karara vardığını ve bundan sonra ne planladığını 
biliyorum ve nasıl yaptığını da. 


“Sakalını ve gözlüklerini bırakarak evin etrafındaki muhafızları aldattın. 
İçeri girenin o olduğunu sandılar; onu boğup gizledikten sonra dışarı 
çıktığında da, çıkanın o olduğunu düşündüler. Ama iki zihnin farklı 
ilişkilerini hesaba katmamıştın. Sadece görüntü benzerliğinin yeterli 
olacağını düşünmekle de aptallık ettin, Curwen. Neden konuşmayı, sesi ve 
el yazısını düşünmedin. Görüyorsun ki, sonunda yürümedi. Şu küçük notu 
kimin ya da neyin yazdığını sen benden daha iyi biliyorsun, ama boşuna 
yazılmamış olduğu konusunda seni uyarmalıyım. Ezilip yok edilmesi 
gereken iğrençlikler ve küfürler vardır ve sanıyorum ki, o sözlerin yazarı, 
Orme ve Hutchinson'la da ilgilenecektir. Bu yaratıklardan birisi bir 
zamanlar sana “öldüremeyeceğin kimseyi diriltme” diye yazmışlardı. Daha 
önce bir kez, muhtemelen aynı yoldan, mahvolmuştun; şimdi bir kere daha 
kendi kötü büyün seni mahvedecek. Curwen, bir insan Doğayla belirli 
sınırların ötesinde oynayamaz ve dokuduğun her dehşet, seni yeryüzünden 
silmek için yükselir.” 

Ama bu noktada doktorun konuşması, önündeki yaratığın çırpınmalar 
içinde attığı kısa keskin çığlıklarla kesildi. Umutsuzca köşeye sıkıştırılmış, 
silahsız ve fiziksel güce başvurması durumunda bir yığın görevlinin 
doktorun yardımına koşacağının bilincinde olan Curwen, eski müttefikinin 
yardımına başvurmuştu; işaret parmağı ile havada birtakım kabalistik 
işaretler çizerken bir yandan da artık yalandan kısık göstermeye çalışmadığı 
derin, yankılı sesiyle korkunç bir formülün başlangıç sözlerini 
böğürüyordu. 

“PER ADONAI ELOIM, ADONAJEHOVA, ADONAI SABAOTH, 
METRATON...» 


Ama Willett ona göre çok hızlıydı. Avludaki köpekler ulumaya başlar ve 
ansızın körfezden doğru esen buz gibi bir rüzgar çıkarken, doktor ezbere 
okumaya hep niyetli olduğu şeyi ağırbaşlı, ölçülü ve tek düze bir sesle 
okumaya başladı. Göze göz, dişe diş - büyüye karşı, büyü - bırak, uçurumun 
dersinin ne kadar öğrenildiğini sonuç göstersin! Böylece Marinus Bicknell 
Willett berrak bir sesle, üst tarafında Ejder Kuyruğu, inen düğüm işareti 
olan birinci formülü elyazması notun yazarını dirilten formül çiftinin ikinci 
formülünü okumaya başladı: 


“OGTHROD APF 
GEB'L-EP'H 
YOG-SOTHOTH 
“NGAH'NG AI'Y 
ZHROP 


Willetin ağzından daha ilk sözcüklerin dökülmesiyle, hasta daha önce 
başladığı formülün okunmasını birden kesti. Ağzından tek sözcük 
çıkaramayan canavar, kollarıyla çılgınca hareketler yapmaya başladı, sonra 
onları da oynatamaz oldu. Ürkütücü Yog - Sothoth adının dile getirilmesiyle 
iğrenç değişim başladı. Bu sadece bir çözülme olmayıp daha çok bir 
dönüşüm ya da aslına dönüştü ve okumasını tamamlayamadan bayılmamak 
için Willett gözlerini yumdu. 

Ama bayılmadı ve tekinsiz yüzyıllarla yasak sırların adamı bir daha asla 
dünyayı rahatsız etmedi. Zamandışı delilik dindi, Charles Dexter Ward 
olayı kapandı. Dehşet odasından sendeleyerek çıkmadan önce gözlerini 
açan Willett, belleğinde tuttuklarında yanılmamış olduğunu gördü. 
Öngördüğü gibi, aside gerek kalmamıştı. Çünkü Joseph Curwen, şimdi, bir 
yıl önceki lanetli resmi gibi mavimsi-gri ince bir toz tabakası halinde 
zemine saçılmıştı. 


Notlar 

kii 

16. yüzyılın başlarında çeşitli bitkileri damıtan kimyacılar Aristoteles*in 
toprak, hava, su ve ateş'i yerine üç temel unsur olduğunu ileri sürdüler: 


Uçucu unsurları ifade etmek üzere, bugünkü aynı adla anılan elementle 
hiçbir ilgisi olmayan Cıva; yağ, su gibi sıvı unsurları ifade etmek üzere, 


yine bugün aynı adla anılan elementle hiçbir ilgisi olmayan Kükürt ve son 
olarak da katı maddeleri, tortuyu ifade etmek üzere bildiğimiz tuzla hiçbir 
ilişkisi olmayan Tuz. 
2 
Necromansi: Ölülerle haberleşerek fala bakma, sihirbazlık, büyücülük. 
el 
Filozof Taşı: Adi metalleri altına ve gümüşe dönüştüreceği inancıyla 
simyacılar tarafından aranan hayali madde; felsefe taşı diye de bilinir. 
Al 
Kabala ya da Kabbala, İbrahim'den geldiğini savlayan, ama gerçekte 
hahamların biçimciliğine bir tepki olarak ortaçağda üretilen ezoterik bir 
Kitabı Mukaddes yorum sistemi. On ikinci yüzyılda popülaritesinin 
zirvesine ulaşan bu sistem, her harfin, her sayının, hatta her fonetik işaretin 
sadece sırrı bilen kişilerce yorumlanabilecek gizler içerdiği inancına 
dayanmaktaydı.. 
51 
Demonoloji: Cin ve şeytanların varlığına olan inancı araştıran bilim dalı. 
“al 
Sugar Act: İngiltere'nin Amerika'daki kolonilere Fransız ve Hollanda 
Batı Hint Adaları'ndan kaçak olarak şeker ve melas getirilmesini önlemek 
amacıyla 1764”te çıkardığı yasa (Ana Britannica). 
>2i 
Kara Prens (1330-1376): İngiltere kralı HI. Edward'ın oğlu, Yüzyıl 
Savaşlarının (1337-1453) önde gelen komutanlarından biri. Lakabının siyah 
zırh giymesinden kaynaklandığı sanılmaktaysa da yaşadığı dönemde 
kullanıldığına ilişkin bir kanıt bulunmamaktadır. Ekim 1370'te Limoges'u 
yağmaladı, 1371'de hasta ve kırılmış bir adam olarak İngiltere'ye döndü ve 
1372'de prensliğini babasına bıraktı (Ana Britannica). 
Bİ 
Amharic: Etiyopya'nın (eski Habeşistan) resmi dili. Abyssinia: Etiyopya 
<3 

Giovanni Pico Della Mirandola (1463-1494): İtalyan hümanist ve filozof. 
Bologna Üniversitesinde hukuk okumasının ardından Floransa ve 


Padova'nın hümanist çevrelerine girdi. 900 tezden oluşan bir kitap 
yayımladı ve bu tezleri tartışmak için bütün filozofları bir araya getirmek 
istedi. Bu tezlerden yedisinin tanrıbilimciler tarafından yasaklanması 
üzerine Floransa*ya kaçarak Muhteşem Lorenzo'nun himayesine sığındı. 
De hominis dignitale (1485), Heptatlus (1489) ve De etile el uno (1492) 
yazdığı diğer kitaplardır. Yeni-Platonculuğu benimsemişti ve büyü de dahil 
tüm alanlarda özgürce araştırma hakkı istiyordu (Büyük Larousse). 

110) 

Erken Bunama. 

(11) 

Stonehenge Abidesi: İngiltere'de Salisbury'nin kuzeyinde, dev taşlardan 
tarihöncesi bir yapı. Dikili taşlar iç içe iki çember oluşturur (büyüğünün 
çapı 32 m). Dış çemberdeki taşların üzerine yatay bloklar yerleştirilmiştir 
(üç taş). Bu anıtlar topluluğu, en eskisi İÖ 2400”e doğru, diğer ikisi de İÖ 
1900-1700 yıllarında olmak üzere üç aşamada inşa edilmiştir. Ne için 
kullanıldığı kesin olarak bilinmemekle birlikte yıldızların gözlemlenmesiyle 
ilgili olduğu sanılmaktadır (Büyük Larousse). 

112) 

Lekythos: Eski Yunan'da hamamlarda, gymnasion'larda ve cenaze 
törenlerinde kullanılan yağ kabı. İnce uzun, silindirik gövdesi tabanına 
doğru hafif bir kavisle daralır, boynu incedir ve halka biçiminde bir kulpu 
vardır (Ana Britannica). 

1-13) 

Kyliks: Eski Yunanda kullanılan iki yatay kulplu yayvan içki kabı. Miken 
Döneminden Klasik Dönemin sonuna değin çok yaygındı (Ana Britannica). 

Lela 

Argand Lambası: Patenti 1784'te Aime Argand tarafından alınan, 
bilimsel yöntemlerle tasarlanıp yapılmış ilk petrol lambası. Argand lambası 
aynı büyüklükteki eski lambalardan on kat fazla ışık verir (Ana Britannica). 


CADI EVİNDEKİ DÜŞLER 


Düşlerin mi ateşten, yoksa ateşin mi düşten ileri geldiğiniWalter Gilman 
bilmiyordu. Ucuz demir yatağında huzursuzca dönüp durmadığı zamanlarda 
yazdığı, çalıştığı, rakam ve formüllerle boğuştuğu küfbağlamış, murdar çatı 
katının ve eski kentin her şeyi kokuşturan, pusuya yatmış dehşeti yatıyordu 
her şeyin gerisinde. Kulakları olağanüstü hassaslaşmıştı ve şöminenin 
üstündeki, tik takları top atışı gibi gelen ucuz saati durduralı çok olmuştu. 
Geceleri, dışardaki karanlık kentin uzaktan uzağa duyulan patırtısı, kurt 
yeniği bölmeler arasında farelerin aceleyle koşuşturmaları ve yüz yıllık evin 
görünmeyen kirişlerinden gelen gıcırtılar, tiz seslerin doldurduğu bir 
cehennemde yaşadığı duygusuna kapılmasına yetiyordu. Karanlık her 
zaman, açıklanamayan seslerle kaynıyordu - ama yine de, bazen duyduğu 
sesler sönecek de pusuya yatmış olduğundan kuşkulandığı daha hafif başka 
sesler kulaklarına erişecek diye korkudan ödü patlıyordu. 


Province'in eski günlerinde cadıların karanlıkta Kralın adamlarından 
saklandığı tavan aralarının Üzerlerini örten çökmüş, bel vermiş balıksırtı 
damlarıyla hiç değişmeden kalmış, tekinsiz söylentilerin kenti 
Arkham?daydı. Bu kentte hiçbir yer, barındığı bu tavan arası odası kadar 
meşum anılarla dolu değildi - çünkü, burası Salem Zindanı'ndan hiç 
kimsenin akıl erdiremediği bir şekilde kaçan yaşlı Keziah Mason'ın 
barındığı evin, odanın ta kendisiydi. Bu olay 1962'de oldu, aklı başından 
giden zindancı, anlamsız laflar ediyor, Keziah*ın hücresinden küçük, beyaz 
dişli, tüylü bir şeyin fırlayıp kaçtığını söylüyordu ve Cotton Mather'1! bile 
külrengi duvarların kavis ve köşelerine sıvanan yapışkan, kızıl sıvıyı 
açıklayamadı. 


Gilman bu kadar çok çalışmakla iyi yapmamıştı. Eukleides geometrisi 
dışında bir geometri ve kuantum fiziği her beyni yormak için zaten 
fazlasıyla yeterliydi; kişi bir de onları halkbilimle karıştırıp, ocak başında 
anlatılan gotik öyküler ve korkunç fısıltıların gerisindeki çok-boyutlu tuhaf 


gerçekliğin izlerini yakalamaya kalkışırsa kafasının sağlam kalması pek 
beklenemezdi. Gilman, Haverhill'lidir, ama ancak Arkham?'da yüksekokula 
girdikten sonradır ki, matematiğini eski büyülerle ilgili fantastik 
söylentilerle birleştirmeye başlamıştır. Bu çok eski kasabanın havasındaki 
bir şeyler anlaşılmaz bir şekilde hayalgücünü etkiliyordu. Miskatonic 
Üniversitesindeki hocalar onu biraz hız kesmeye zorladılar ve birçok 
noktada derslerini kestiler. Dahası, üniversite kütüphanesinin bir 
mahzeninde kilit altında tutulan yasaklanmış sırlarla ilgili şüpheli kitaplara 
başvurmasını engellediler. Ama tüm bu önlemlerde geç kalınmıştı; Gilman, 
uzayın özellikleriyle bilinen ve bilinmeyen boyutlar arasındaki bağın kendi 
soyut formülleriyle karşılıklı ilişkilerini kuracak korkunç ipuçlarını Abdul 
Alhazred'in ürkütücü Necronomicon?'unda, eksik Book of Etbon'da, von 
Juntz'un herkesten saklanan Unaussprechlichen Kulten'inde çoktan 
bulmuştu bile. 


Gilman, odasının eski Cadı-Evi'nde olduğunu biliyordu -zaten onu bu 
yüzden tutmuştu. Essex İli kayıtlarında Keziah Mason'ın yargılanmasıyla 
ilgili epeyce bilgi vardı, Ağır Ceza mahkemesinin baskısıyla kadının kabul 
ettiği şeyler Gilman'ı aklın almayacağı ölçüde büyülemişti. Kadın, Yargıç 
Hathome'a düz çizgilerle eğrilere uzayın duvarları arasından öte taraftaki 
başka uzaylara açılan yolun göstertirilebileceğinden söz etmiş ve nehirdeki 
ıssız adayla Meadow Hill'in öte tarafındaki beyaz taşların karanlık 
vadisinde bazı geceler yapılan toplantılarda bu düz çizgilerle eğrilerin sık 
sık kullanıldığını ifade etmişti. Ayrıca Kara Adam'dan, kendi ettiği 
yeminden ve yeni gizli adının Nahab olduğundan söz etmişti. Sonra bu 
işaretleri hücresinin duvarına çizerek ortadan kaybolmuştu. 


Gilman, Keziah'la ilgili tuhaf şeylere inanıyordu ve Keziah'ın oturduğu 
evin iki yüz otuz beş yıl sonra ayakta olduğunu öğrenmekten acayip 
heyecanlanmıştı. Keziah'ın bu eski evde ve dar sokaklarda sürekli yaşamış 
olduğuna ilişkin Arkham?da fısıltıyla aktarılan söylentileri, bu evde ve diğer 
evlerde uyuyan bazı insanlarda görülen düzensiz diş izlerini, Bahar bayramı 
ve Bütün Ölmüş Azizler Yortusu'na yakın duyulan çocukça haykırışları, 
çoğunluk bu korkunç mevsimden sonra eski evin tavan arasından duyulan 
pis kokuları, şafaktan önceki karanlık saatlerde çürüyen yapılara ve kente 
sık sık uğrayarak insanları tuhaf bir şekilde kucaklayan küçük, tüylü ve 
sivri dişli şeyi duyduğu zaman, her ne pahasına olursa olsun bu yerde 
yaşamaya karar verdi. Bir oda bulmak çok kolaydı; çünkü, kimsenin 
kiralamak istemediği, gözden düşmüş bir evdi burası ve çoktandır ucuza 


kiralanan bir meskendi. Gilman, orada ne bulmayı umduğunu söylememiş 
olsa da, bazı olayların onyedinci yüzyılın sıradan, yaşlı bir kadınına 
birdenbire matematiğin, belki de Planck, Heisenberg, Einstein ve Sitter'in 
en çağdaş araştırmalarının bile ötesinde, derinliklerini kavrayacak bir 
yetenek kazandırdığı bu binada bulunmak istediğini biliyordu. 


Kereste ve alçı duvarlarda, gizemli desenler çizilme olasılığı bulunan 
duvar kâğıdının soyulmuş olduğu her noktayı dikkatle araştırdı ve bir hafta 
geçmeden Keziah'ın bir zamanlar büyülerini yaptığı doğuya bakan tavan 
arasını bulmayı başardı. Ta baştan beri bu oda boştu -hiç kimse burada 
kalmak istememişti- ama Polonyalı mal sahibi orayı kiraya vermekte 
epeyce nazlandı. Yine de, ta ki ateşleninceye kadar Gilman'a hiçbir şey 
olmadı. Ne Keziah'ın hayaleti sıkıntılı salonlarda ve odalarda dolaştı, ne 
küçük, tüylü bir şey onu kucaklamak için kasvetli kuş yuvasına sızdı, ne de 
sürdürmekten bir an geri durmadığı araştırmaları cadı büyülerinin bir 
kaydıyla ödülünü buldu. Ara sıra, bilinmeyen çağlardan kalmış, daracık 
pencereleri hor görüyle yan yan bakan tekinsiz, kararmış evlerin yıkılacak 
gibi eğilmiş olduğu pis pis kokan, kaldırımsız, dolambaçlı ara sokaklarda 
yürüyüşe çıkıyordu. Burada bir zamanlar tuhaf olayların meydana gelmiş 
olduğunu biliyordu; bu korkunç geçmişten her şeyin -hiç değilse, en 
karanlık, en dar, en karışık ve çapraşık sokaklarda- yitip gitmediğini içten 
içe hissediyordu. İki defa da, nehirdeki kötü gözle bakılan adaya kürek çekti 
ve ayakta kalmış olan, başlangıcı karanlık ve kimselerin anımsayamadığı 
kadar eski, yosun tutmuş sıra sıra duvarların betimlediği benzersiz açıları 
kâğıda geçirdi. 

Gilman'ın odası büyükçe bir odaydı, ama tuhaf bir şekli vardı; kuzey 
duvarı dıştan içe doğru belli belirsiz eğimliydi, yine alçak tavan da aynı 
yönde eğimliydi. Fare deliği olduğu açıkça belli olan bir delik ve 
duvarlardaki izlerden tıkanmış olduğu anlaşılan diğerleri dışında, evin 
kuzeyindeki eğik duvarla, düz dış duvarı arasında bulunması gereken 
boşluğa açılan ne bir yol ne de geçmişte böyle bir geçidin var olduğunu 
gösteren herhangi bir iz vardı; ama dışarıdan bakılınca bir zamanlar var 
olan bir pencerenin çok eski zamanlarda tahtayla kaplanmış olduğu 
görülüyordu. Eğik bir çatısı olması gereken, tavanın üstündeki güvercinliğe 
de yine hiçbir giriş yoktu. Gilman, tavan arasının geri kalan kısmı 
üzerindeki güvercinliğe bir merdivenle tırmandığında, tahtalarla çoktan 
kapatılmış, Koloni dönemi mimarisinde yaygın bir şekilde kullanılan kalın, 
sağlam tahta çivilerle tutturulmuş eski bir geçidin izlerini buldu. Bu iki 


kapalı alandan herhangi birini inceleme iznini koparmak için Gilman'ın 
duygusuz mal sahibine döktüğü dil para etmedi. 


Zaman geçtikçe, Gilman kafayı, duvarlarının ve tavanının düzensizliğine 
daha fazla takar oldu; çünkü, tuhaf açılara, açıların amacına ilişkin belli 
belirsiz ipuçları sunar gibi gözüken matematiksel bir anlam vermeye 
başlamıştı. Yaşlı Keziah'ın, diye düşünüyordu, böyle tuhaf açıları olan bir 
odada yaşamak için çok iyi nedenleri olmalıydı; çünkü, bildiğimiz uzay 
dünyasının dışına belirli bir açıyla gitmiş olduğunu ileri sürmemiş miydi? 
Eğik yüzeylerin amacının onun bulunduğu tarafı, ilgilendirdiği neredeyse 
belli olduğundan, Gilman'ın ilgisi yavaş yavaş eğik duvarlar arasındaki 
içine nüfuz edilemeyen boşluktan uzaklaştı. 


Beyin hummasına yakalanması ve düşler görmeye başlaması Şubatın ilk 
günlerine rastlıyordu. Görünüşe göre, odasının tuhaf açılarının Gilman 
üzerinde acayip, neredeyse ipnotik bir etkisi olmuştu ve karakış ilerlerken 
Gilman kendini aşağıya doğru eğim yapan tavanla içeriye doğru eğim 
yapan duvarın kesiştiği köşeye daha bir ısrarla bakar buldu. Bu dönemde 
dikkatini bir türlü yapmak zorunda olduğu çalışmalara verememesi, epeyce 
canını sıktı, yarıyıl sınavlarıyla ilgili kaygıları çok arttı. Ama aşırı 
hassaslaşmış işitme duyusu onu eskisi kadar rahatsız etmeye devam 
ediyordu. Yaşam, ısrarcı ve dayanılmaz bir kakofoniye dönmüştü ve bir de 
şu işitilebilirliğin sınırlarında titreyen -belki de yaşamın ötesindeki 
bölgeden gelen- diğer sesleri duymakta olduğu gibi sürekli ve dehşet verici 
izlenim vardı. Bazen, sanki sinsice değil de kasten tırmalıyora 
benziyorlardı. Sesler kuzeydeki eğik duvarın ardından geldiğinde, sert bir 
tıkırtıyla karışık gibi oluyordu, yukardaki eğik tavanın üstündeki yüzlerce 
yıldır kapalı güvercinlikten geldiğinde ise, Gilman, aşağı inip kendini 
yutmak üzere zamanın gelmesini bekleyen bir dehşetle karşı karşıyaymış 
gibi cesaretini toplamaya çalışıyordu. 

Gördüğü düşlerse, hiç de sağlıklı bir insanın göreceği türden düşler 
değildi ve Gilman bunların matematik ve halkbilim çalışmalarının ortak 
sonucu olduğunu hissediyordu. Durmadan, formüllerinin, bildiğimiz üç 
boyutun ötesinde yattığını söylediği belli belirsiz bölgeyi ve -tüm 
tahminlerin ötesinde bir gücün yol göstericiliğiyle- yaşlı Keziah Mason'ın 
bu bölgenin kapısını gerçekten bulmuş olabileceğini düşünüyordu. 
Keziah'ın ve onu suçlayanların ifadelerini içeren sararmış kent arşivleri 
bugüne kadar hiçbir insanın yaşamadığı şeyleri akla getiriyordu ve 


Keziah'ın cini olarak betimlenen, bir ok gibi fırlayıp giden küçük tüylü şey, 
inanılmaz ayrıntılarına karşın fena halde gerçekçiydi. 


Şöyle irice bir fareden daha büyük olmayan ve kasabalılarca garip bir 
şekilde “Esmer Jenkin” diye adlandırılan şey, olağanüstü duygudaş bir sürü- 
kuruntusu vakasına benziyordu, çünkü 1692'de en az on bir kişi 
ifadelerinde, onu bir çala gördüğünü söylemişti. Şaşırtıcı ve can sıkıcı bir 
şekilde birbiriyle uyumlu daha yakın tarihli söylentiler de vardı. Tanıklar 
onun uzun kıllı bir fareye benzediğini, ama sivri dişli, sakallı suratının 
kötülük dolu bir insan suratını, pençelerinin ise küçük bir insan elini 
andırdığını söylüyorlardı. Yaşlı Keziah'la şeytan arasında haber getirip 
götürüyor ve bir vampir gibi emdiği cadının kanıyla besleniyordu. Sesi, bir 
tür iğrenç kıkırdamaydı ve her dili konuşabiliyordu. Gilman'ın düşlerine 
giren anormal şeylerden hiçbiri, uyanık zihninin eski arşivlerden ve çağdaş 
söylencelerden çıkardığı en iğrenç şeyden bin kat iğrenç görüntüsü 
imgelemini dolduran bu kahrolası, cüce melez kadar onu dehşete düşürüp 
iğrendirmemişti. 

Gilman düşlerinde çoğunlukla, tarifsiz renklerde alacakaranlığa 
gömülmüş, şaşırtıcı derecede düzensiz seslerin doldurduğu dipsiz 
uçurumlara, esasına ve çekim gücüne ilişkin özelliklerini ve kendi 
varlığıyla olan ilişkisini açıklamaya bile başlayamadığı uçurumlara 
yuvarlanıyordu. Ne yürüyor, ne tırmanıyor, ne uçuyor, ne yüzüyor, ne 
emekliyor, ne sürünüyordu, ama yine de, kısmen isteyerek kısmen isteği 
dışında her zaman bir çeşit hareket halindeydi. Kendi durumu hakkındaysa 
bir hüküm veremiyordu, çünkü her zaman kol ve bacaklarıyla gövdesini 
görmesini engelleyen bir şeyler oluyordu; ama, bedeninin ve yeteneklerinin 
-normal oran ve özellikleriyle tuhaf bir ilişki içinde olsa da- mucizevi bir 
şekilde değişime uğrayarak uzamış olduğunu hissediyordu. 


İçine yuvarlandığı uçurumlar hiçbir şekilde boş olmayıp, görülmedik 
renklerde kimisi organik, kimisi inorganik maddelerden garip garip açıları 
olan kütlelerle doluydu. Organik maddelerden birkaçı, neye benzedikleri 
hakkında net bir fikre sahip olmasa da, belleğinin derinliklerinde belli 
belirsiz anılar uyandırıyordu. Daha sonraları gördüğü düşlerde, organik 
maddeleri birbirinden tamamen farklı davranış kalıplarına ve güdülere sahip 
kategorilere ayırmaya başladı. Bu kategorilerden birisinin hareketleri, diğer 
kategorilerdekilere göre daha az mantıkdışı ve ilgisizdi. 


İster organik, ister inorganik olsun, tüm bu nesneler tarif edilebilecek ya 
da anlaşılabilecek gibi değildi. Gilman bazen inorganik maddeleri 
prizmalar, labirentle, küp ve düzlem kümeleri ve dev binalarla kıyaslıyordu, 
organik maddelerse, çeşiti kabarcık, ahtapot, kırkayak, canlı Hindu mabudu 
ve yılan canlılığında çiçekli ve yapraklı süsleme grupları halinde ona 
çarpıyordu. Gördüğü her şey tarifsiz derecede tehditkâr ve korkunçtu ve her 
ne zaman organik varlıklardan biri -hareketlerine bakılırsa- kendini fark 
etmiş gibi görünse, genellikle sıçrayarak uyanmasına yol açan şiddetli, 
müthiş bir korku duyuyordu. Organik varlıkların nasıl hareket ettiğiyle ilgili 
olarak, kendisinin nasıl hareket ettiği hakkında söyleyebileceklerinden 
fazlasını bilmiyordu. Zamanla, bir sırrın daha farkına vardı - bazı varlıkların 
birdenbire pat diye boşlukta bitiverdiğini ya da aynı hızla kaybolduklarını 
gözlemledi. Uçurumları karmakarışık dolduran çığlık ve gürleme sesleri, 
perde, renk ve ahenk bakımından çözümlenebilecek gibi değildi; ama, ne 
oldukları anlaşılamayan organik ve inorganik maddelerdeki gözle 
görülebilir tüm belli belirsiz değişiklikle eş zamanlı olarak değişikliğe 
uğruyordu. Gilman sürekli olarak bu seslerin, kuşkulu, insafsızca 
kaçınılmaz dalgalanmaları sırasında, dayanılmaz derecede 
şiddetlenebileceğinin korkusunu çekiyordu. 


Ama Esmer Jenkin'i bu tam yabancılaşma girdaplarında görmüş değildi. 
Korkudan insanın dizlerinin bağını çözen bu küçük canavarı, uykunun 
derinliklerine dalmadan hemen önce üzerine çullanan daha hafif, daha can 
yakıcı düşlerde görüyordu. Karanlıkta uzanmış, uyanık kalmaya çalışırken, 
yüzlerce yıllık oda, beynine çöreklenmiş eğimli duvarların birbirine 
kavuştuğu hattı mor bir pusun ardından ortaya çıkaran hafif bir parıltıyla 
aydınlanıyor gibiydi. Bu korkunç şey, köşedeki fare deliğinden fırlayarak, 
insana çok kötü şeyler düşündüren sakallı ufacık insan yüzüyle bel vermiş, 
geniş tahtalı döşemede kısa ve süratli adımlarla yürüyüp ona doğru 
yaklaşıyordu; ama allahtan ki, her zaman bu şey ona iyice sokulmadan düş 
sona eriyordu. Korkunç uzun keskin köpek dişleri vardı. Gilman her gün 
fare deliğini tıkamaya çalışıyor, ama bölmenin gerçek sakinleri her gece 
tıkanan şey ne olursa olsun onu kemiriyorlardı. Bir seferinde mal sahibine 
deliğin üzerine teneke çaktırmış, ama ertesi gece fareler yeni bir delik açmış 
ve bu arada yeni delikten içeri tuhaf bir kemik parçası atmışlardı. 

Sınav öncesi çalışmak için her saniyeye gereksinim duyduğu şu sıralar 
okulun revirine gitmesi emredilecek olursa sınavları geçemeyeceğini 
bildiğinden, Gilman ateşlenmiş olduğunu doktora anlatmadı. Yine de, 


Matematikten ve İleri Genel Psikolojiden kaldı, ama yarıyıl 
tamamlanmadan bunları telafi etme umudu yok değildi. 


Mayıs başlarında, hazırlık niteliğindeki hafif düşlerine yeni bir unsur 
girdi ve Esmer Jenkin'in bir karabasanı andıran şekli, giderek iki büklüm 
yaşlı bir kadına benzemeye başlayan bulanık bir lekeye eşlik etmeye 
başladı. Bu ilave, Gilman'ı nedenini açıklayamayacağı kadar rahatsız etti, 
ama sonunda onun, terk edilmiş rıhtımlar yakınındaki karanlık, dolambaçlı, 
dar sokaklarda iki defa gerçekten karşılaşmış olduğu bir kocakarıya 
benzediğine karar verdi. Bu karşılaşmalarda acuzenin kötü, alaycı ve sabit 
bakışları korkudan titremesine yol açmıştı - özellikle de, yan taraftaki dar 
bir sokağın gölgeler içindeki girişinden ok gibi ileri atılan irice bir farenin 
ona Esmer Jenkin'in mantıkdışılığını düşündürdüğü ilk seferde. Şimdi, diye 
düşündü, bu asabi korkular karmakarışık düşlerinde yansımaktaydı. 


Eski evin etkisinin sağlıksız olduğunu yadsıyamıyordu, ama ilk 
başlardaki hastalıklı merakının kalıntıları onu hâlâ burada tutuyordu. 
Geceleri gördüğü bu hayallerin ateşten ileri geldiğini ileri sürüyordu, 
hastalığı atlattığında bu görüntülerden de kurtulacaktı. Ama bu hayaller 
öylesine canlı ve inandırıcıydı ki, uyandığında, anımsadığından daha 
fazlasını gördüğü duygusuna kapılıyordu. Anımsamadığı düşlerinde hem 
Esmer Jenkin'le hem de yaşlı kadınla konuşmuş olduğundan ve onların 
daha güçlü üçüncü bir varlıkla buluşmak üzere birlikte bir yere gitmeye 
kendisini zorladıklarından kesinlikle emindi. 


Martın sonlarına doğru matematikte epeyce ilerleme kaydettiyse de, diğer 
konular ona giderek artan oranda rahatsızlık vermeye devam etti. 
Riemann!?! eşitliklerini çözmede sezgisel bir ustalık kazanmıştı; dördüncü- 
boyutu ve sınıfta herkesi dut yemiş bülbüle döndüren daha başka 
problemleri kavrayışıyla Profesör Upham'”ı şaşırtıyordu. Bir öğleden sonra, 
uzayın garip bir şekilde kavisli oluşu üzerine ve kozmosun bizim 
bulunduğumuz tarafıyla en uzak yıldızların bulunduğu çeşitli uzak 
bölgelerin ya da galaksilerarası uçurumların bizzat kendilerinin -hatta, 
Einsteincı uzay-zaman dizgesinin ötesinde, inanılmaz uzaklıktaki, varlığı 
kuşkulu kozmik birimlerin- birbirlerine yaklaştığı, hatta değdiği kuramsal 
noktalar üzerine bir tartışma yapılmaktaydı. Gilman'ın bu konuları ele alışı, 
her ne kadar verdiği bazı varsayımsal örnekler, kendisi hakkında zaten var 
olan çekingen, yalnız ve acayip biri olduğu dedikodularını iyice artırdıysa 
da, herkesi kendine hayran bıraktı. Öğrencilerin başlarını sallayarak 


onayladıkları şey, insanoğlunun bugüne kadar ulaşamadığı kabul edilen 
matematik bilgisine sahip birinin, dünyadan, evrenin sonsuz uzaklıktaki 
belirli noktalarında yer alan bir gök cismine bilinçle adım atabileceği 
yolundaki ağırbaşlı kuramıydı. 


Böyle bir adım, diyordu Gilman, iki aşamadan ibaret olacaktı; birincisi, 
bildiğimiz üç boyutlu dünyanın dışına geçiş; ikincisi, bir başka, belki 
sonsuz uzak bir noktada yeniden üçboyutlu dünyaya geçiş. Böyle bir 
geçişin insanın hayatına mal olmadan başarılması birçok durumda 
mümkündü. Üçboyutlu uzayın herhangi bir bölgesinden herhangi bir varlık 
büyük bir olasılıkla dördüncü boyutta yaşayabilirdi ve ikinci aşamada sağ 
kalması, yeniden dönmek üzere üçboyutlu uzayın hangi noktasını seçmiş 
olduğuna bağlı olacaktı. Bazı gezegenlerin sakinleri başka gezegenlerde -ve 
hatta başka galaksilerdeki gezegenlerde ya da uzay-zaman dizgesinin 
benzer boyutsal oaşamalarında -yaşayabilirlerdi, ama elbette ki, 
matematiksel olarak yan yana olsalar da, yaşanması olanaksız çok sayıda 
uzay cisimleri ya da bölgeleri vardı. 


Ayrıca, belirli sayıda boyutu olan bir dünyanın sakinlerinin, -verilen 
uzay-zaman dizgesinin içinde veya dışında- ilave boyutları ya da sonsuz 
sayıda boyutu olan bir dünyaya girdiklerinde yaşamaları da olasıydı. Ve 
aynı şekilde bunun tersi de doğruydu. Tartışma götürür bir konuydu, ama 
belirli bir boyut düzeyinden bir üst boyut düzeyine geçiş sırasında 
uğranılacak oOköklü değişim tipinin biyolojik Obütünüğü tahrip 
etmeyeceğinden yeterince emin olunabilirdi. Gilman bu son varsayımının 
nedenlerini pek açıkça ortaya koyamıyordu, ama buradaki anlaşılmazlığı 
diğer daha karmaşık noktalardaki anlaşılırlığıyla fazlasıyla dengeleniyordu. 
Profesör Upham, özellikle yüksek matematiğin tarifsiz eski çağlardan -belki 
de insanlık öncesinden- bu yana aktarılagelen, kozmosla ve yasalarıyla ilgili 
bilgisi Obizimkilerden çok ileri olan büyü bilimine yakınlığını 
göstermesinden hoşlandı. 

Gilman, 1 Nisana doğru, artık bıkkınlık veren ateşinin düşmemesi 
nedeniyle oldukça endişeye kapıldı. Aynı evdeki kiracıların, uykuda 
yürüdüğünü söylemelerine de canı sıkıldı. Görünüşe göre, sık sık 
yatağından kalkıp gidiyordu ve gecenin belli saatlerinde döşemesinin 
gıcırtısı aşağıdaki kiracı tarafından fark ediliyordu. Aynı kişi, geceleri 
ayakkabılı adım sesleri duyduğunu da söylüyordu; ama Gilman adamın 
bunda yanıldığından emindi, çünkü, diğer giysileri gibi ayakkabıları da 


sabahleyin hep yerli yerinde oluyordu. Bu marazi evde insan her türden 
sesleri duyduğu yanılsamasına kapılabilirdi - Gilman'ın kendisi de, şimdi, 
güpegündüz, eğik duvarların gerisindeki ve eğik tavanın üstündeki karanlık 
boşluklardan fare sesleri dışında sesler duymuyor muydu? Hastalık 
derecesinde hassaslaşmış kulakları, başının üzerindeki, çok çok eskiden beri 
sıkı sıkıya kapatılmış güvercinlikten ayak sesleri duymaya başlamıştı ve 
bazen bu yanılsama o kadar gerçekçi görünüyordu ki. 


Bununla birlikte artık bir uyurgezer olduğunu biliyordu; çünkü iki defa, 
bütün giysilerinin yerliyerinde olmasına karşın geceleyin kendisinin 
odasında olmadığı görülmüştü. Yoksulluğun bu pis ve rağbet görmeyen 
evde bir oda kiralamaya zorladığı okul arkadaşlarından Frank Elwood bu 
konuda onu ikna etmişti. Elwood, geceyarısından sonraki ilk saatlerde 
çalışmaktaydı ve bir diferansiyel eşitlikle ilgili olarak yardımını istemek 
üzere odasına gelmiş ama Gilman”ı bulamamıştı. Elwood'un kapıyı çalıp da 
bir yanıt alamamasından sonra kilitli olmayan kapıyı açması küstahlıktan 
başka bir şey değildi, ama fena halde yardıma gereksinmesi vardı ve ev 
sahibinin yavaşça dürtülerek ouyandırılmaya aldırış etmeyeceğini 
düşünmüştü. Ama hiçbir defasında Gilman odada yoktu ve Gilman'a 
bundan söz edildiğinde gece kıyafetiyle, yalınayak nerelerde dolaşmakta 
olduğunu kendisi de merak etti. Uykuda gezmeye devam ettiği söylenecek 
olursa bu meseleyi araştırmaya karar verdi ve adımlarının nereye 
yöneldiğini görmek üzere koridora un serpmeyi düşündü. Dar pencerenin 
dışında ayak basacak sağlam bir yer olmadığından, kapı, dışarı çıkılması 
düşünülebilecek tek yerdi. 


Nisan ayının ilerleyen günlerinde, Gilman'ın yüksek ateşten keskinleşmiş 
kulaklarını, zemin katta bir odası bulunan Joe Mazurewicz adlı, batıl inançlı 
bir dokuma tezgâhı tamircisinin sızlanan duaları rahatsız etmeye başladı. 
Mazurewicz, yaşlı Keziah'ın hayaleti ve insana sokulan tüylü, keskin dişli 
şey hakkında daldan dala atlayan uzun uzun öyküler anlatmış ve birçok defa 
ziyaretine gelen bu şeyden -Aziz Stanislas Kilisesinden Peder Iwanicki'nin 
bu amaçla kendisine vermiş olduğu- gümüş haç sayesinde kurtulmuş 
olduğunu söylemişti. Şimdi, Cadıların Toplantı Günü yaklaşmakta olduğu 
için dua etmekteydi. Bahar Bayramından önceki gece, büyücü kadınların 
toplandıkları geceydi, o gece cehennemin en karanlık kötülükleri dünyada 
kol gezer, Şeytan'ın köleleri adsız ayinler ve işler için bir araya gelirdi. 
Miskatonic Caddesi ile High ve Saltonstall Sokaklarında yaşayan yüksek 
tabakadan insanlar bu konuda bir şey bilmiyormuş gibi yapsalar da, o gece 


her zaman Arkham'ın en kötü zamanı olurdu. Joe'nun böylesi şeyler 
hakkında bilgisi vardı, çünkü memleketindeki ninesi, kendi dedesinden bu 
konuda öyküler dinlemişti. İnsanın bu mevsimde dua edip tespih çekmesi 
akıllılık olurdu. Üç aydır Keziah'la Esmer Jenkin ne Joe'nun ne Paul 
Choynski'nin odalarının yakınlarında ne de başka biryerde görülmüştü - 
böyle uzak durmaları hiç de iyiye alamet değildi. Bir şeyler karıştırıyor 
olmalıydılar. 


Ayın on altısında Gilman doktorun muayenehanesine uğradı ve ateşinin 
korktuğu kadar yüksek olmadığını görmekten büyük bir şaşkınlığa düştü. 
Hekim onu inceden inceye sorguya çekti ve bir sinir hastalıkları uzmanına 
görünmesini salık verdi. Gilman, düşününce, daha çok sorgulayıcı bir 
doktora gitmediğine memnun oldu. Faaliyetlerini daha önce de kısıtlamış 
olan yaşlı Waldron ona dinlenme verecekti - denklemlerinde çok büyük 
sonuçlara ulaşmaya bu kadar yaklaşmışken olacak şey değildi. Bilinen 
evrenle dördüncü boyut arasındaki sınıra kesinlikle çok yakındı ve daha ne 
kadar ileri gidebileceğini kim söyleyebilirdi? 

Ama daha bu düşünceler aklına geldiği anda, bu tuhaf kendine güvenin 
kaynağını merak etti. Çok yakın bir tehlikeyle karşı karşıya olduğu duygusu 
günler boyu kağıtlara doldurduğu formüllerden mi ileri geliyordu? Başının 
üzerindeki sıkı sıkıya kapalı güvercinlikten gelen yumuşak, sinsi ve hayali 
ayak sesleri son derece asap bozucuydu. Şimdi de, yapmaması gereken 
korkunç bir şeyi yapması için birilerinin sürekli olarak kendisini ikna 
etmeye çalıştığı duygusu giderek güçleniyordu. Ya uyurgezerliğe ne 
demeliydi? Zaman zaman, geceleri nereye gitmişti? Peki, şu ayırt edilmez 
seslerin karmaşası arasından ara sıra gün ortasında ve tamamen uyanıkken 
bile süzülüp gelen hafif ses neyin nesiydi? Belki, cadılar toplantısında 
söylenen bir iki ağza alınmayacak ayinin nağmesi dışında, bu dünyada 
hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir ahengi vardı ve bazen bu sesin, o 
tamamen yabancı düş uçurumlarındaki belli belirsiz çığlıkların ve 
gürlemelerin bazı özelliklerini taşıyor olmasından korkuya düşüyordu. 


Düşler, bu arada, giderek daha da zalim bir hal alıyordu. Hazırlık 
niteliğindeki hafif düş aşamasında gördüğü kötü yaşlı kadın öyle çok net 
değildi ve Gilman, onun kenar mahallede kendisini korkutan kadın 
olduğunu biliyordu. İki büklüm beli, uzun bumu, etsiz buruşuk çenesi 
kuşkuya yer bırakmıyordu; rengi atmış, biçimsiz giysileri tam anımsadığı 
gibiydi. Yüzünden iğrenç bir kötülük ve coşku okunuyordu; Gilman 


uyandığında ikna edici ve tehditkâr, çatlak bir ses anımsıyordu. Kara 
Adam'la buluşmalıydı ve hep birlikte en büyük kaosun merkezindeki 
Azathoth'un tahtına gitmeliydiler. Kadının söylediği buydu. Azathoth'un 
kitabını kendi kanıyla imzalamalı ve bağımsız araştırmaları bu noktaya 
kadar geldiğine göre kendine yeni bir gizli ad almalıydı. Onu zayıf flüt 
seslerinin duyulduğu Kaos'un merkezine yaşlı kadın, Esmer Jenkin ve 
diğeriyle gitmekten alıkoyan “Azathoth?” adını Necronomiconda okumuş 
olması ve bu adın tanımlanamayacak korkunç ilkel bir kötülüğün yerini 
tutmakta olduğunu bilmesiydi. 


Yaşlı kadın hep eğik duvarın eğik tavanla birleştiği noktada bitiveriyordu. 
Zeminden çok tavana yakın biryerde beliriyordu ve her gece düş sona 
ermeden biraz daha yakına geliyor, biraz daha netleşiyordu. Esmer Jenkin 
de durmadan yakınlaşıyor ve sarı-beyaz uzun dişleri dünyevi olmayan mor 
ışıma içerisinde şaşırtıcı bir parıltıyla parlıyordu. Tiz, iğrenç kıkırdaması 
her geçen gün Gilman”ı daha çok etkiliyor, ve “Azathoth” ve “Nyarlathotep” 
sözcüklerini nasıl telaffuz ettiğini sabahları anımsayabiliyordu. 


Aynı şekilde derin düşlerinde de her şey daha netleşmişti ve Gilman, 
içine düştüğü yarı karanlık derin uçurumların dördüncü boyutun uçurumları 
olduğunu hissediyordu. Hareketleri açıkça uygunsuz ve bir güdüden yoksun 
gözüken şu organik varlıklar bizim kendi gezegenimizden -insanlar da 
dahil- yaşam biçimlerinin izdüşümleri olmalıydı. Diğerlerininse kendilerine 
has sayıda boyutlu dünya ya da dünyalarında ne olduklarını düşünmeye 
cüret edemiyordu. Daha az uygunsuz bir tarzda hareket eden şeylerden ikisi 
-yanardöner, yumurtamsı kabarcıklardan oldukça büyük bir yığın ile yüzey 
açılarını hızla değiştiren, bilinmedik renklerde çok daha küçük bir 
çokyüzlü- onu fark etmişe benziyordu ve Gilman, dev prizmalar, labirentler, 
küp ve düzlem kümeleriyle binaya benzer yapılar arasında konumunu 
değiştirdikçe ya ardı sıra ya da önünde yüzdüler ve bu arada belli belirsiz 
çığlık ve gürlemeler, sanki dayanılmaz derecede korkunç bir sona 
yaklaşılıyormuş gibi git gide arttı. 

19 Nisanı 20”sine bağlayan gece yeni bir gelişme ortaya çıktı. Gilman 
yarı-karanlık uçurumda kabarcıklı kütle ve küçük çokyüzlü şey önünde 
yüzer vaziyette yarı isteksizce hareket ederken yanındaki dev prizma 
kümelerinden bazılarının kenarlarının tuhaf bir şekilde düzenli köşeler 
oluşturduğunu fark etti. Bir an sonra ise uçurumdan çıkmış, yoğun bir yeşil 
ışığa boğulmuş durumda kayalık bir yamaçta, titreyerek dikeliyor buldu 


kendini. Yalınayak ve gece kıyafetiyleydi; yürümeye kalkıştığında 
ayaklarını pek kaldıramadığını gördü. Burgaçlar çizerek dönenen bir buhar, 
hemen ayaklarının dibindeki eğimli yamaç dışında her şeyi gözlerden 
saklıyordu ve Gilman bu buhardan çıkacak sesleri düşünerek ürküye 
kapıldı. 


Sonra iki şeklin binbir zahmetle ona doğru emeklemekte olduğunu gördü 
- bunlar, yaşlı kadınla küçük tüylü şeydi. Kocakarı büyük bir gayretle 
dizlerinin üzerinde doğrulup kollarını görülmedik bir şekilde kavuşturmayı 
başarırken, Esmer Jenkin açık bir güçlükle kaldırdığı, korkunç bir şekilde 
insan elini andıran ön pençesiyle belli bir yönü işaret etti. Kendi içinden 
kaynaklanmayan bir güdüyle kamçılanan Gilman, yaşlı kadının kollarının 
yaptığı açıyla küçük canavarın pençesinin işaret ettiği yönün belirlediği 
yola doğru atıldı ve ayaklarını sürüyerek daha üç adım atmıştı ki, kendini 
yeniden yarı-karanlık uçurumda buldu. Etrafında geometrik şekiller 
kaynıyordu; başı dönerek sonu gelmez bir düşüşün içine yuvarlandı. En 
sonunda tekinsiz eski evin çılgın açılı tavan arası odasındaki yatağında 
uyandı. 


O sabah içinden hiçbir işin ucundan tutmak gelmedi ve hiçbir derse 
girmedi. Bilinmedik bir çekim gücü bakışlarını görünüşte ilgisiz bir yöne 
çekiyor gibiydi; elinde olmadan bütün dikkatiyle döşemedeki boş bir 
noktaya bakıyordu. Saatler ilerledikçe görmeyen gözlerinin odağı konum 
değiştirdi ve öğleye doğru gözlerini boşluğa dikip bakma güdüsünü alt etti. 
Saat iki civarında öğlen yemeği için dışarı çıktı ve kentin dar sokaklarını 
adımlarken her zaman güneye doğru yönelmekte olduğunu gördü. Ancak 
büyük bir çaba harcayarak Kilise Sokağındaki kafeteryada durdu ve 
yemekten sonra bilinmedik çekim gücünün daha da artmış olduğunu 
hissetti. 


Bütün bunlardan sonra-belki de bunların uyurgezerliğiyle bir ilgisi vardı- 
bir sinir hastalıkları uzmanına görünmesi gerekirdi, ama bu arada bu marazi 
büyüyü bozmayı kendi de deneyebilirdi. Kuşkusuz, çekim gücünün tersi 
yönde yürümeyi başarabilirdi; böylece büyük bir azimle Garrison Sokağı 
boyunca kuzeye doğru ilerledi. Miskatonic Caddesi üzerindeki köprüye 
vardığında soğuk bir tere batmıştı; akıntının üst tarafındaki, ayakta kalmış 
eski taş duvarlarının düzenli hatları öğle sonrası güneşinin altında kasvetli 
düşüncelere dalmış olan adı kötüye çıkmış adaya bakarken sıkı sıkıya 
köprünün demir korkuluklarına yapıştı. 


Sonra Gilman birden irkildi. Çünkü bu ıssız adada yaşayan birinin olduğu 
açıkça görülüyordu; ikinci bir bakış, bunun, uğursuz görüntüsü hastalıklı 
düşlerine ısrarla giren tuhaf yaşlı kadın olduğunu anlamasına yetti. Kadının 
yakınındaki uzun otlar da, sanki bir başka canlı şey yere yakın ilerliyormuş 
gibi, hareket ediyordu. Yaşlı kadın ondan yana dönmeye başladığında, 
Gilman köprüden kaçarcasına uzaklaşarak liman bölgesinin labirenti 
andıran dar sokaklarına sığındı. Adanın çok uzakta olmasına karşın, bu 
paçavralar içerisindeki, beli bükülmüş yaşlı insanın alaycı bakışlarından 
canavarca ve alt edilemez bir kötülüğün ona doğru akacağını hissetti. 


Güneydoğu yönü onu hâlâ çekmekteydi, bu yüzden Gilman ancak 
olağanüstü bir çabayla eski eve dönüp sarsak merdivenlerini tırmanabildi. 
Bakışları yavaş yavaş batıya doğru kayarken saatlerce sessiz ve amaçsız 
oturdu. Altıya doğru keskinleşmiş kulaklarına iki kat aşağıdaki Joe 
Mazurewicz'in sızlanan duaları çalındı; umutsuzluk içerisinde şapkasını 
kaparak kendini dışarıya, günbatımının altın rengine bürüdüğü sokaklara 
attı ve bu sefer güneydoğunun çekimine karşı koymadı. Bir saat sonra, 
parlak bahar göğünün yıldızları ileride ışıldarken karanlık onu Hangman”s 
Brook'un ötesindeki açık alanlarda yakaladı. Yürüme dürtüsü gizemli bir 
şekilde uzaya sıçrama dürtüsüne dönüşüyordu yavaş yavaş ve birdenbire 
çekim gücünün kaynağının nerede yattığını kavradı. 


Gökyüzündeydi. Yıldızlar arasında belirli bir nokta ona sahip çıkıyor ve 
onu çağırıyordu. Buranın Hydra ile Argo Navis takımyıldızları arasında bir 
nokta olduğu açıktı ve Gilman biliyordu ki, şafaktan sonra uyandığından 
beri ona doğru gitmeye zorlanmıştı. Sabahleyin hâlâ yoldaydı, şimdi 
yaklaşık olarak güneye doğru gidiyordu, azıcık batıya yönelmişti. Bu yeni 
şeyin anlamı neydi? Deliriyor muydu? Bu daha ne kadar sürecekti? Gilman 
yeniden bütün iradesini toplayarak kendini uğursuz eski eve sürükledi. 


Mazurewicz onu kapıda bekliyordu ve batıl inançlarından yeni bir şey 
fısıldama konusunda hem endişeli hem gönülsüz görünüyordu. Cadı-ışığı 
hakkındaydı bu şey. Joe, önceki geceyi -Massachusetts'da Patriot*s Day/3! 
idi- kutlamak için dışarı çıkmış ve geceyarısından sonra eve dönmüştü. 
Dışarıdan eve bakınca, önce Gilman'ın penceresinin karanlık olduğunu 
düşünmüş, ama sonra içerdeki zayıf mor parıltıyı fark etmişti. Beyefendiyi 
bu parıltı konusunda uyarmak istemişti, çünkü Arkham'da herkes bunun 
Esmer Jenkin'in ve kocakarının kendi hayaletinin etrafında oynaşan 
Keziah'ın cadı-ışığı olduğunu bilirdi. Bundan daha önce söz etmemişti, ama 


şimdi anlatmalıydı, çünkü bu demekti ki, Keziah ve onun uzun dişli cini 
beyefendinin peşindeydi. Bazen o, Paul Choynski ve ev sahibi Dombrowski 
bu ışığın genç beyin odasının üzerindeki sıkı sıkıya kapalı güvercinliğin 
çatlaklarından sızdığını gördüklerini düşünmüşler, ancak bundan kimseye 
söz etmemeye karar vermişler. Ama şimdi beyefendinin bir başka odaya 
geçmesi ve Peder Iwanicki gibi iyi bir papazdan bir haç alması iyi olacaktı. 


Adam konuyu dağıtıp durdukça, Gilman adını koyamadığı şiddetli bir 
korkunun boğazını sıkmakta olduğunu hissetti. Dün geceyarısı eve 
döndüğünde Joe'nun büyük bir olasılıkla yarı yarıya sarhoş olduğunu 
biliyordu; ama yine de tavan arası penceresinde mor bir ışığın görülmüş 
olmasının korkunç bir anlamı vardı. Derin uçurumlara dalmadan önceki 
hazırlayıcı, hafif düşlerde gördüğü yaşlı kadınla küçük tüylü şeyin etrafında 
oynaşan her zaman böyle hafifçe parlayan mor bir ışıktı, ama bu düş- 
ışıltısının ikinci bir kişi, hem de uyanık biri tarafından görülmüş olduğu 
düşüncesi sağduyuyla kabul edilebilecek bir şey değildi. Yine de bu adam 
böyle garip bir düşünceye nasıl kapılmıştı? Kendisi uykuda evin içinde 
dolaşırken, ayrıca konuşmuş muydu? Joe, konuşmamış olduğunu söyledi - 
ama bunu araştırmalıydı. Belki, FrankElwood bir şeyler söyleyebilirdi, ama 
bunu sormaktan nefret ediyordu. 


Yüksek ateş - korkunç düşler - uyurgezerlik- gaipten duyulan sesler - 
gökyüzünde bir noktaya doğru çekiliş - şimdi de, uykuda çılgınca laflar 
etmiş olmasından duyulan kuşku! Çalışmalarına son vermeli, bir sinir 
hastalıkları uzmanına görünmeli, iyi bir tedavi görmeliydi. İkinci kata 
çıktığında, Elwood'un kapısında durakladı, ama diğer gencin odasında 
olmadığını gördü. İstemeye istemeye kendi tavan arası odasına çıkan 
merdivenleri tırmanmaya devam etti ve karanlıkta oturdu. Bakışları hâlâ 
güneydoğuya doğru çekiliyordu, ama ayrıca kendini alçak, eğik tavandaki 
son derece küçük çatlaklardan kötü, mor bir ışığın sızacağını hayal ederek 
kapalı güvercinlikten gelecek bir sesi büyük bir dikkatle dinler buldu. 


O gece Gilman uyurken, mor ışık daha parlak olarak ortaya çıktı ve yaşlı 
cadıyla küçük tüylü şey her zamankinden fazla yakınına sokularak onunla 
insani olmayan ciyaklamalar ve şeytani el kol hareketleriyle eğlendiler. O 
yanardöner kabarcıklı kütlenin ve o kaleidoskopik küçük çokyüzlünün 
takiplerinin kendini tehdit edip kızdırmasına karşın, belli belirsiz gürleyen 
alacakaranlık uçuruma dalmaktan memnuniyet duydu. Sonra kaygan 
görünüşlü bir maddeden birbirine yaklaşan kocaman düzlemler başının 


üstünde ve altında bir hayal gibi belirirken değişiklik ortaya çıktı - sarının, 
kızılın ve çivit renginin karma-karışık ve çılgınca birbirine girdiği 
bilinmeyen, yabancı bir ışıkla birden tutuşup ani bir taşkınlıkla sona eren 
bir değişiklik. 

Acayip, inanılmaz doruklar, dengeli düzlemler, kubbeler, minareler, tepe 
noktalarına dengeyle yerleştirilmiş yatay diskler ve çok renkli bir göğün 
altında görkemle parlayan -kimisi taş, kimisi metal- daha çılgın sonsuz 
sayıda şeklin oluşturduğu uçsuz bucaksız bir ormanın kıyısındaki yüksek, 
fantastik tırabzanlı bir taraçanın üzerinde yarı-yatar durumdaydı. Yukarı 
doğru baktığında, her birisi farklı bir renkte ve alçak dağların sonsuz 
uzaklıktaki kavisli ufku üzerinde farklı farklı yükseklikte üç heybetli ateş 
diski gördü. Gerisinde, daha yüksek taraça sıraları görebildiğince yukarılara 
tırmanıyordu. Altındaki kent göz alabildiğine uzaklara uzanıyordu, Gilman 
oradan hiçbir ses gelmemesini diledi. 


Üzerinde kolayca ayağa kalktığı kaldırım, tarifetmekte kendini aciz 
hissettiği damarlı, parlak bir taştandı ve kaldırımı oluşturan taşlar, ilkelerini 
anlamadığı dünyadışı bir simetriden daha az asimetrik görünen tuhaf 
açılarla kesilmişti. Parmaklıklar göğüs hizasına geliyordu, zarif ve fantastik 
bir tarzda işlenmişti ve tırabzan boyunca kısa aralıklarla işçiliği enfes, 
grotesk tasarımlı, küçük figürler bulunuyordu. Tırabzan gibi bu figürler de, 
bu parlaklık karmaşasında rengi kestirilemeyen ve malzemesi tüm 
tahminlere meydan okuyan bir metalden yapılmışa benziyordu. Bu figürler, 
kabartma çizgili fıçı biçiminde bir nesneyi temsil ediyordu; fıçının merkez 
halkasından tekerlek parmağı gibi çıkan yatay ince kollar ve üst tarafıyla 
tabanından çıkıntı yapan dikey topuzlar ya da yumrular vardı. Bu topuzların 
her biri, bir denizyıldızının kolları gibi etrafına dizilmiş beş uzun, düz, 
uçlara doğru incelen -neredeyse yatay, ama merkezdeki fıçıdan uzaklaştıkça 
hafifçe kavislenen- kolun göbeğiydi. Dipteki topuzun tabanı öylesine küçük 
bir noktadan, öylesine zarif bir şekilde tırabzana kaynatılmıştı ki, birçoğu 
kopup kaybolmuştu. Figürlerin boyları dört buçuk parmak kadardı, sivri 
uçlu kollarsa figürlere en fazla iki buçuk parmaklık bir çap kazandırıyordu. 


Gilman ayağa kalktığında kaldırım taşlarının çıplak ayakları için fazla 
sıcak olduğunu hissetti. Yapayalnızdı; ilk işi tırabzanlara doğru yürüyüp 
tam iki bin ayak aşağısındaki uçsuz bucaksız dev kente başı dönerek 
bakmak oldu. Kulak kabartıp dinlerken, aşağıdaki dar sokaklardan geniş 
yelpazeli ritmik bir müzik sesinin yükselmekte olduğu duygusuna kapıldı 


ve kent sakinlerini de seçebiliyor olmayı diledi. Bir süre sonra manzara 
başını döndürdü, içgüdüyle parlak tırabzanlara tutunmasaydı, kaldırıma 
düşecekti. Sağ eli, çıkıntı yapan figürlerden birine değdi; bu onun 
sallanmasını biraz engeller gibi oldu. Ama bu kadarı, metal işçiliğinin 
egzotik inceliğine fazla geldi ve tutunmasıyla kopan sivri uçlu figür elinde 
kaldı. Hâlâ yarı şaşkın, diğer eliyle tırabzanın çıkıntısız bir yerine 
tutunurken figürü sıkı sıkıya elinde tutmaya devam etti. 


Ama şimdi aşırı hassas kulakları arka tarafından gelen bazı sesler duydu 
ve yeniden taraçadan baktı. Gizlenmeye çalışarak olmasa da sessizce beş 
şekil yaklaşıyordu, bunlardan ikisi uğursuz yaşlı kadınla uzun dişli, tüylü 
küçük hayvandı. Diğer üçü, aklını başından aldı; çünkü bunlar, tam olarak 
tırabzanın üzerindeki sivri uçlu figürlere benzeyen, sekiz ayak boyunda 
canlı varlıklardı ve denizyıldızının kollarını andıran bacaklarını bir örümcek 
gibi kullanarak hareket ediyorlardı. 


Gilman yüzünde, ellerinde ve ayaklarında bir acı hissiyle ve soğuk bir 
tere batmış olarak yatağında uyandı. Fırlayıp yatağından çıktı ve evden 
olabildiğince çabuk ayrılması gerekiyormuş gibi, alelacele yıkanıp, giyindi. 
Nereye gitmek istediğini bilmiyordu, ama derslerden bir kez daha 
fedakârlık etmesi gerektiğini hissediyordu. Gökyüzünde Hydra ve Argo 
takımyıldızları arasındaki noktanın o tuhaf çekim gücü azalmış, ama daha 
güçlü bir başkası onun yerini almıştı. Şimdi kuzeye -tam kuzeye- gitmesi 
gerektiğini hissediyordu. Issız adanın göründüğü, Miskatonic Caddesi 
köprüsünden geçmeye çekiniyordu, bu yüzden Peabody Caddesi köprüsüne 
yürüdü. Sık sık tökezledi, çünkü, gözleri ve kulakları açık mavi 
gökyüzündeki son derce yüksek bir noktaya çivili gibiydi. 

Bir saat kadar sonra artık kendini daha iyi kontrol ediyordu ve kentten 
oldukça uzaklaşmış olduğunu gördü. Dört bir yanını ıpıssız tuzlu bataklıklar 
çevreliyor, önündeki dar yol bütün Arkhamlıların ziyaret etmekte tuhaf bir 
çekingenlik gösterdikleri yarı terk edilmiş, eski bir kasaba olan Innsmouth'a 
doğru uzanıyordu. Kendini kuzeye doğru çeken güç zayıflamamış olmakla 
birlikte, diğer güce direndiği gibi bu güce de direndi ve sonunda birini 
diğeriyle dengeleyebildiğim gördü. Büyük bir zahmetle yürüyerek kente 
geri döndü, bir büfede kahve içtikten sonra kendini bir kütüphaneye atıp 
hafif dergi ve gazeteleri rasgele karıştırdı. Ne kadar tuhaf bir şekilde 
güneşte yanmış gibi göründüğünü fark eden bazı arkadaşlarına rastladı, ama 
onlara yaptığı yürüyüşten söz etmedi. Saat üçte bir lokantada yemek yedi ve 


bu arada çekim gücünün zayıflamış ya da bölünmüş olduğunu fark etti. 
Bundan sonra, ucuz bir sinemaya gitti, gösterilen anlamsız filmi ne 
olduğuna dikkat etmeden tekrar tekrar seyrederek zaman öldürdü. 


Akşam dokuzda ayaklarını sürüyerek eski eve doğru yöneldi. Joe 
Mazurewicz sızlanır gibi bir sesle dualar okuyordu, Gilman, Elwood'un 
içerde olup olmadığını görmek için durmayarak, alelacele kendi tavan arası 
odasına çıktı. Zayıf bir ışık veren elektrik lambasının düğmesini 
çevirdiğinde şoka uğradı. Masanın üzerinde, oraya ait olmayan bir şeyin 
bulunduğunu hemen gördü; ikinci bir bakış hiçbir kuşkuya yere bırakmadı. 
Masanın üzerinde yan yatmış duran şey -çünkü dik duramazdı- anormal 
düşünde fantastik tırabzandan kopardığı sivri uçlu egzotik figürdü. Hiçbir 
ayrıntısı eksik değildi. Kabartma çizgili, fıçı biçimindeki merkez, 
merkezden etrafa yayılan ince kollar, her iki uçtaki topuzlar ve topuzlardan 
çıkan düz, hafif dışarıya doğru kıvrık denizyıldızı kollar -hepsi yerli 
yerindeydi. Rengi, elektrik ışığında, yeşil damarlı bir tür yanardöner gri idi 
ve Gilman içine düştüğü dehşet ve şaşkınlığa karşın, topuzlardan birinin 
eskiden düş-tırabzanına bağlı olduğu noktaya karşılık gelen yerinde, 
pürüzlü kırık izinin varlığını fark etti. 


Şaşkınlıktan donakalmış olması avaz avaz çığlık atmasını engelledi. 
Düşle gerçeğin böylesine kaynaşması dayanılabilecek gibi değildi. Hâlâ 
yarı bilinçsiz, sivri uçlu şeyi sıkı sıkıya kavrayarak sarsak adımlarla ev 
sahibi Dombrowski'nin dairesine doğru inmeye başladı. Batıl inançlı 
dokuma tezgâhı tamircisinin sızlanır gibi duaları küf bağlamış koridorlar 
boyunca hâlâ duyuluyordu, ama Gilman şimdi buna aldırış edecek durumda 
değildi. Ev sahibi dairesindeydi, Gilman'ı nezaketle selamladı. Yo, hayır bu 
şeyi daha önce görmemişti ve hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ama karısı, 
öğle vakti odaları düzeltirken yataklardan birinde ince, tuhaf bir şey bulmuş 
olduğunu söylemişti; belki bu oydu. Dombrowski karısına seslendi, kadın 
paytak paytak yürüyerek geldi; evet bu, o şeydi. Onu küçük beyin 
yatağında, duvardan tarafta bulmuştu. Ona çok tuhaf görünmüştü, ama 
küçük beyin odasında yığınla tuhaf şey vardı - kitaplar, biblolar ve kağıt 
üzerinde resimlerle işaretler. Bu şey hakkında kesinlikle hiçbir şey 
bilmiyordu. 

Böylece Gilman kafası karmakarışık yeniden odasına çıktı; hâlâ düş 
görmekte olduğunu ya da uyurgezerliği en aşırı noktalara vardırarak 
bilinmeyen yerleri yağmalamış olduğunu düşünüyordu. Bu acayip garayip 


şeyi nereden almış olabilirdi. Arkham'da onu hiçbir müzede görmüş 
olduğunu anımsamıyordu. Ama yine de bir yerlerde bulunmalıydı ve 
uykuda onu koparıp alırken görmüş olması, o tuhaf, tırabzanlı taraça 
düşünü görmesine yol açmış olmalıydı. Ertesi gün etraflı bir araştırma 
yapacak ve belki de bir sinir hastalığı uzmanına gidecekti. 


Bu arada, dikkatle uyurgezerliğinin izini sürecekti. Tavan arası odasına 
çıkarken merdivenlere ve koridora ev sahibinden -amacını açıkça itiraf 
ederek- ödünç aldığı unu serpti. Yarı yolda, Elwood'un kapısında durmuş, 
ama içerisinin kapkaranlık olduğunu görmüştü. Odasına girdiğinde sivri 
uçlu şeyi masasının üzerine koydu ve zihince ve bedence tükenmiş bir halde 
soyunma zahmetine katlanmadan yatağına uzandı. Eğik tavanın üzerindeki 
güvercinlikten sanki hafif bir tırmalama ve sessizce yürüme sesi duyar gibi 
olduğunu sandı, ama bunu kafasına takmayacak kadar altüst olmuştu. 
Kuzeyin şu gizemli çekim gücü, bu sefer gökyüzünde sanki daha alçak bir 
noktadan geliyor gibi görünse de, yeniden artmaya başlıyordu. 

Düşün göz kamaştırıcı mor ışığında, yaşlı kadınla uzun dişli, tüylü şey 
daha önceki gelişlerinden çok daha net bir görüntüyle geri geldiler. Bu sefer 
ona gerçekten ulaştılar kocakarının kurumuş pençesinin kendisini 
kavradığını hissetti. Yatağından çekilip çıkarılarak boşluğa sürüklendi ve bir 
an için ahenkli bir gürüldemeyle etrafında kaynayan bulanık uçurumun 
belirli bir şekilden yoksun alacakaranlığını gördü. Ama bu an çok kısa 
sürdü, şimdi kaba saba, penceresiz, küçük bir yerdeydi; başının üzerinde 
kaba kiriş ve tahtalardan yükseltilmiş bir tavan, ayakların altında tuhaf bir 
şekilde eğik bir zemin vardı. İçleri parçalanmış antika kitaplarla dolu alçak 
sandıklar zeminin bir köşesine konup payandalarla desteklenmişti; ortada 
bir masa ve bir peyke vardı, her ikisi de belli ki yere sabitlenmişti. 
Sandıkların üstünde bilinmeyen biçim ve nitelikte küçük küçük nesneler 
diziliydi ve alev alev yanan mor ışıkta Gilman, kendisini müthiş surette 
şaşırtmış olan sivri uçlu figürün bir ikinci suretini gördüğünü sandı. 
Döşemenin sol tarafı, birdenbire ardında üçgen biçimi simsiyah bir boşluk 
bırakarak çöktü; bir saniye kadar süren şiddetli bir takırtının ardından, 
açılan boşluktan uzun dişli ve sakallı insan suratlı iğrenç, küçük tüylü şey 
tırmanıp çıktı. 

Kötü kötü sırıtan acuze onu hâlâ sımsıkı tutuyordu ve masanın öte 
tarafında daha önce hiç görmediği ince, uzun -zenciye benzer hiçbir yanı 
olmayan- kara bir adam duruyordu; giysi olarak üzerinde kalın, siyah bir 


kumaştan biçimsiz bir elbise bulunan, saçsız, sakalsız biriydi. Masayla 
peyke yüzünden ayakları görülmüyordu, ama her hareket edişinde duyulan 
tıkırtıya bakılırsa ayakkabılı olmalıydı. Adam ağzını açmadı, düzenli küçük 
yüzünün hatları herhangi bir ifadeden yoksundu. Sadece masanın üzerinde 
açık duran kocaman kitaba işaret etti, bu arada acuze Gilman'ın sağ eline 
kocaman külrengi bir tüy kalem sokuşturdu. Her şeyin üzerine çıldırtıcı bir 
korkunun kasvetli havası çökmüştü ve tüylü şey düşteki genç adamın 
elbiseleri üzerinden omuzuna tırmanıp, oradan sol koluna inerek, sonunda 
sivri dişlerini bileğine geçirdiğinde dehşetin zirve noktasına ulaşılmış oldu. 
Yarasından kan fışkırırken Gilman bayıldı. 


Gilman, yirmi ikisi sabahı sol bileğinde bir acıyla uyandı ve kol yeninin 
kurumuş kanla kahverengi bir renk almış olduğunu gördü. Anılarında her 
şey bulanık olmakla birlikte, kara adamın yer aldığı bilinmeyen yerdeki 
sahne çok canlıydı. Uyurken, fareler bileğini ısırarak düşündeki dehşeti 
doruğa çıkarmış olmalıydı. Kapıyı açtığında, tavan arasının öte ucundaki 
odada oturan kaba saba adamın kocaman ayak izleri dışında koridordaki 
unda herhangi bir iz olmadığını gördü. Demek ki, bu defa uykusunda 
gezmemişti. Ama fareler konusunda bir şeyler yapmalıydı. Ev sahibine 
söyleyebilirdi. Eğik duvarın dibindeki deliği, uygun boyda gözüken bir 
şamdanla tıkamayı denedi yeniden. Düşünde duyduğu korkunç sesler 
yankılanıyormuş gibi, kulakları çınlıyordu. 

Banyo yapıp giysilerini değiştirirken, mor ışıkla aydınlanmış sahneden 
sonra düşünde ne görmüş olduğunu anımsamaya çalıştı, ama zihninde 
hiçbir şey netlik kazanmadı. Bu sahnenin kendisi, hayalgücü üzerinde 
şiddetli bir baskı oluşturmaya başlayan, başının üzerindeki sıkı sıkıya kapalı 
güvercinliğe karşılık geliyor olmalıydı; ama bundan sonraki izlenimler 
zayıf ve bulanıktı. Belli belirsiz, alacakaranlık uçurumlar ve onların 
gerisinde daha derin, daha karanlık-hiçbiriyle ilgili net bir şey 
anımsamadığı- uçurumlar geliyordu aklına. Oraya kabarcık-kütle ve hiç 
peşini bırakmayan küçük çokyüzlü tarafından götürülmüştü; ama onlar da 
kendisi gibi, nihai karanlığın bu en uzak boşluğunda bir avuç sise 
dönüşmüşlerdi. Daha ilerde başka bir şey -zaman zaman yoğunlaşarak 
belirsiz bir şekil almaya yüz tutan daha büyükçe bir sis kütlesi- gitmekteydi; 
Gilman, hareketlerinin düz bir hat üzerinde olmayıp, tasarlanabilecek hiçbir 
kozmostaki fizik ve matematiğin bilmediği yasalara uyan havai bir girdabın 
helisler çizen garip hatları boyunca olduğunu düşünmüştü. Sonunda, 
sıçrayan kocaman gölgeleri, nabız atışı gibi yarı akustik sesleri ve 


görülmeyen bir flütün zayıf, tekdüze sesini duyar gibi olmuştu - ama hepsi 
bu kadar. Gilman bu son düşünceyi, Kaosun merkezindeki kara tahtından 
tüm zamanı ve uzayı yöneten bilinçsiz varlık Azathoth hakkında 
Necronomicon'da okuduğu şeylerden edindiğine karar verdi. 


Gilman bileğindeki kanı yıkadığında yarasının önemli olmadığını gördü 
ve iki küçük deliğin yerine pek şaştı. Üstünde yattığı yatak örtüsünde hiç 
kan lekesi olmadığı aklına geldi - cildindeki ve kol ağzındaki kan miktarı 
düşünülecek olursa, bu oldukça tuhaftı. Uykusunda oda içinde gezinmiş de, 
bir sandalyeye oturduğunda ya da daha az mantıklı bir konumda dururken 
mi fareler tarafından ısırılmıştı? Kahverengi bir damla ya da lekeyi her 
köşede aradı, ama bir şey bulamadı. Odanın dışına olduğu gibi, içine de un 
serpmesinin iyi olacağını düşündü - gerçi, uyurgezerliğinin kanıta 
gereksinmesi yoktu ya. Gezindiğini biliyordu - ve şimdi yapılması gereken 
şey bunun önüne geçmekti. Frank Elwood'dan yardım istemeliydi. Bu 
sabah uzayın o tuhaf çekim gücü azalmış görünüyordu, ama onun yerini 
daha da açıklanamaz bir başka duygu almıştı. Bulunduğu yerden uzaklara 
uçma yönünde içinde belli belirsiz, ısrarlı bir dürtü vardı, ama tam olarak 
hangi yöne uçmak istediği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Sivri uçlu 
tuhaf figürü masanın üzerinden eline aldığında, kuzeyin çekim gücü 
birazcık kuvvetlenmiş geldi, ama o zaman bile, yeni ortaya çıkan, şaşırtıcı 
dürtü daha kuvvetliydi. 


Dokuma tezgâhı tamircisinin zemin kattan gelen sızlanışlarına karşı 
kendi kendini yüreklendirmeye çalışarak, sivri uçlu figürü aşağıya, 
Elwood'un odasına götürdü. Tanrıya şükür, Elwood odasındaydı ve acelesi 
varmış gibi dolanıp duruyordu. Kahvaltı yapıp, yüksekokula gitmeden önce 
ancak kısa bir görüşme yapmaya yetecek kadar zaman vardı, bu yüzden 
Gilman, son gördüğü düşleri ve korkularını bir çırpıda anlatıverdi. Elwood, 
büyük bir yakınlık gösterdi ve bir şeyler yapılması gereğini kabul etti. 
Konuğunun süzülmüş, bitkin görünüşüne çok şaşırdı ve başkalarının önceki 
hafta fark ettikleri anormal güneş yanığı teninin farkına vardı. Ama, 
söyleyebileceği fazla bir şey yoktu. Gilman”ı uykuda gezinirken görmemişti 
ve acayip figürün ne olabileceği konusunda hiçbir fikri yoktu. Ama, 
Gilman'ın tam altında oturan Fransız-Kanadalıyı bir akşam Mazurewicz”le 
konuşurken görmüştü. Şunun şurasında sadece birkaç gün kalmış olan, 
cadıların toplanacağı gecenin yaklaşmasından nasıl fena halde korktuklarını 
birbirlerine anlatıyor ve mahvolmuş, zavallı genç adam hakkında acıma 
dolu sözler ediyorlardı. Desrochers -Gilman'ın odasının altındaki odanın 


kiracısı- geceleri duyduğu ayakkabılı ve ayakkabısız ayak sesleriyle, bir 
gece Gilman'ın kapısının anahtar deliğinden gözetlemek üzere korka korka 
ve gizlice yukarı çıktığında gördüğü mor ışıktan söz ediyordu. 
Mazurewicz'e anlattığına göre, kapının çatlaklarında sızan bu ışığı 
gördükten sonra, gözetlemeye cüret edememişti. Ayrıca hafif bir sesle 
yapılan konuşmalar da vardı - ve bunu tarif etmeye kalkıştığında, sesi 
neredeyse duyulmaz bir fısıltıya dönüşmüştü. 


Elwood, bu batıl inançlı yaratıkların böyle dedikodu yapmalarına neyin 
sebep olduğunu bilmiyordu, ama bir yandan Gilman'ın geç saatlere kadar 
oturmasının, uykusunda dolaşmasının ve konuşmasının, bir yandan da 
öteden beri korktukları cadıların toplanacağı gecenin yaklaşmış olmasının, 
hayal güçlerini harekete geçirmiş olduğunu sanıyordu. Gilman'ın 
uykusunda konuştuğu açıktı ve Desrochers'in anahtar deliğinden bu 
konuşmaları dinlemiş olmasının bu aldatıcı mor düş-ışığı fikrinin 
yayılmasına yol açtığı ortadaydı. Bu basit insanların duydukları acayip 
şeyleri hemen gördüklerini hayal etmekte üstlerine yoktur. Nasıl bir yol 
tutmak gerektiğine gelince - Gilman'ın Elwood'un odasına taşınması ve 
yalnız yatmaktan kaçınması yerinde olurdu. Uykusunda konuşmaya ya da 
ayağa kalkmaya kalkıştığında, Elwood, kendisi uyanıksa, onu uyandırırdı. 
En kısa zamanda da bir uzmana görünmeliydi. Bu arada, sivri uçlu figürü 
çeşitli müzelere ve bazı profesörlere gösterip, onu sokaktaki çöp 
kutularından birinde bulduklarını söyleyerek ne olduğunu anlamaya 
çalışacaklardı. Ayrıca, Dombrowski de duvardaki farelerin icabına 
bakmalıydı. 


Elwood'un arkadaşlığından destek alan Gilman o gün derslere devam 
etti. Tuhaf dürtülerin etkisini hâlâ kuvvetle hissediyor, ama oldukça büyük 
bir başarıyla onları savıyordu. Boş bir ders saatinde, acayip figürü bazı 
hocalara gösterdiler; hepsi de büyük bir ilgi göstermekle birlikte, hiçbiri ne 
olduğunu ya da nereden gelmiş olabileceğini aydınlatamadı. Gilman o gece, 
Elwood'un, ev sahibine söyleyerek ikinci kattaki odasına getirtmiş olduğu 
bir divanda yattı ve haftalardır ilk defa rahatsızlık veren düşleri görmedi. 
Ama harareti hâlâ devam ediyor ve dokuma tezgâhı tamircisinin 
sızlanmaları sinirlerine dokunuyordu. 

Bundan sonraki birkaç gün boyunca Gilman hiçbir hastalık belirtisi 
göstermemiş olmaktan büyük bir hoşnutluk duydu. Elwood'un dediğine 
göre, Gilman uykusunda hiç konuşmaya ya da yürümeye kalkışmamıştı; bu 


arada da, ev sahibi her yere fare zehiri koyuyordu. Rahatsızlık veren tek 
şey, hayal güçleri ileri derecede uyarılmış olan batıl inançlı yabancıların 
dedikodularıydı. Mazurewicz sürekli olarak onu bir haç edinmesi 
gerektiğine ikna etmeye çalışıyordu, sonunda da, Peder Iwanicki tarafından 
kutsanmış olduğunu söylediği bir haçı zorla vermeye kalkıştı. Desrochers'in 
de söyleyecekleri vardı; Gilman'ın artık boş olan odasından Gilman'ın 
ayrılmasından sonraki ilk gün ve ikinci gün sakınımlı ayak sesleri duymuş 
olduğunda ısrar ediyordu. Bayan Dombrowski, Bütün Ölmüş Azizler 
Yortusundan bu yana ilk defa Esmer Jenkin'i görmüş olduğuna yemin 
ederken, Paul Choynski geceleri koridorlarda ve merdivenlerde sesler 
duyduğunu sanmıştı ve kapısının yavaşça yoklanmış olduğunu ileri 
sürüyordu. Ama Gilman böylesi saf söylentilere itibar etmedi ve metal haç, 
konuk olduğu odadaki dolaplardan birinin kolunda sallanıp durdu. 


Gilman”la Elwood üç gün boyunca yöredeki müzeleri soruşturdularsa da 
hiçbir şey öğrenemediler. Ama gittikleri her yerde büyük bir ilgiyle 
karşılandılar; çünkü, ellerindeki nesnenin son derece yabancı oluşu, 
bilimsel meraka karşı büyük bir meydan okumaydı. Dışa doğru güneş 
ışınları gibi uzanan küçük kollardan biri kırılarak kimyasal analizi yapıldı. 
Profesör Ellery, tuhaf alaşımda platin, demir ve tellür buldu; ama bunlarla 
karışmış, atom ağırlığı yüksek en az üç element daha vardı ki, kimya bilimi 
bunların ne olduğunu söylemekten tamamen acizdi. Bilinen elementlerden 
hiçbirine karşılık gelmediği gibi, ilerde bulunabilecek elementler için 
periyotlar çizelgesinde ayrılmış boş yerlere de uymuyordu. Figür, 
Miskatonic Üniversitesi müzesinde sergileniyor olmakla birlikte, esrarı 
bugüne kadar çözülememiştir. 


27 Nisan sabahı, Gilman'ın konuk olduğu odada yeni bir fare deliği 
ortaya çıktı, ama Dombrowski gündüz teneke çakarak kapattı. Zehirin etkisi 
olmamış olmalıydı ki, duvarlardaki tırmalama ve koşuşturma sesleri pek 
öyle azalmamıştı. 


O gece Elwood, geç saatlere kadar dışardaydı ve Gilman onu bekliyordu. 
Odada tek başınayken -özellikle de, düşlerine giren iğrenç yaşlı kadını 
akşamın alacakaranlığında görmüş olduğunu sanıyorken- uykuya dalmak 
istemiyordu. Kadının kim olduğunu ve bakımsız, pis bir avlunun girişindeki 
çöp yığınında, takırdayan teneke kutunun yanında ne yaptığını merak etti. 
Hayalinin ona oynadığı bir oyun olabilirdi, ama Gilman'a kocakarı 
kendisini fark etmiş ve kötü bakışlarla süzmüş gibi geldi. 


Ertesi gece, iki genç kendilerini fena halde yorgun hissediyor, gece 
olduğunda kütük gibi uyuyacaklarını biliyorlardı. Akşam, Gilman”ın zihnini 
tamamen, belki de kendisine zarar verecek ölçüde işgal eden matematik 
incelemelerini tartışıp eski büyü ve söylencelerle esrarengiz bir şekilde olası 
gözüken bağlar üzerine fikir yürüttüler uykulu uykulu. Yaşlı Keziah 
Mason'dan söz ettiler ve Elwood, yaşlı kadının tuhaf ve önemli bilgilerle 
karşılaşmış olması gerektiğini düşünmekte Gilman'ın çok haklı olduğunu 
kabul etti. Cadıların bu gizli mezhepleri, çoğu kez unutulmuş, çok çok eski 
çağlardan kalma şaşırtıcı gizleri koruyup kuşaktan kuşağa aktarırdı; 
Keziah'ın, boyutlar kapısından geçme sanatını gerçekten öğrenmiş olması 
hiç de olanaksız gözükmüyordu. Söylenceler, cadıların hareketini 
engellemede maddi engellerin yararsızlığını ortaya koyuyordu ve geceleri 
süpürgesine binmiş uçan cadılarla ilgili eski masalların ardında nelerin 
yattığını kim bilebilirdi? 

Sadece matematik alanındaki çalışmalarıyla günümüzün bir öğrencisinin 
benzer bir güce ulaşıp ulaşamayacağı ise görülecekti. Gilman, başarının 
tehlikeli ve öngörülemez sonuçlara yol açabileceğini kabul ediyordu; 
çünkü, yanı başımızda yer alan ama normalde ulaşılmaz bir boyutu 
dolduran tehlikeleri kim önceden bilebilirdi ki? Öte yandan kimbilir ne 
ilginç, ne tuhaf şeyler görülürdü! Uzayın belli kuşaklarında zaman olamazdı 
ve böyle bir kuşağa girip orada kalan kişi sonsuza kadar yaşlanmaz, kendi 
kuşağına ya da benzer bir kuşağa girdiği anlardaki hafif organik 
metabolizma ya da bozunma dışında bir bozunmaya uğramazdı. İnsan, 
örneğin zamanın olmadığı bir boyuta girip, dünya tarihinin çok eski 
devirlerinde, eskisi kadar genç olarak, ortaya çıkabilirdi. 


Bugüne kadar herhangi bir insanın bunu başarıp başaramamış olduğunu 
kestirmek pek kolay değildi. Eski söylenceler bulanık ve belirsizdi ve 
tarihin eski dönemlerinde yasak uçurumları aşma yönündeki tüm çabalar, 
dışarıdan gelen varlıkların ve ulakların tuhaf ve korkunç ittifaklarıyla 
anlaşılmaz bir hal almış gibi görünüyordu. Gizli ve korkunç güçlerin 
temsilcisi ya da ulağı olan o çok eski figür vardı: Cadı mezhebinin “Kara 
Adam'ı ve Necronomicon'un “Nyarlathotep'i. Sonra, o şaşırtıcı, ikinci 
dereceden ulaklar ya da aracılar sorunu vardı: Söylencelerin cadıların 
yardımcı cinleri olarak betimledikleri yarı hayvanlar ve acayip melezler. 
Gilman'la Elwood kendilerini daha fazla tartışamayacak kadar yorgun 
hissederek yataklarına girdiklerinde, Joe Mazurewicz'in yarı sarhoş 


sendeleyerek eve döndüğünü duydular ve sızlar gibi okuduğu duaların 
yabanıllığından korkuyla ürperdiler. 


O gece Gilman, yine mor ışığı gördü. Düşünde bölmelerden gelen 
tırmalama ve kemirme seslerini duydu ve birinin beceriksizce kilidin 
mandalıyla oynadığını düşündü. Sonra halı kaplı döşeme üzerinde 
yürüyerek yaklaşan yaşlı kadınla küçük, tüylü şeyi gördü. Acuzenin suratı 
insani olmayan bir sevinçle aydınlanmıştı, sarı dişli küçük canavarsa odanın 
diğer tarafındaki divanda derin bir uykuya dalmış olan Elwood'u işaret 
ederken alay eder gibi kıkırdadı. Gilman, korkudan felç olmuştu, 
bağıramadı bile. Daha önce olduğu gibi iğrenç kocakarı Gilman'ı 
omuzlarından kavradı ve birden yatağından dışarı çekerek boşluğa 
sürükledi. Yine çığlıklarla dolu sonsuz sayıda uçurumdan yıldırım hızıyla 
geçti ve bir an sonra, her tarafta eski evlerin küf bağlamış, pis kokulu 
duvarlarının yükseldiği, karanlık, çamurlu dar bir sokakta olduğu 
düşüncesine kapıldı. 


Biraz ilerde, önceki düşte gördüğü kara adam uzun bir elbise giyinmiş 
halde duruyor, daha yakın bir mesafedeki yaşlı kadın sırıtarak emreder gibi 
el ediyordu. Esmer Jenkin, sevgi gösterileriyle ve oynaşarak kara adamın, 
çamurun büyük ölçüde gizlediği topuklarına sürünüyordu. Sağ tarafta, kara 
adamın sessizce işaret ettiği karanlık bir kapı aralığı vardı. Sırıtıp duran 
kocakarı, pijamasının yeninden çekip Gilman'ı peşi sıra sürükleyerek bu 
geçide atıldı. Uğursuz bir şekilde gıcırdayan ve yaşlı kadının zayıf mor bir 
ışıkla aydınlattığı pis pis kokan merdiven basamakları vardı; basamaklar bir 
sahanlığa açılan kapıyla son buluyordu. Yaşlı kadın mandalla oynadı ve itip 
kapıyı açtıktan sonra, eliyle Gilman'a beklemesini işaret ederek karanlık 
geçitte gözden kayboldu. 


Genç adamın fazlasıyla hassaslaşmış kulaklarına korkunç, boğuk bir 
çığlık çalındı ve hemen ardından acuze ortaya çıkarak, elinde taşıdığı 
küçük, baygın bir bedeni, taşımasını emreder gibi düşteki adamın kucağına 
attı. Bu bedenin görüntüsü ve yüzündeki ifade büyüyü bozdu. Gilman, hâlâ 
bağıramayacak kadar şaşkın, hiçbir şey düşünmeden kendini paldır küldür 
merdivenlerden aşağı, dışardaki çamura attı; ancak orada beklemekte olan 
kara adam yolunu keserek boğazını sıktı. Bilincini yitirirken, uzun dişli, 
fareye benzer anormal yaratığın zayıf, tiz kıkırdama sesini duydu. 


Yirmi dokuzu sabahı Gilman tam bir dehşetin içine uyandı. Daha 
gözlerini açar açmaz bir şeylerin müthiş yanlış olduğunu anladı; çünkü, 


yeniden kendi eğik duvarlı, eğik tavanlı tavan arası odasına getirilerek 
bozulmamış yatağın üzerine sere serpe atılmıştı. Boğazı fena halde 
ağrıyordu ve doğrulup oturmaya kalktığında, giderek artan bir korkuyla 
ayaklarının ve pijama pantolonunun arka kısmının kurumuş çamur lekeleri 
içinde olduğunu gördü. O an için kafası pek yerinde değildi, ama en 
azından uykuda gezmiş olduğunu biliyordu. Elwood, onu duyup 
durduramayacak kadar derin bir uykuya dalmış olmalıydı. Zeminde, 
karmakarışık çamur izleri vardı, ama bu izlerin kapıya kadar gitmiyor 
olması çok tuhaftı. Gilman bu izlere ne kadar çok bakarsa, gözlerine o 
kadar tuhaf göründüler; çünkü zeminde kendi ayak izlerine ilaveten bazı 
küçük, neredeyse yuvarlak -iki parçalı olmaları dışında büyük bir sandalye 
ya da masanın ayak izini andıran- izler bulunuyordu. Ayrıca yeni bir fare 
deliğinden çıkan ve yeniden oraya dönen bazı tuhaf, çamurlu fare izleri de 
vardı. Sendeleyerek kapıya gidip de kapının dışında hiçbir iz olmadığını 
görünce büyük bir şaşkınlığa düştü ve delirmekte olduğu korkusu yüreğini 
dağladı. İğrenç düşünü ne kadar anımsarsa o kadar dehşete düşüyordu ve 
Joe Mazurewicz”in iki kat aşağıda kasvetli bir sesle ilahiler okuduğunu 
duymak umutsuzluğunu artırıyordu. 


Aşağıya inerek hâlâ uyumakta olan Elwood'u uyandırdı ve kendini ne 
durumda bulduğunu anlatmaya başladı; ama Elwood ne olup bittiğini bir 
türlü anlayamıyordu. Gilman'ın nereye gitmiş olabileceği, koridorda iz 
bırakmadan nasıl kendi odasına dönmüş olduğu ve tavan arası odasında 
masa sandalye izlerini andırır izlerin onunkilerle nasıl karıştığı tahmin 
edilebilecek gibi değildi. Sonra, bir de, sanki kendi kendini boğmaya 
çalışmış gibi, boğazındaki şu koyu, mor izler vardı. Elini bu izlerin üzerine 
koydu, ama yaklaşık olarak bile uymadığını gördü. Konuşurlarken, gecenin 
karanlık ilk saatlerinde başının üzerindeki odadan müthiş tıkırtılar duymuş 
olduğunu söylemek üzere Desrochers damladı. Hayır, geceyarısından sonra 
kimse merdivenlerden çıkmamıştı, ama geceyarısından önce tavan 
arasından hafif ayak sesleri gelmiş ve birinin dikkatle merdivenlerden inen 
hiç hoşlanmadığı ayak seslerini duymuştu. Arkham için yılın en kötü 
günlerinde olduklarını söylemeyi de ihmal etmedi. Genç adam, 
Mazurewicz'in kendisine verdiği haçı boynuna assa iyi ederdi. Gündüzleri 
bile emniyetli değildi, şafaktan sonra evde tuhaf sesler duyulmuştu - zayıf, 
çocukça bir ses alelacele susturulmuştu. 


Gilman o sabah adeta düşünmeden derslere girdi, ama kafasını bir türlü 
konulara veremiyordu. Büyük bir kaygı ve beklenti içindeydi; yok edici bir 


darbenin inmesini bekler gibiydi. Öğle yemeğini üniversite kantininde yedi; 
tatlısını beklerken yanındaki sandalyeden bir gazete aldı. Ama, tatlısını asla 
yiyemedi; çünkü gazetenin ilk sayfasında gördüğü bir şeyle eli ayağı 
çözüldü, gözleri yuvalarından dışarı uğradı ve hesabı ödeyerek, sendeleye 
sendeleye Elwood'un odasına dönecek gücü kendinde zor buldu. 


Evvelsi gece, Orney”s Pasajı'nda tuhaf bir kaçırılma olayı cereyan etmiş, 
AnastasiaWolejko adlı aptal görünüşlü bir çamaşırcı kadının iki yaşındaki 
oğlu sırra kadem basmıştı. Anlaşıldığına göre anne, bir süreden beri bundan 
korkmaktaymış, ama ileri sürdüğü nedenler o kadar gülünçmüş ki, kimse 
bunları ciddiye almamış. Dediğine göre, Martın başlarından beri zaman 
zaman Esmer Jenkini o civarda görüyor ve suratındaki ifadeyle 
kıkırdamalarından Mayıs arifesindeki cadılar toplantısında kurban edilmek 
için küçük Ladislas'ın seçildiğini biliyormuş. Komşusu Mary Czanek'ten 
çocukla aynı odada yatarak onu korumasını istemiş, ama Mary buna cesaret 
edememiş. Polise gitmemişti, çünkü onlar asla böyle şeylere inanmazlardı. 
Kendini bildi bileli, her yıl çocuklar böyle götürülüyordu. Ve arkadaşı Pete 
Stowacki de yardım etmezdi, çünkü çocuğun yolundan çekilmesini 
istiyordu. 


Ama Gilman'ı asıl soğuk soğuk terleten, geceyarısından hemen sonra 
pasajın girişinin yakınından geçen iki cümbüşçünün ifadesiydi. Sarhoş 
olduklarını kabul ediyorlardı, ama her ikisi de çılgın giyimli üç kişinin 
karanlık pasaja girdiğini gördüklerine yemin ediyordu. Uzun bir elbise 
giyinmiş dev gibi bir zenci, paçavralar içinde ufak tefek, yaşlı bir kadın ve 
gece kıyafetiyle genç bir beyaz adam. Ehlileştirilmiş bir fare zencinin 
ayaklarına sürtünerek çamurda oynaşıp dururken, yaşlı kadın genç adamı 
çeke çeke götürüyordu. 


Gilman bütün öğleden sonra şaşkın şaşkın oturdu -bu arada gazeteleri 
okumuş ve korkunç tahminler yürütmüş olan Elwood- eve döndüğünde onu 
bu durumda buldu. Bu defa etraflarında son derece ciddi bir şeylerin 
dönmekte olduğundan kuşku duyulamazdı. Karabasanların kuruntularıyla 
nesnel dünyanın gerçekleri arasında korkunç ve düşünülmez bir ilişki 
şekillenmeye başlıyordu; ancak çok dikkatli ve uyanık davranmakla daha 
dehşet verici gelişmelerin önü alınabilirdi. Gilman er veya geç bir uzmana 
görünmek zorundaydı, ama bütün gazetelerin çocuk kaçırılması olayıyla 
ilgilendiği şu sıralar değil. 


Gerçekte ne olup bittiği, insanı çıldırtacak kadar şüpheliydi ve bir süre 
için hem Gilman, hem Elwood fısıltıyla en korkunç türden kuramlar 
geliştirdiler. Yoksa, Gilman farkına varmadan uzay ve boyutlarıyla ilgili 
çalışmalarında sandığından daha mı fazla başarılı olmuştu? Bizim 
dünyamızın dışına çıkarak tahmin edilemez ve düşünülemez noktalara mı 
varmıştı? Kötü ruhların etkisi altında yabancılaştığı geceler -bir yerlere 
gitmişse- nerelere gitmişti? Gürleyen, alacakaranlık uçurumlar -yeşil yamaç 
- trabzanlı taraça - yıldızlardan çeken güçler - en sondaki kara girdap - kara 
adam - çamurlu sokak ve basamaklar - yaşlı cadı ve uzun dişli, tüylü 
korkunç şey - kabarcık yığınları ve küçük çokyüzlü - tuhaf güneş yanığı - 
bilekteki yara - açıklanamayan figür - çamurlu ayaklar - boğazındaki 
morartılar - batıl inançlı yabancıların öykü ve korkuları - tüm bunlar ne 
anlama geliyordu? Böyle bir olay ruh sağlığı kurallarıyla ne ölçüde 
bağdaşırdı? 

O gece ikisi de gözlerini kırpmadı, ama ertesi gün derste uyukladılar. 
Nisanın 30'uydu ve akşam karanlığının çökmesiyle bütün yabancıların ve 
batıl inançlı yaşlı insanların korktukları o korkunç, cadıların toplanma günü 
başlamış olacaktı. Mazurewicz saat altıda eve geldi ve fabrikadakilerin, 
büyücülerin toplantısının Meadow HilV'in ötesindeki karanlık dere 
yatağında, beyaz bir taşın dikili olduğu ot bitmeyen tuhaf bir yerde 
yapılacağını fısıltılarla anlattıklarını söyledi. Hatta bazıları bunu polise de 
anlatıp kayıp çocuk Wolejko'yu orada aramalarını önerdiler, ama bir şey 
yapılabileceğine inanmıyorlardı. Joe, zavallı genç adamın nikel zincirli haçı 
boynuna takması konusunda ısrar etti ve Gilman adamın kaprisine boyun 
eğerek haçı boynuna takıp gömleğinin içine sarkıtı. 


Alt kattaki dokuma tezgahı tamircisinin dualarının sakinleştirdiği iki 
genç, gecenin geç saatlerinde uyuklayarak sandalyelerinde oturmaktaydılar. 
Başı önüne düşerken Gilman'ın olağanüstü keskinleşmiş kulaklarına eski 
evdeki gürültülerin ötesinde © korkulan hafif mırıltı çalındı. 
Necronomicon'daki ve Kara Kitap'taki şeylerle ilgili sağlıksız anılar su 
yüzüne çıktı ve Gilman kendini, büyücüler toplantısının en karanlık 
merasimlerine ait olduğu söylenen ve kaynağı bizim anladığımız zaman ve 
uzayın dışında bulunan iğrenç bir ahenkle salınır buldu. 

Gilman, anında ne dinlemekte olduğunu kavradı - uzak karanlık vadide 
toplanmış olanların, monoton bir ses tonuyla söylediği murdar şarkılardı 
bunlar. Peki, onların ne beklediklerini nasıl bu kadar iyi biliyordu? 


Nahab”la çömezinin siyah horozla siyah keçinin ardından ağzına kadar dolu 
kaseyi ne zaman taşıyacaklarını nasıl biliyordu? Elwood'un uykuya 
daldığını gördü ve seslenip uyandırmak istedi. Ama bir şey sesinin 
çıkmasını engelledi. Kendine hakim değildi. Yoksa sonunda kara adamın 
kitabını imzalamış mıydı? 


Sonra ateşli, anormal işitme duyusu ta uzaklardan rüzgarın taşıdığı sesleri 
yakaladı. Tepeler, tarlalar, sokaklar aşarak millerce uzaktan geliyordu, ama 
yine de bu sesleri tanıdı. Ateşler yakılmış, dansçılar danslarına başlamış 
olmalıydılar. Oraya gitmekten kendini nasıl alıkoyacaktı? Ne, onu ağa 
düşürmüştü? Matematik- halkbilim - ev - yaşlı Keziah - Esmer Jenkin ...ve 
şimdi duvarda yatağına yakın yeni bir fare deliğinin bulunduğunu gördü. 
Uzaklardan gelen monoton seslerle Joe Mazurewicz'in yakından gelen 
dualarından başka bir ses daha duyuldu - bölmelerden gelen sinsi, kararlı 
bir tırmalama sesi. Elektrik ışığının sönmemesini diledi. Sonra, fare 
deliğinde uzun dişli, sakallı ufak suratı -yaşlı Keziah'a şaşılacak derecede 
benzediğini en sonunda kavradığı kahrolası ufaksuratı- gördü ve kapının 
mandalıyla usulca oynandığını duydu. 


Haykırışlarla dolu alacakaranlık uçurumlar önünde şimşek gibi çaktı ve 
yanardöner kabarcıklı şekilsiz yığınlar karşısında kendini çaresiz hissetti; 
ilerde kaleidoskopik çokyüzlü çalkalanan boşlukta hızla seğirtiyor, sesler 
tarifsiz, dayanılmaz bir doruk noktasına yaklaşılmakta olduğunu haber verir 
gibi yükselip hızlanıyordu. Neyin gelmekte olduğunu biliyor gibiydi - 
kozmik titreşiminde maddi dünyaların gerisinde yatan en ilkelinden en 
gelişmişine uzay-zaman kaynaşmasının yoğunlaşacağı ve bazen varlığın her 
katmanına sızarak bazı korkulan dönemlerin dünyalarına iğrenç bir anlam 
kazandıran ölçülü yansımalara yol açacak olan cadılar töreninin acayip 
ritim patlamasıydı bu. 


Ama tüm bunlar anında yok oldu. Şimdi yeniden eski kitaplarla dolu 
alçak sandıkların, masa ve peykenin, acayip nesnelerin bulunduğu, bir 
tarafında üçgen biçimi dipsiz bir uçurum olan, mor bir ışığın aydınlattığı, 
eğik zeminli, sıkıntılı odadaydı. Masanın üzerinde küçük, beyaz bir beden 
-çıplak ve baygın bir erkek çocuğu- yatıyordu; masanın öte tarafındaysa, 
sağ elinde garip saplı, parıl parıl parlayan bir bıçak; sol elinde üzerine garip 
resimler oyulmuş zarif kulplu ve acayip boyutlu donuk renkli bir metalden 
bir kase tutan ve bakışlarında öfke okunan korkunç, yaşlı kadın duruyordu. 
Çatlak bir sesle, Gilman'ın anlamadığı bir dilde, ama Necronomicon? da 


sakınımla sözü edilen bir şeye benzeyen bir ayini monoton bir makamla 
okuyordu. 


Sahne aydınlanırken Gilman kocakarının öne doğru eğilip boş kaseyi 
masanın üzerinden ileri doğru uzattığını gördü - ve kendine hakim 
olamayarak uzanıp kaseyi iki eliyle birden tuttu; bunu yaparken onun 
oldukça hafif olduğunu fark etti. Aynı anda da, Esmer Jenkin'in iğrenç 
görüntüsü sol tarafındaki üçgen biçimi karanlık deliğin ağzında beliriverdi. 
Kocakarı kocaman, tuhaf bıçağı küçük, beyaz kurbanın üzerinde, sağ 
kolunun kalkabileceği kadar yükseğe kaldırırken, Gilman'a kaseyi belli bir 
konumda tutmasını işaret etti. Uzun dişli, tüylü şey bilinmeyen bir ayinin 
devamı niteliğinde bir şeyler gevelerken, cadı çatlak bir sesle iğrenç yanıtlar 
verdi ona. Gilman içini ezen, şiddetli bir tiksintinin beynini ve bedenini 
felce uğrattığını hissetti; kaseyi tutan elleri gevşedi. Bir saniye sonra, aşağı 
doğru inen bir bıçak büyüyü tamamen bozdu ve bu korkunç işi durdurmak 
için ellerini çılgınca ileri uzatırken, dalga dalga yankılanan büyük bir 
şangırtıyla kaseyi düşürdü. 

Bir anda masanın etrafından dolanarak, eğimli zemini aştı, yaşlı kadının 
pençelerinden burkarak aldığı bıçağı fırlatıp üçgen biçimi dar deliğin 
kenarına attı. Ama bir anda iş tersine döndü; çünkü, yaşlı kadının buruş 
buruş suratı çılgınca bir öfkeyle çarpılırken, kanlı pençeleri bir mengene 
gibi boğazına kenetlendi. Ucuz haçın zincirinin boğazına sürtündüğünü 
hissetti ve bu nazik anda bu nesnenin görünmesinin kötü yaratığı nasıl 
etkileyeceğini merak etti. Kadın insanüstü bir kuvvete sahipti, o boğazını 
sıkmaya devam ederken, güçbela elini gömleğinin içine soktu ve 
zincirinden çekerek metal sembolü ortaya çıkardı. 


Haçı gören cadı paniğe kapılarak ellerini gevşetti, bu da Gilman'a 
onlardan tamamen kurtulma fırsatı verdi. Çelik gibi pençeleri boğazından 
çekti; kadının pençeleri yeni bir güçle tekrar boğazına sarılmasaydı acuzeyi 
sürükleyip delikten fırlatacaktı. Bu sefer aynıyla karşılık vermeye karar 
verdi ve o da ellerini acuzenin boğazına doğru uzattı. Kadın daha onun ne 
yaptığını görmeden, haçın zincirini boğazına geçirdi ve bir anda soluğunu 
kesecek kadar sıktı. Kadın umutsuzca çırpınırken, Gilman bir şeyin 
topuğunu ısırmakta olduğunu hissetti ve Esmer Jenkin'in kadının yardımına 
koşmuş olduğunu gördü. Güçlü bir tekmeyle pis yaratığı delikten aşağı 
fırlattı ve onun çok aşağılarda bir yerlerde inleyip sızlandığını duydu. 


Kocakarıyı öldürüp öldürmediğini bilmiyordu ama zeminde, düştüğü 
yerde bıraktı. Arkasını döndüğünde, masanın üstünde gördüğü şeyle aklı 
başından gidecek gibi oldu. Cadı Gilman'ın boğazını sıkarken, adaleli ve 
son derece mahir dört küçük ele sahip Esmer Jenkin, çocukla meşgul olmuş 
ve Gilman'ın bütün çabaları boşa gitmişti. Kurbanın göğsüne inmesini 
engellediği bıçağın yapacağı şeyi, tüylü küfrün dişleri bileğine yapmıştı - ve 
daha önce yere düşmüş olan kase, şimdi cansız küçük bedenin yanında dolu 
duruyordu. 


Düş-sayıklamasında Gilman, sonsuz uzaklıktan gelen müthiş yabancı 
ritimli şarkıları duydu ve anladı ki, kara adam oradaydı. Karmakarışık 
anılar matematikle karıştı ve normal dünyaya ilk defa yardımsız dönmesini 
sağlayacak açıların bilinçaltında bulunduğuna inandı. Kendi odasının 
üzerindeki evvelden beri sıkı sıkıya kapalı güvercinlikte bulunduğundan 
emindi, ama eğimli zemininden ya da çoktandır kapalı çıkış kapısından 
çıkıp çıkamayacağından o kadar emin değildi. Ayrıca bir düş-güvercinlikten 
kaçış onu sadece aradığı gerçek yerin anormal bir izdüşümü olan bir düş- 
eve getirmez miydi? Tüm deneylerindeki düşle gerçek arasındaki ilişki 
konusunda tam bir şaşkınlık içindeydi. 


Karanlık uçurumlardan geçiş korkunç olacaktı; çünkü, büyücüler 
toplantısından gelen şarkıların ritmi salınımlar yaratacak ve ölesiye 
korktuğu, nabız gibi atan şimdiye kadar perdelenmiş kozmik sesi duymak 
zorunda kalacaktı. Şimdi bile, temposu nedeniyle kuşku duymasına neden 
olan anormal bir sarsıntıyı sezmekteydi. Bu ses büyücülerin toplandığı 
zamanlarda her zaman yükselir ve adsız törenlerin başlatılması için bütün 
dünyalara ulaşırdı. Büyücü toplantılarındaki şarkıların yarısı, nabız gibi 
attığı hafiften duyulan ve uzayı doldurduğu haliyle duymaya hiçbir dünyevi 
kulağın dayanamayacağı bu tondaydı. Gilman, içgüdülerinin kendisini 
uzayın doğru noktasına döndürebileceğine güvenip güvenemeyeceğini de 
merak etti. Uzak bir gezegenin yeşil bir ışıkla aydınlanmış yamacına, 
galaksinin ötesinde bir yerlerdeki vantuzlu canavarların kentine hakim 
mozaiklerle süslenmiş bir taraçaya ya da bilinçsiz şeytan-sultan 
Azathoth'un hüküm sürdüğü Kaos'un helezonik karanlık girdaplarının 
sonsuz boşluğuna gitmeyeceğinden nasıl emin olabilirdi? 

Dalışa geçmesinden hemen önce, mor ışık sönerek onu zifiri karanlıkta 
bıraktı. Cadı - yaşlı Keziah - Nahab - bu, onun öldüğü anlamına geliyor 
olmalıydı. Gilman, bilinmez derinliklerden gelen ve büyücüler toplantısının 


uzaktan uzağa duyulan şarkılarıyla uçurumda bir yerlerde bulunan Esmer 
Jenkinin sızlanmalarına karışan daha vahşi, başka bir inleme duyduğunu 
sandı. Joe Mazurewicz - şimdi açıklanamaz bir zafer çığlığına dönüşen, 
Sürünen Kaos'a karşı okunan dualar - ateşli düş girdaplarının sınırlarını 
aşan acı gerçeklerin dünyaları - İa! Shub-Niggurath! Bin Oğlaklı Keçi ... 


Gilman'ı şafaktan çok önce, garip açılı eski tavan arası odasının 
döşemesinde buldular; çünkü, müthiş bir çığlık oDesrochers'in, 
Choynski'nin, Dombrowski'nin ve Mazurewicz'in derhal oraya 
koşmalarına yol açmış, sandalyesinde derin bir uykuya dalmış olan 
Elwood'u bile uyandırmıştı. Gilman yaşıyordu ve açık olan gözleri bir 
noktaya takılı kalmıştı, ama bilinci pek yerinde değildi. Boğazında katil 
ellerin bıraktığı izler, sol topuğunda derin fare ısırıkları vardı. Giysileri fena 
halde örselenmişti ve Joe'nun haçı kayıptı. Elwood, arkadaşının 
uyurgezerliğinin aldığı yeni şekil üzerine akıl yürütmeye bile korkarak tir tir 
titredi. Mazurewicz, dualarına yanıt olarak aldığını söylediği bir “işaret” 
yüzünden çok şaşkın görünüyordu ve eğik bölmenin öte tarafından bir 
farenin ciyaklayan, sızlanan sesi duyulduğunda çılgınca haç çıkardı. 


Genç adamı, Elwood'un odasındaki divana yatırdıktan sonra, -sıkıntı 
yaratabilecek öyküleri sağda solda anlatmayacak olan- Dr. Malkowski'yi 
çağırttılar; doktor Gilman'a doğal uyku haline benzer bir rahatlama veren 
iki iğne yaptı. Gün içerisinde hasta zaman zaman bilincine kavuştu ve 
Elwood'a fısıltıyla en son gördüğü düşleri bölük pörçük anlattı. Bu, çok 
zahmetli bir işti ve daha başlangıçta yeni ve çok rahatsız edici bir gerçeği 
ortaya çıkardı. 


Gilman'ın son zamanlarda anormal derecede hassaslaşmış kulakları 
şimdi küp gibi sağırdı. Acele yeniden çağrılan Dr. Malkowski, Elwood'a 
insan havsalasının alamayacağı ya da dayanılması olanaksız çok güçlü bir 
sesin etkisiyle genç adamın her iki kulak zarının da patlamış olduğunu 
söyledi. Şu son birkaç saat içerisinde bütün Miskatonic vadisini ayağa 
kaldırmadan, böyle bir sesin genç adamın kulağına nasıl ulaşmış olduğu ise 
hekimin açıklayabileceği bir şey değildi. 

Elwood, karşılıklı konuşmanın kendine düşen bölümlerini kağıda yazdı; 
böylece oldukça kolay bir iletişim yolu bulunmuş oldu. İkisi de bu karışık 
işten bir şey anlamıyorlardı, bu yüzden üzerinde ne kadar az düşünürlerse o 
kadar iyi olacağına karar verdiler. Ayrıca, bir başka ev bulur bulmaz bu 
lanetli, eski evden ayrılma hususunda anlaştılar. Akşam gazetelerinde, 


Meadow Hill'in ötesindeki dere yatağında cümbüş yapan bazı tuhaf 
insanlara polisin şafaktan hemen önce baskın yaptığı haberleri yer alıyor ve 
beyaz taşın çok eski zamanlardan beri bir batıl inanç konusu olduğu 
anlatılıyordu. Hiç kimse yakalanamamıştı, ama çil yavrusu gibi dağılan 
kaçaklar arasında dev gibi bir Zenci görülmüştü. Bir başka sütunda, kayıp 
çocuk Ladislav Wolejko”nun izine rastlanmadığı yazılıydı. 


Dehşetin en büyüğünü o gece yaşadılar. Elwood bunu asla 
unutamayacaktı ve bu olay sonunda içine düştüğü ruhsal çöküntü nedeniyle 
o yarıyıl bir daha okula devam edemedi. Bütün akşam, bölmelerdeki 
farelerin sesini duyduğunu düşünmüş, ama pek önemsememişti. Sonra, her 
ikisi de yattıktan çok sonra, yürek paralayıcı çığlıklar duyulmaya başladı. 
Elwood ayağa fırladı, ışığı yakıp konuğunun yattığı divana koştu. Konuğu, 
sanki tarifsiz işkenceler görüyormuş gibi, insani olamayacak sesler 
çıkarıyordu. Gilman yatak örtülerinin altında kıvranıyordu ve büyük bir kan 
lekesi battaniye üzerinde yayılmaya başlamıştı. 


Elwood, dokunmaya pek cesaret edemedi, ama Gilman'ın çığlıkları ve 
kıvranması yavaş yavaş dindi. Bu arada, Domb-rowski, Choynski, 
Desrochers, Mazurewicz ve üst kattaki kiracı kapının önüne doluşmuşlar ve 
mal sahibi Dr. Malkowski”ye telefon etmesi için karısını geri göndermişti. 
Kanlı yatak örtülerinin altından birdenbire fareye benzer kocaman bir şey 
atlayıp, yakındaki yeni açılmış bir deliğe seğirttiğinde herkes çığlığı bastı. 
Doktor gelip, üzerindeki korkunç örtüleri kaldırdığında Gilman ölmüştü. 

Gilman'ı neyin öldürmüş olduğunu ima etmekle yetinmemek çok 
barbarca olurdu. Gövdesine gerçek bir tünel açılmıştı - bir şey, yüreğini 
yiyip bitirmişti. Fare zehirleme işinde uğradığı başarısızlıktan çılgına dönen 
Dombrowski, bütün kira kontratlarını bir yana atıp, bir hafta içinde, eski 
kiracılarıyla birlikte Walnut Sokağındaki daha pis, ama daha az eski bir eve 
taşındılar. Bir süre için Joe Mazurewicz'i sakinleştirmekte çok zorlandılar, 
çünkü çok derin düşüncelere dalmış olan dokuma tezgahı tamircisi hiç ayık 
gezmiyor, sızlanır gibi mırıl mırıl hayaletlerden ve korkunç şeylerden söz 
ediyordu boyuna. 


Öyle anlaşılıyor ki, o son korkunç gece Joe, Gilman'ın yatağından 
yakındaki fare deliğine uzanan kanlı fare izlerine bakmak için durmuştu. 
Halının üzerindeki izler pek belirgin değildi, ama halının kenarıyla 
süpürgelik arasında zeminin çıplak olduğu bir bölüm vardı. Mazurewicz 
orada korkunç bir şey bulmuştu -ya da bulduğunu düşünmüştü, çünkü, 


izlerin yadsınamaz tuhaflığına karşın, hiç kimse onunla aynı fikirde değildi. 
Zemindeki izlerin pek de fare izine benzemediği kesindi ama, Choynski ve 
Desrochers bile bunların dört küçük insan elinin izi olduğunu kabule 
yanaşmadılar. 


Evi bir daha kimse kiralamadı. Dombrowski terk eder terk etmez evin 
üzerine tam bir harabe havası çökmeye başladı; insanlar buradan hem eski 
kötü ünü yüzünden hem de şimdi ortaya çıkan pis koku yüzünden 
çekiniyorlardı. Belki de, eski mal sahibinin fare zehirleri en sonunda işe 
yaramıştı; Dombrowski'nin bırakmasından sonra ev, çok geçmeden 
komşuları için tam bir sıkıntı kaynağı haline geldi. Sağlık görevlileri pis 
kokuyu doğuya bakan tavan arası odasının üstündeki ve yanındaki kapalı 
alanlara kadar izlediler ve içerideki ölü farelerin sayısının çok fazla 
olduğuna hükmettiler. Çok uzun zamandır sıkı sıkıya kapalı olan bu yerlerin 
duvarlarını yıkıp dezenfekte etmeye değmeyeceğine karar verdiler, çünkü 
nasıl olsa çok geçmeden koku kaybolurdu, hem zaten buralar standartlara 
titizlikle uyulmasını gerektiren bir yöre değildi. Elbette, Mayıs Arifesinden 
ve Bütün Ölmüş Azizler Yortusundan hemen sonra Cadı-Evi'nin yukarı 
katlarından gelen açıklanamaz pis bir kokuyla ilgili kuşkulu öyküler yörede 
hep anlatılıp durdu. Komşular durumu sessizce kabullendiler -ama pis 
kokuyu da evin hanesine yazdılar. Sonuna doğru, yapı müfettişleri evin 
konut olarak kullanılamayacağı hükmünü verdiler. 


Gilman'ın düşleriyle onlara eşlik eden koşullar hiçbir zaman 
açıklanamadı. Bu olayla ilgili düşünceleri bazen tam bir delilik derecesine 
varan Elwood, ertesi sonbahar yüksekokula döndü ve bir sonraki Haziranda 
mezun oldu. Kentteki hayalet dedikodularının azalmış olduğunu gördü ve - 
terk edilmiş ev ayakta kaldığı sürece bir hayaletin kıkır kıkır güldüğü 
zaman zaman ileri sürülmüşse de- Gilman'ın ölümünden sonra ne yaşlı 
Keziah'ı ne de Esmer Jenkin'i gördüğünü söyleyen çıkmıştı. Ertesi yıl, eski 
dehşetlerle ilgili dedikodular birdenbire yeniden alevlendiğinde Elwood 
allahtan ki Arkham'da değildi. Bu söylentiler elbette daha sonra kulağına 
ulaştı ve birçok karanlık ve karmaşık tahminde bulunarak anlatılmaz 
işkenceler çekmesine yol açtı, ama bunlar çok yakında ortaya çıkacak olan 
bazı görüntülerin yanında hiç kalırdı. 

1931 Martında bir fırtına boş Cadı-Evi'nin çatısını uçurup, bacasını yıktı, 
öyle ki, çok miktarda ufalanmış tuğla, kararmış, yosun bağlamış çatı 
kaplama malzemesi, çürümüş tahta ve kalas güvercinliğin üzerine çöküp, 


tabanını parçaladı. Bütün tavan arası yukardan dökülen yıkıntılarla 
dolmuştu, ama kaçınılmaz son binayı tümüyle yerle bir edinceye kadar hiç 
kimse bu döküntülere el sürme zahmetine katlanmadı. Bu son aşamaya 
Aralık ayında ulaşıldı ve Gilman'ın eski odası gönülsüz, kaygılı işçiler 
tarafından temizlendiğinde dedikodular başladı. 


Çöken eski eğik tavanının döküntüleri arasında görülen bazı şeyler 
yüzünden işçiler işi bırakıp polis çağırdılar. Daha sonra polisler de sorgu 
memuruyla üniversiteden birçok profesörü çağırdılar. Fena halde ezilmiş, 
parçalanmış olmalarına karşın yine de insan kemiği oldukları kolayca 
anlaşılan kemikler vardı ve çok yakın zamanlara ait olmaları, gizlenmiş 
olabilecekleri tek yer olan alçak, eğik zeminli güvercinliğin çok eski 
zamanlarda hiç kimsenin giremeyeceği şekilde sıkı sıkıya kapatılmış 
olmasıyla şaşırtıcı bir zıtlık oluşturuyordu. Adli tıp hekimi bu kemiklerden 
bazılarının küçük bir çocuğa, -çürümüş kahverengi bir kumaşla karışık 
durumda bulunan- diğer bazı kemiklerinse, ilerlemiş yaşı nedeniyle beli 
bükülmüş oldukça ufak tefek bir kadına ait olduğuna karar verdi. Yığının 
dikkatle araştırılması, döküntülerin içinde ufak ufak birçok fare kemiğiyle, 
ateşli tartışmalara yol açacak şekilde küçük dişler tarafından kemirilmiş 
daha eski fare kemiklerinin bulunduğunu açığa çıkardı. 


Bulunan diğer şeyler arasında birçok kitap ve gazete kalıntısının yanı 
sıra, tamamen çürümüş, daha eski kitap ve gazetelerden geriye kalmış 
sarımtırak bir toz vardı. İstisnasız hepsi, kara büyünün en ileri ve en 
korkunç biçimleriyle ilgiliydi ve daha yakın bir zamana ait oldukları açıkça 
belli olan bir yığın öteberi de, tıpkı yakın zamanlı insan kemikleri gibi hâlâ 
çözülememiş bir sır olarak durmaktadır. Daha büyük bir esrar da, 
durumlarına ve filigranlarına bakılacak olursa aralarında en az yüz elli iki 
yüz yıllık bir zaman farkı olması gereken çok sayıda kâğıt üzerinde tıpatıp 
aynı okunaksız arkaik el yazısının bulunmasıydı. Daha başkalarına göre ise 
esrarların en büyüğü, değişik derecelerde hasar görmüş durumda enkaz 
içine dağılmış olarak bulunan -şekilleri, malzemesi, işçiliği ve amaçları her 
türlü tahmini boşa çıkaran- çok değişik garip garip nesnelerdi. Bu şeylerden 
-Miskatonic Üniversitesinin birçok profesörünü fazlasıyla heyecanlandıran- 
bir tanesi, büyüklüğü ve metal yerine mavimsi tuhaf bir taştan yapılmış 
olması dışında, Gilman'ın yüksekokul müzesine verdiği tuhaf figüre çok 
benzeyen, fena halde hasar görmüş bir garabet idi ve okunamayan 
hiyeroglifleriyle çok garip açılara sahip bir tabanı vardı. 


Arkeologlar ve antropologlar, bugün hâlâ, bulunduğunda iç tarafında 
uğursuz kahverengimsi lekeler bulunan, hafif metalden kırık bir kâse 
üzerine kazılmış tuhaf desenleri açıklamaya çalışıyorlar. Yabancılar ve her 
şeye inanan nineler de aynı şekilde, enkazın arasında bulunan ve Joe 
Mazurewicz'in titreyerek, yıllar önce zavallı Gilman'a verdiği haç 
olduğunu tanıdığı, zinciri kopmuş modem bir nikel haç hakkında 
boşboğazlık edip duruyorlar. Bazı insanlar bu haçın kapalı güvercinliğe 
farelerce sürüklenip götürüldüğüne inanırken, bazıları da olay sırasında 
Gilman'ın eski odasında bir köşede olduğunu düşünmektedirler. İçlerinde 
Joe'nun da bulunduğu daha başkaları ise, aklı başında hiç kimsenin 
inanamayacağı fazlasıyla çılgın kuramlar ileri sürmektedirler. 


Gilman'ın odasının eğik duvarı yarıldığında, evin kuzey duvarı ile bu 
bölme arasındaki kapalı üçgen alanda, büyüklüğüne oranla odanın 
kendisinden çıkandan çok daha az yapı enkazı bulunduğu görüldü; 
yıkımcıların dehşetle kanını donduran korkunç bir malzemeyle doluydu 
burası. Kısacası, zemin küçük çocuk kemikleriyle kaplıydı -kemiklerin 
bazıları yakın zamanlara aitti, geri kalanlar ise o kadar eskiden kalmaydı ki, 
bazıları tümüyle un ufak olmuştu. Bu kalın kemik tabakasının üzerinde, 
eski mi eski, acayip süslemeli, egzotik şekilli koskoca bir bıçak duruyordu - 
üzerinde bir döküntü yığını vardı. 


Bu döküntü yığınının içerisinde, tavandan düşmüş bir tahta parçası ile 
bacadan yıkılmış betonlu tuğlalar arasına sıkışmış bir şey vardı ki, perili ve 
lanetli evde bulunan her şeyden fazla şaşkınlığa, korkuya ve açıkça batıl 
inançlı konuşmalara yol açtı, Arkaham'da. 


Bu şey, Miskatonic Üniversitesi karşılaştırmalı anatomi bölümü üyeleri 
arasında anormal şekli hâlâ tartışma konusu edilen ve görülmedik bir ağız 
sıkılığının kaynağı olan hastalıklı, iri bir farenin kısmen parçalanmış 
iskeletiydi. Bu iskeletle ilgili dışarı çok az bilgi sızdı, ama onu bulan işçiler 
korkudan şoke olmuş bir ses tonuyla ve fısıldayarak kahverengimsi, uzun 
kıllardan söz ettiler. 


Ufak pençelerinin fareden çok, küçük bir maymuna has kavrayıcı türden 
olduğu, yırtıcı, sarı dişleriyle, son derece anormal, küçük kafatasının bazı 
açılardan müthiş bozulmuş bir insan kafatasım andırdığı söylentileri yayıldı 
ortalığa. İşçiler bu küfre rastladıklarında korkuyla haç çıkardılar, ama daha 
sonra, hayaletlere has, o tiz kıkır kıkır gülüşü bir daha duymayacaklarını 
hissettikleri için Aziz Stanislas Kilisesinde minnettarlık mumu yaktılar. 


Notlar 

121) 

Cotton Mather (1663-1718): 17. yüzyılda New England'da Püritenliğin 
ateşli savunucusu bir aileden, Babası Increase Mather gibi halkı “hayalet 
kamtı”nrn kullanılmasına karşı uyaran, 400'den fazla kitabın yazarı, 
Amerikalı teolog (Ana Britannica). 

Lez 

George Friedrich Bernhard Riemann (1826-1866): Ortaya attığı n boyutlu 
eğri uzay geometrisiyle modern kuramsal fiziğin gelişmesinde önemli rol 
oynamış, görelilik kuramının kavram ve yöntemlerinin temelini oluşturmuş 
Alman matematikçi (Ana Britannica). 

sil 

Patriot's Day: 1775 yılındaki Lexington vc Concord çarpışmalarının 
anısına Maine ve Massachusetts”da Nisan ayının üçüncü pazartesi günü 
kutlanan resmi bayram. 


RANDOLPH CARTER'IN İFADESİ 


Tekrar ediyorum, baylar, boşuna sorguluyorsunuz. İsterseniz beni burada 
sonsuza kadar alıkoyun; adalet dediğiniz yanılsamaya bir kurban vermek 
gerekiyorsa beni hapsedin ya da asın; ama yine de söylemiş olduklarımdan 
fazlasını söyleyemem. Anımsadığım her şeyi size tam bir içtenlikle 
anlattım. Ne bir şeyi çarpıttım ne de gizledim, yine de bazı şeyleryeterince 
açık değilse, bu sadece zihnimi kaplayan kara bulut -ve o bulutu zihnime 
musallat eden dehşetin bulanık niteliği- yüzündendir. 


Yine söylüyorum, Harley Warren'a ne olduğunu bilmiyorum, ama 
sanıyorum -daha doğrusu umuyorumr- ki, huzur içinde yatıyordur, tabii eğer 
herhangi bir yerde huzur diye bir şey varsa. Beş yıldır onun en yakın 
arkadaşı olduğum ve bilinmezle ilgili araştırmalarını kısmen paylaştığım 
doğrudur. Belleğimin güvenilmez ve bulanık olmasına karşın, sizin şu 
tanığınızın, söylediği gibi, o korkunç gece saat on bir buçukta bizi 
Gainsville yolunda, Büyük Selvi Bataklığı'na doğru beraberce yürürken 
görmüş olabileceğini, yadsımayacağım. Hatta, elektrik fenerleri, beller ve 
ilgili alet edevatla birlikte tuhaf bir kangal tel taşımakta olduğumuzu da 
söyleyeceğim; çünkü tüm bu şeyler altüst olmuş belleğime kazınan' tek 
sahnede, o korkunç sahnede rol aldılar. Ama bundan sonra olanlar ve ertesi 
sabah bataklığın kıyısında yapayalnız ve yarı bilinçsiz bir durumda 
bulunma nedenim konusunda, size tekrar tekrar anlattıklarım dışında hiçbir 
şey bilmediğimde ısrar etmek zorundayım. Bataklıkta ya da yakınlarında, 
bu korkunç olayın geçebileceği hiçbir yer olmadığını söylüyorsunuz bana. 
Ben de diyorum ki, gördüğüm şeylerden başka bir şey bilmiyorum. Hayal 
ya da karabasan görmüş olabilirim -bunun böyle olmasını öyle isterdim ki- 
ama, insanların görüş alanından çıkışımızdan sonra geçen şok edici 
saatlerden aklımda kalanların hepsi bu. Ve HarleyWarren'ın niçin geri 
dönmemiş olduğunu, ancak kendisi veya hayaleti -ya da 
tanımlayamayacağım adsız bir şey- söyleyebilir. 


Daha önce söylediğim gibi, Harley Warrem'in esrarengiz araştırmalarını 
çok iyi biliyordum ve bir ölçüde ben de katılmıştım. Yasak konulardaki 
tuhaf, az bulunur kitaplardan oluşan engin koleksiyonundan bildiğim 
dillerde olanların hepsini okumuştum; ama bunların sayısı anlamadığım 
diğer dillerdeki kitaplara kıyasla çok azdı. Çoğu, sanırım Arapçaydı; 
sonunu getiren, şeytanın esinlediği kitap-dünyadan ayrılırken cebinde 
taşıdığı kitap- ise benzerlerini başka hiçbir yerde görmediğim harflerle 
yazılmıştı. Warren bu kitapta ne olduğunu bana asla anlatmazdı. 
Araştırmalarımızın niteliğine gelince - artık onları tam olarak aklımda 
tutamadığımı bir defa daha söylemek zorunda mıyım? Bunun böyle olması, 
bana Tanrının bir lütfu gibi geliyor, çünkü bu araştırmalar hakiki bir eğilim 
duymaktan çok, gönülsüz bir hayranlıkla sürdürdüğüm korkunç 
araştırmalardı. Warren her zaman bana hükmederdi; bazen ondan 
korkardım. O korkunç olaydan önceki gece, bazı cesetlerin niçin 
çürümeyip, Oo mezarlarında (binlerce Oyıl (o sapasağlam (kaldıkları 
konusundaki kuramını uzun uzun anlattığında yüzünün ifadesinden korkuya 
kapılarak nasıl titrediğimi anımsıyorum. Benim aklımın alamayacağı 
dehşetlerle o tanışmış olduğundan kuşkulandığım için artık ondan 
korkmuyorum. Şimdi onun için korkuyorum. 


Bir daha söylüyorum; o geceki amacımız hakkında net bir fikrim yok. 
Mutlaka, Warren'ın yanında taşıdığı kitapla -bir ay önce Hindistan'dan 
gelen, anlaşılmaz harflerle yazılmış şu eski kitapla- ilgili bir şey olmalıydı - 
ama yemin ederim ki, ne bulmayı umduğumuzu bilmiyorum. Tanığınız bizi 
saat on bir buçukta, Gainsville yolunda, Büyük Selvi Bataklığı'na 
doğru giderken gördüğünü söylüyor. Olabilir, ama ben hiç mi hiç 
anımsamıyorum. Ruhuma kazılmış bir tek sahne var, o da geceyarısından 
epey sonra olmalı; çünkü son dördünü geçmiş hilal puslu gökyüzünde iyice 
yükselmişti. 

Yer, eski bir mezarlıktı; öylesine eskiydi ki, çok çok eski zamanlara 
ilişkin bir yığın iz karşısında korkuyla titredim. Mezarlık, sık otların, 
yosunların, tuhaf sürüngen bitkilerin bürüdüğü, başıboş hayal gücümün 
garip bir şekilde çürüyen taşlara bağladığı belli belirsiz duyulan pis bir 
kokuyla dolu rutubetli, derin bir çukurdaydı. Her tarafta ihmalin, 
perişanlığın izleri görülüyordu, Warren'la benim, yüzyılların ölümcül 
sessizliğini bozan ilk canlılar olduğumuz düşüncesi geldi aklıma. Vadinin 
kıyısında solgun bir hilal, işitilmedik yeraltı mezarlıklarından çıkıyora 
benzeyen pis kokulu buharlar arasında göz kırpıyor, bu hilalin zayıf, titrek 


ışığında eski mezartaşlarının, umaların, anıt mezarların, mozole 
cephelerinin iğrenç dizilerini seçebiliyordum; hepsi de ufalanmış, yosun 
bağlamış, rutubetten leke leke olmuştu ve sağlıksız, aşırı gür bir bitki örtüsü 
tarafından kısmen gizlenmişti. 


Bu dehşet verici mezarlıkta kendi varlığıma ilişkin ilk güçlü izlenimim, 
Warren'la birlikte yarı yarıya yok olmuş bir mezarın önünde durup, 
taşımakta olduğumuzu anladığım bazı yükleri yere atmamızla ilgiliydi. O 
zaman yanımda bir elektrik feneriyle iki bel olduğunu gördüm; arkadaşımda 
da benzer bir fenerle taşınabilir bir telefon cihazı vardı. Tek kelime 
konuşmadık, çünkü bulunduğumuz yeri ve görevimizi biliyor gibiydik; 
zaman yitirmeden belleri kaparak otları temizlemeye, düz mezartaşı 
üzerindeki toprağı atmaya başladık. Üç büyük granit taştan oluşan kapağı 
ortaya çıkardıktan sonra, mezarı incelemek üzere birkaç adım geri çekildik. 
Warren aklından birtakım hesaplar yapıyor gibiydi. Sonra yeniden mezara 
yöneldi ve beli bir kaldıraç gibi kullanarak, bir zamanlar mezartaşı görevi 
yapmış olan taş kalıntısına en yakın kapağı kaldırmaya çalıştı. 
Başaramayınca, işaretle benden yardım istedi. İkimiz birden asılarak taşı 
yerinden oynattık ve sonunda kaldırıp bir yana devirdik. 


Kapağın kalkması, içinden çıkan tiksindirici zehirli gazlar yüzünden 
dehşetle irkilerek geri çekilmemize yol açan karanlık bir deliği açığa 
çıkardı. Ama bir süre sonra yeniden çukura yaklaştık ve çıkan gazların biraz 
daha tahammül edilebilir olduğunu gördük. Fenerlerimiz, iç dünyanın 
iğrenç iriniyle sırsıklam ıslanmış ve güherçile bağlamış rutubetli duvarların 
çevrelediği taş bir merdivenin ilk basamaklarını aydınlattı. Ve şimdi 
belleğim ilk defa bir ses kaydediyor: Warren, içinde bulunduğumuz korkunç 
çevreden hiç mi hiç etkilenmemiş bir sesle, en sonunda o tatlı tenor sesiyle 
bana sesleniyor. 


“Senden yukarda kalmanı istemek zorunda olduğum için özür dilerim,” 
dedi, “ama, senin gibi sinirleri zayıf birinin aşağıya inmesine izin vermek 
düpedüz cinayet olurdu. Okumuş olduğun onca şeye ve sana anlatmış 
olduklarıma rağmen, görmek ve yapmak zorunda olduğum şeyleri hayal 
bile edemezsin. Bu, şeytanca bir iş Carter; sinirleri çelik gibi olmayan 
birinin her şeyi gördükten sonra sağ salim geri döneceğinden kuşku 
duyarım. Seni gücendirmek istemem, hem Tanrı da biliyor ya, 
senin yanımda gelmene memnun olurdum, ama sorumluluk bir bakıma 
bende ve ben senin gibi sinirleri zayıf birini aşağıya, ölümün ya da deliliğin 


kucağına atamam. Söylediğim gibi, o şeyin gerçekten neye benzediğini 
hayal bile edemezsin! Ama seni telefonla her hareketimden sürekli haberdar 
edeceğime söz veriyorum - görüyorsun ya, dünyanın merkezine kadar gidip 
gelmeme yetecek kadar tel var, yanımda!” 


Soğukkanlılıkla söylenmiş bu sesleri hâlâ belleğimde duyabiliyor ve 
karşı çıkışlarımı hâlâ anımsayabiliyorum. Mezarlığın derinliklerine doğru 
yapacağı bu yolculukta arkadaşıma eşlik etmeye fena halde hevesli 
görünüyordum, ama o Nuh deyip peygamber demedi. Bir ara, ısrarımı 
sürdürürsem keşif gezisine son vereceği tehdidinde bulundu; o şeyin 
anahtarı sadece onda olduğundan bu tehdit etkili oldu. Her ne kadar neyin 
peşinde olduğumuzu artık bilmiyor olsam da, bütün bunları hâlâ 
anımsayabiliyorum. İstemeye istemeye de olsa planına razı olmamdan 
sonra,Warren tel makarasını aldı ve cihazları ayarladı. Başıyla işaret 
vermesi üzerine, bunlardan birini alarak, ortaya yeni çıkmış deliğin ağzına 
yakın, rengi bozulmuş, eski bir mezartaşının üstüne oturdum. Sonra elimi 
sıktı, telin kangalını omzuna vurdu ve ölü kemiklerinin korunduğu o tarifsiz 
mahzene girerek, gözden kayboldu. 


Bir dakika kadar, fenerinin ışıltısını görmeye ve ardı sıra açarak gittiği 
telin hışırtısını duymaya devam ettim; ama sonra sanki merdiven birden yön 
değiştirmiş gibi fenerin parıltısı söndü, telin sesi de aynı hızla duyulmaz 
oldu. Artık yalnızdım, ama yine de batmakta olan hilalin zayıf ışığında 
yalıtılmış yeşil yüzeyi görülen şu büyülü tellerle bilinmezin 
derinliklerine bağlıydım. 

Elektrik fenerimin ışığıyla ikide bir saatime bakıyor ve heyecanla 
telefonun kulaklığını dinliyordum; ama çeyrek saat, hiçbir şey duymadım. 
Sonra cihazdan hafif bir tıkırtı geldi; gergin bir sesle arkadaşıma seslendim. 
Endişe içindeydim ama yine de, tekinsiz mahzenden gelen, Harley 
Warren'dan daha önce hiç duymadığım kadar korku dolu, titrek sesin 
söylediği lafı duymaya hazır değildim. Daha biraz önce yanımdan o kadar 
sakin bir şekilde ayrılan Warren, şimdi en kuvvetli çığlıklardan bile daha 
uğursuz titrek bir fısıltıyla bana sesleniyordu: 


“Aman Tanrım! Gördüğüm şeyi bir görebilseydin!” 


Yanıt veremedim. Dilim tutulmuş, öylece kalakalmıştım. Sonra o çılgına 
dönmüş sesi yeniden duydum: 


“Carter, bu müthiş - korkunç - inanılmaz bir şey!” 


Bu defa dilim çözüldü ve mikrofona heyecanla art arda soruları 
sıraladım. Dehşet içinde boyuna “Warren, ne görüyorsun, ne görüyorsun?” 
diye soruyordum. 


Arkadaşımın sesini bir kez daha duydum, korkudan boğuk çıkan sesinde, 
şimdi açıkça umutsuzluk okunuyordu. 


“Söyleyemem, Carter! Tasavvurun ötesinde bir şey bu -sana anlatma 
cüretini gösteremem - bunu bilen hiç kimse sağ kalamaz - Ulu Tanrım! 
Böyle bir şey aklımın köşesinden bile geçmemişti!” 

Korkudan tüylerim ürpererek yağdırdığım abuk sabuk sorular dışında 
ortalığa yine sessizlik çöktü. Sonra, büyük bir dehşet ve panik içinde 
Warren'ın sesini duydum: 


“Carter! Tanrı aşkına, mezarın kapağını kapatıp kaç buradan, 
kaçabilirsen! Çabuk ol! Bırak her şeyi, uzaklaş buradan - tek şansın bu! 
Dediğimi yap, benden açıklama isteme!” 


Duyuyor, ama çılgınca sorularımı tekrarlamaktan başka bir şey 
yapamıyordum. Çevremde mezarlar, karanlık ve gölgeler vardı; altımdaysa 
insanın hayalgücünün sınırlarını aşan bir tehlike. Arkadaşım benden daha 
fazla tehlike içindeydi ve duyduğum tüm korkuya rağmen, beni, böyle bir 
durumda kendisini terk edebilecek biri saydığı için belli belirsiz 
gücendiğimi hissettim. Birtakım tıkırtıların ardından kısa bir sessizlik 
oldu, sonra da Warren'ın dokunaklı haykırışını duydum: 


“Kirişi kır! Tanrı aşkına, kapağı kapatıp kirişi kır, Carter!” Bahtsız 
arkadaşımın bu çocukça argosundaki bir şey bana yeniden hareket yeteneği 
kazandırdı. Kararımı vererek haykırdım: “Dayan, Warren! Aşağı 
geliyorum!” Bu önerime arkadaşımın yanıtı umutsuz bir çığlık oldu. 


“Sakın ha! Anlasana! Artık çok geç - hepsi benim hatam. Kapağı kapatıp 
kaç - artık ne senin ne de kimsenin yapabileceği bir şey var!” 

Sesinin tonu yeniden değişmiş, umutsuz bir boyun eğişle yumuşamıştı. 
Ama benim için duyduğu endişeyle hâlâ gergindi. 

“Çabuk ol! - çok geç olmadan!” 

Ona aldırış etmemeye çalıştım; elimi kolumu bağlayan felci alt ederek, 
yardımına koşma sözümü yerine getirmeye çalıştım. Fısıltıyla söylediği bir 
sonraki sözleri duyduğumda hâlâ dehşetten donmuş durumdaydım. 


“Carter! Elini çabuk tut! Yararı yok - gitmelisin - ikimiz birden 
öleceğimize, hiç değilse sen kurtul - kapak-” 
Kısa bir sessizlik, yeniden tıkırtılar ve ardından Warren'ın zayıf sesi: 


“Artıkneredeyse bitiyor - daha f azla zorlaştırma - şu kahrolası 
merdivenleri kapatıp canını kurtar -zaman kaybediyorsun - elveda Carter - 
bir daha görüşmeyeceğiz . ” 

Warren'ın fısıltısı burada bir çığlığa, çağların dehşetiyle yüklü bir feryada 
dönüştü. 

“Lanet olsun bu zebanilere - ne kadar da çoklar -Tanrım! Kirişi kır, 
Carter, çabuk, KİRİŞİ KIR!” 

Bundan sonra ses seda kesildi. Aptallaşmış bir vaziyette, telefona 
fısıldayarak, mırıldanarak, seslenerek, haykırarak ne bitmez tükenmez 
çağlar boyunca oturduğumu bilmiyorum. Bu bitmez tükenmez çağlar 
boyunca tekrar tekrar fısıldadım, mırıldandım, seslendim, bağırdım, 
haykırdım, “Warren! Warren! Cevap ver bana - orada mısın?” 


Ve sonra tüm dehşetlerin en büyüğünün -inanılmaz, düşünülemez, dile 
getirilemez bir dehşetin- pençesine düştüm. Warren'ın son umutsuz 
uyarısını haykırmasından sonra yüzyıllar geçmiş olduğunu söylemiştim; 
şimdi iğrenç sessizliği sadece benim kendi çığlıklarım yırtıyordu. Ama kısa 
bir süre sonra, telefondan yeniden tıkırılar duyarak kulak 
kabarttım. Yeniden “Warren, orada mısın?” diye seslendim ve yanıt 
olarak, zihnimi bu bulutla örten şeyi duydum. Daha ilk sözler 
aklımı oObaşımdan aldığından ve hastanede kendime gelinceye 
kadar zihnimde bir boşluk oluştuğundan, ne bu şeyi -bu sesi- açıklamaya 
çalışacağım, baylar, ne de ayrıntılı bir şekilde betimlemeye cüret edebilirim. 
Boşluktan gelir gibi derin, yapış yapış, ırak, dünyadışı, insanlıkdışı bir ses 
olduğunu, somut bir varlıktan çıkmadığını söylememe bilmem gerek var 
mı? Ne diyeyim? Bu benim deneyimin de, öykümün de sonuydu. Onu 
duydum, başka da bir şey fark etmedim - çukurdaki bu bilinmeyen 
mezarlıkta, ufalanmış taşların ve yıkılmış mezarların, sık, uzun otların ve 
zehirli buharların arasında donakalmış vaziyette otururken onu duydum - 
lanetli bir hilalin altında cesetlerle beslenen şekilsiz gölgelerin dans 
edişlerini izlerken, kahrolası açık bir mezarın bağrından yükseldiğini 
duydum. 


Şöyle dedi bana: 


“Seni aptal, Warren ÖLDÜ!” 


BİLİNMEYEN KADATW'A DÜŞ YOLCULUĞU 


Randolph Carter, o olağanüstü kenti üç kez düşünde gördü ve üçünde de 
kentin üst tarafındaki yüksek taraçada dururken birden uzaklara 
götürülüverdi. Duvarları, tapınakları, sıra sıra sütunları ve damarlı 
mermerden kemerli köprüleri, meydanlar ve hoş kokulu bahçeler içinde 
suları dupduru fışkıran gümüş renkli havuzlu çeşmeleri, nefis ağaçların 
arasında uzanan geniş caddeleri, dizi dizi çiçek dolu vazoları ve fildişi 
heykelleriyle kent, günbatımında göze çok hoş görünen altın sarısı bir 
renkle parıl parıl yanıyor; sıra sıra kırmızı damlar ve ot bürümüş taş döşeli 
dar sokakları barındıran eski üçgen çatılar kuzey tarafındaki dik yamaca 
tırmanıyordu. Tanrıların telaşesi, semavi borazanların hep birden ötüşü, 
ölümsüz zillerin çınlamasıydı bu. Hiç kimselerin çıkmamış olduğu 
muhayyel bir dağın üzerinde asılı duran bulutlar gibi bir esrar bürümüştü 
ortalığı ve Carter, hemen hemen yok olmuş bir belleğin verdiği elem ve 
kuşkuyla, yitirilen şeylerin acısıyla ve bir zamanlar korku ve huşu 
veren önemli yeri tanıyabilmek için çılgınca yanıp tutuşarak bu korkuluk 
duvarı üzerinde bir şeyler bekleyerek soluksuz dikiliyordu. 


Hangi devir ya da enkarnasyonda, düşte mi yoksa uyanıkken mi bildiğini 
söyleyemese de, burasının kendisi için bir zamanlar çok şeyler ifade ettiğini 
biliyordu. Günün gizeminde şaşkınlık ve keyif bulduğu, şafakla 
alacakaranlığın sabırsız lavta ezgilerine ve şarkılarına aynı şekilde adım 
attığı, daha ileri ve şaşırtıcı mucizelere doğru ateşten kapılar açtığı o 
unutulmuş, uzak ilk gençliğinden bir şeyleri belli belirsiz anımsatıyordu. 
Ama, her gece tuhaf ayaklı vazolar ve oymalı parmaklıkları olan bu 
yüksek mermer taraçada durup güzelliğin ve dünyevi olmayan yakın bir 
tehlikenin bu sesi sedası kesilmiş günbatımı kentine bakarken düşlerin 
despot tanrılarına olan esaretini hissediyordu, çünkü hiçbir surette, bu 
yüksek yerden ayrılamaz ya da geniş mermer merdivenlerin sonsuz 


basamaklarından aşağı, eski büyücülüğün kapladığı davetkar sokaklara 
inemezdi. 


Bu basamaklardan henüz inmemiş ve günbatımının aydınlattığı sessiz 
sedasız sokaklarda henüz dolaşmamış olarak üçüncü defa uyandığında, 
insan ayağı değmemiş soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath üzerindeki 
bulutlarda mesken tutmuş bilinmeyen düş tanrılarına uzun uzun yakardı. 
Ama tanrılar ne yanıt verdiler, ne acıyıp merhamet gösterdiler ne de 
düşünde onlara yakardığında lütuf göstereceklerinin işaretini verdiler ve 
Carter, ateş sütunlu mağara-tapınakları uyanıklık dünyasının kapılarından 
fazla uzakta olmayan sakallı rahipler Nasht ve Kaman-Thah aracılığıyla 
tanrıların himayesini diledi fedakarca. Ama tanrılar, yakarılarını tersten 
duymuş olmalıydılar ki, Carter, daha ilkinden sonra bile, sanki kentin 
uzaktan üç defa görünmesi bir kaza ya da yanlışlıkmış gibi, tanrıların gizli 
bir planı ya da isteğiymiş gibi o olağanüstü kenti hiç göremez oldu. 


En sonunda, günbatımında ışıl ışıl parlayan caddelere ve eski kiremitli 
çatıların arasındaki gizemli dar sokaklara duyduğu hasretle onları uykuda 
olsun uyanıkken olsun aklından çıkarıp atamayan Carter, büyük bir 
yüreklilikle, daha önce insanoğlunun gitmediği yerlere gitmeye, karanlık, 
buzlu çölleri aşıp, hayal edilemez yıldızların altında, bulutların gerisinde 
gizlenen bilinmeyen Kadath'ın “Yücelerdin damarlı akik şatolarını sürekli 
bir gece içerisinde herkesten sakladığı yere gitmeye karar verdi. 


Hafif bir uyku halinde, ateş mağarasına giden yetmiş basamağı inerek 
sakallı rahipler Nasht ile Kaman-Thah'a niyetinden söz etti. Rahipler eski 
Mısır krallıklarının tacına benzer taçlarla süslü başlarını sallayarak, bunun 
ruhunun ölümü anlamına geleceğine yemin ettiler. “Yüceler”in arzularını 
zaten ortaya koymuş olduklarına ve ısrarlı ricalarla taciz edilmekten 
hoşlanmadıklarına işaret ettiler. Ayrıca, kimsenin Kadath'a girmiş olmak 
şöyle dursun, uzayın neresinde yer aldığını, bizim kendi dünyamız 
civarında bir düş alemi mi yoksa Fomalhaut veya Eldeberan yıldızı 
civarında bir yerlerde mi olduğu hususunda en ufak bir bilgiye bile sahip 
olmadığını anımsattılar. Bizim düş alemimizde ise oraya ulaşılabilirdi, ama 
zamanın başlangıcından bu yana salt insan olan sadece üç ruh diğer düş 
alemleriyle aramızdaki karanlık allahsız boşluğu aştıktan sonra geri 
dönebilmişti ve bu üçünden ikisi döndüğünde neredeyse delirmişti. 


Böylesi oyolculuklarda sayısız tehlikeler vardı, hiçbir düşün 
ulaşamayacağı, düzenli evrenin dışından abuk sabuk söz eden, şok edici o 


son korku vardı, sonsuzluğun ortasında saygısızca konuşup fokurdayan en 
alttaki karmaşanın o şekilsiz çirkinliği -adını hiçbir ağzın yüksek sesle 
söylemeye cesaret edemediği; boğuk, çıldırtıcı, iğrenç davul vuruşlarının ve 
boru seslerinin En Büyük Tanrılara, ruhu ve habercisi sürünen kaos 
Nyarlathotep olan kör, dilsiz, karanlık, bilinçsiz Başka Tanrılara yavaşça, 
beceriksizce ve gülünç bir şekilde dans ettirdiği zamanın ötesindeki akıl sır 
ermez ışıksız odalarda iğrenç davul vuruşları ve lanetli flütlerin zayıf, 
tekdüze iniltileri arasında, aç kurt gibi kemirip duran hudutsuz şeytan sultan 
Azathoth- vardı. 


Ateş mağarasındaki rahipler Nasht ve Kaman-Thah bunlardan 
bahsederek Carter'ı uyardılar, ama Carter, yine de nerede olursa olsun, 
soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath'ın tanrılarını bulmaya ve onlardan görüş 
kuvveti, anımsama yeteneği ve olağanüstü günbatımı kentinde barınma 
talep etme kararında ısrarlıydı. Yolculuğunun garip ve uzun bir yolculuk 
olacağını ve Yücelerin buna karşı olduğunu biliyordu; ama düş 
aleminde çok eski olduğundan kendisine yardım edecek yararlı anılara ve 
hünerine güveniyordu. Bu yüzden rahiplerden basit bir kutsama isteyerek, 
tutacağı yolu kurnazca planladı ve Derin Uyku Kapısı'na götüren yetmiş 
basamağı yüreklilikle inip Büyülü Koru'ya doğru yola koyuldu. 

Pek yüksek olmayan koca koca meşelerin birbirine dolanıp, dallarının 
yoklaya yoklaya boy attığı ve tuhaf mantarların ışımasıyla hafif, bir 
aydınlığa sahip bu korunun yeraltı yollarında, düş aleminin birçok karanlık 
sırrını ve korunun insanların toprağına -nerede olduğunu söylemenin felaket 
olacağı- iki noktada değmesi yüzünden uyanıklık dünyasının bazı sırlarını 
bilen gizliliğe meraklı Zooglar yaşamaktadır. Zoogların geçit buldukları 
yerde insanların arasında bazı açıklanamayan söylentiler dolaşır, olaylar ve 
ortadan kayboluşlar meydana gelir; Zoogların düş aleminin dışında çok 
uzaklara seyahat edemiyor olmaları çok isabetlidir. Ama ufacık ve 
kahverengi Zooglar düş aleminin yakınlarında, diğer tarafa kolayca geçip 
kimseye görünmeden, oraya buraya koşturup, sevdikleri ormanda ocak 
başında vakit geçirmek için merak uyandıran öykülerle geri dönerler. 
Çoğu toprak altındaki kovuklarda, bazıları büyük ağaçların gövdelerinde 
yaşarlar ve çoğunlukla mantarlarla besleniyor olsalar da etten de, hem 
fiziksel hem de manevi olarak hoşlandıkları söylenir, çünkü bu ormana 
giren birçok düşçü bir daha geri dönmemiştir. Ama Carter hiç 
korkmuyordu, çünkü eski bir düşçüydü ve Zoogların titreşimli dillerini 
öğrenip onlarla birçok anlaşma yapmış ve hayattayken başka bir adı olan 


büyük Kral Kuranes'in yılın yarısında hükmettiği Tanaria dağlarının 
ötesindeki Ooth-Nargai'de bulunan görkemli Celephais kentini onların 
yardımıyla bulmuştu. Kuranes, yıldızlararası boşluğa gidip de delirmeden 
geri dönen tek kişiydi. 

Carter, şimdi bu dev ağaçların arasındaki hafif ışıyan dar geçitlerde yol 
bulup geçmeye çalışırken Zooglar gibi titreşen sesler çıkarıyor ve zaman 
zaman durup verilecek karşılığı dinliyordu. Bu yaratıkların köylerinden 
birinin bir zamanlar açıklık olanbir yerdeki çember şeklinde dizilmiş, yosun 
bağlamış kocaman taşların çoktan unutulmuş daha eski ve daha 
korkunç (yaratıkların eskiden burayı mesken tutmuş olduğunu 
anlattığı ormanın ortasında olduğunu anımsadı ve buraya doğru hızlandı. 
Ormanda yolunu, eski yaratıkların dans edip kurban kestikleri noktaya 
yaklaştıkça her zaman daha besili görünen acayip mantarlara bakarak 
buldu. Nihayet daha sık mantarların verdiği güçlü ışık, uğursuz bir yeşilliği 
ve ormanın çatısından yukarı göz alabildiğine uzanan engin bir kurşuniliği 
ortaya çıkardı. Burası büyük taş halkanın hemen yanı başındaydı ve 
Carter, Zoog köyüne yakın olduğunu biliyordu. Bir kez daha titreşen sesler 
çıkararak sabırsızlıkla yanıtını bekledi ve sonunda birçok gözün kendisini 
seyrettiği izlenimine kapılarak beklediği karşılığı aldı. Zooglardı bunlar, 
çünkü insan onların ufak, kararsız, kahverengi siluetlerini seçmeden önce o 
tuhaf gözlerini görürdü. 


Zooglar gizli oyuklardan, göz göz oyulmuş ağaç gövdelerinden dışarı 
üşüşerek loş bir ışıkla aydınlanmış açıklığa toplandılar. Daha vahşi olan 
bazıları nahoş duygulara neden olarak Carter'a sürtündü ve hatta iğrenme 
duygusu yaratacak şekilde kulağını çimdikledi, ama bu serkeş Zooglar çok 
geçmeden yaşlı Zooglarca durduruldular. Ziyaretçiyi tanıyan İhtiyarlar 
Meclisi, 


Ay'da yaşayan birinin ektiği bir tohumdan büyümüş, diğerlerinden farklı 
tekinsiz bir ağaçtan yapılmış bir maşrapa mayalanmış özsuyu sundular ve 
Carter merasimle içerken aralarında çok tuhaf bir konuşma başladı. Zooglar, 
ne yazık ki, Kadath doruğunun nerede olduğunu bilmiyorlardı, hatta soğuk 
çölün bizim düş âlemimizde mi, yoksa başka bir düş aleminde mi olduğunu 
bile söyleyemiyorlardı. Yüceler'le ilgili söylentiler hemen hemen her 
taraftan duyuluyordu, sadece Yüceler'in vadilerden çok, yüksek dağların 
doruklarında olmasının daha kuvvetli bir olasılık olduğu söylenebilirdi, 


çünkü, Ay tepelerinde, bulutlar ayaklarının altında, böylesi zirvelerde dans 
ettiklerini anımsayanlar vardı. 


Sonra çok yaşlı bir Zoog, diğerlerinin duymadığı bir şey anımsadı ve 
unutulmuş Kuzey Kutbu krallıklarından uyanık insanlar tarafından yazılmış 
ve tüylü yamyam Gnophkehs çok tapınaklı Olathoe*yu alt edip Lomar 
Ülkesinin bütün kahramanlarını kestiğinde düşler âlemine getirilmiş olan 
inanılmaz eskilikteki Pnakotic Elyazmalarının son nüshasının hâlâ 
Skai Nehrinin ötesindeki Ulthar*da bulunduğunu söyledi. Dediğine göre, bu 
elyazmalarında tanrılar hakkında birçok bilgi bulunuyormuş ve Ulthar'da 
tanrıların işaretlerini görmüş olan birçok insan ve hatta ay ışığında tanrıların 
dansını seyretmek için büyük bir dağa tırmanmış yaşlı bir rahip varmış. 
Arkadaşı tanrıları görerek tarif edilemez bir şekilde yok olurken, bu rahip 
tanrıları görmeyi başaramamış. 


Böylece Randolph Carter, titreşimlerle kendisiyle dostça konuşan ve 
yanında götürmesi için bir maşrapa daha Ay-ağacı içkisi veren Zooglara 
teşekkür etti ve hafif bir ışımayla aydınlanan ormanın öte yanına doğru, 
Skai Nehrinin Lerion'un yamaçlarından hızla aktığı ve Hatheg, Nirve 
Ultharın ovada bir benek gibi göründüğü tarafa doğru yola koyuldu. 
Birçok meraklı Zoog sinsice peşine düştü, çünkü başına neler 
geleceğini öğrenmek ve öyküsünü halklarına anlatmak istiyorlardı. Köyden 
uzaklaştıkça engin meşeler daha da sıklaştı, Carter meşelerin bir miktar 
seyreldiği, olağandışı sık mantarlar, çürümüş, küf bağlamış ve yıkılmış 
kardeşlerinin pelteye dönüşmüş kütükleri arasında ölmüş ya da ölmek üzere 
durduğu bir yeri görmek için dikkatle etrafına bakınıyordu. Buradan keskin 
bir dönüşle sapacaktı, çünkü bu noktada ormanın zemininde kocaman 
taş bir kapak bulunuyordu ve yaklaşma cesaretini gösterenler kapağın 
üzerinde üç ayak genişliğinde demir bir halka bulunduğunu söylerler. Küf 
bağlamış arkaik kocaman taşlardan yapılmış çemberi ve niçin yapılmış 
olduğunu anımsayan Zooglar, üzerinde kocaman bir halka bulunan bu 
devasa kapağın yakınlarında pek oyalanmazlar; çünkü unutulmuş olanın 
mutlaka ölü olması gerekmediğinin pekâlâ farkındadırlar ve kapağın 
yavaş yavaş kaldırıldığını görmekten hiç hoşlanmazlar. 


Carter, sapması gereken yerden saptı ve daha ürkek Zoogların korku dolu 
seslerini duydu ardında. Kendisini takip edeceklerini biliyordu, bu yüzden 
bundan rahatsız olmadı; çünkü, insan bu gözetlemeye meraklı yaratıkların 
anormalliklerine (o alışıyordu. Ormanın kıyısına geldiğinde ortalık 


alacakaranlıktı ve aydınlığın artmasından birazdan şafak sökeceğini 
anladı. Skai Nehrinin döküldüğü yamaçların aşağısındaki bitek ovalarda 
kulübelerin bacalarını gördü; aşağıda huzur dolu bir ülkenin çitleri, 
sürülmüş tarlaları ve saz damları uzanıyordu. Bir defasında bir tas su almak 
için bir çiftlik evinin kuyusunda durdu ve bütün köpekler, göze çarpmadan 
otların arasına sıvışan Zooglara korkuyla havladılar. Carter, insanların 
kalkmış olduğu bir başka evde, tanrılar hakkında ve Lerion üzerinde sık sık 
dans edip etmedikleri hakkında sorular sordu, ama çiftçiyle karısı 
sadece Eski İşareti yaptılar ve Nir ile Ulthar'a giden yolu gösterdiler. 


Öğlen, daha önce bir kez ziyaret etmiş olduğu ve bu yöndeki eski 
seyahatlerinin en uzak noktasını oluşturan Nir kentinin geniş bir caddesinde 
yürüyordu; sonra çok geçmeden, bin üç yüz yıl önce inşa edilirken ortasına 
taş ustalarının kurban olarak canlı bir insan kapattıkları büyük taş köprüye 
geldi. Öte yakaya geçince rastlanılan kedi bolluğu (hepsi de ardı sıra gelen 
Zooglar (o yüzünden Oo sırtını Oo kamburlaştırdı) Ulthar'ın Ooo yakın 
olduğunu gösteriyordu; çünkü, Ultharda çok eski ve anlamlı bir 
yasaya göre, hiç kimse kedi öldüremezdi. Ulthar'ın varoşları küçük yeşil 
kulübeleri ve düzenli çitlerle çevrilmiş çiftlikleriyle pek hoştu; alışılmadık 
derecede tuhaf kent ise, eski üçgen çatıları, çıkıntılı üst katları, sayısız baca 
külahları, nazik kedilerinden yeterince yer kalmışsa görülebilen eski taş 
döşeli, dar yokuşlarıyla daha da hoştu. Yarı-görünmez Zooglar, kedileri bir 
dereceye kadar dağıtmış olduğundan, Carter doğrudan, rahiplerin ve eski 
kayıtların Eskiler'in alçakgönüllü tapınağının bulunduğunu söyledikleri 
yere yöneldi ve Ulthar'ın en yüksek tepesini bir taç gibi süsleyen, taşlarını 
sarmaşıklar bürümüş saygın kulenin içine bir kez girdikten sonra, taşlık 
çöldeki yasak Hatheg-Kla doruğuna tırmanıp oradan sağ salim dönmüş olan 
yaşlı ve saygın Atalı aramaya başladı. 


Tapınağın en üstünde, kavis şeklinde sarkan çiçeklerden yapılmış 
kordonlu bir fildişi kürsüde oturmakta olan Atal, tam üç yüz yaşındaydı 
ama aklı da belleği de sapasağlamdı. Carter ondan tanrılarla ilgili çok şey 
öğrendi; ama onlar Yeryüzünün tanrılarıydı ve bizim düş alemimizi pek 
yönetmedikleri gibi başka bir yerde güçleri ve ikametgâhları da yoktu. 
Ata'ın söylediğine göre, iyi taraflarına denk gelirse bir insanın 
yakarışlarına karşılık verdikleri olurdu; ama insan onların soğuk çöldeki 
Kadath'ın doruğunda bulunan damarlı akik şatolarına tırmanmayı aklından 
bile geçirmemeliydi. Bereket versin, Kadath'ın gökyüzüne doğru yükseldiği 
yeri kimse bilmiyordu, çünkü oraya tırmanmanın sonuçları çok ciddi 


olurdu; Atal'ın yoldaşı Bilge Barzai sadece bilinen Hatheg-Kla'nın 
zirvesine tırmandığı için çığlık çığlığa gökyüzüne çekilip alınmıştı. 
Bilinmeyen Kadath da ise, eğer bulunabilirse, her şey daha kötü olurdu; 
çünkü, her ne kadar bazen akıllı bir ölümlü Yeryüzünün tanrılarını 
geçebilirse de, onlar Dışarıdan Başka Tanrılarca korunmaktaydılar ki, 
bu sonuncuları tartışmamak en iyisiydi. Dünya tarihinde en az iki defa 
Başka Tanrılar damgalarını vurmuşlardı; bir defa, okunamayacak kadar eski 
olan Pnakotic Elyazmalarındaki çizimden anlaşıldığı kadarıyla tufanöncesi 
dönemde, bir defa da Bilge Barzai Yeryüzü tanrılarının ay ışığında dans 
edişlerini görmek istediğinde Hatheg-Kla üzerinde. Bu yüzden, dedi Atal, 
diplomatça dualar dışında tanrıları rahatsız etmemek çok daha iyi olacaktı. 


Atal'ın cesaret kırıcı öğüdüyle Pnakotik Elyazmaları ve Hsan'ın Gizemli 
Yedi Kitabını bulma konusunda pek yardımcı olmaması yüzünden düş 
kırıklığına uğrayan Carter, yine de tümden umudunu yitirmedi. İlkin, 
tanrıların yardımı olmadan da bulabileceğini düşünerek, yaşlı rahibe 
parmaklıklı taraçadan görülen olağanüstü günbatımı kenti hakkında sorular 
sordu; ama Atal bu konuda hiçbir şey diyemedi. Belki de, dedi Atal, burası 
herkesin bildiği genel hayal alemine değil de Carter'ın kendine has düş 
alemine ait bir yerdi ve başka bir gezegende olması pekâlâ mümkündü. Bu 
durumda, Yeryüzü tanrıları isteseler de ona yol gösteremezlerdi. Ama durum 
pek böyle görünmüyordu, çünkü düşlerin engellenmesi, burasının 
Yüceler'in ondan gizlemek istedikleri bir yer olduğunu açıkça gösteriyordu. 


O zaman Carter çok fena bir şey yaptı; içinde hiç kötülük olmayan ev 
sahibine Zoogların kendine vermiş olduğu ay şarabından o kadar cömert 
ikramlarda bulundu ki, yaşlı adamın çenesi düştü. Sakınımı bir yana bırakan 
zavallı Atal yasak şeyler konusunda gevezelik etti; gezginlerin anlattığı 
Güney Denizindeki Oriab adasında bulunan Ngranek dağında kayalara 
oyulmuş büyük bir resimden söz etti ve bunun, ay ışığında dans ettikleri 
günlerde yeryüzü tanrılarının bir keresinde kayalara resmetmiş oldukları 
kendi resimleri olabileceğini ima etti. Ve hıçkırıklar arasında, bu resmin çok 
tuhaf özellikleri olduğunu, insanın onu kolayca tanıyabileceğini ve sahici 
tanrıların kesin işareti olduğunu anlattı. 


Carter bu bilgilerle tanrıları bulabileceğini anladı. Yüceler'in en 
gençlerinin zaman zaman kılık değiştirerek insanoğluyla evlendiği bilinir, 
bu yüzden Kadath'ın yer aldığı soğuk çölün sınırlarına yakın yerlerde 
yaşayan bütün köylüler onların kanını taşıyor olabilirdi. Durum böyle 


olunca, bu çölü bulma işi Ngranek'teki taş yüzü bularak özelliklerini 
belleğine kazıdıktan sonra, yaşayan insanlar arasında bu resme benzeyenleri 
arayıp bulmaya kalıyordu. Bu insanların en çok bulunduğu yer, tanrıların 
oturduğu yerin yakınlarında ve Kadath köylerin gerisinde uzanan taşlık 
çölde olabilirdi. 


Böylesi bölgelerde Yüceler hakktnda çok şey bilinir, kanlarını taşıyan 
insanların belleğinde araştırmacı için yararlı bazı bilgiler kalmış olabilirdi. 
Onlar kimin soyundan geldiklerini bilmiyor olabilirlerdi; tanrıların insanlar 
tarafından biliniyor olmaktan hoşlanmamaları yüzünden, Carter'ın daha 
Kadath”a tırmanmayı düşünürken kavradığı gibi, bilinçle yüzlerini görmüş 
hiç kimse bulunamayabilirdi. Ama tanrıların, aralarında yaşadıkları insanlar 
tarafından yanlış anlaşılan tuhaf, yüce fikirleri olabilirdi; sıradan insanların 
onları aptallıkla nitelemelerine yol açan, düş alemindekilere bile 
benzemeyen uzak yerlerden ve bahçelerden söz etmiş olabilirlerdi. Tüm 
bunlardan, insan belki de Kadath'ın sırlarını öğrenebilir, tanrıların gizli 
tuttukları o olağanüstü günbatımı kentiyle ilgili ipuçları edinebilir ve hatta 
bazı durumlarda bir tanrının sevgili çocuklarından birini rehine alabilir ve 
kimbilir belki de kılık değiştirerek güzel bir köylü kızıyla evlenmiş ve 
insanlar arasında oturan bir tanrıyı yakalayabilirdi. 


Atal, Oriab adasındaki Ngranek'in nasıl bulunabileceğini bilmiyordu, 
ama bugüne kadar hiçbir Ultharlının asla gitmemiş olduğu, sadece 
tüccarların kayıklarıyla ya da çok sayıda katır ve iki tekerlekli arabadan 
oluşan kervanlarıyla geldikleri Güney Denizi'ne doğru köprülerin altından 
şakıyarak akan Skai nehrini izlemesini salık verdi. Orada Dylath-Lean 
adında bir kent vardı, ama adı açıkça söylenmeyen kıyılardan 
yakutlarla dönen üç sıra kürekli kara kadırgaları yüzünden bu kent 
Ulthar'da pek iyi tanınmıyordu. Mücevherat satıcılarıyla iş yapmak 
üzere bu kadırgalardan inen tüccarlar insandılar, ya da neredeyse insandılar, 
ama kürekçileri gören olmamıştı ve kara gemilerle bilinmeyen yerlerden 
gelen, kürekçileri görünmeyen bu tüccarlar hakkında Ulthar'da pek iyi 
şeyler düşünülmüyordu. 


Bu bilgileri verirken Atal'ın uykusu geldi ve Carter, onun uzun sakalını 
uygun bir şekilde göğsünün üstüne toplayarak onu kakmalı abanoz yatağına 
yatırdı. Gitmek üzere döndüğünde bastırılmaya çalışılan hiçbir telaşlı sesin 
kendini izlemediğini görerek Zoogların meraklı takiplerini neden bu kadar 
tavsattıklarını merak etti. Sonra büyük bir zevkle yalanmakta olan 


kendilerinden hoşnut, besili Ulthar kedi yavrularını fark etti ve yaşlı rahiple 
konuşmaya daldıkları sırada tapınağın aşağı katlarından gelen belli belirsiz 
tıslama ve miyavlamaları anımsadı. Ayrıca, son derece küstah genç bir 
Zoog'un taş döşeli sokakta kara bir kedi yavrusuna nasıl kötü kötü baktığını 
da anımsadı. Ve Carter, bu dünyada küçük kara yavru kedilerden çok hiçbir 
şeyi sevmediği için, eğilip yalanmakta olan besili Ulthar kedilerini 
okşadı ve meraklı Zoogların artık ona eşlik etmeyecek oluşuna 
hiç üzülmedi. 

Şimdi gün batmak üzereydi, bu yüzden Carter kente bakan dik bir 
yokuşun üzerindeki eski bir handa konakladı. Ve odasının balkonuna çıkıp 
da güneşin eğik ışıkları altında büyülü ve gayet hoş görünen kırmızı 
kiremitli çatıların denizine, taş döşeli yollara ve ötelerdeki nefis tarlalara 
baktığında, daha büyük günbatımı kentinin durmadan rahatsız eden, dürten 
anısı olmasaydı, Ulthar'ın sonsuza dek yaşanılacak bir yer olduğuna 
yemin ederdi. Sonra alacakaranlık çöktü; alçı sıvalı üçgen çatı duvarlarının 
rengi morarıp gizemli bir görünüme büründü ve küçük, sarı ışıklar eski 
kafesli pencerelerden birer birer süzüldü. Tepedeki tapınaktan gelen tatlı 
çan sesleri duyuldu ve Skai nehrinin karşı yakasındaki çayırların üzerinde, 
gökyüzünde ilk yıldız tatlı tatlı göz kırpmaya başladı. Gece olunca şarkılar 
duyuldu ve sesleri oOUltharın süslü balkonlarının gerisinden, 
mozaiklerle donatılmış avlularından duyulan lavtacıların eski günlere 
dizdiği övgüleri Carter başını sallayarak onayladı. Ulthar'ın çok sayıdaki 
kedisinin sesi de geceye bir güzellik katabilirdi, ama çektikleri tuhaf ziyafet 
nedeniyle çoğuna ağırlık basmış, Üzerlerine sessizlik çökmüştü. Bazı 
kediler de sadece kedilerin bildiği ve köylülerin Ay'ın karanlık yüzünde 
olduğunu söyledikleri gizemli bir aleme sıvışmışlardı; kediler oraya yüksek 
evlerin tepelerinden sıçrıyorlardı. Ama küçük kara bir yavru yukarı 
çıkıp, mırıldanarak oynamak üzere Carter'ın kucağına sıçradı ve 
en sonunda, yastıkları uyku getiren, hoş kokulu otlarla doldurulmuş küçük 
yatağına uzandığında ayaklarının dibine kıvrıldı. 


Sabahleyin Carter, Ulthar”ın eğrilmiş yünü ve verimli Ulthar çiftliklerinin 
lahanalarıyla Dylath-Leen'e doğru yola koyulan bir tüccar kervanına 
katıldı. Altı gün, Skai nehri boyunca uzanan düzgün yolda çın çın öten 
çanların eşliğinde yol aldılar; bazı geceler küçük, tuhaf balıkçı 
kasabalarının hanlarında konakladılar, diğer geceler de sakin nehirden gelen 
kayıkçıların şarkılarını dinleyerek yıldızların altında kamp kurdular. 


Yeşil çitleri ve korularıyla, garip çatılı kulübeleri ve sekizgen 
yeldeğirmenleriyle kırlar çok güzeldi. 


Yedinci gün, ufukta bir duman belirdi ve ardından da Dylath-Leem'in, 
çoğu bazalttan yapılmış yüksek, kara kuleleri göründü. İnce, köşeli 
kuleleriyle Dylath-Leen uzaktan Devler Yolu'nal1! benziyordu ve karanlık 
sokakları hiç de davetkar değildi. Çok sayıda rıhtımın yakınlarında birçok 
kasvetli meyhane vardı ve kent, bazılarının bu dünyaya ait olmadığı 
söylenen, dünyanın her tarafından garip denizcilerle kaynıyordu. Carter, 
kentin tuhaf giyimli insanlarına Oriab adasındaki Ngranek doruğu hakkında 
sorular sordu ve orayı çok iyi bildiklerini gördü. Bu adada bulunan 
Baharna'dan gemiler gelmişti; bunlardan biri bir ay içerisinde geri 
dönecekti ve Ngranek bu limandan zebra yürüyüşüyle iki günlük yoldaydı. 
Ama içlerinden çok azı tanrının taştan yüzünü görmüştü; çünkü bu yüz, 
Ngranek'in sarp uçurumlara ve uğursuz bir lav ovasına bakan en güç 
tarafındaydı . Bir defasında tanrılar bu taraftaki insanlara kızmış ve 
bu meseleden Başka Tanrılara söz etmişlerdi. 


Bu bilgileri Dylath-Leen'in deniz kıyısındaki meyhanelerde bulunan 
tüccarlardan ve gemicilerden almak zordu, çünkü, onlar daha çok kara 
kadırgalar hakkında söyleşmeyi yeğliyorlardı. Bu kadırgalardan birinin, 
bilinmeyen kıyılardan yüklediği yakutlarla bir hafta içinde gelmesi 
bekleniyordu ve kasabalılar onu limanda görmekten korkuyorlardı. Ticaret 
yapmak üzere bu gemilerden inen insanların ağızları kocamandı ve 
alınlarının üzerinde iki noktada çıkıntı yapan sarıklarında hoş olmayan 
bir şeyler vardı. Ve ayakkabıları Altı Krallık'ta bugüne kadar görülmüş en 
kısa ve en acayip ayakkabılardı. Ama en kötüsü görünmeyen kürekçilerdi. 
Bu üç sıra kürek insanı huzursuz edecek kadar canlı, uyumlu ve kuvvetli bir 
şekilde çekiliyordu ve tüccarlar haftalarca ticaretle uğraşırken limanda 
duran bir geminin tayfasının ortaya çıkmaması biraz tuhaftı. Dylath-Leen'in 
meyhanecileri açısından, manavlarve kasaplar açısından adil değildi; çünkü 
gemiye erzakın kırıntısı bile gönderilmiyordu. Tüccarlar sadece altınla, 
nehrin öte yakasındaki Parg”dan güçlü kuvvetli siyah köleler alıyorlardı. Bu 
çirkin tüccarlarla görünmeyen kürekçilerin aldıkları bunlardan ibaretti; 
İngiliz Lirasıyla ödedikleri 

Parglı şişman kara adamlarla altın dışında kasaplardan ve manavlardan 
hiçbir şey almıyorlardı. Ve güney rüzgârının bu kadırgalardan rıhtıma 
taşıdığı kokular tarif edilir gibi değildi. Ancak meyhanelerin pis kokulara 


alışık en yürekli sakinleri bu kokuya dayanabilirlerdi. Böylesi yakutlar 
başka bir yerden elde ediliyor olsaydı Dylath-Leen asla kara kadırgalara 
hoşgörü göstermezdi; ama yeryüzünün bütün düş âlemlerinde böylesi 
yakutların çıkarılabileceği başka maden bilinmiyordu. 


Carter kendisini, üzerine tanrı resmi kazılı Ngranek'in mağrur ve çıplak 
götürecek geminin Bahama”dan gelmesini sabırsızlıkla beklerken, Dylath- 
Leen'in kozmopolit halkı bunları konuşuyordu. Carter, bu arada gezginlerin 
peşine düşerek, onların soğuk çöldeki Kadath ya da günbatımında bir 
taraçanın altında uzanan duvarları mermer, çeşmeleri gümüş bir kent 
hakkında bir şeyler bilip bilmediklerini araştırmaktan da geri durmadı. Her 
ne kadar bu konuda bir şey öğrenemediyse de, bir seferinde, şaşı bakan 
yaşlı bir tüccarın, soğuk çölden söz edildiğinde tuhaf bir şekilde gözlerinin 
parladığını düşündü. Bu adam, hiçbir sağlıklı insanın ziyaret etmediği ve 
kötülük kokan ateşleri geceleri uzaktan görülen Leng'in buzlu çöl 
yaylasındaki korkunç taş köylerle yaptığı ticaretle ünlüydü. Hatta, yüzünde 
ipekten sarı bir maske olan ve tarihöncesi bir taş manastırda tek 
başına oturan başrahiple bile görüştüğü söylenirdi. Böyle birinin, 
soğuk çölde oturması muhtemel böylesi varlıklarla bir alış 
verişinin oOolmasından okuşkulanılması doğaldı, ama Carter çok 
geçmeden ona sorular sormanın bir yararı olmadığını anladı. 


Sonra kara kadırga, bazalt sırtı ve yüksek deniz fenerini geçerek, 
güneyden esen rüzgârların kente taşıdığı tuhaf pis bir kokuyla, sessizce ve 
ayrıksı, limana süzüldü. Kıyıdaki meyhaneleri bir huzursuzluk kapladı ve 
bir süre sonra çıkıntılı sarıkları ve kısa ayaklarıyla karanlık koca ağızlı 
tüccarlar, mücevherat pazarlarını aramak üzere ağır adımlarla karaya 
çıktılar. Carter onları dikkatle gözetlerken onlardan nefret etti. Sonra Parglı 
iri yarı kara adamları homur homur homurdanarak, tere batmış bir 
halde sürüp o benzersiz kadırgaya götürdüklerini gördü ve içler acısı bu 
şişman adamların, hangi ülkede -herhangi bir ülke söz konusuysa, eğer- 
nasıl bir hizmete koşulacaklarını merak etti. 


Ve kadırganın limana gelişinin üçüncü gecesinde rahatsızlık verici bir 
görünüşü olan tüccarlardan biri, meyhanelerde yaptığı soruşturmayı ima 
ederek, suratında pis bir sırıtışla Carter*la konuştu. Görünüşe göre uluorta 
konuşulamayacak sırlara vakıftı ve sesinin dayanılamayacak kadar iğrenç 
olmasına karşın, Carter bu kadar uzaklara seyahatlar yapmış birinin 
bilgisinin göz ardı edilemeyeceğini hissetti. Bu yüzden tüccara yukardaki 


odalardan birine çekilmeyi önerdi ve dilini çözmek için konuğuna 
Zoogların Ay-şarabından kalan son yudumlan ikram etti. Yabancı 
tüccar epeyce içtiyse de yüzündeki sırıtış hiç değişmedi. Sonra o da kendi 
tuhaf şarap şişesini çıkardı ve Carter, üzerine inanılmaz desenler kazılmış 
şişenin içi oyulmuş tekbir parça yakut olduğunu gördü. O da kendisini 
davet eden kişiye kendi şarabından sundu ve Carter çok küçük bir yudum 
almasına karşın boşluktaymış gibi başının döndüğünü ve hayal edilemez 
ormanların hararetini duydu. Bu arada konuğunun yüzündeki 
gülümseme gittikçe yayılıyordu ve karanlıklara yuvarlanırken Carter'ın 
gördüğü son şey kötücül bir gülüşle kasılan karanlık iğrenç bir yüz ve 
turuncu sarığın alnındaki iki çıkıntıdan birinin tutaraklı bir neşeyle 
sarsılarak çözülmesiyle ortaya çıkan dile gelmez bir şeydi. 


Carter, Güney Denizi'nin hayranlık uyandırıcı sahilleri boyunca 
olağanüstü hızla uçan bir geminin güvertesine gerilmiş bir tente altında, 
iğrenç kokular içerisinde kendine geldi. Zincire vurulmamıştı, ama karanlık 
yüzlü, alaycı görünüşlü üç tüccar sırıtarak yanında duruyordu ve uğursuz 
ambar kapaklarından süzülen pis koku kadar sarıklarındaki tümseklerin 
görüntüsüyle de yeniden bayılayazdı. Yeryüzü düş arkadaşlarından birinin - 
eski Kingsport'taki bir deniz feneri bekçisinin- sık sık sözünü ettiği 
görkemli ülke ve kentlerin önünden kayar gibi geçtiklerini gördü ve 
unutulmuş düşlerin meskeni Zak'ın tapınaklı taraçalarını; hayalet Lathi'nin 
hüküm sürdüğü bin harikalı iblis kenti kepaze Thalarion'un ince uzun 
kulelerini; ulaşılmaz hazların ülkesi ve kutsal hayal kenti Sona-Nyl limanını 
koruyan şaşaalı bir kemerin üzerinde kavuşan kristal ikiz burunu, 
Zura'nın ölü kemikleriyle dolu bahçelerini tanıdı. 


Aşağıdaki görünmez &kürekçilerin anormal kürek vuruşlarıyla 
kanatlanmış fena kokulu gemi tüm bu harikulade ülkeleri sağlıksız bir 
şekilde uçarak geçti. Ve gün sona ermeden, Carter dümencilerin hedefinin, 
sıradan insanların ötesinde muhteşem Cathuria'nın uzandığını söylediği, 
ama usta düşçülerin yeryüzü düş alemi okyanuslarının toptan hiçliğin derin 
uçurumuna yuvarlandığı ve başka dünyalar ve başka yıldızlar 
arasındaki boşluğa, davul ve flüt sesleri arasında kör, dilsiz, karanlık 
ve bilinçsiz Başka Tanrıların bir cehennem dansı yaptıkları kaosta, ruhu ve 
habercisi Nyarlathotep olan iblis sultan Azathoth'un aç kurt gibi kemirip 
durduğu yer olan, bilinen evrenin dışındaki korkunç boşluğa savrulduğu 
muazzam bir şelalenin kapıları olduğunu çok iyi bildiği Batının Bazalt 
Sütunlarından başka bir yer olamayacağını anladı. 


Bu arada üç alaycı tüccar niyetlerinden tek kelime söz etmediler, ama 
Carter, onların kendini konuğundan almak isteyenlerle ittifak içinde 
olduğunu çok iyi biliyordu. Düş aleminde, Başka Tanrıların insanlar 
arasında birçok casusu olduğu anlaşılmaktaydı ve ister insan, ister insandan 
daha aşağı varlıklar olsun, bu casuslar, tanrıların ruhu ve habercisi sürünen 
kaos Nyarlathotep'in lütfu karşılığında, onların isteklerini yerine getirmeye 
can atıyorlardı. Bu yüzden, Carter, Kadath'daki şatosunda oturan Yüceler*le 
ilgili (cüretkar oaraştırmasını duyan tümsek sarıklı tüccarların 
kendini kaçırarak kimbilir hangi ödül karşılığında Nyarlathotep'e 
telim etmeye karar verdikleri sonucuna vardı. Bu tüccarların 
memleketlerinin bizim evrenimizde mi, yoksa bu evrenin dışında tekinsiz 
bir uzamda mı olduğunu Carter kestiremiyor, kendisini sürünen kaosa 
teslim etmek üzere nasıl cehennemi bir yerde buluşarak, ödüllerini 
isteyeceklerini tahmin edemiyordu. Ama Carter, bunlar gibi neredeyse insan 
olan yaratıkların iblis Azathoth'un şekilsiz merkezi boşluktaki zifiri 
karanlık tahtına yaklaşmaya cüret edemeyeceklerini biliyordu. 


Gün batarken tüccarlar aşırı kocaman dudaklarını yalayarak aç gözlerle 
etrafa dik dik baktılar ve içlerinden biri aşağı giderek gizli ve pis kokulu bir 
kamaradan aldığı bir kap ve bir sepet tabakla geri döndü. Sonra tentenin 
altına çömelerek dumanı tüten yemeklerini yediler. Carter'a da bir tabak 
verdiklerinde yemeğin boyut ve biçiminde iğrenç bir şeyler olduğunu 
düşünerek beti benzi attı ve kimsenin kendisine bakmadığı bir 
sırada tabağını denize boşalttı. Ve yeniden, aşağıdaki görünmeyen 
kürekçilerle, fazlasıyla mekanik güçlerini aldıkları niteliği kuşkulu besini 
düşündü. 

Kadırga, Batı'nın Bazalt Sütunları arasından geçerken karanlık çökmüştü 
ve şelalelerin en yükseğinin sesi ilerden uğursuzca yükseldi. Bu şelalenin 
serpintisi yıldızları karartıyor, güverteyi ıslatıyor ve uçurumdan dökülen 
suların yarattığı akıntıda gemi yalpalayıp duruyordu. Sonra gemi acayip bir 
ıslık sesiyle dalışa geçti ve dünya uzaklaşır, koca gemi bir kuyruklu yıldız 
gibi sessizce yıldızlar arası boşluğa yuvarlanırken Carter karabasanların 
dehşetini hissetti. Carter, esir!2! içerisinde nasıl şekilsiz karanlık şeylerin, 
yolcular yanlarından geçerken yan yan bakıp sırıtarak ve bazen meraklarını 
çeken bazı hareketli nesnelere kaygan pençeleriyle dokunarak pusuya yatıp 
beklediğini, hoplayıp zıpladığını, ağır ağır hareket ettiğini daha önce hiç 


bilmiyordu. Bunlar Başka Tanrılar'ın adsız larvalarıydı ve tıpkı onlar gibi 
kör ve bilinçsizdiler, görülmedik derecede aç ve susuzdular. 


Ama pis kokulu kadırga Carter'ın korktuğu kadar uzakları 
hedeflemiyordu, çünkü dümencinin doğrudan Ay'a doğru bir rota 
tutturduğunu görmüştü. Parlak bir hilal olan Ayyaklaştıkça büyüyor, 
benzersiz krater ve dorukları rahatsızlık vererek gözler önüne seriliyordu. 
Gemi yanaşmaya başladı ve çok geçmeden hedefinin her zaman Dünya'ya 
dönük olan ve belki de düşçü Snireth-Ko dışında tamamen insan hiç kimse 
tarafından görülmemiş gizli ve esrarlı yüzü olduğu anlaşıldı. Geminin 
iyice yaklaşmasıyla Ay'ın yakından görünüşü Carter'a çok rahatsız edici 
geldi, sağda solda görülen harabelerin boyut ve şekillerinden hiç 
hoşlanmadı. Dağ başlarındaki ölü tapınaklar arazi üzerine öyle 
serpiştirilmişti ki, hiçbir uygun ya da sağlıklı tanrıyı ululuyor olamazdı ve 
parçalanmış sütunların simetrisinde çözümlenebilecek gibi gözükmeyen 
karanlık ve derin bir anlam var gibiydi. Ve Carter çoktan yok olmuş 
tapınanlarının boyut ve yapılarını tahmin etme cesaretini bulamadı 
kendinde. 


Gemi Ay'ın görünmeyen yüzüne dolandığında, tuhaf manzarada bazı 
yaşam belirtileri göründü ve Carter acayip beyazımsı mantar tarlaları 
arasında birçok alçak, kocaman ve yuvarlak kulübe gördü. Bu kulübelerin 
pencereleri olmadığını fark etti ve şekillerinin Eskimo kulübelerini 
andırdığını düşündü. Sonra gözüne yağlı dalgaları yavaş yavaş çalkalanan 
bir deniz ilişti ve yolculuğun bir kez daha suda -ya da bir sıvıda- 
yapılacağını anladı. Kadırga sıvının yüzeyine tuhaf bir sesle çarptı ve 
dalgaların gemiyi karşılamada gösterdiği esneklik Carter?ı oldukça şaşırttı. 
Şimdi dalgaların üzerine büyük bir hızla kayarak ilerliyorlardı ve bir 
seferine benzer biçimde bir gemiyi selamlayarak geçtiler, ama genellikle bu 
ilginç denizden ve kavurucu bir sıcaklıkla parıldayan güneşe karşın karanlık 
ve yıldızlarla dolu gökyüzünden başka bir şey görünmüyordu. 


Sonra ilerde, cüzamlı bir görüntüye sahip sahildeki engebeli tepeler 
belirdi ve Carter bir kentin sık, çirkin, kül rengi kulelerini gördü. Kulelerin 
yana yatma, eğilme ve bir araya toplanma tarzlarıyla hiç pencerelerinin 
olmaması, tutukluyu çok rahatsız etti ve kendisine çıkıntılı sarıklı tüccarın 
acayip şarabından bir fırt çektiren deliliğe fena halde hayıflandı. Kıyıya 
yaklaştıkça kentin pis kokusu kuvvetlendi ve engebeli tepelerin 
üzerinde (oOormanlar (bulunduğunu görüp ağaçlardan bazılarının 


küçük kahverengi Zoogların özsuyundan acayip şaraplarını mayaladıkları, 
dünyadaki büyülü ormanda tek başına bulunan Ay-ağacına benzediklerini 
fark etti. 


Carter şimdi, ilerideki gürültülü rıhtımlarda hareket eden şekilleri 
seçebiliyordu ve onları seçebildiği oranda korkusu artıp onlardan nefret 
etmeye başladı. Çünkü bunlar insan değildi, hatta insan olmakla uzaktan 
yakından ilgileri yoktu, keyiflerince büyüyüp küçülen grimtırak beyaz 
kocaman şeylerdi ve -sık sık değişseler de- esas olarak gözsüz ama varla 
yok arası basık burunlarının ucunda tuhaf bir şekilde titreşen kısa, pembe 
bir kütle halinde dokunaçlar bulunan kurbağalar şeklindeydiler. Bu şeyler 
rıhtumlar üzerinde paytak paytak sağa sola seğirtiyor, balya, ağaç kafes ve 
sandıkları doğaüstü bir güçle hareket ettiriyor zaman zaman ön 
pençelerindeki uzun küreklerle demir atmış kadırgalara sıçrayıp biniyor ya 
da onlardan sıçrayıp iniyorlardı. Zaman zaman da birinin, Dylath-Leen'de 
ticaret yapan tüccarlara benzeyen koca ağızlı yarı insanımsı varlıklardan 
ağır ağır yürüyen bir köle sürüsünü önüne katıp götürmekte 
olduğu görülüyordu, ancak sarıkları, ayakkabıları ve giysileri bulunmayan 
bu yaratıkların pek o kadar da insana benzer tarafları yoktu. Kölelerden 
bazıları -bir tür nezaretçinin tecrübeyle seçtiği şişmanca olanlar- gemilerden 
indiriliyor ve ağaç kafeslere tıkılıp çivilenerek kapatılıyor ve işçiler bu 
kafesleri alçak depolara iteliyor ya da hantal yük arabalarına yüklüyorlardı. 


Yük arabasının yükünü tutmasından sonra arabayı çeken inanılmaz 
acayip şeyi gördüğünde, bu iğrenç yerdeki diğer canavarları görmüş 
olmasına karşın Carter'ın soluğu kesildi. Bazen karanlık görünüşlü 
tüccarlar gibi giydirilip sarıklar sarınmış küçük bir köle sürüsü bir 
kadırgaya götürülüyor, onları subay, tayfa ve kürekçi olarak kaygan 
kurbağaya benzer yaratıklardan bir kalabalık takip ediyordu. Ve Carter, 
insana en fazla benzeyen yaratıklara dümen kullanmak, yemek pişirmek, 
getir götür işleri yapmak, dünyada ya da ticaret yaptıkları diğer 
gezegenlerde insanlarla pazarlığı yürütmek gibi fazlaca kuvvet 
kullanılmasını gerektirmeyen daha aşağılık işlerin ayrılmış olduğunu 
gördü. Bu yaratıklar dünyada kullanılmaya elverişli olmalıydılar, 
çünkü giydirilip ayaklarına ayakkabı geçirilip kafaları da sarıkla 
sarıldığında hiç de insana benzemedikleri söylenemezdi ve tuhaf 
açıklamalar yapmak zorunda kalmadan dükkânlarda insanlarla rahatça 
çekişe çekişe pazarlık edebilirlerdi. Ama, fazlasıyla çelimsiz ve çirkin 
olmadıkça, çoğunluğu çıplaktı ve ağaç kafeslere doldurularak, hantal 


arabalarda inanılmaz acayip şeyler tarafından çekilip götürülüyorlardı. 
Zaman zaman da, bazıları yarı insan, bazıları insana pek benzemeyen, 
bazılarının insanla uzaktan yakından ilişkisi olmayan daha başka yaratıklar 
gemilerden indirilip kafeslere kapatılıyordu. Ve Carter, Parglı güçlü 
kuvvetli kara adamlardan gemiden indirilmeyen, sandıklara tıkılarak iç 
bölgelere gönderilmeyen kimsenin kalıp kalmadığını merak etti. 


Kadırga, süngerimsi taşlardan yapılmış yağlı görünüşlü rıhtıma 
yanaştığında, karabasanı andırır bir kurbağamsı yaratık sürüsü ambar 
kapaklarından fırladı ve içlerinden ikisi Carter'ı yakalayarak kıyıya 
sürükledi. Bu kentin kokusu ve görünüşü anlatılabilir gibi değildi ve Carter, 
taş döşeli sokaklar, karanlık kapı girişleri ve penceresiz, kül rengi, yüksek 
dik duvarlarla ilgili bölük pörçük imgeler yakalayabilmişti yalnızca. 
Sonunda alçak bir kapı girişinden içeri sokularak zifiri karanlıkta sonu 
gelmez basamaklar tırmandırıldı. Aydınlık ya da karanlığın kurbağa-şeyler 
için fark etmediği açıktı. Koku dayanılır gibi değildi ve Carter bir odaya 
kapatılarak yalnız bırakıldığında odanın biçimini ve büyüklüğünü anlamak 
için, kendinde sürünecek kuvveti zor buldu. Burası yuvarlak bir odaydı ve 
genişliği yirmi ayak kadardı. 

Bu andan itibaren zaman durdu. Zaman zaman içeriye yiyecek itiliyordu, 
ama Carter bunlara dokunmuyordu. Başına gelecekleri bilmiyordu, ama 
sonsuzluğun Başka Tanrılarının ruhu ve habercisi sürünen kaos 
Nyarlathotep'in gelişini beklemek üzere tutulduğunu hissediyordu. Nihayet 
tahmin edilemez saatler ya da günler sonra büyük taş kapı yeniden sonuna 
kadar açıldı ve Carter taş basamaklardan aşağı sürüklenerek korkunç 
kentin kırmızı bir ışıkla aydınlanmış sokaklarına çıkarıldı. Ay'da geceydi ve 
kentin her yerine meşaleler taşıyan köleler yerleştirilmişti. 


İğrenç bir meydanda kurbağa-şeylerden onuyla, on biri bir tarafta, on biri 
öbür tarafta, biri önde ve biri de arkada olmak üzere yirmi dört neredeyse- 
insan meşale taşıyıcıdan oluşan bir tür geçit töreni düzenlenmişti. Carter, 
beş kurbağa-şey önünde, beşi arkasında ve her iki yanında birer neredeyse- 
insan meşale taşıyıcı olmak üzere alayın ortasına yerleştirildi. Kurbağa- 
şeylerden bazıları üzerinde iğrenç oymalar bulunan fildişi flütler çıkararak 
iğrenç sesler üflediler. Bu çirkin boru sesiyle tören alayı harekete geçti, taş 
döşeli sokaklardan ve pis, karanlık mantar tarlalarının arasından geçip 
kentin arkasındaki alçak bir tepeye tırmanmaya başladı. Korkunç 
yamaçlardan birinde ya da tepede, sürünen kaosun beklediğinden Carter'ın 


hiç kuşkusu yoktu ve bu gerilimin bir an önce sona ermesini arzuluyordu. 
Bu saygısız flütlerin inildemesi çok tiksindiriciydi, Carter yarı-normal kabul 
edilebilecek bir ses için neler vermezdi ki, ama bu kurbağa-şeylerin başka 
sesleri yoktu ve esirler konuşmuyordu. 


Sonra yıldızlarla bezeli karanlıktan normal bir ses geldi. Daha yüksek 
tepelerden gürleyen bu ses çevredeki engebeli doruklarda çoğalarak 
yankılandı. Kedinin geceyarısı attığı çığlıktı bu ve Carter, yaşlı köylülerin 
sadece kedilerin bildiği ve yüksek evlerin tepelerinden geceleri gizlice 
sıçrayarak gittikleri gizemli ülkeler hakkında fısıldayarak tahminler 
yürütürken haklı olduklarını sonunda anlamıştı. Hakikaten Ay'ın 
karanlık yüzüne sıçrıyor ve tepelerin üzerinde oynayıp hoplayarak 
eski (o hayaletlerle Okonuşuyorlardı ve Carter burada bu iğrenç 
yürüyüş kolunun ortasında onların evi anımsatan, dostça çığlıklarını duydu 
ve evlerin dik çatılarını, sıcacık ocaklarını ve aydınlık küçük pencerelerini 
düşündü. 

Randolph Carter kedi dilini oldukça biliyordu, bu ırak korkunç yerde en 
uygun şeyi haykırdı. Ama bunu yapmasının aslında gereği de yoktu, daha 
ağzını açmadan bağırtıların artıp yakınlaştığını duydu ve küçük zarif 
şekiller tepeden tepeye atlayarak bir araya toplanırken yıldızlara doğru 
atılan hızlı gölgeler gördü. Kabileye çağrı yapılmıştı ve iğrenç geçit alayı 
daha korkmaya bile fırsat bulamadan boğucu bir tüy bulutu ve öldürücü 
pençeler bir fırtına gibi dalga dalga Üzerlerine çullandı. Flüt sesleri sustu, 
geceyi haykırışlar doldurdu. Ölmekte olan neredeyse-insanlar çığlıklar attı, 
kediler tıslayıp, uluyup kükrediler, ama kurbağa-şeylerin pis kokulu hayat 
sıvıları iğrenç mantarlarla delik deşik toprağa sızarak sonlarını getirirken 
hiç sesleri çıkmadı. 


Yanmaya devam eden meşalelerin ışığında görülen manzara çok 
etkileyiciydi ve Carter ömründe bu kadar çok kedi görmemişti. Kara, gri, 
beyaz, sarı, tekir, alaca; sıradan, İran, Manks, ' Tibet, Ankara ve Misir 
kedileri; hepsi orada muharebenin içindeydi ve Bubastis!3! tapınaklarındaki 
tanrıçalarını yücelten derin ve ihlal edilmemiş kudsiyetten bir şeyler 
üzerlerinde havada asılı duruyordu. Kedilerden güçlü kuvvetli yedisi 
neredeyse-insanlardan birinin boğazına ya da kurbağa-şeylerden 
birinin pembe dokunaçlı burnuna atılıp büyük bir şiddetle onu mantarlarla 
kaplı yere seriyor ve binlerce arkadaşı öfkeli pençe ve diş darbeleriyle 
üzerine çullanıyordu. Carter yere yıkılmış kölelerden birinden bir meşale 


kaptı, ama çok geçmeden hakikatli savunucuların kabaran saldırı dalgaları 
altında çöktü. O zaman, savaşın şakırtılarını ve galiplerin bağırtılarını 
dinleyerek ve arbede sırasında üzerinden ileri geri atlayan dostlarının 
yumuşak dokunuşlarını hissederek zifir karanlıkta uzanıp yattı. 


Sonunda korku ve yorgunluktan Carter'ın gözleri kapandı ve gözlerini 
yeniden açtığında tuhaf bir manzarayla karşılaştı. Bizim gördüğümüz 
Ay'dan on üç defa büyük Yeryüzü diski, Ay manzarası üzerine dalga dalga 
vuran tuhaf ışıklarla gökte yükselmişti ve siluetleri testere dişi gibi tepelerle 
çevrili vahşi yaylada kilometrelerce uzunlukta düzenli sıralar halinde 
çömelmiş bir kedi denizi vardı. İç içe çemberler halinde dizilmişlerdi ve 
saflardan çıkan iki üç önder teselli edici mırıltılarla yüzünü yalıyordu. Ölü 
kölelerden ve kurbağa-şeylerden geriye pek bir şey kalmamıştı, ama Carter 
kendisiyle savaşçıların arasındaki açıklıkta biraz ötesinde bir kemik görür 
gibi olduğunu sandı. 


Carter o zaman kedilerin yumuşak diliyle önderleriyle konuştu ve 
kedilere duyduğu muhabbetin çok iyi bilindiğini ve kedilerin toplandığı 
yerlerde sık sık dile getirildiğini öğrendi. Ulthar'da aralarından geçtiğinde 
fark edilmemiş değildi ve ipek gibi parlak tüylü yaşlı kediler küçük kara bir 
kedi yavrusuna kötü kötü bakan aç Zooglara göz kulak olmak için 
geldiklerinde onları nasıl okşamış olduğunu unutmamışlardı. Ayrıca, 
handa onu görmeye gelen küçük kedi yavrusunu nasıl iyi karşılamış ve 
sabahleyin gitmeden önce ona bir tabak kaymak vermiş olduğunu da 
anımsıyorlardı. İşte o küçük kedi yavrusunun dedesi burada toplanmış olan 
ordunun lideriydi ve uzaktaki bir tepenin üzerinden kötü yürüyüş kolunu 
görüp tutuklunun kendi cinsinin dünyadaki ve düş âlemindeki ebedi dostu 
olduğunu tanımıştı. 


O sırada uzaktaki doruklardan birinden bir uluma sesi duyuldu ve yaşlı 
önder onunla konuşmasına birden ara verdi. Dünya kedilerinin korktuğu bir 
düşmanı, Ay'ın karanlık yüzünün çekiciliklerini nedense unutmayan iri ve 
tuhaf Satürn kedilerini gözetlemek üzere dağların en yüksek yerine 
konumlanmış ileri karakoldan geliyordu bu ses. Yaptıkları antlaşmalarla 
kötücül kurbağa-şeylerle ittifak halindeydiler ve bizim dünyalı kedilerimize 
fena halde düşmandılar, bu yüzden bu nazik anda onlarla karşılaşmak ciddi 
sonuçlar doğurabilirdi. 


Generallerin aralarında kısa bir görüşme yapmalarından sonra kediler 
kalktılar ve uzayda büyük bir sıçrama yaparak gerisin geri bizim 


Dünyamızdaki evlerin üstüne ve Dünyanın düş alemine dönmek üzere 
Carter'ın etrafında koruyucu bir halkaoluşturdular. Yaşlı mareşal Carter*a 
rahatça taşınmak üzere kendini, sıçrama yapacak tüylü kütleye bırakmasını 
tavsiye etti ve kediler sıçrarken nasıl yaylanacağım ve yere 
konarlarken nasıl zarafetle konacağını anlattı. Ayrıca onu istediği yerde 
toprağa indirmeyi de teklif etti ve Carter, kara kadırganın yola çıktığı 
Dylath-Leen kentine inmeye karar verdi; çünkü, oradan Oriab'a yelken açıp 
Ngranek doruğuna gitmeyi düşünüyor ve ayrıca kent halkını, bir daha kara 
kadırgalarla alışveriş yapmamaları için uyarmak istiyordu, tabii eğer bu 
alışveriş diplomatça ve tedbirlice sona erdirilebilirse. Sonra, Ay dağlarının 
tekinsiz ozirvelerinden obirindeki karanlık bir mağarada sürünen 
kaos Nyarlathotep boş yere beklerken, bir işaret üzerine, kediler dostlarını 
emniyetli bir şekilde aralarına almış olarak hep birden büyük bir zarafetle 
sıçradılar. 


Kediler uzayda çok hızlı yol alıyorlardı ve Carter dostlarıyla çevrelenmiş 
olduğu için bu defa uçurumlarda pusuya yatmış, oynayıp sıçrayan, 
sürüklenip duran karanlık büyük şekilsizliği görmedi. Daha ne olup bittiğini 
anlamaya fırsat kalmadan kendini Dylath-Leen'deki hanın tanıdık odasında 
buluverdi; dost kediler akın akın pencerden dışarı akıyordu. Ultharlı yaşlı 
önder odayı en son terk etti ve Carter patisini sıkarken, horozlar ötmeden 
eve varabileceğini söyledi. Şafak söktüğünde, Carter aşağı indi ve 
yakalanmasından serbest kalmasına kadar bir hafta geçmiş olduğunu 
öğrendi. Oriab'a gidecek gemiyi neredeyse iki hafta beklemesi gerekiyordu 
ve bu süre boyunca kara kadırgalar ve alçakça hareket tarzları hakkında 
söyleyebileceği her şeyi söyledi. Kent halkının çoğunluğu ona inandı ama 
mücevherat satıcıları büyük yakutlara o kadar düşkündüler ki, hiçbiri 
bundan böyle koca ağızlı tüccarlarla alışveriş yapmayacaklarına tam olarak 
söz vermedi. Bu alışveriş yüzünden Dylath-Leen'in başı belaya girecek 
olursa, bunda onun bir suçu olmayacaktı. 


Beklenen gemi bir hafta sonra kara sırtı ve yüksek deniz fenerini geçerek 
limana girdi ve Carter bunun yanları boyalı, üç köşeli sarı yelkenleri ve gri 
ipek elbiseli bir kaptanı olan sağlıklı insanların kullandığı üç direkli bir 
yelkenli olduğunu 


görmekten büyük bir memnuniyet duydu. Yükü Oriab'ın iç 
bölgelerindeki ormanlardan elde edilmiş hoş kokulu reçineler, Baharnalı 
sanatçıların pişirdiği zarif çömlekler ve Ngranek'in eski lavlarından 


yontulmuş ilginç küçük heykellerdi. Bunların karşılığında onlara Ulthar 
yünü, Hatheg/in yanardöner dokumaları- ve nehrin ötesinde Parg”daki kara 
adamlar tarafından işlenmiş fildişleri veriliyordu. Carter, Baharma'ya 
birlikte gitmek için kaptanla anlaştı ve kendisine yolculuğun on gün 
süreceği söylendi. Bir haftalık bekleme süresi içinde Ngranekli kaptanla 
epeyce konuştu ve kaptan ona adadaki taştan oyulmuş yüzü gerçekten gören 
çok az insan olduğunu söyledi; ama gezginlerin çoğunun, efsanesini yaşlı 
insanlardan, lav toplayıcılardan ve heykel yapımcılarından dinleyip sonra 
uzaklardaki (omemleketlerinde Onu gerçekten görmüş olduklarını 
söylemekten memnun olduğunu söyledi. Kaptan taştan oyulmuş bu 
yüzü yaşayan birinin görmüş olduğundan da pek emin değildi, çünkü, 
Ngranek'in öte yüzü son derece dik, çıplak ve uğursuzdu ve zirvesine yakın 
yerlerde, içinde zebanilerin yaşadığına ilişkin söylentiler olan mağaralar 
vardı. Ama, kaptan bu sığırların ne menem şeyler olduğunu söylemek 
istemiyordu, çünkü onlar daha çok, sürekli onları düşünenlerin düşlerine 
giriyordu. Sonra Carter kaptana soğuk çöldeki Kadath'la olağanüstü 
günbatımı kenti hakkında sorular sordu, ama adamcağızın bunlar hakkında 
söyleyeceği hiçbir şeyi yoktu. 

Carter, akıntı döndüğünde bir sabah erkenden Dylath-Leen*den yelken 
açtı ve günün ilk ışıklarının bu korku verici bazalt kentin köşeli kulelerine 
vurduğunu gördü. Ve iki gün süreyle yeşil kıyılar boyunca doğuya doğru 
yol aldılar, Carter sık sık kırmızı çatı ve baca külahlarının, kuruması için 
ağların serildiği düşler içindeki eski rıhtımlar ve kıyılardan başlayarak dik 
yamaçlara tırmandığı sevimli balıkçı kasabaları gördü. Ama üçüncü gün, 
birdenbire dalgaların daha büyük bir hızla Üzerlerine geldiği güneye 
döndüler ve çok geçmeden kara gözden yitti. Beşinci gün tayfalarda 
huzursuzluk belirtileri görüldü, ama kaptan geminin, anımsanmayacak 
kadar eski zamanlarda batmış bir kentin yosun bürümüş duvarları ve 
parçalanmış sütunları üzerinden geçeceğini ve suyun berrak olduğu 
zamanlarda bu derin yerlerde basit insanların hoşlanmayacağı 
birçok hareketli gölge görüldüğünü söyleyerek onların bu korkularını mazur 
gördü. Ayrıca, yakından geçerken selamlanan ama bir daha hiç görülmeyen 
birçok geminin de bu bölgede kaybolduğunu sözlerine ilave etti. 


O gece ay çok parlaktı ve suyun derinlikleri görülebiliyordu. Rüzgar o 
kadar hafif esiyordu ki, gemi nerdeyse yerinde duruyordu ve okyanus çok 
sakindi. Küpeşteden bakan Carter, suyun metrelerce altında büyük bir 
tapınağın kubbesini ve önündeki, bir zamanlar halkın toplanmış olması 


gereken bir alana çıkan, doğaüstü sfenksli yolu görebiliyordu. Yunuslar 
harabelerin arasında neşeyle oynaşıyor, zaman zaman yüzeye doğru çıkıp, 
suyun dışına sıçrayarak beceriksizce eğleniyorlardı. Gemi biraz daha 
sürüklenince, okyanus dibinde tepeler ortaya çıktı; yokuş yukarı tırmanan 
eski yollar ve binlerce küçük evin yıkanmış tertemiz duvarları açıkça 
görülüyordu. 


Sonra varoşlar, daha sonra da bir tepenin üzerinde öbürlerinden daha iyi 
durumda, mimarisi basit, tek başına kocaman bir bina belirdi. Taş döşeli 
kare şeklinde bir iç avlunun dört yanını çevreleyen karanlık, basık bir 
binaydı; dört köşesinde birer kule yükseliyordu ve dört bir yanında tuhaf 
yuvarlak pencereleri vardı. Büyük bir kısmını otlar bürümüş olsa da, 
bazalttan yapılmışa benziyordu ve öylesine yalnız ve uzak bir tepede 
öylesine etkileyici bir yerdeydi ki bir tapınak ya da manastır 
olmalıydı. Bina içindeki ışık saçan bazı balıklar, küçük yuvarlak 
pencerelerin parıldar gibi görünmesine neden oluyordu; Carter, gemicileri 
korktukları için pek suçlamadı. Sonra ayı şığıyla aydınlanan suda, merkezi 
avlunun ortasında yekpare, yüksek bir taştan tuhaf bir şey fark etti ve bir 
şeyin ona bağlı olduğunu gördü. Ve kaptanın kamarasından aldığı bir 
dürbünle baktığında, bağlı şeyin Oriab'ın ipek giysileri içinde baş aşağı bir 
gemici olduğunu gördü; gemicinin gözleri yoktu. Esmeye başlayan hafif bir 
yelin gemiyi daha sağlıklı sulara taşımasından Carter fazlasıyla memnun 
oldu. 


Ertesi gün, tuhaf renklerde lale soğanları yüküyle, unutulmuş düşler 
ülkesi Zar'a gitmekte olan, mor yelkenli bir gemiyle konuştular. Ve on 
birinci günün akşamı, Oriab adasının görüş alanına girdiler; sipsivri tepesi 
karlı Ngranek uzaklarda göğe doğru yükseliyordu. Oriab çok büyük bir ada 
ve limanı Bahama görkemli bir kentti. Bahama'nın rıhtımları somaki 
taşındandı ve kent bu rıhtımların gerisinden başlayan taştan taraçalar 
halinde yükseliyordu; basamaklı sokaklarının üzerinde binalar zaman 
zaman kemer oluşturuyordu ve binaların arasında köprüler vardı. Granit 
kapaklı bir tünel halinde bütün kentin altından geçerek, uzak kıyısında adını 
hiç kimsenin anımsamadığı eski bir kentin koca koca toprak tuğlalardan 
harabeleri bulunan Yath iç gölüne dökülen büyük bir kanal vardı. Akşamın 
karanlığında gemi limanın içinde ilerledikçe, Thon ve Thal ikiz fenerleri 
hoş geldin der gibi parıldadı ve başlarının üzerindeki alacakaranlıktaki 
yıldızlar bir bir ortaya çıkarken, Bahama'nın taraçalarındaki milyonlarca 
pencere yumuşak bir ışıkla yavaş yavaş aydınlandı ve dik yamaçlı liman 


gökyüzündeki yıldızlardan ve pencerelerden yansıyan ışıklarla parıl parıl 
bir takımyıldızı görünümüne büründü. 


Karaya çıktıktan sonra kaptan Carter'ı, kentin Yath gölüne bakan 
yamacında yer alan arka mahallesindeki küçük evinde konuk etti ve 
karısıyla hizmetkârları gezgine nefis yiyecekler getirdiler. Ve bundan 
sonraki günlerde Carter lav-toplayıcılarının ve heykel yapanların gittiği 
bütün meyhanelerde ve halkın toplandığı yerlerde Ngranek'le ilgili söylenti 
ve efsaneleri araştırdı, ama dik yamaçlara tırmanmış ya da kayalara oyulu 
yüzü görmüş hiç kimseyle karşılaşmadı. Ngranek, öte yanında lanetli bir 
ova uzanan Sarp bir dağdı ve insan zebanilerin tamamen uydurma olup 
olmadığından asla emin olamazdı. 


Kaptan, Dylath-Leen'e doğru yeniden yelken açtığında, Carter kentin, 
Yath'ın öte yakasındaki harabelere benzeyen, tuğlalardan inşa edilmiş ilk 
kurulan kesiminde basamaklı bir sokağa açılan handa bir oda tuttu. 
Ngranek'e çıkan yollarla ilgili lav-toplayıcılardan edindiği bütün bilgileri 
bir araya getirerek Ngranek?e tırmanma planını burada oluşturdu. Hancı çok 
yaşlı biriydi ve Carter'a çok yararlı olan epeyce efsane duymuştu. Hatta 
Carter*ı hanın üst odalarından birine götürerek, insanların daha yürekli ve 
Ngranek'in doruğuna tırmanmaya daha hevesli olduğu eski günlerde bir 
gezginin toprak duvara çizmiş olduğu kaba saba bir resmi bile gösterdi. 
Yaşlı hancının dedesinin babası kendi babasından bu resmi çiziktiren 
gezginin (ONgranek'e tırmanıp taşa oyulu yüzü görmüş ve 
başkalarının seyretmesi için onu buraya çizmiş olduğunu duymuştu; 
ama Carter bundan oldukça kuşkuluydu, çünkü aceleyle ve dikkatsizce 
çizilmiş kocaman yüz resmi, çok sayıda boynuzlu, kanatlı, uzun pençeli ve 
kıvrık kuyruklu küçük iğrenç yaratık resimlerinin gölgesinde kalmıştı. 


En sonunda meyhanelerden ve halkın devam ettiği yerlerden 
toplayabileceği bütün bilgiyi toplayan Carter, bir zebra kiraladı ve bir sabah 
Yath gölünün kıyılarını izleyerek, kayalık Ngranek'in gökyüzüne yükseldiği 
iç bölgelere doğru yola koyuldu. Sağ tarafında inişli yokuşlu tepeler, hoş 
bahçeler ve taştan derli toplu küçük çiftlik evleri vardı ve tüm bu manzara 
fena halde Skai nehri boyunca uzanan verimli tarlaları anımsatıyordu. 
Akşam olurken, Yath*ın öte kıyısındaki isimsiz eski harabelere yaklaşmıştı 
ve lav-toplayıcıların burada geceleyin kamp kurmaması konusunda 
kendisini uyarmış olmalarına karşın, zebrasını yıkık bir duvarın önündeki 
acayip bir sütuna bağladı ve battaniyesini anlamını çözemediği bir oymanın 


altındaki korunaklı bir köşeye serdi. Oriab'da gecelerin serin olması 
nedeniyle üzerine bir başka battaniye daha çekti ve henüz uykuya 
dalmamışken yüzüne bazı böceklerin kanatlarının dokunmakta olduğunu 
düşünerek battaniyeyi iyice kafasına çekti ve uzaklardaki çam ormanlarının 
magah kuşları tarafından uyandırılıncaya kadar rahatça uyudu. 


Güneş, birçok eski tuğla yapının, yıkık duvarın, şurada burada görülen 
parçalanmış sütun ve temelin iç paralayıcı bir perişanlıkla Yath kıyılarına 
indiği yamacın üzerinde doğdu ve Carter bağladığı zebrasını gözleriyle 
aradı. Yumuşak başlı hayvanı bağlandığı tuhaf sütunun dibinde yere 
serilmiş yatar durumda görmekten büyük bir üzüntüye kapıldı, boğazındaki 
tuhaf bir yaradan bütün kanı emilmiş olan bineğinin ölmüş olduğunu 
anladığındaysa canı iyice sıkıldı. Denkleri karıştırılarak bir çok cici 
bici alınmıştı ve çevredeki tozlu topraklarda ne olduğunu anlayamadığı 
kocaman perdeli ayak izleri vardı. Aklına efsaneler ve lav-toplayıcıların 
uyarıları geldi ve geceleyin yüzünü süpürüp geçen şeyin ne olduğunu 
düşündü. Sonra denklerini sırtına vurarak ağır adımlarla Ngranek'e doğru 
yola koyuldu, ama yolunun eski bir tapınağın duvarları arasındaki alçak bir 
kemerin yıkıntıları üzerinden geçtiğini gördüğünde korkudan titremediği 
söylenemez; kemerin altındaki taş basamaklar karanlıkta göremeyeceği 
kadar aşağılara iniyordu. 


Yolu şimdi daha vahşi görünümlü, kısmen ormanlık dağlara ulaşmıştı; 
artık sadece odun kömürü yapanların kulübelerine ve ormanlardan reçine 
toplayan insanların kamplarına rastlıyordu. Hava mis gibi pelesenk 
kokuyor, güneşin yedi rengiyle birden ortaya çıkan magah kuşları neşeyle 
şakıyordu. Akşama doğru, dolu torbalarıyla Ngranek eteklerinden dönmekte 
olan lav-toplayıcıların yeni kampına ulaştı ve adamların şarkılarını ve 
öykülerini dinleyip, yitirdikleri bir arkadaşları hakkındaki fısıldaşmalara 
kulak misafiri olarak o da orada kamp kurdu. Arkadaşları daha 
yukarılardaki güzel bir lav kütlesine ulaşmak için yükseklere tırmanmış ve 
hava karardığında dönüp aralarına katılmamıştı. Ertesi gün onu 
aradıklarında sarığından başka bir şey bulamamışlardı, düştüğü kayalık 
uçurumda ondan en ufak bir iz yoktu. Daha fazla aramamışlardı, çünkü 
aralarındaki yaşlı adam, bunun bir işe yaramayacağını söylemişti. 
Gerçi zebanilerin var olup olmadıkları kesin olarak bilinmiyordu ama, bu 
canavarların aldıkları bir şeyi bir daha hiç kimse bulamamıştı. Carter, 
zebanilerin kan emip emmediklerini, cicili bicili şeylere düşkün olup 
olmadıklarını ve perdeli ayak izi bırakıp bırakmadıklarını sordu; herkes 


olumsuz anlamda başını salladı, ama böyle şeyler sormasından korkmuş 
gibi göründüler. Onların ne kadar sessizleştiğini görerek daha fazla soru 
sormadı ve uyumak üzere battaniyesini başına çekti. 


Ertesi gün lav-toplayıcılarla birlikte kalktı ve onlar batıya, kendisi 
onlardan satın aldığı bir zebra sırtında doğuya doğru yola çıkarken 
birbirlerine veda ettiler. Kafilenin yaşlısı onu kutsayıp uyarılarda bulundu 
ve Ngranek'in çok yükseklerine tırmanmamasını söyledi, ama onlara 
yürekten teşekkür ederken Carter niyetinden hiç caymış değildi. Çünkü hâlâ 
bilinmeyen Kadath'daki tanrıları bulmak ve hiç aklından çıkmayan 
olağanüstü (O günbatımı (o kentinin (o yolunu (onlardan Oo öğrenmek 
zorunda olduğunu hissediyordu. Öğleye doğru, epeyce yokuş tırmandıktan 
sonra, bir zamanlar Ngranek'e yakın oturmuş ve yumuşak lavlarından 
heykeller oymuş dağlılar tarafından terk edilmiş bazı tuğla köylere 
rastgeldi. Onlar burada yaşlı hancının dedesinin yaşadığı günlere kadar 
oturmuş, sonra burada oturmalarından hoşlanılmadığını hissetmişlerdi. 
Evleri git gide dağda daha yukarılara inşa etmiş ve yukarılara tırmandıkça 
gündoğumunda daha fazla insanın eksilmiş olduğunu görmüşlerdi. 
Sonunda çekip gitmenin daha iyi olacağına karar verdiler, çünkü karanlıkta 
bazen şöyle bir görünen şeyler hakkında kimse olumlu bir şey 
düşünemiyordu; böylece hepsi deniz kıyısında Baharna”ya inerek çok eski 
bir mahalleye yerleştiler ve çocuklarına bugüne kadar yapageldikleri eski 
heykelcilik sanatını öğrettiler. Carter, Bahama'nın eski meyhanelerinde 
araştırmalarını sürdürürken Ngranek”le ilgili en iyi öyküleri bu yerlerinden 
sürülmüş dağlıların torunlarından dinlemişti. 


Tüm bu zaman zarfında, Carter yaklaştıkça, Ngranek'in kasvetli yüzü her 
an daha yüksek ve aslından daha korkunç ortaya çıkıyordu. Yamacın alt 
kısımlarında tek tük ağaçlar, daha yukarılarda cılız çalılar vardı, sonra 
çıplak, iğrenç görünüşlü kayalar kırağı, buz ve hiçbir zaman erimeyen 
karlarla buluşmak üzere gökyüzüne doğru yükseliyordu. Carter bu kasvetli 
kayaların yarıklarını, girinti ve çıkıntılarını görebiliyor, tırmanmanın kolay 
olmayacağını anlıyordu. Yer yer katılaşmış lav akıntılarıyla yamaçları ve 
çıkıntılı düz kayaları dolduran cüruf yığınları görünüyordu. Doksan devir 
önce, daha tanrılar sivri doruklarında dans etmeden önce, bu dağ ateşle 
konuşmuş ve bağrından kopan gök gürlemesini andırır seslerle kükremişti. 
Şimdi, gözlerden uzak tarafında, hakkında söylentiler dolaşan gizli 
kocaman bir tanrı suretiyle sessiz ve uğursuz gökyüzüne doğru 
yükseliyordu. Ve bu dağda, öteden beri süregelen karanlığıyla yapayalnız ve 


boş olabileceği gibi -söylenceler doğruysa- akla hayale sığmayacak 
dehşetleri barındıran mağaralar vardı. 


Seyrek bir bodur meşe ve dişbudak ağacı örtüsüyle, etrafa saçılmış kaya 
parçaları, lav ve eski küllerle kaplı toprak Ngranek'in eteklerine doğru 
yükseliyordu. Lav-toplayıcıların kamp kurmayı alışkanlık haline getirdikleri 
yerlerde birçok kampın kömürleşmiş artıklarıyla Yüceler'in gazabını 
dindirmek ya da Ngranek'in yüksek geçitlerinde ve labirenti andıran 
mağaralarında düşledikleri şeyleri savuşturmak amacıyla inşa ettikleri kaba 
saba birçok sunak görülüyordu. Akşamleyin Carter kömür kalıntılarının en 
uzaktaki yığınına ulaştı ve geceyi geçirmek üzere orada kamp kurdu; 
zebrasını bir fidana bağlayarak uyumak için battaniyesine bir güzel sarındı. 
Bütün gece uzaklardaki gizli bir gölcüğün kıyılarından bir voonith uluyup 
durdu, ama Carter hem suda hem karada yaşayan bu korkunç 
hayvandan hiç korkmadı, çünkü onların Ngranek? in eteklerine 
yaklaşmaya asla cesaret edemeyecekleri kendisine kesin olarak anlatılmıştı. 


Güneşin berrak gökte parıl parıl parladığı ertesi sabah Carter, zebrasını, 
bu yararlı hayvanı gidebileceği kadar yanında götürerek, ama seyrek 
bağlayarak uzun tırmanışına başladı. Bundan sonra tırmanışı tek başına 
sürdürdü; ilkin, büyükçe açıklıklarında eski köy harabeleri bulunan seyrek 
ormanın içinden, sonra da şurada burada cansız çalıların büyüdüğü sert 
otların arasından geçerek ilerledi. Ağaçlık alanın sona ermiş olmasına 
üzülüyordu, çünkü yokuş bir uçurum kadar dik ve baş döndürücüydü. 
Sonunda ne zaman dönüp etrafına bakacak olsa ayaklarının altına serilen 
tüm civarı seçmeye başladı; heykel yapımcılarının terk edilmiş kulübelerini, 
reçineli ağaç ormanlarını ve oralardan reçine toplayan insanların 
kamplarını, parlak renkli magah kuşlarının yuva kurup şakıdıkları ormanları 
ve hatta çok uzaktan bir çala, Yath'ın öte kıyısındaki adı unutulmuş yasak 
eski harabeleri. Carter, etrafına bakınmamanın daha iyi olacağı sonucuna 
vardı ve tırmanmaya devam etti. Çalıların çok seyrekleştiği ve sert otlardan 
başka tutunacak hiçbir şeyin kalmadığı yere kadar tırmandı. 


Sonra toprak iyice azaldı; kocaman kocaman kayalar toprağın üzerinde 
belirmeye başladı, zaman zaman bir yarıkta akbaba yuvalarına rastlıyordu. 
En sonunda kayalardan başka hiçbir şey kalmadı; pürüzlü ve çok aşınmış 
olmasalardı daha fazla zor tırmanırdı. Ama yuvarlak, düz ve sivri 
çıkıntıların oldukça faydasını gördü. Ve zaman zaman, bir lav-toplayıcının 


gevrek kaya üzerine beceriksizce çiziktirdiği bir işareti görmek ve 
sağlıklı (o insanların kendinden Önce buralara kadar tırmanmış 
olduğunu bilmek sevindiriciydi. Belirli bir yükseklikten sonra, bir 
insanın oOburalara tırmanmış olduğu artık sadece ogerektikçe 
yontulmuş tutunma veya ayak basma yerlerinden ve bazı seçme lav 
damarlarının bulunduğu yerlerdeki küçük kazılardan belli oluyordu. Bir 
yerde, asıl tırmanma hattının sağında uzakça bir yerdeki zengin bir yatağa 
ulaşmak için kayalar düz bir çıkıntı yapacak şekilde yontulmuştu. Bir ya da 
iki defa Carter çevresine bakma cesaretini gösterdi ve aşağısında uzanan 
manzaranın genişliğinden serseme döndü. Kendisiyle sahil arasında kalan 
tüm adayı, taş taraçaları ve bacalarından yükselen gizemli 
dumanlarıyla Baharna'yı ve ilginç sırlarıyla sonsuz güney denizini 
görebiliyordu. 


Buraya kadar dağın çevresinde döne döne tırmanmıştı ve oymanın 
bulunduğu uzak taraf henüz görünmüyordu. Carter şimdi yukarı doğru 
giden raf gibi düz çıkıntılı bir kaya görüyordu; onun solunda tutmak istediği 
yönde ilerleyen bir yol vardı; sürekli olması umuduyla bu yolu tuttu. On 
dakika sonra bunun gerçekten de bir çıkmaz olmadığını gördü, bu yol dik 
bir kemerin üzerinden geçerek, birdenbire kesintiye uğramaz ya da 
başka bir yöne sapmazsa, birkaç saatlik bir tırmanıştan sonra onu 
1ssız uçurumlara ve lanetli lav ovalarına bakan bilinmeyen güney yamacına 
ulaştıracaktı. Aşağısında yeni topraklar görüş alanına girerken, buraların 
aşıp gelmiş olduğu deniz tarafındaki topraklardan daha çıplak ve yabanıl 
olduğunu gördü. Dağın bu yüzü de farklıydı; öte taraf ta bulunmayan ilginç 
yarıklar ve mağaralarla delik deşikti. Bu deliklerden bazıları yukarısında, 
bazılarıysa aşağısında yer alıyordu ve dimdik uçurumların yüzeyindeki bu 
deliklerin hiçbirine insanın ulaşmasının yolu yoktu. Hava artık çok soğuktu, 
ama tırmanış o kadar güçtü ki, buna aldırış etmedi. Sadece havanın git gide 
seyreliyor olmasından rahatsızlık duydu ve belki de diye düşündü, diğer 
gezginlerin başını bu döndürdü ve dağa tırmananların tehlikeli patikalardan 
düşerek ölmelerini açıklamak için şu saçma zebani öykülerini uydurdular. 
Gezginlerin öykülerinden pek o kadar etkilenmemişti, ama yine de ne olur 
ne olmaz diye yanına enli bir pala almıştı. Bilinmeyen Kadath'ın 
tepesindeki tanrılara giden yolu bulmasını sağlayacak olan kayalara oyulu 
resmi görme isteği karşısında tüm ikinci derece düşünceler önemini 
yitirmişti. 


Nihayet, yükseklerin dondurucu, buz gibi havasında Ngrek'in gizli öte 
tarafına dolandı ve altındaki sonsuz uçurumları, daha az derin yarları ve 
Eskiler'in gazabına işaret eden, üzerinde ot bitmeyen lav uçurumlarını 
gördü. Gözlerinin önünde, ayrıca güneye doğru çok geniş topraklar 
uzanıyordu; ama bir çöldü burası, güzel tarlalar, tüten bacalar yoktu ve 
görünüşe göre uçsuz bucaksızdı. Oriab'ın çok büyük bir ada olması 
nedeniyle bu tarafta denizden eser görünmüyordu. Sarp uçurumun 
yüzünde sayısız karanlık mağara ve tuhaf yarıklar vardı, ama hiçbiri 
ulaşılabilir gibi değildi. Yukarılardan sarkan bir kütle daha yukarıların 
görülmesini engelliyordu ve Carter bir an için, oradan öteye gidemeyeceği 
kuşkusuyla sarsıldı. Bir tarafında sadece boşluk ve ölüm, öte tarafında 
kaygan bir kaya yüzeyi olmak üzere kilometrelerce yüksekte, sert rüzgarlar 
altında bu kararsız ve güvenlikten uzak durumda, insanların Ngranek'in 
gizli yüzünden çekinmelerine yol açan korkuyu bir an için tanıdı. Öte yana 
dönemeyecekti, oysa güneş epeyce alçalmıştı. Eğer yukarıya çıkan bir yol 
yoksa, gece onu orada çömelmiş olarak yakalayacak, şafaksa onu 
bulamayacaktı. 


Ama bir yol vardı ve Carter onu tam zamanında gördü. Yalnızca çok 
uzman bir düşçü bu zor fark edilen tutunma yerlerinden yararlanabilmiş 
olmalıydı, ama Carter'a bu kadarı yeterliydi. Dışarı doğru çıkıntılı kayanın 
üzerine çıktığında yukarıdaki eğimin, aşağıdaki yoldan çok daha az 
olduğunu gördü; çünkü, büyük bir buzulun erimesi özlü toprakla ve düz 
kayalarla dolu kocaman bir yol açmıştı. Sol tarafında, başının 
üzerinde uzanamayacağı bir yerde karanlık bir mağara ağzıyla bilinmeyen 
yüksekliklerden bilinmeyen derinliklere dimdik inen bir uçurum vardı. 
Bunun dışında dağ her yerde geriye doğru yatıktı, öyle ki, üzerine doğru 
eğilerek dinlenebiliyordu bile. 


İliklerine işleyen soğuktan, kar hattına yakın olması gerektiğini hissetti 
ve ışık saçan zirvenin kızıla kesmiş güneş ışığında nasıl parladığını görmek 
için yukarı baktı. Kimbilir kaç bin ayak yukarıda kar bulunduğu oldukça 
kesindi ve bu karın altında biraz önce tırmandığına benzer çıkıntılı kocaman 
bir kaya vardı ve karın altında hiç değişmeyen bir hat oluşturuyordu. Bu 
çıkıntılı kayayı gördüğünde soluğu kesildi ve korku içerisinde var gücüyle 
haykırarak kayaların çıkıntısına tutundu. Çünkü devasa çıkıntı dünyanın 
şafak vaktinde aldığı biçimi korumuyordu, bir tanrının oyulmuş ve 
cilalanmış yüzüyle günbatımında azametle kıpkırmızı parlıyordu. 


Haşin ve korkutucu bu yüz, günbatımının tutuşturduğu ateşle alev alev 
yanıyordu. Büyüklüğünü kimseler ölçemezdi, ama Carter bunun insan işi 
olmadığını hemen anladı. O, tanrıların eliyle oyulmuş bir tanrıydı ve 
aşağıya, araştırmacıya doğru gurur ve haşmetle bakıyordu. Söylenceler 
onun acayip olduğunu, yanılma olanağının bulunmadığını söylüyordu ve 
Carter bunun böyle olduğunu gördü; kısık uzun gözleri, uzun 
kulak memeleri, ince burnu ve sivri çenesi, hepsi birden bunun insan değil 
tanrı soyundan olduğunu haykırıyordu. 


Her ne kadar bunun için gelmiş, bunu bulmayı ummuş olsa da, korkudan 
donakalmış vaziyette bu yüksek ve tehlikeli kartal yuvasına sıkı sıkıya 
yapıştı; çünkü tanrının yüzü öngörülebilecek her şeyden daha şaşırtıcıydı ve 
büyük bir tapınaktan daha kocaman olan bu yüzün, koyu renkli lavlarından 
eskilerin (Okutsal Obir yontu yaptığı yukar dünyanın gizemli 
sessizliğinden Oo günbatımında (oaşağı (Oodoğru bakmakta olduğu 
görüldüğünde, şaşırtıcılık öyle artıyordu ki, kimse ondan kaçamazdı. 


Bu şaşkınlığa tanımış olmanın şaşkınlığı da ekleniyordu; çünkü her ne 
kadar, Carter bu yüze benzerlikleri tanrıların çocukları oldukları anlamına 
gelecek insanları bütün düş aleminde arayıp bulmayı planlamışsa da, artık 
bunu yapmasına gerek kalmadığını biliyordu. Bu dağın yüzüne oyulmuş 
yüz elbette ki çok tuhaf bir yüzdü, ama Tanaria dağlarının ötesindeki Ooth- 
Nargai*de bulunan ve Carter'ın uyanıkken bir defa tanışmış olduğu Kral 
Kuranes tarafından yönetilen Celephais kentinin liman meyhanelerinde 
benzerlerini sık sık görmüştü. Buna benzer yüzlü gemiciler yeşim taşı, ince 
altın işlemeler ve Celephais*in küçük ötücü kuşları karşılığında damarlı 
akik taşı ticareti yapmak üzere her yıl kapkara gemilerle kuzeyden gelirdi; 
bunların, aramakta olduğu yarım tanrılardan başkaları olmadığı 
açıktı. Bilinmeyen Kadath'la Yüceler'in damarlı akikten şatolarının içinde 
yer aldığı soğuk çöl, onların oturduğu yerin yakınlarında uzanıyor 
olmalıydı. Öyleyse, Oriab adasından çok uzaklardaki Celephais'e 
gitmeliydi; bu bölgeye giderken Dylath-Leen'e, Skai nehrinin yukarısında 
Nir yakınlarındaki köprüye ve yeniden Zoogların büyülü ormanına gidecek, 
oradan kuzeye dönüp, Oukranos'un yanı başındaki bağlık bahçelik 
topraklardan geçerek Cerenar denizine yelken açacak bir kalyon 
bulabileceği narin kuleleri yaldızlı Thran*a varacaktı. 


Ama şimdi karanlık iyice koyulaşmıştı ve taşa oyulu kocaman yüz, 
gölgede aşağıya doğru daha haşin bakıyordu. Gece, araştırmacıyı bu düz 


kaya parçası üzerine tünemiş olarak yakaladı; karanlıkta ne aşağı inebiliyor 
ne yukarı tırmanabiliyordu; bütün yapabildiği bu daracık yerde tir tir 
titreyerek kayalara yapışmaktan ve uykuya yenik düşüp ellerinin tutunduğu 
yeri bırakarak kilometrelerce aşağısında lanetli vadinin sivri kayaları 
bulunan baş döndürücü uçuruma yuvarlanmamak için uyanık kalmaya dua 
etmekten ibaretti. Yıldızlar çıktı, ama onların dışında gözlerine kapkara bir 
hiçlikten başka bir şey görünmüyordu; hiçlik ölümle ittifak kurmuştu ve 
onun çağrısına karşı bütün yapabildiği, görünmeyen bir kenardan kendini 
geri çekerek kayalara yaslanmaktı. Hava kararırken dünyadan son gördüğü 
şey, yan tarafındaki batı uçurumu üzerinde yükseklerde hareketsizmiş gibi 
duran ve Carter'ın ulaşamayacağı bir mağara ağzına yaklaştığında canhıraş 
bir feryatla ok gibi ileri atılan bir akbabaydı. 


Ansızın, karanlıkta hiçbir uyarıcı ses duyulmak sızın, Carter belindeki 
enli palanın görünmeyen bir el tarafından çekilip alındığını hissetti. Sonra 
palanın aşağıdaki kayalara çarpmasından çıkan sesleri duydu. Ve kendisiyle 
Samanyolu arasında son derece ince, boynuzlu, kuyruklu ve yarasa kanatlı 
korkunç bir şeyin siluetini görür gibi oldu. Daha başka şeyler de 
batısına düşen yıldızları örtmeye başlamıştı, sanki uçurumun yüzündeki 
ulaşılmaz mağaradan çok sayıda zor fark edilir varlık sessizce dışarı 
uğruyor gibiydi. Sonra, lastik gibi soğuk kollar boğazından, bir başka şey 
de ayaklarından yakalayıp dikkatsizce havaya kaldırdılar ve boşlukta 
salınarak ilerlemeye başladılar. Kısa bir süre sonra yıldızlar görünmez oldu 
ve Carter zebanilerin kendisini yakalamış olduklarını anladı. 


Carter'ı soluk soluğa uçurum kıyısındaki mağaraya ve korkunç 
labirentlerden geçirerek daha ötelere taşıdılar. İlk başlarda içgüdüyle 
debelendiğinde onu usturupluca gıdıkladılar. Kendileriyse hiç ses 
çıkarmıyorlardı, hatta zarsı kanatları bile sessizdi. Korkunç derecede soğuk, 
nemli ve kaygandılar ve pençeleriyle mıncıklarlarken insanın içini tiksinti 
dolduruyordu. Çok geçmeden, mezar havası gibi rahatsız edici, rutubetli bir 
hava içinde dönerek, baş döndürücü bir hızla sonsuz derin bir 
uçurumdan aşağı inmeye başladılar; Carter iblisşçe bir deliliğin 
girdabına daldıklarını hissetti. Çığlık çığlığa haykırmaya başladı, ama 
ne zaman ağzını açsa kapkara pençeler büyük bir ustalıkla onu gıdıkladılar. 
Sonra, etrafının fosforlu kül rengi bir ışıkla aydınlandığını gördü ve 
karanlık söylencelerde sözü edilen, Dünyanın merkezindeki kuyularda ta 
başlangıç devirlerinden kalma ağır bir havanın ve sislerin pis kokusuyla 


dolu solgun ölüm-ışığıyla aydınlanan yeraltı dehşetlerinin iç dünyasına 
yaklaşmakta olduklarını tahmin etti. 


Nihayet çok aşağılarda külrengi ve uğursuz dorukların belli belirsiz 
hatlarını fark etti; bunlar ünlü Throk Dorukları olmalıydılar. Güneşsiz ve 
ebedi karanlığın tekinsiz dünyasında korkunç ve uğursuz yükseliyorlardı; 
kimsenin tahmin edemeyeceği kadar yüksektiler ve dhollerin sürünüp, 
toprağın altına iğrenç inler kazdıkları korkunç vadileri koruyorlardı. Ama 
Carter, pürüzsüz, yağlı, balinayı andıran derileri, birbirine doğru 
kıvrık o boynuzları, oçırpılırken ses çıkarmayan yarasa kanatları, 
çirkin, kavrayıcı pençeleri, gereksiz yere ve rahatsız edici bir şekilde havayı 
döven dikenli kuyruklarıyla şüphesiz çok şaşırtıcı ve görülmedik şeyler olan 
kendini yakalayan kapkara varlıklara bakmaktansa onlara bakmayı yeğledi. 
En kötüsüyse, bu şeyler hiç konuşmuyor gülmüyor, hatta 
gülümsemiyorlardı, çünkü gülümseyecek bir yüzleri yoktu, yüzlerinin 
olması gereken yerde sadece bir boşluk vardı. Tüm yaptıkları sıkı sıkıya 
yakalamak ve gıdıklamaktı; bu, zebanilerin tarzıydı. 

Grup aşağı indikçe, dört bir yanı dimdik yükselen kül rengi Throk 
Dorukları daha belirgin ortaya çıkıyor ve sonsuz alacakaranlığın bu haşin ve 
etkileyici graniti üzerinde yaşayan hiçbir varlığın olmadığı açıkça 
görülüyordu. Daha aşağı seviyelerde havada ölüm ateşleri yanıyor ve 
yukarılardaki hayalet gibi gözüken sivri doruklar dışında, boşluğa has 
karanlıktan başka bir şey bulunmuyordu. Çok geçmeden doruklar çok 
uzaklarda kalmıştı ve en derinlerdeki mağaralardan büyük bir hızla esen 
rutubetli rüzgardan başka bir şey kalmamıştı. Sonra, zebaniler 
kemik olduğu hissedilen ve göremedikleri şeylerden bir zemine kondular ve 
Carter'ı karanlık vadide yapayalnız bıraktılar. Onu oraya getirmek 
Ngranek'i koruyan zebanilerin göreviydi ve bu görev yerine getirilince 
kanatlarını sessizce çırparak uzaklaştılar. Carter onların uçuşlarını 
gözleriyle izlemeye çalıştığında bunu beceremediğini gördü, çünkü Throk 
Dorukları bile doğru dürüst seçilemiyordu. Etrafta karanlıktan, sessizlik ve 
kemiklerin dehşetinden başka hiçbir şey yoktu. 


Carter şimdi, önceden bildiği belirli bir kaynağa dayanarak, çok iri 
dhollerin sürünerek dolaştığı ve toprağın altına inler kazdığı Pnoth 
vadisinde olduğunu biliyordu; ama neyle karşılaşacağını tam olarak 
bilmiyordu, çünkü bir dholü ne kimse görmüş ne de neye benzediği 
konusunda bir tahmin yürütmüştü. D holler karanlık söylencelerden, kemik 


yığınlarını karıştırırken çıkardığı seslerden ve birinin yanından kıvrılarak 
geçerkenki kaygan temasından biliniyordu. Sadece karanlıkta süründükleri 
için görünmezlerdi. Carter bir dholle karşılaşmak istemiyordu bu yüzden 
etrafındaki kemik yığının derinliklerinden gelebilecek bir sesi duymak için 
kulak kesildi. Bu korkunç yerde bile bir planı ve amacı vardı; çünkü, 
Pnoth'la ilgili söylentiler eskiden uzun uzadıya konuştuğu birinin hiç de 
meçhulü değildi. Kısacası burası, uyanıklık dünyasının bütün 
güllerinin ziyafette beğenmedikleri parçaları attığı yerdi ve eğer şansı 
varsa onların egemenlik alanının sınırlarını belirleyen, 'Throk doruklarından 
bile yüksek kayalığa rastlardı. Kemik sağanağı nereye bakması gerektiğini 
ona gösterecekti ve bulunca da bir merdiven uzatması için bir güle 
seslenecekti; çünkü, söylemesi tuhaf ama, bu korkunç yaratıklarla eşsiz bir 
bağlantısı vardı. 


Boston'dayken tanıdığı biri -mezarlık yakınındaki eski ve tekinsiz bir 
sokakta bulunan gizli stüdyosunda tuhaf resimler yapan bir ressam- güllerle 
arkadaşlık kurmuştu ve Carter'a onların ciyaklamayı andıran bıcır bıcır 
iğrenç dillerinin basit kısımlarını öğretmişti. Bu adam sonunda kayıplara 
karışmıştı ve Carter şimdi onu bulabileceğini ve onun uyanıkken kullandığı 
eski İngilizce'den düş aleminde ilk defa yararlanabileceğini hiç 
sanmıyordu. Ama Pnoth'dan çıkış yolunu göstermesi konusunda bir gülü 
ikna edebileceğini hissediyordu ve insanın göremediği bir dhole 
rastlamasındansa görebileceği bir güle rastlaması daha iyi olacaktı. ; 


Böylece Carter karanlıkta yürüdü ve ayaklarının altındaki kemiklerden 
bir ses duyduğunu sandığı zamanlar da koştu. Bir seferinde kayalık bir 
yamaca çarptı ve bunun Throk Doruklarının tabanı olduğunu anladı. Sonra 
çok uzaklara kadar yayılan korkunç bir takırtı ve çatırtı duyduğunda 
güllerin okayasının yakınlarına gelmiş olduğundan emin oldu. 
Kilometrelerce aşağıdaki vadiden sesini duyurabileceğinden emin değildi, 
ama iç dünyanın tuhaf yasaları olduğunu kavramıştı. Derin düşünceler 
içerisindeyken uçarak gelen ağır bir kemik Carter'a çarptı, bu bir kafatası 
olmalıydı; meşum kayalığa yakın olduğunu anlayan Carter güllerin çağrısı 
olan acı çığlığı elinden geldiğince kuvvetle haykırdı. 


Ses ağır yol alır, bu yüzden yanıt alması biraz zaman aldı. Ama sonunda 
yanıt geldi ve çok geçmeden, kendisine bir ip merdiven sarkıtılacağı 
söylendi. Bağırtısının kemikler arasında neleri harekete geçirmiş 
olabileceğini söylemenin yolu olmadığından, bekleyiş çok gergindi. 


İlerisinde bir yerlerde belli belirsiz bir hışırtı duyması için çok fazla 
beklemesi gerekmedi. Oraya doğru dikkatle yaklaşırken duyduğu 
huzursuzluk giderek arttı, çünkü merdivenin sarkıtılmış olduğu yerden 
uzaklaşmayı (o istemiyordu. oSonunda (gerginliği (o dayanılamayacak 
derecede arttı, tam panik içerisinde kaçacaktı ki, yeni yığılmış kemiklerden 
gelen güm diye bir ses dikkatini diğer sesten uzaklaştırdı. Merdivendi, bu; 
bir dakika kadar el yordamıyla aradıktan sonra ipi sıkı sıkıya yakaladı. Ama 
diğer ses kesilmedi ve tırmanırken ardı sıra gelmeye devam etti. Tam beş 
ayak tırmanmıştı ki, alt taraftan gelen tıkırtı iyice güçlendi ve on ayak 
yüksekliğe vardığında aşağıdan bir şey merdiveni salladı. On beş ya da 
yirmi ayağa çıktığında sırayla çukurlaşıp, tümseklenen, kıvranan kocaman, 
kaygan, uzun bir şey yan taraftan gövdesine süründü; 


bundan sonra, şeklini hiç kimsenin göremediği bu iğrenç ve aşırı doymuş 
dholün dürtüklemesinden kaçabilmek için canını dişine takarak umutsuzca 
tırmandı. 


Sızlayan kollar ve patlamış ellerle saatlerce tırmandı; kül rengi ölüm 
ateşlerini ve Throk'un rahatsızlık veren zirvelerini yeniden görmeye 
başladı. Nihayet yukarılarda biryerde güllerin, düşey yüzünü göremediği 
büyük kayasının çıkıntı yapan kenarını seçti ve saatler sonra Notre Dame'ın 
korkuluklarından aşağı bakan oluk ağzı gibi aşağıyı süzen meraklı bir yüz 
gördü. Az kalsın bayılıp halatı bırakıyordu, ama çabucak kendini 
topladı; çünkü, ortalıktan kaybolan arkadaşı Richard Pickman bir zamanlar 
onu bir gül ile tanıştırmıştı ve Carter onların bir köpeğinkini andıran 
suratlarını, ince uzun bedenlerini ve tuhaf huylarını çok iyi tanıyordu. 
Çıkıntılı kayanın kıyısında duran bu iğrenç şey kendini baş döndürücü 
boşluktan çekip alırken kendine hakim oldu ve bir taraftaki kısmen yenmiş 
süprüntüler yığınını ya da halka halinde çömelmiş bir yandan kemirirken 
bir yandan da merakla bakıp duran gülleri gördüğünde haykırmadı. 


Şimdi, tek topoğrafik özelliği koca koca kayalar ve in girişleri olan loş 
bir düzlükteydi. Diğerleri zayıflığına tahminler yürüterek bakarken bir 
tanesi onu çimdiklemeye çalışsa da, güller genel olarak saygılıydılar. 
Aceleci, bıcır bıcır konuşmalarla kayıp arkadaşı hakkında sorular sordu ve 
onun uyanıklık dünyası yakınlarındaki dipsiz bir uçurumda mühim bir gül 
haline gelmiş olduğunu öğrendi. Yaşlıca, yeşil bir gül, onu Pickman'ın 
şu anda oturmakta olduğu yere götürmeyi önerdi, böylece içinden doğal 
olarak yükselen iğrenmeye rağmen tiksinç yaratığın peşi sıra geniş ine girdi 


ve ağır kokulu, rutubetli bir karanlıkta saatlerce süründü. Etrafa dünyadan 
tuhaf tuhaf yadigarın -eski mezar taşları, kırık vazolar, acayip anıt parçaları- 
saçılmış olduğu loş bir yere çıktılar ve Carter ateş mağarasından Derin 
Uyku Kapısı'na doğru yedi yüz basamak aşağı inmesinden bu yana 
uyanıklık dünyasına ilk defa bu kadar yakın olduğunu heyecanla kavradı. 


Orada, Boston'daki Granary mezarlığından çalınmış 1760 tarihli bir 
mezartaşı üzerinde bir zamanlar sanatçı Richard Upton Pickman olan bir 
gül oturuyordu. Çıplak ve elastik bir bedeni vardı ve öylesine güllerin 
görünüşüne bürünmüştü ki, insana benzer bir yanı kalmamıştı. Ama yine de 
biraz İngilizce anımsıyordu ve ara sıra güllerin o bıcır bıcır dillerinin de 
yardımıyla (oCarterla Ohomurtular ve tek heceli o sözcüklerle 
konuşabiliyordu. Carter'ın büyülü ormana, oradan da Tanaria dağlarının 
ötesindeki Ooth-Nargai”de bulunan Celephais kentine gitmek istediğini 
öğrendiğinde Pickman oldukça kararsızlık gösterdi, çünkü uyanıklık 
dünyasının güllerinin üst-düş aleminin mezarlıklarıyla hiçbir ilgileri yoktu 
(buraları ölü kentlere üreyen kırmızı ayaklı wamplara bırakmışlardı), üstelik 
kendi uçurumlarıyla büyülü orman arasındaki bölgede, Gugların korkunç 
krallığı da dahil birçok şey yer alıyordu. 


Kıllı, dev Guglar bir zamanlar bu ormanda silindirik taşlar dikmiş, 
yaptıkları kötülüklerden biri bir gece Dünya tanrılarının kulağına ulaşıp da 
yerin derinliklerindeki mağaralara sürülünceye kadar, Başka Tanrılar'a ve 
sürünen kaos Nyarlathotep?e tuhaf kurbanlar sunmuşlardı. Sadece demir 
halkalı kapak şeklinde kocaman bir taş kapı yeryüzü güllerinin 
uçurumuyla büyülü ormanı birbirine bağlıyordu ve Guglar lanetten 
korkularından bu kapıyı açmaya cesaret edemiyorlardı. Ölümlü 
bir (o düşçünün oOkendi oOmağaralarından (ogeçerek oObu kapıdan 
çıkması düşünülebilecek şey değildi; çünkü, ölümlü düşçüler onların eski 
besinleriydi ve sürgün olmaları yüzünden tüm beslenmelerinin gün ışığında 
ölüveren ve Zin mahzenlerinde yaşayıp kanguru gibi arka ayakları üzerinde 
sıçrayan iğrenç ghastlarla sınırlı olmasına karşın, ölümlü düşçülerin 
lezzetine ilişkin söylenceler hâlâ yaygındı. 


Bu yüzden, bir zamanlar Pickman olan gül, Carter*a, düş âleminden daha 
aşağıdaki uçurumlara inen, güherçile bağlamış kapkara basamakları kanatlı 
diarit aslanları tarafından korunan Leng''in aşağısındaki vadide bulunan terk 
edilmiş bir kent olan Sarkomand'a giderek uçurumdan çıkmasını ya da bir 
kilise avlusundan uyanıklık dünyasına dönmesini ve yolculuğa yeni baştan 


başlayarak hafif uykunun yetmiş basamağını inip ateş mağarasına, oradan 
da yedi yüz basamak aşağıya Derin Uyku Kapısına ve nihayet büyülü 
ormana ulaşmasını salık verdi. Ama bunların ikisi de araştırmacıya uygun 
değildi; çünkü Leng”den 

Ooth-Nargai'ye giden yol hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve aynı şekilde 
düşünde buraya kadar edindiği kazanımları unutmak korkusuyla uyanmaya 
da yanaşmıyordu. Kuzeyden Celephais*e akik ticareti yapmaya gelen ve 
tanrıların çocukları olmaları nedeniyle soğuk çöle ve Yüceler'in oturduğu 
Kadath'a giden yolu gösterecek olan denizcilerin saygın ve semavi 
yüzlerini unutmak araştırması açısından tam bir felaket olurdu. 


Carter, epeyce dil döktükten sonra gül, konuğuna, Gug Krallığının büyük 
duvarları içinde kılavuzluk etmeye razı oldu. Carter bir ihtimal, bütün 
devler iyice tıkınmış olarak evlerinde horul horul uyurken yuvarlak taş 
kulelerin alacakaranlık krallığını kimselere görünmeden aşabilir ve büyülü 
ormana açılan kapıya çıkan merdivenlerin bulunduğu, üzerinde Koth'un 
işareti oOolan merkezi kuleye ulaşabilirdi. Pickman ayrıca, taş 
kapağı kaldırmada yardımcı olmak üzere mezar taşı levyeleriyle üç 
gülün Carter'la birlikte gelmesine de razı oldu; çünkü güllerden Guglar az 
çok korkarlar ve onların oralarda boy gösterdiğini gördüklerinde çoğu kez 
kendi devasa mezarlıklarından kaçarlardı. 


Pickman, Carter'a ayrıca sakalını traş edip (çünkü güllerin hiç sakalı 
yoktu), bedeninin gerekli rengi alması için küf içerisinde çırılçıplak yatıp 
yuvarlanarak bir gül kılığına girmesini, uzun sarsak adımlarla yürümesini 
ve giysilerini bir çıkında, içinde sanki bir mezardan alınmış nefis bir parça 
varmış gibi taşımasını salık verdi. Uygun yeraltı yollarından gidip içinde taş 
kapıya çıkan basamakların bulunduğu Koth Kulesinden çok uzakta 
olmayan bir mezarlıktan çıkarak-krallığın sınırındaki- Gug kentine 
ulaşabilirlerdi. Ama mezarlığın yakınlarındaki büyük bir mağaraya dikkat 
etmeleri gerekiyordu; çünkü, burası Zin mahzenlerinin ağzıydı ve kindar 
ghastlar, kendilerini avlayan yukarı uçurum sakinlerini öldürmek için 
sürekli olarak orada nöbetteydiler. Guglar uyurken ghastlar dışarı çıkıp 
Guglara olduğu kadar güllere de saldırırlardı, çünkü ghastlar onları 
birbirinden ayırt edemezlerdi. Çok ilkeldiler ve birbirlerini yerlerdi. Guglar, 
Zin mahzenlerindeki dar bir geçide bir nöbetçi koyarlardı, ama bu nöbetçi 
sık sık uyuya kalır ya da kalabalık bir grup ghastın ani baskınına uğrardı. 


Ghastlar gerçek ışıkta yaşayamazlarsa da, uçurumun kül rengi 
alacakaranlığına saatlerce dayanabilirlerdi. 


Böylece, 1719'da ölmüş ve Salem'de Charter Street Mezarlığına 
gömülmüş Albay Nepemiah Derby'nin arduvaz mezar taşını taşıyan üç 
yardımcı gülle birlikte Carter sonunda sonsuz inlerde sürünmeye başladı. 
Yeniden alacakaranlığa çıktıklarında, göz alabildiğine yükseğe ulaşan ve 
Gugların en mütevazı mezar taşlarını oluşturan liken kaplı yekpare 
kocaman taşlardan bir ormandaydılar. İçinden sürünerek çıktıkları deliğin 
sağında, mezar taşlarının arasından, iç dünyanın kurşuni havasında sonsuz 
yüksekliğe ulaşan devasa yuvarlak kuleler görünüyordu. Burası, Gugların 
kapı girişleri otuz ayak yükseklikte olan büyük kentleriydi. Güller sık sık 
buraya gelirlerdi, çünkü gömülmüş bir Gug, gül topluluğunu hemen hemen 
bir yıl idare ederdi, ayrıca ilave tehlikelerine rağmen Gugların mezarını 
kazmak insan mezarlarını rahatsız etmekten daha iyiydi. Carter şimdi Pnoth 
vadisinde ayaklarının altında varlıklarını hissettiği dev kemiklerin ne 
anlama geldiğini anlamıştı. 


Tam ilerisinde ve mezarlığın hemen dışında sarp mı sarp bir uçurum 
vardı ve bu uçurumun dibinde yasak bir mağaranın kocaman ağzı 
bulunuyordu. Buradan sakınmasını güller Carter'a sıkı sıkıya tembih ettiler, 
çünkü burası Gugların karanlıkta ghastları avladığı Zin mahzenlerinin 
girişiydi. Ve doğrusu bu ya, bu uyarının ne kadar yerinde olduğu çok 
geçmeden anlaşıldı; çünkü, Gugların dinlenme saatleri tam tutturulabilmiş 
mi diye bakmak için güllerden biri kulelere doğru sürünmeye başladığı 
sırada büyük mağaranın kasvetli karanlığından önce sarımtırak kırmızı bir 
çift göz, ardından bir ikinci çift göz çıktı; bu Gugların bir nöbetçi 
kaybettikleri ve ghastların koku duyularının gerçekten mükemmel olduğu 
anlamına geliyordu. Bunun üzerine gül ine geri dönerek arkadaşlarına 
sessiz olmalarını işaret etti. En iyisi ghastları kendi haline bırakmaktı, hem 
sonra çok geçmeden geri çekilmeleri olasılığı vardı, çünkü çok doğaldı ki, 
karanlık mahzende bir Gug nöbetçisiyle başa çıkmaktan yorgun düşmüş 
olmalıydılar. Bir an sonra, küçük bir at büyüklüğünde tuhaf bir şey sıçrayıp 
kurşuni alacakaranlığa çıktı; Carter, burnunun, alnının ve diğer önemli 
kısımlarının olmamasına karşı yüzü yine de garip bir şekilde insana 
benzeyen bu pul pul kabuklu, tekinsiz canavarın görüntüsünden dehşete 
kapıldı. 


Tam o sırada üç ghast daha fırlayıp arkadaşlarına katıldı ve bir gül, o 
bıcır bıcır diliyle yavaşça Carter'a ghastların yarasız beresiz olmalarının 
kötüye işaret olduğunu söyledi. Bu, ghastların Gug nöbetçisiyle 
dövüşmeyip, uyurken yanından süzülerek geçtiklerini gösteriyordu; bu da 
demekti ki, güçlerinden ve vahşiliklerinden bir şey kaybetmemişlerdi ve 
kendilerine bir kurban bulup yararlanıncaya kadar meydanı terk 
etmeyeceklerdi. Sayıları çok geçmeden on beşe ulaşan, bu pis ve orantısız 
canavarların, dev kulelerin ve yekpare taş blokların içinde yükseldiği 
kurşuni alacakaranlıkta sağı solu karıştırararak ve kangurular gibi 
sıçrayarak dolaştıklarını görmek çok nahoş bir şeydi; ama gırtlaktan gelen 
bir sesle öksürür gibi konuşmaları daha da iç bulandırıcıydı. Bununla 
birlikte ghastlar ne kadar korkunç olurlarsa olsunlar, yine de, tam o sırada 
birdenbire arkaları sıra mağaradan çıkan şey kadar korkunç değillerdi. 


Bu, heybetli pençeleri olan iki buçuk ayak genişliğinde bir ayaktı. Sonra 
ikinci bir ayak, ardından da güçlü pençelerin kısa birer ön kolla bağlı 
olduğu kapkara kıllarla kaplı bir kol göründü. Daha sonra da iki pembe göz 
parıldadı ve uyanmış olan Gug nöbetçisinin bir varil kadar kocaman başı 
sallanarak ortaya çıktı. Aşırı büyümüş kıllarla kaplı kemikli çıkıntıların 
gölgelediği gözler her iki yanda ikişer parmak dışarı pörtlemişti. Ama 
bu baş, asıl ağzı yüzünden korkunçtu. Kocaman san dişleri olan bu ağız, 
yatay değil düşey yönde başın üstünden altına kadar uzanıyordu. 


Ama bu bahtsız Gug mağaradan çıkıp yirmi ayak yüksekliğe ulaşan 
boyuyla dikelmeden önce kindar ghastlar üzerine çullandılar. Güllerden 
biri, Gugların sesi olmadığını, yüz işaretleriyle konuştuklarını yavaş bir 
sesle bıcır bıcır söyleyinceye kadar Carter, Gug”ın alarm vererek bütün 
Gugları uyandıracağından korktu. Gözlerinin önünde cereyan eden 
mücadele hakikaten korkunç bir mücadeleydi. Kin dolu ghastlar, yerlerde 
sürünen Gug'ın üzerine her taraftan yağmur gibi yağıyor, ısırıp parçalıyor, 
sivri uçlu toynaklarıyla öldürücü çifteler atıyorlardı. Tüm bu kapışma 
sırasında ghastlar heyecanla öksürdüler, Gug'ın düşey ağzı zaman zaman 
aralarından birini ısırdıkça çığlıklar attılar; nöbetçinin güçten düşmesiyle 
kavga giderek mağaranın içlerine doğru sürüklenmemiş olsaydı, bu gürültü 
patırtının uyuyan kenti ayağa kaldıracağı kesindi. Zaman zaman, kavganın 
sürmekte olduğunu gösteren hafif sesler duyuluyor olmakla birlikte, çok 
geçmeden patırtı karanlıkta azalıp neredeyse yok oldu. 


Sonra güllerin en açıkgözü herkesin ilerlemesini işaret etti ve Carter 
yekpare taş ormanından çıkarak, dev taşlardan yapılmış yuvarlak kuleleri 
gözün seçemeyeceği kadar yükseklere tırmanan bu korkunç kentin pis 
kokulu karanlık sokaklarına doğru uzun adımlarla koşturan gülleri izledi. 
Karanlık kocaman kapı girişlerinden, Gugların uyumakta olduğunu 
gösteren iğrenç, boğuk horultuları dinleyerek, kabataş döşenmiş sokaklarda 
ayaklarını sürüye sürüye sessizce ilerlediler. Dinlenme saatinin sona 
ereceğinden endişe eden güller adımlarını hızlandırdılarsa da, kat edilmesi 
gereken yol öyle hemen bitecek gibi değildi, çünkü devlerin kentinde 
mesafeler çok büyüktü. Ama sonunda ötekilerden daha kocaman bir kulenin 
önündeki nispeten açık bir alana geldiler; devasa kapı girişinin üzerinde, 
anlamını bilmeyenleri bile korkudan titreten alçak-kabartma acayip 
semboller vardı. Burası Koth'un işaretini taşıyan merkez kuleydi ve 
alacakaranlıkta başlangıcı görülen basamaklar, yukarı- düş alemine ve 
büyülü ormana çıkan merdivendi. 


Zifiri karanlıkta sonsuz bir tırmanış başladı; Guglara göre yapılmış, 
yaklaşık yarımşar metrelik yüksek basamaklar, tırmanışı neredeyse 
olanaksız kılıyordu. Basamak sayısına gelince, Carter bir tahmin bile 
yürütemiyordu; çok geçmeden fazlasıyla bitkin düşmesi yüzünden, esnek 
bedenli güller ona yardım etmek zorunda kaldılar. Tüm bu bitmez tükenmez 
tırmanış sırasında, her an fark edilmeleri ve peşlerine düşülmesi 
tehlikesi opusudaydı; çünkü, Yüceler”in laneti yüzünden Guglar 
ormana açılan kapağı kaldıramazlarsa da, kuleyle merdivenler konusunda 
bir kısıtlama söz konusu değildi; kaçan ghastlar çoğu kez ta tepeye kadar 
kovalanıyordu. Gugların kulakları o kadar keskindi ki, kent uyanıkken 
tırmanıcıların çıplak el ve ayaklarının sesi bile kolayca duyulabilirdi; 
Kocaman adımlarla yürüyen ve Zin mahzenlerindeki ghast avından ışıksız 
görmeye alışkın Gugların, kendilerinden daha yavaş ve daha küçük 
avlarını oyakalaması sadece bir an meselesi olurdu. Sessizce 
kendilerini izleyecek olan Gugların duyulmayacağını, karanlıkta birdenbire 
Üzerlerine çullanacaklarını düşünmek çok can sıkıcıydı. Üstünlüğün 
fazlasıyla Guglarda olduğu böyle bir yerde, güllerin tek korkusu geleneksel 
Gug korkusu değildi. Gugların uyuduğu saatlerde kuleye girmeyi başaran 
kaçak ve kindar ghastların yarattığı tehlike de söz konusuydu. Guglar uzun 
süre uyur da, çok geçmeden mağaradaki işlerini bitiren ghastlar geri 
dönecek olurlarsa, bu iğrenç ve kötü niyetli şeyler merdivenlerden 


tırmananların kokusunu hemen alırlardı ki, bu durumda, bir Gug tarafından 
yenilmek çok daha iyiydi. 

Sonra asırlarca süren bir tırmanıştan sonra yukarılarındaki karanlıktan bir 
öksürük sesi geldi; gidişat çok ciddi ve beklenmedik bir hal almıştı. 
Carter*la kılavuzları kuleye girmeden önce bir ya da daha çok ghastın kaçıp 
buraya girmiş oldukları açıktı; ayrıca, tehlikenin yakın olduğu da bir o 
kadar açıktı. Soluksuz geçen bir saniyeden sonra, öndeki gül Carter'ı 
duvara itti ve düşman görünür görünmez eski arduvaz mezar taşıyla vurup 
ezmek üzere arkadaşlarını mümkün olan en uygun şekilde dizdi. Güller 
karanlıkta görebiliyorlardı, bu yüzden Carter'ın tek başına olması 
durumuna kıyasla, grup daha iyi durumdaydı. Bir an sonra yukarıdan gelen 
bir toynak tıkırtısı, en az bir canavarın aşağı inmekte olduğunu haber 
veriyordu; mezar taşını taşıyan güller öldürücü darbeyi vurmak için 
silahlarını ellerinde tarttılar. Tam o sırada iki sarımtırak kırmızı göz 
karanlıkta parladı ve tıkırtıların yukarısından ghastın soluma sesi 
duyuldu. Güllerin durduğu basamağın bir üstündeki basamağa adımını attığı 
anda, güller mezar taşını öyle büyük bir hızla kaldırıp indirdiler ki, kurban 
biçimsiz, iğrenç bir yığın haline gelmeden önce sadece bir vızıltı ve boğuk 
bir ses duyuldu. Bu hayvandan başkası yok gibiydi; bir an dinledikten sonra 
güller, yeniden ilerlemesini işaret etmek için hafifçe Carter'ın omzuna 
vurdular. Daha önce olduğu gibi, yine ona yardım etmek zorunda kaldılar 
ve Carter, ghastın karanlıkta görünmeyen iğrenç kalıntılarının yattığı kıyım 
yerinden uzaklaştığına memnun oldu. 


En sonunda güller yol arkadaşlarını durdurdular; Carter, sonunda büyük 
taş kapağa ulaşmış olduklarını anladı. Bu kadar kocaman bir şeyi tam 
olarak açmak olacak şey değildi, ama güller, ellerindeki mezar taşını 
kapağın altına destek olarak koyacak kadar onu kaldırabileceklerini 
umuyorlardı; böylece ortaya çıkan aralıktan Carter dışarı süzülebilecekti. 
Kendileri yeniden aşağı inip, Gugların kentinden geçerek geri dönmeyi 
planlıyorlardı, çünkü (kendilerini oyakalatmamak (konusunda çok 
yetenekliydiler ve uçuruma açılan kapılarını aslanların koruduğu 
yukarıdaki, hayali Sarkomand diyarına giden yolu bilmiyorlardı. 


Başları üzerindeki taş kapağı kaldırmak için üç gül son derece zorlandılar 
ve Carter da ne kadar gücü kaldıysa onlara omuz verdi. Kapağın, 
merdivenin üst basamağına yakın olan kenarının doğru kenar olduğuna 
hükmederek kötü şöhretli bir beslenmenin yarattığı kaslarının bütün 


gücüyle oraya yüklendiler. Bir an sonra ince bir çizgi halinde ışık göründü 
ve ortaya çıkacak aralığa mezar taşının sürülmesi görevi verilmiş olan 
Carter, mezar taşının ucunu aralığa kaydırdı. Bundan sonra var güçleriyle 
kapağı kaldırmaya giriştiler ama çok yavaş ilerliyorlardı ve kapağı 
döndürüp arasına destek koymada başarısızlığa uğradıkları her seferde, ilk 
baştaki konumlarına geri dönmek zorunda kalıyorlardı. 


Aşağıdaki basamaklardan gelen bir sesle ansızın umutsuzlukları bin 
katına çıktı. Duyulan ses öldürülen ghastın toynaklı bedeninin aşağı 
basamaklara yuvarlanmasının çıkardığı boğuk ses ve tıkırtılardı sadece, ama 
bu bedenin aşağı yuvarlanması hiç de hayra alamet olmasa gerekti. Bu 
yüzden, Gugların hareket tarzlarını çok iyi bilen güller çılgınca bir gayretle 
kapağa abandılar ve şaşılacak kadar kısa bir sürede kapağı yukarı 
kaldırıp, Carter'ın altına destek koymasına olanak verecek kadar o 
konumda tutmayı başardılar. Bundan sonra, lastik gibi esnek omuzlarından 
yukarı tırmanarak dışarıdaki düş aleminin kutsal topraklara adımını atması 
için Carter'a yardım ettiler. Bir saniye kadar sonra, aşağıdan gelen soluma 
sesleri duyulmaya başladığında güller de kendilerini dışarı attılar ve mezar 
taşını vurup düşürerek büyük taş kapıyı kapattılar. Yüceler'in laneti 
yüzünden hiçbir Gug asla bu kapıdan dışarı çıkamazdı, bu nedenle derin bir 
rahatlama duygusuyla Carter büyülü ormanın tuhaf, sık mantarları arasına 
uzanırken, kılavuzları, güllerin dinlenme usulüne uygun olarak çömeldiler. 


Daha önce onca yolculuk yaptığı bu büyülü ormanın, ardında bıraktığı 
uçurumlardan sonra, gerçek bir sığınak ve tam bir zevk kaynağı olması çok 
tuhaftı. Etrafta hiçbir canlı görünmüyordu, çünkü Zooglar gizemli kapıdan 
korkup uzak duruyorlardı; Carter güllerle bundan sonra izleyecekleri yol 
hususunda görüştü. Kuleden geçerek geri dönmeye cesaret edemezlerdi 
ve ateş mağarasındaki rahip Nasht*la Rahip Kaman-Thah'ıgeçmek zorunda 
olduklarını öğrendiklerinde uyanıklık dünyası da pek çekici gelmedi 
güllere. Bu yüzden en sonunda Sarkomand'ı aşmaya ve oraya nasıl 
ulaşılacağı konusunda hiçbir şey bilmiyor olsalar da, uçuruma açılan 
kapısından geçmeye karar verdiler. Carter, buranın Leng yaylasının 
altındaki vadide olduğunu anımsadı, yine aynı şekilde Leng'de ticaret 
yapmakla tanınan şaşı gözlü yaşlı bir tüccarı Dylath-Leen'de görmüş 
olduğunu da anımsadı; bu yüzden, güllere, Nir tarlalarını ve Skai'yi 
aşıp, nehri ağzına kadar izleyerek Dylath-Leen'e ulaşmalarını salık verdi. 
Bunu derhal uygulamaya karar verdiler ve yola çıkmakta hiç vakit 
kaybetmediler, çünkü koyulaşmaya başlayan alacakaranlık, yolculuğa 


uygun uzun bir geceyi vaat ediyordu. Carter bu tiksinç canavarların 
pençelerini sıkarak onlara teşekkür etti ve bir zamanlar Pickman olan 
canavara minnet duygularını gönderdi, ama güller gittiğinde hoşnutlukla iç 
çekmeden edemedi. Çünkü, ne de olsa bir gül her zaman bir güldür ve 
insan için en iyisi bile hoş bir yoldaş değildir. Bundan sonra, Carter bir su 
birikintisi buldu ve alt-dünyanın çamurundan yıkanıp arındı, sonra da, o 
kadar büyük bir dikkatle yanında taşımış olduğu giysilerini sırtına geçirdi. 


Dev ağaçların bu korkutucu ormanında şimdi geceydi, ama mantarların 
yaydığı ışıma yüzünden gündüzmüş gibi yol alınabilirdi; bu yüzden Carter, 
Tanaria dağlarının ötesindeki Ooth-Nargai'de yer alan Celephais'e giden o 
çok iyi bildiği yola koyuldu. Yürürken, Oriab*dan çok uzaklarda Ngranek 
üzerinde bir dişbudak ağacına çok uzun zaman önce bağlamış olduğu zebra 
aklına düştü ve lav toplayıcılardan birinin onu besleyip beslemediğini ve 
serbest bırakıp bırakmadığını merak etti. Ayrıca, bir daha Baharna'ya 
dönüp, Yath kıyılarındaki harabelerde geceleyin öldürülen zebranın 
karşılığını ödeyip ödeyemeyeceğini ve yaşlı hancının kendisini tanıyıp 
tanıyamayacağını da merak etti. Yeniden geldiği yukarı-düş aleminin 
havasında aklına üşüşen düşünceler bunlardı. 


Ama o sırada, içi oyuk kocaman bir ağaçtan gelen sesi duyunca 
yürümesine ara verdi. Şu anda Zooglarla konuşmayı canı istemediğinden 
büyük taş çemberden uzak durmuştu; ama bu kocaman ağaçtan gelen 
benzersiz titreşimli seslerden bir yerlerde önemli bir toplantının yapılmakta 
olduğu anlaşılıyordu. Yaklaşınca, gergin ve hararetli bir tartışmanın süre 
gitmekte olduğunu fark etti ve çok geçmeden, büyük bir ilgiyle 
incelediği sorunun ne olduğunu kavradı. Zoogların yüce meclisi 
kedilere karşı yürütülen bir savaşı görüşmekteydi. Bu savaşın 
nedeni, Carter'ın peşi sıra gizlice yola koyulan ve uygunsuz 
niyetleri yüzünden kedilerin haklı olarak cezalandırdığı grubun toptan telef 
olmuş olmasıydı. Mesele uzun süre içlerine dert olmuştu ve şimdi, ya da en 
fazla bir ay içinde, liderlerinin komutası altında Zoog grupları, tek tek 
kedilere veya kedi gruplarına habersizce, sürpriz baskınlar vererek 
Ultharın binlerce kedisine talim yapma ve seferberlik fırsatı vermeden 
bütün kedi kabilesine öldürücü bir darbe indirmeye hazırlanıyorlardı. 
Zoogların planı böyleydi ve Carter, büyük yolculuğuna çıkmak üzere 
ormanı terk etmeden önce bu planı bozmak zorunda olduğunu anladı. 


Bu yüzden çok sessizce ormanın kıyısına kadar gelen Carter, yıldızların 
aydınlattığı tarlalara doğru kedi haykırışıyla bağırdı. Ve yakın kulübelerden 
birindeki iri bir yaşlı dişi kedi sorumluluğu üstlenerek mesajı inişli yokuşlu 
otlaklar boyunca siyah, gri, kaplan çizgili, beyaz, sarı, iri ve ufak 
savaşçılara iletti; mesaj, Nir boyunca, Skai nehrinin ötesinde ve hatta 
Ulthar'da yankılandı ve Ulthar'ın çok sayıda kedisi toplanıp hep beraber 
yürüyüşe geçti. Allahtan dolunay yoktu da, bütün kediler Dünyadaydı. 
Ocaklardan ve evlerin çatılarından çevik ve sessiz sıçrayışlarla atılıp büyük 
bir kıl-tüy denizi halinde ovayı aşarak ormanın kıyısına geldiler. Carter, 
onları orada karşıladı; uçurumda gördüğü ve yan yana yürüdüğü şeylerden 
sonra kedilerin biçimli ve sağlıklı görüntüleri gözünü okşadı. İpek gibi 
parlak boynunda rütbesini gösteren bir tasma ve askerce dikilen 
bıyıklarıyla Ulthar kolunun başında bir zamanlar hayatını kurtarmış 
olan eski ve saygıdeğer dostunu görmekten memnunu oldu. Bundan daha da 
iyisi, o çok eskilerde kalmış sabah vakti Ulthar'daki handa bir tabak 
kaymak verdiği o küçük kara kedi yavrusunun asteğmen rütbesiyle orduya 
katılmış olan uyanık, genç kedi olduğunu görmekti. Şimdi, boylu poslu, 
gelecek vaat eden bir kediydi ve dostuyla el sıkışırken mırıl mırıl sesler 
çıkardı. Dedesi, orduda hızla yükselmekte olduğunu söyledi; bir sefere 
daha katıldıktan sonra yüzbaşı olması işten bile değildi. 


Carter, kedi kabilesini bekleyen tehlikeyi ana hatlarıyla kısaca anlattı ve 
her taraftan minnettarlık ifade eden yürekten mırıltılar yükseldi. 
Generallerle görüşerek, Zoog konseyi ve Zoogların diğer müstahkem 
mevkilerine derhal baskın vermeyi; onların sürpriz baskınından önce 
davranarak istila ordularının seferber edilmesinden önce onları uzlaşmaya 
zorlamayı da kapsayan acil bir eylem planı hazırladı. Bunun üzerine bir an 
bile vakit kaybetmeden, kedi okyanusu büyülü ormana sel gibi aktı 
ve konseyin toplandığı ağaçla büyük taş çemberin etrafını sardı. Gelenleri 
gören Zooglar büyük bir paniğe kapıldılar; sinsi ve tuhaf kahverengi 
yaratıklardan pek direniş göstereni çıkmadı. Partiyi kaybettiklerini gören 
Zooglarda öç alma düşüncesi yerini canını kurtarma düşüncesine bıraktı. 


Esir edilen Zooglar ortada olmak üzere, kedilerin yarısı bir halka 
oluşturacak şekilde oturmuş, diğer kedilerin, ormanın başka yerlerinden 
toparlayıp getirdiği yeni esirlerin geçmesi için halkada dar bir geçit 
bırakmışlardı. Sonunda, Carter'ın tercüman olarak katıldığı görüşmelere 
başlandı ve Zoogların kedilere tazminat olarak, ormanın daha az hayali 
tarafından, çok sayıda orman tavuğu, bıldırcın ve sülün vermeleri kaydıyla 


serbest bir kabile olarak kalmasına karar verildi. Ulthar'daki Kedi 
Tapınağında alıkonulmak üzere soylu ailelerden on iki genç Zoog rehine 
olarak alındı ve galipler, Zoogların egemenlik sahalarına yakın topraklarda 
herhangi bir kedinin kaybolmasının Zooglar açısından çok kötü sonuçlar 
doğuracağını çok net bir şekilde anlattılar. Bu meseleleri kesin bir sonuca 
bağladıktan sonra, kediler halkayı gevşeterek, Zoogların birer birer evlerine 
sıvışmalarına izin verdiler; Zooglar geriye doğru dönüp asık bir suratla son 
bir bakış fırlatarak alelacele uzaklaştılar. 


O zaman yaşlı kedi generali, savaş planlarının boşa çıkarılması yüzünden 
Zoogların Carter'a fena halde içerlemiş olduklarını düşünerek, ormandan 
geçip istediği sınırlara ulaşıncaya kadar Carter'a koruma teklif etti. Carter, 
bu teklifi sadece sağladığı güvenlik açısından değil, kedilerin 
arkadaşlığından hoşlanıyor olması yüzünden de büyük bir minnettarlıkla 
karşıladı. Böylece, Randolph Carter fosforlu gibi ışıyan dev 
ağaçların ormanında, görevini yerine getirmenin verdiği rahatlıkla gevşemiş 
bu tatlı, şen ve şakrak alayın ortasında başı dik yürürken, yaşlı generalle 
torununa çıktığı yolculuğu anlatıyor, bu arada diğer kediler garip 
hareketlerle oynayıp sıçrıyor, rüzgarın bu kadim zeminin mantarları arasına 
sürüklediği yaprakları kovalıyordu. Yaşlı kedi soğuk çöldeki bilinmeyen 
Kadath hakkında çok şeyler duymuş olduğunu söyledi, ama nerede 
olduğunu bilmiyordu. Olağanüstü kente gelince adını bile duymamıştı, ama 
bundan sonra herhangi bir şey öğrenecek olursa, memnuniyetle Carter*a 
iletecekti. 


Yaşlı kedi, araştırmacıya düş âlemindeki kediler arasında çok değer 
verilen bazı parolalar verdi ve Carter'ın gitmekte olduğu Celephais*deki 
kedilerin yaşlı reisine özellikle selam yolladı. Carter'ın da şöyle böyle 
bildiği bu yaşlı kedi vakur bir Maltız kedisiydi ve her türlü işte çok yararlı 
olacağı açıktı. Ormanın kıyısına geldiklerinde şafak söküyordu, Carter 
dostlarına istemeye istemeye veda etti. Dedesi yasaklamasa, küçük bir 
kedi yavrusu olarak tanıdığı genç asteğmen, Carter'ı izleyecekti, ama sert 
ve otoriter atası, görevinin kabilesi arasında ve orduda kalmasını emrettiğini 
ısrarla belirtti. Böylece Carter, iki kenarına söğütler sıralanmış nehir 
boyunca gizemli bir şekilde uzanan altın sarısı tarlaları aşmak üzere yalnız 
başına yola koyulurken kediler ormana geri döndüler. 


Gezgin, Cereneria Denizi'yle orman arasında uzanan bu bağlık bahçelik 
toprakları çok iyi tanıyordu, bu yüzden yolu boyunca çağlayarak akan 


Oukranus Nehrini neşeyle izledi. Güneş, korulukların ve çayırların hafif 
eğimli yamaçları üzerinde yükselerek tepecikleri ve minik dereleri yıldızlar 
gibi süsleyen binlerce çiçeğin renklerine canlılık verdi. Tüm bu bölgeyi tatlı 
bir sis kaplamıştı, gün ışığı diğer bölgelere göre buraya daha az giriyor, 
yazın kuş cıvıltıları ve arı vızıltıları burada daha az işitiliyordu; bu yüzden 
insan büyülü topraklarda yürüdüğünü düşünüyor ve sonradan 
anımsayacağından fazla sevinç ve şaşkınlık duyuyordu. 


Öğleye doğru Carter, nehrin kıyısına doğru dik bir meyille inen ve Ilek- 
Vad kralının alacakaranlık denizindeki uzak krallığından, gençliğinde 
kıyılarındaki bir kulübede yaşarken kendisiyle şakıyarak konuşan Oukranos 
tanrısına dua etmek üzere yılda bir defa altın bir tahtırevan içerisinde 
geldiği letafet tapınağının bulunduğu yeşim taşından Kiran taraçalarına 
vardı. Baştan aşağı yeşim taşındandı bu tapınak ve duvarları, avluları, sivri 
tepeli yedi kulesi, nehrin gizli kanallardan içine aktığı ve geceleri tanrının 
yumuşak bir sesle şarkı söylediği iç türbesiyle dört dönümden fazla yer 
kaplıyordu. Mehtap çoğu kez bu avlular, taraçalar ve sivri kuleler üzerine 
ışırken tuhaf bir müzik sesi duyulur, ama bu müziğin tanrının şarkısı mı, 
yoksa rahiplerin makamla okuduğu şarkılar mı olduğunu Ilek-Vad 
kralından başka söyleyebilecek kimse yoktur, çünkü bir tek o 
tapınağa girmiş ve rahipleri görmüştür. Her şeyin yarı uykuya daldığı şu 
anda, kayalara oyulmuş bu zarif, küçük tapınak sessizliğe gömülmüştü ve 
Carter yoluna devam ederken sadece nehrin derinden gelen mırıltısıyla kuş 
cıvıltılarını ve arıların vızıltısını duyuyordu. 


Bütün o öğleden sonrayı yolcumuz hoş kokulu çayırlar arasında ve 
nehrin kıyısındaki, huzur dolu, saz damlı evlerin ve yeşim taşı ya da 
kristoberilden oyulmuş dost tanrıların tapınakları bulunan alçak tepelerin 
duldasında dolaşıp durdu. Bazen Oukranos”un kıyısına gidip berrak nehrin 
kıpır kıpır ve yanardöner balıklarına ıslık çaldı, bazen hışırdayan sazlar 
arasında durup, ağaçları suyun kıyısına kadar inen karşı yakadaki karanlık 
ormana gözlerini dikip uzun uzun baktı. Daha önceki düşlerinde, bu 
ormandan ürkek ürkek çıkıp hantalca yürüyerek su içmeye gelen buopothlar 
gördüğünü anımsıyordu, ama şu anda hiçbiri ortalarda yoktu. Arada bir 
durup, etçil bir balığın, güneşte parlayan pullarını göstererek suya çektiği 
balıkçı bir kuşu avlamasını seyrediyordu; kanatlı avcı tam kendisini 
gagalayacağı sırada balık kocaman ağzıyla kuşu gagasından yakalıyordu. 


Akşama doğru Carter, yeşillik küçük bir tepeyi tırmandı ve günbatımında 
alev alev yanan binlerce ince kulesiyle Thran kentinin önünde uzanmakta 
olduğunu gördü. Bu akıl almaz güzellikteki kentin, yukarıya doğru incelen 
ve üst sırasına, çok çok eski zamanlarda yapıldığı için kimsenin nasıl 
yapıldığını oanımsamadığı yekpare bir taş bulunan kaymaktaşı 
duvarları inanılmaz derecede azametliydi. Bu duvarlar, yüz kapısı ve iki yüz 
gözetleme kulesiyle azametliydi ama, duvarların içinde bulunan, tepeleri 
altın sarısı küme küme bembeyaz ince kuleler daha da azametliydi; kenti 
çevreleyen ovadan bakanlar bu kulelerin bazen pırıl pırıl gökyüzüne 
ağdığını, bazen tepelerinin bulutlar ve sisle sarmalanmış olduğunu, bazen 
de bulutlar ortalarını sararken, zirvelerinin bulutların üzerinde parladığını 
görürler. Ve Thran'ın kapılarının nehre açıldığı yerde, hoş kokulu sedir ve 
kalamander!*! ağacından kalyonların demir atmış olarak hafif hafif 
salındığı, tuhaf sakallı denizcilerin uzak diyarlara ait hiyerogliflerin yazılı 
olduğu fıçılar ve balyalar üzerinde oturduğu büyük mermer rıhtımlar 
bulunuyordu. Duvarların karaya bakan tarafında, küçük beyaz kulübelerin 
alçak tepeler arasında uyukladığı ve üzerinde birçok taş köprü bulunan dar 
yolların dereler ve bahçeler arasında zarafetle kıvrıldığı çiftlik 
arazileri uzanıyordu. 


Akşam çökerken Carter bu yeşil topraklardan aşağı inmeye başladı ve 
alacakaranlığın nehirden Thran'ın muhteşem altın kulelerine doğru 
yayıldığını gördü. Ve tam karanlık bastırırken güney kapısına geldi, üç 
inanılmaz öykü anlatarak Thran'ın gizemli, dik sokaklarında dolaşmayı ve 
süslü kalyonlar için çeşitli malların satıldığı pazarlarında oyalanmayı hak 
ettiğini kanıtlayıncaya kadar, kırmızı giysiler giyinmiş bir nöbetçi 
tarafından orada durduruldu. Sonra, duvarın kalınlığı nedeniyle bir tünel 
gibi olan kapıdan geçerek bu inanılmaz kente girdi ve gökyüzüne yükselen 
kuleler arasından kentin iç kısımlarına doğru giden dar ve kıvrımlı sokaklar 
boyunca ilerledi. Parmaklıklı ve balkonlu pencerelerden ışıklar sızıyor ve 
suların mermer fıskiyelerden fışkırdığı iç avlulardan lavta ve kaval sesleri 
geliyordu. Carter yolu biliyordu, nehir kıyısındaki karanlık sokaklara doğru 
sokuldu ve eski bir meyhanede, daha önceki sayısız düşten tanıdığı 
kaptanları ve denizcileri buldu. Orada, büyük bir kalyonla Celephais'e 
gitmek için biletini satın aldı ve büyük bir ocağın önünde eski savaşları ve 
unutulmuş tanrıları düşünerek uykuya dalan, hanın saygıdeğer kedisiyle 
ciddi ciddi konuştuktan sonra geceyi geçirmek üzere orada kaldı. 


Sabahleyin Carter, Celephais*e gidecek kalyona bindi ve halatlar çözülüp 
kalyon Cereneria Denizine doğru yelken açarken pruvaya geçip oturdu. 
Kıyı kilometrelerce, Thran'ın yukarı taraflarındakinden farklı değildi, ara 
sıra, sağda uzaklardaki tepelerin üzerinde bir tapınak yükseliyor ve kırmızı, 
dik çatıları, güneşe serilmiş ağlarıyla sahilde uyuklayan bir köy göze 
çarpıyordu. o Yolculuğunun Oamacını bir an olsun unutmayan 
Carter, Celephais'teki meyhanelerde karşılaştığı bütün denizcileri 
oyma yeşim taşı, ince altın işlemeleri ve Celephais*in küçük ötücü kuşları 
karşılığında damarlı akik ticareti yapmak üzere kapkara gemilerle kuzeyden 
gelen uzun kısık gözlü, kulak memeleri uzun, ince burunlu ve sivri çeneli 
tuhaf insanların adları ve geldikleri yol konusunda sıkı sıkıya sorguladı. 
Denizciler, bu adamlar hakkında, nadiren konuşmaları ve çevrelerinde 
saygıyla karışık bir korku uyandırmaları dışında, pek fazla şey 
bilmiyorlardı. 


Çok çok uzaklardaki ülkelerinin adı Inguanok”tu, soğuk ve alacakaranlık 
bir ülke olduğu için oraya gitmek kimsenin umurunda değildi; Leng/in 
bulunduğu düşünülen tarafın aşılmaz yüksek dağlarla çevrili olması 
nedeniyle korkunç taş köyleri ve adı ağza alınmaz manastırlarıyla bu kötü 
yaylanın gerçekten orada olup olmadığını hiç kimse söyleyemese ya da bu 
konudaki Oo söylentilerin Oo kaynağı (Oo geceleyin Oy gökyüzünde 
yükselirken karanlık bir heyula gibi yükselen geçit vermez, korkunç 
dorukların ürkek halkta yarattığı korku olsa da, bu ülkenin iğrenç Leng”e 
yakın olduğu söyleniyordu. İnsanlar Leng'e elbette çok farklı 
okyanuslardan ulaşıyorlardı. Inguanok'un diğer sınırları konusunda bu 
denizcilerin hiçbir fikri yoktu; anlamı ve kaynağı belirsiz bir söylenti 
dışında ne soğuk çölü ne de bilinmeyen Kadath'ı duymuşlardı. Ve Carter'ın 
aradığı olağanüstü günbatımı kenti hakkındaysa hiçbir şey bilmiyorlardı. Bu 
yüzden, gezgin, uzaklardaki şeyler hakkında daha fazla soru sormadı; 
yüzlerini Ngranek'e oyan tanrıların tohumları olan, soğuk ve alacakaranlık 
Inguanoklularla konuşabileceği uygun zamanı beklemeye karar verdi. 


Öğleden sonra geç saatlerde kalyon, Kled'in hoş kokulu gür 
ormanlarından geçen nehrin dönemeçlerinin başladığı yere ulaştı. Carter 
burada gemiden inebilmeyi isterdi; çünkü, bir zamanlar bu balta girmez 
tropik ormanlarda, adı unutulmuş toprakların efsanevi hükümdarlarının 
oturduğu, şimdi 1ssız ama el değmeden kalmış harikulade fildişi saraylar 
uyumaktaydı. Eskilerin büyüsü buraların zarar görmeden ve bozulmadan 
kalmasını sağlıyordu, çünkü bir gün onlara yeniden ihtiyaç duyulabileceği 
yazılıydı; ay ışığında uzaktan bir fil sürüsünün geçtiğini gördüler, ama 
gereğince korunuyor olmaları nedeniyle hiç kimse daha fazla yaklaşmaya 
cesaret edemedi. Gemi salınarak yoluna devam etti ve çökmeye başlayan 
karanlık günün uğultusunu bastırdı; birbiri ardı sıra çıkmaya başlayan 
yıldızlar nehir kıyısındaki erkenci ateş böceklerine yanıt olarak göz 
kırparken, balta girmemiş orman anılarda yalnızca hoş kokusunu bırakarak 
gerilerde kaldı. Bir defasında gözcü, doğuda uzak tepelerde ateşler 
gördüğünü söyledi, ama uykulu kaptan, kimin ya da neyin bu ateşleri 
yaktığının çok kuşkulu olması nedeniyle çok fazla bakmamalarının daha iyi 
olacağını söyledi. 


Sabah, nehir büyük ölçüde genişledi ve Carter, kıyıdaki sıra sıra evlerden 
Cereneria Denizi sahilindeki büyük ticaret kenti Hlanith'e yaklaşmış 
olduklarını anladı. Burada duvarlar yontulmamış granittendi ve kapı 
üstündeki üçgen tepelikleri kirişlerle desteklenip sıvanmış evler oldukça 
ilginçti. Hlanithliler diğer düş alemlilerden çok uyanıklık dünyasının 
insanlarına benziyorlardı; bu yüzden takas yapmak isteyenlerin dışında 
kenti pek arayıp soran olmuyordu, ama zanaatçılarının işçiliği çok takdir 
ediliyordu. Hlanith'in rıhtımları meşedendi ve gemi, rıhtımda beklerken 
kaptan meyhanelerde alışveriş yaptı. Carter da karaya çıktı ve ağır ağır 
ilerleyen öküz arabalarının tekerlekleri altında yol yol oyulmuş sokaklarla 
pazarda mallarını satmak için avaz avaz bağıran telaşlı satıcıları ilgiyle 
seyretti. Deniz meyhanelerin hepsi de, deniz yükseldiğinde sıçrayan 
serpintilerle tuz bağlamış kaldırım taşı döşeli yolların üzerindeki rıhtımlara 
yakındılar ve kararmış alçak tavan kirişleriyle, yeşilimtırak oval 
pencereleriyle çok eski görünüyorlardı. Bu meyhanelerdeki denizciler uzak 
limanlardan bol bol söz ettiler ve alacakaranlık Inguanok”tan gelmiş tuhaf 
insanlar hakkında birçok hikaye anlattılar, ama kalyondaki gemicilerin 
anlattıklarından pek farklı bir şey söylemediler. Nihayet yükleme, boşaltma 
işleri tamamlandıktan sonra, gemi bir kez daha batan güne karşı denize 
yelken açtı ve günün son altın ışıkları hiç kimsenin veremeyeceği bir 


harikuladelik ve güzellik verirken Hlanith'in yüksek duvarları ve üçgen 
tepelikli evleri git gide ufaldı. 

İki gün, iki gece boyunca kalyon, hiçbir kara parçası görmeden ve bir 
tekne dışında hiçbir gemiye rastlamadan Cereneria denizinde yol aldı. 
Sonra ikinci gün, günbatımına yakın, yamaçlarının alt kesimlerinde gingko 
ağaçları dalgalanan karlı Aran dorukları ileride hayal gibi belirdi; Carter, 
Ooth-Nargai topraklarına ve muhteşem Celephais kentine geldiklerini 
anladı. Bu hayal kentin parıl parıl parlayan minareleri, bronz heykellerle 
süslenmiş tertemiz mermer duvarları ve Naraxa'nın denizle birleştiği 
yerdeki büyük taş köprü çok geçmeden gözler önüne serildi. Kentin 
arkasında, üzerinde küçük türbeler ve kulübeler bulunan, çirişotu koruları 
ve bahçeleriyle alçak tepeler yükseliyor; daha uzaklarda etkileyici ve 
gizemli, mor Tanaria sırtları göze çarpıyordu; bu dağların ötesinde 
uyanıklık dünyasına ve düş aleminin diğer bölgelerine giden yasak yollar 
uzanıyordu. 


Liman, bazıları denizin gökyüzüyle buluştuğu yerin ötesinde uzanan 
göksel bölgede yer alan mermer Serannia hayal-kentinden, bazıları düş 
aleminin daha önemli bölgelerinden türlü renklere boyalı çektirilerle 
doluydu. Dümenci bu çektiriler arasında yol bulup ilerledi ve kentin 
milyonlarca ışığı karanlıkta sularda yanıp sönerken kadırga, baharat kokulu 
rıhüma yanaşıp durdu. Bu ölümsüz hayal-kent her daim yepyeni 
görünüyordu, çünkü burada zamanın eskitme ya da yıkma gücü yoktu. 
Nath-Horthath'ın turkuvazı hâlâ yerli yerindeydi ve seksen orkideli çelenkli 
rahipler, on bin yıl önce kenti kuran aynı rahiplerdi. Büyük bronz kapılar 
yine ilk günkü gibi parıldıyordu, damarlı akik kaldırımlarsa ne aşınmış ne 
de kırılmıştı. Ve duvarlardaki bronz heykeller, efsanelerden daha eski ama 
yine de çatal sakallarında bir tek beyaz kıl bulunmayan tüccarlar ve deve 
sürücülere bakıyordu. 


Carter tapınağı, sarayı ya da hisarı aramaya kalkışmadı hemen, deniz 
kıyısındaki duvarın dibinde, tüccarların ve gemicilerin arasında kaldı. Vakit 
ilerleyip de artık kimsenin hikaye anlatacak hali kalmadığında, çok iyi 
bildiği eski bir hanı aramaya çıktı ve aradığı bilinmeyen Kadath'ın 
tanrılarının düşünü görerek geceyi orada geçirdi. Ertesi gün, Inguanoklu 
tuhaf denizcileri aramak için bütün rıhtımları dolaştı, ama limanda hiçbir 
Inguanoklu bulunmadığını kuzeyden gelecek olan çektirilerinin iki haftadan 
önce beklenmediğini söylediler. Ama Carter, Inguanok'ta bulunmuş ve bu 


alacakaranlık yerin damarlı akik ocaklarında çalışmış Thorabanialı bir 
gemici buldu ve bu gemici, insanların yerleşmiş olduğu bölgenin kuzeyine 
elbette ki herkesin korkup uzak durduğu bir iniş olduğunu söyledi. 
Thorabanialı, kimsenin kullanmadığı bu ıssız geçidin korkunç Leng 
yaylasını çevreleyen geçit vermez dorukların en yüksek kenarından geçtiği 
ve bu yüzden insanların korktuğu fikrindeydi; ayrıca kötü varlıkların ve 
adsız nöbetçilerin bulunduğuna ilişkin daha başka söylentiler de olduğunu 
kabul etti. Buranın, bilinmeyen Kadath'ın bulunduğu ünlü çöl olup 
olmadığım bilmiyordu, ama bu varlıklar ve nöbetçiler, tabii eğer varlarsa, 
oraya boşuna dikilmiş değillerdi ya! 

Ertesi gün Carter, Sütunlu Sokaktan turkuvaz tapınağa çıkıp Başrahiple 
konuştu. Her ne kadar Celephais'te esas olarak Nath-Horthath'a 
tapınılıyorsa da, günlük dualarda bütün Yüceler'in adı anılıyordu ve rahip 
kendi usullerinde oldukça bilgiliydi. Irak Ulthar'daki Atal gibi, bu rahip de 
tanrıların çok ters ve huysuz olduklarını, ayrıca ruhları ve haberciler 
sürünen kaos Nyarlathotep olan Dışarı?dan gelen Başka Tanrılarca tuhaf bir 
şekilde korunduklarını söyleyerek, onları görmeye kalkışmamasını şiddetle 
tavsiye etti. Olağanüstü günbatımı kentini kıskançlıkla gizlemeleri, 
Carter'ın oraya ulaşmasını istemediklerini açıkça göstermekteydi ve amacı 
kendilerini görüp ricada bulunmak olan birine ne gözle bakacakları ise 
bilinmiyordu. Kadath'ı geçmişte hiç kimse bulamamıştı ve öyle 
görünüyordu ki, gele- 

cekte de kimse bulamayacaktı. Yüceler'in damarlı akik şatolarıyla ilgili 
söylentiler pek güven verici değildi. 

Orkide taçlı Başrahibe teşekkür ettikten sonra, Carter tapınaktan ayrıldı 
ve Celephais kedilerinin eski reisinin ipek gibi parlak ve kendinden hoşnut 
oturduğu koyun-kasaplarının pazarını aramaya gitti. Gri renkli ve vakarlı 
varlık, damarlı akikten kaldırımda güneşleniyordu ve konuğu yaklaşırken 
patisini mecalsizce kaldırdı. Ama Carter, Ulthar'ın yaşlı general kedisi 
tarafından kendisine verilen parolayı ve bilgileri tekrarladığında tüylü 
hükümran daha içten davranmaya başladı, çenesi açıldı ve Ooth-Nargai'nin 
denize bakan yamacında yaşayan kedilerce bilinen gizli bilgilerin çoğunu 
Carter*a anlattı. En önemlisi de, Celephais*in deniz tarafında yaşayan ürkek 
kedilerin, kapkara gemilerine hiçbir kedinin gitmeyeceği Inguanoklular 
hakkında kendisine gizlice anlattığı şeyleri tekrarlamasıydı. 


Bu insanların dünyadışı bir havaları var gibiydi, ama hiçbir kedinin 
gemilerine adım atmamasının nedeni bu değildi. Bunun nedeni Inguanok*un 
hiçbir kedinin dayanamayacağı gölgeler barındırmasıydı, bu yüzden bu 
soğuk, alacakaranlık ülkesinde hiçbir neşeli mırıltı ya da basit miyavlama 
duyulmazdı. Rüzgârın varsayımsal Leng'den geçit vermez doruklara 
taşıdığı şeyler yüzünden mi, yoksa dondurucu çölden kuzeye doğru süzülen 
şeyler yüzünden mi olduğunu hiç kimse söyleyemezdi ama, bu uzak 
topraklarda kedilerin sevmediği ve kedilerin insanlara göre daha duyarlı 
olduğu dış uzaydan bir şeyler bulunduğu bir gerçekti. Bu yüzden kediler, 
Inguanok'un bazalt rıhtımlarına doğru yelken açan kapkara gemilere 
binmezlerdi. 


Kedilerin yaşlı reisi, ayrıca, Carter'ın son düşlerinde Celephais”teki 
pembe kristalden Yetmiş Haz Sarayında ve gökyüzünde yüzen kuleli 
Serannia hayal şatosunda sırayla hüküm süren eski dostu Kral Kuranes”i 
nerede bulabileceğini de söyledi Carter*a. Anlaşıldığı kadarıyla Kuranes bu 
yerlerde artık huzur bulamıyor, küçük, uykulu köylerde kafesli pencerelerin 
gerisindeki havayı akşamları eski İngiltere şarkılarının doldurduğu, uzak 
vadilerin yeşillikleri arasında kurşuni kilise kulelerinin yükseldiği 
çocukluğunun İngiliz uçurum ve ovalarına karşı büyük bir özlem 
duyuyordu. Gövdesinin ölü olması nedeniyle, 


Kuranes uyanıklık dünyasındaki bu şeylere geri dönemezdi; o da, bundan 
sonra yapabileceği en iyi şeyi yaptı ve otlakların deniz kıyısındaki 
uçurumlardan Tanaria dağlarının eteklerine kadar zarafetle uzandığı kentin 
doğu bölgesinde küçük bir arazi parçası düşledi. Orada denize bakan, 
taştan, gri renkli kocaman bir Gotik konakta oturarak bu konağın kendi 
doğduğu ve atalarından on üç kuşağın ışığı ilk defa gördüğü eski Trevor 
Kuleleri olduğunu düşünmeye çalıştı. Ve yakın sahilde, dik sokakları taş 
döşeli küçük bir Kelt balıkçı köyü kurarak, burayı çoğu İngiliz yüzlü 
adamlarla doldurup onlara eski Cornwallu balıkçıların o unutulmaz, aziz 
aksanını öğretmeye çalıştı. Çok uzak olmayan bir vadide, büyük bir 
Normandiya Manastırı inşa ederek binanın çevresine, üzerinde atalarının 
isimleri kazınmış ve eski İngiltere yosunlarına benzer yosunla kaplı gri 
taşlar yerleştirdi. Kuranes, düşlenebilecek tüm ihtişam ve harikalarla, 
saltanat ve güzelliklerle, kendinden geçiş ve hazlarla, dilediğince 
yönlendirebildiği yenilikler ve heyecanlarla düş aleminde hükümran 
olmakla birlikte, bu saf ve sakin İngiltere'de, kişiliğini biçimlendirmiş olan 
ve bundan böyle her zaman bir parçası olacağı sevgili İngiltere'de basit bir 


çocuk olarak bir tek gün yaşamak için tüm gücünden, lüksünden ve 
özgürlüğünden ebediyen vazgeçebilirdi. 

Böylece, Carter kedilerin bu kül rengi, yaşlı reisine veda ettikten sonra, 
pembe kristalden taraçalı sarayı aramayıp, doğu kapısından çıktı ve 
papatyaya kesmiş tarlalardan geçerek, deniz kıyısındaki uçurumların 
yamacındaki bir parkın meşeleri arasından gözüne çarpan sivri bir çatıya 
doğru yürüdü. Bir süre sonra büyük bir çiti ve kapıyı aşarak küçük, tuğla bir 
eve geldi ve zili çaldığında, onu karşılamak için giyimli kuşamlı bir saray 
uşağı değil, ırak Cornwall*un tuhaf aksanıyla konuşan gömlekli bodur bir 
adam geldi seke seke. Ve Carter, olabildiğince İngiltere'deki ağaçlara 
benzetilmiş ağaçların arasındaki gölgeli bir patikayı izleyerek Kraliçe Anne 
zamanındaki bahçeler tarzında düzenlenmiş bahçeler arasından taraçaları 
tırmandı. Her iki yanında eski tarz taş kediler bulunan kapıda, uzun favorili, 
uygun bir üniforma giyinmiş bir kahya tarafından karşılandı ve Ooth- 
Nargai'nin ve Serannia civarındaki gökyüzünün Efendisi Kuranes'in 
pencere kenarındaki bir sandalyede düşünceli düşünceli oturup, deniz 
kıyısındaki küçük köyüne bakarak, papaz evinin bahçesindeki iğrenç 
partiye hazır olmadığı, araba beklemekte ve annesinin sabrı taşmak üzere 
olduğu için yaşlı dadısının gelip kendisini haşlamasını arzulayarak oturduğu 
kütüphaneye buyur edildi hemen. 


Gençliğindeki Londralı terzilerin yeğlediği türden bir sabahlık giyinmiş 
olan Kuranes, konuğunu karşılamak üzere heyecanla ayağa fırladı; çünkü, 
uyanıklık dünyasından birAnglo-Saxon'un görüntüsü, bu bir Cornwallu 
değil de, Boston, Massachusettsli bir Saxon olsa bile, onun için çok 
değerliydi. Ve uzun uzadıya eskilerden konuştular; inanılmaz yerlerdeki 
harikalar konusunda deneyimli eski düşçüler olduklarından, her ikisinin de 
söyleyecek çok şeyi vardı. Kuranes, aslında sonsuz boşluktaki yıldızların 
ötesine gitmişti ve böyle bir yolculuktan sağ salim dönebilmiş tek insan 
olduğu söylenmekteydi. 


Sonunda Carter, sözü yolculuğunun amacına getirdi ve daha önce 
başkalarına defalarca sorduğu soruları ev sahibine de sordu. Kuranes ne 
Kadath'ın, ne de olağanüstü günbatımı kentinin yerini biliyordu, ama 
Yüceler'in araştırılması tehlikeli varlıklar olduğunu ve Başka Tanrıların 
onları o münasebetsiz omeraklardan korumak için acayip yollara 
başvurduklarını çok iyi biliyordu. Kuranes, uzayın uzak, özellikle de 
biçimin olmadığı ve renkli gazların en derin sırları incelediği bölgelerinde 


Başka Tanrılarla ilgili çok şey öğrenmişti. Mor gaz S'ngac, sürünen kaos 
Nyarlathotep hakkında korkunç şeyler anlatmış ve iblis sultan Azathoth*un 
karanlıkta büyük bir oburlukla kemirip durduğu merkez boşluğa 
yaklaşmaması konusunda onu uyarmıştı. Velhasıl, Eskilerin işine burnunu 
sokmak pek doğru değildi ve madem ki olağanüstü günbatımı kentine girişi 
ısrarla engelliyorlardı, öyleyse bu kenti aramamak daha iyi olurdu. 


Ayrıca Kuranes, konuğu bu kente ulaşabilse bile oraya girmekten zerrece 
yarar sağlar mı, pek emin değildi. Kendisi yıllar yılı güzelim Celephais ve 
Ooth-Nargai Oo topraklarını, zincirlerinden, bağlantılarından Oo ve 
aptallıklarından kurtulmuş özgür, renkli ve deneyimlerle dolu bir hayatı 
düşlemiş ve bunların hasretini çekmişti. Ama şimdi bu kente ve bu 
topraklara gelip, buraların kralı olduktan sonra, tüm özgürlüğün ve 
canlılığın uçup gittiğini, hislerinde ve anılarında sıkı sıkıya tutunacak bir 
şeylerle bağların olmayışından kaynaklanan monotonluğun onların yerini 
aldığını görmüştü. Ooth-Nargai'nin kralıydı, ama bunda bir anlam 
bulamamıştı ve gençliğini biçimlendirmiş olan İngiltere'deki eski, tanıdık 
şeylere eğilim duymaya başlamıştı. Tüm krallığını yüksek meralar 
üzerindeki Kelt kiliselerinin çan seslerine, Celephais'in binlerce minaresini 
evinin yakınlarındaki köyün basit ve dik çatılarına feda edebilirdi. Bu 
yüzden, konuğuna, bilinmeyen günbatımı kentinin, aradığı mutluluğu 
sağlamayabileceğini, belki de görkemli ve yarım yamalak anımsanan bir 
düş olarak kalmasının daha iyi olacağını söyledi. Eski uyanıklık günlerinde 
Carter'ı sık sık ziyaret ettiğinden, Carter'ın doğduğu güzelim New England 
yamaçlarını çok iyi biliyordu. 

Kuranes, araştırmacının eninde sonunda ilk gençlik anılarını, akşamları 
parıl parıl parlayan Beacon tepelerini, yabansı Kingsport'un dolana dolana 
tepelere çıkan sokaklarını, ince kulelerini, cadıların uğrak yeri olan 
Arkham'ın eski balık sırtı damlarını, taş duvarların çeşitli yönlerde 
düzensizce yayıldığı kutsal çayırları ve vadileri, beyaz çiftlik evlerinin 
yeşillikler arasında tepeleri görünen üçgen çatılarını özleyeceğinden 
emindi. Kuranes bütün bunları araştırmacıya anlattı, ama Carter kararından 
caymadı. Ve sonunda ikisi de birbirini ikna edemeden ayrıldı ve Carter, 
Celephais*e gitmek üzere yeniden bronz kapıdan geçti ve Sütunlu Caddeden 
inerek, uzak limanlardan gelen gemicilerle konuştuğu, sahildeki eski duvara 
gidip, tuhaf yüzlü gemicilerinin ve damarlı akik tüccarlarının Yüceler?in 
kanını taşıdığı Inguanok”tan gelecek kara gemileri beklemeye başladı. 


Yıldızların aydınlattığı bir gece, özlemle yolu beklenen gemi Pharos 
debdebeyle limana girdi ve deniz kıyısındaki hanlarda, meyhanelerde tuhaf 
yüzlü gemiciler birer birer ve gruplar halinde boy göstermeye başladılar. 
Ngranek'teki tanrı resmine benzeyen canlı yüzleri görmek çok heyecan 
vericiydi, ama Carter, bu sessiz gemicilerle konuşmakta acele etmedi. 
Yüceler*in çocuklarının ne kadar gururlu ve gizliliğe meraklı, ne kadar 
semavi duygularla dolu olduklarını bilmiyordu ama araştırmasının 
hedefinden onlara söz etmenin ya da alacakaranlık ülkelerinin kuzeyinde 
uzanan soğuk çöl hakkında onları sıkı sıkıya sorgulamanın akıllıca 
olmayacağından emindi. Bu adamlar, deniz meyhanelerinin eski 
sakinleriyle pek az konuşuyor, daha çok, uzak köşelerde toplanıp 
bilinmeyen yerlerin akıldan çıkmayan havalarını söylüyor ya da düş 
aleminin diğer sakinlerince bilinmeyen bir aksanla ve monoton bir ses 
tonuyla birbirlerine uzun mu uzun öyküler anlatıyorlardı. Bu havalar ve 
öyküler o kadar duyulmamış ve dokunaklıydı ki, sözleri sıradan kulaklara 
tuhaf bir ahenk ve karanlık bir ezgi gibi gelse de, ne kadar şaşırtıcı oldukları 
dinleyenlerin yüzüne bakılarak kestirilebilirdi. 


Bir hafta süreyle yabancı gemiciler meyhanelerde oyalanıp, Celephais'in 
pazarlarında alışveriş yaptılar ve denize yelken açmalarından önce Carter, 
eski bir akik madencisi olduğunu, onların maden ocaklarında çalışmak 
istediğini söyleyerek kara gemide yerini almıştı. Tik ağacından gövdesi, 
abanozdan donanımı, altın süslemeleriyle bu gemi son derece güzeldi ve 
ustaca inşa edilmişti, gezginin yerleştiği odanın duvarlarına asılan kumaşlar 
ipek ve kadifedendi. Bir sabah deniz akıntıları değişirken yelkenler açılıp, 
demir alındı ve geminin kıç tarafında, yüksekçe bir yerde duran Carter, yaşı 
olmayan Celephais*in gündoğumunda alev alev yanan duvarlarının, bronz 
heykellerinin ve altın minarelerinin uzakta yavaş yavaş gözden yittiğini ve 
Aran Dağı'nın karlı doruklarının git gide küçüldüğünü gördü. Öğleye 
doğru, denizin gökyüzüyle buluştuğu yerdeki Serannia ülkesine doğru 
gitmekte olan çok uzaklardaki boyalı bir çektirmeyle Cereneria Denizinin 
tatlı mavisinden başka hiçbir şey yoktu görünürde. 


Ve gece olduğunda gökyüzü göz kamaştıran yıldızlarla doldu; Büyük Ayı 
ve Küçük Ayı takımyıldızları yavaşça kutba doğru kayarken kara gemi 
onlara doğru dümen kırdı. Ve gemiciler bilinmeyen yerlerle ilgili tuhaf 
şarkılar söylediler ve düşünceli gözcüler eski şarkılar mırıldanarak, denizin 
altında pruva lenger çıpalarıyla oynaşan parıltılı balıkları seyretmek için 
küpeşteden sarkarken, gemiciler birer birer ön kasaraya sıvıştılar. Carter 


geceyarısı yattı ve yeni bir günün ilk ışıklarıyla uyandığında güneşin her 
zamanki yerinden daha güneyde olduğunu fark etti. Tüm o ikinci gün 
boyunca gemideki insanlarla tanışıklığı ilerletti, konuşmayı yavaş yavaş 
onların soğuk, alacakaranlık ülkelerine, akik taşından zarif kentlerine ve 
ötesinde Leng yaylasının uzandığı söylenilen geçit vermez, yüksek 
doruklardan duydukları korkuya getirdi. Gemiciler Inguanok topraklarında 
hiçbir kedinin durmamasından ne kadar üzüntü duyduklarını ve bunun 
suçlusunun Leng”in gizli yakınlığı olduğunu düşündüklerini anlattılar 
Carter'a. Ancak, kuzeydeki taşlık çölden söz edemezlerdi. Çölde rahatsız 
edici bir şeyler vardı; çölün varlığını kabul etmemenin daha doğru olacağı 
düşünülüyordu. 


Sonraki günler, Carter'ın çalışmaya gittiğini söylediği maden ocakları 
hakkında konuştular. O kadar çok sayıda ocak vardı ki tüm Inguanokkenti 
akikten inşa edilmişti; öte yandan parlatılmış büyük akik blokları Rinar?da, 
Ogrothan'da, Celephais”te satılıyor, Thraalı, Ilarnekli ve Kadatheronlu 
tüccarlar tarafından bu efsanevi liman kentlerinin olağanüstü malları 
karşılığında ülke içinde pazarlanıyordu. Ve daha kuzeyde, varlığını 
Inguanokluların kabule yanaşmadıkları soğuk çöle yakın bölgede, bütün 
diğer ocaklardan daha büyük, terk edilmiş bir ocakvardı; bu ocaktan çok 
çok eski zamanlarda öylesine kocaman bloklar kesilip çıkarılmıştı ki, geride 
kalan boşluklar göreni dehşet içinde bırakıyordu. Bu akıl almaz 
büyüklükteki blokları kimin çıkardığını ve blokların nereye götürüldüğünü 
kimse bilmiyordu; ama muhtemelen insanlıkdışı böylesi anılar taşıyan bu 
ocaktan uzak durmanın yerinde olacağı düşünülüyordu. Bu yüzden, 
yücelerine tünemiş kuzgun ve efsane Shantak kuşuyla alacakaranlıkta kendi 
kaderine terk edilmişti. Carter bu ocağı duyduğunda derin düşüncelere 
daldı, çünkü eski öykülerden Yüceler'in bilinmeyen Kadath”daki şatolarının 
akikten olduğunu biliyordu. 

Her geçen gün güneş gökyüzünde daha alçak bir çember çizdi ve 
başlarının üzerindeki sis koyulaştı. Ve iki hafta içerisinde, gün ışığı 
büsbütün yok oldu; geriye sadece gündüzleri, başlarının üzerinden hiç 
eksilmeyen bulutlardan süzülen tuhaf, gri bir alacakaranlık, geceleriyse bu 
bulutun altından yansıyan soğuk, yıldızsız bir ışıltı kaldı. Yirminci gün sivri 
uçlu kocaman bir kaya göründü uzaktan; bu, Aran'ın karlı doruklarının 
yavaş yavaş arkalarında kaybolmasından bu yana rastladıkları ilk karaydı. 
Carter kaptana bu kayanın adını sordu, ama bu kayanın herhangi bir adının 
olmadığı ve geceleri bu kayadan gelen sesler nedeniyle hiçbir geminin 


buraya yaklaşmadığı yanıtını aldı. Ve karanlık çöktükten sonra, sivri uçlu 
granitten, dur durak bilmez kasvetli bir uluma sesi yükseldi; yolcular, 
oralarda durmadıklarına ve kayanın bir adının olmamasına çok memnun 
oldular. Gürültü kulaklarına erişemez oluncaya kadar denizciler monoton 
bir sesle dualar okudular ve Carter, geceyarısından sonraki ilk saatlerde düş 
içinde korkunç düşler gördü. 


Bundan iki gün sonra, sağ tarafta, uzakta, tepeleri bu alacakaranlık 
dünyanın hareketsiz bulutları içinde kaybolan kül rengi, sıra sıra yüksek 
doruklar belirdi. Bu görüntünün ortaya çıkmasıyla gemiciler neşeyle 
şarkılar söylemeye başladılar, bazıları güverteye çöküp dua etti; böylece 
Carter, Inguanok topraklarına geldiğini ve çok geçmeden bu topraklarla 
aynı adı taşıyan büyük kentin bazalt rıhtımlarına yanaşıp demirleyeceklerini 
anladı. Öğleye doğru koyu renkli bir sahil şeridi gözler önüne serildi ve saat 
üç olmadan akik kentin soğanı andıran kubbeleri ve fantastik kuleleri kuzey 
göğünde yükseldiler. Duvarlarının ve rıhtımlarının gerisinde, bu arkaik 
kent, tomar şeklinde ve yivli kararmış, zarif süslemeleriyle, altın kakmalı 
arabeskleriyle az bulunur ve ilginç bir görüntü sergiliyordu. Evler yüksek 
ve çok pencereliydi, bütün duvarları çiçeklerle ve esrarlı simetrisi ışıktan 
daha göz kamaştırıcı desenlerle süslenmişti. Evlerden bazıları, tepesi sivri 
bir kubbeyle; bazıları, üzerinde akla, havsalaya sığmaz tuhaf minarelerin 
yükseldiği taraçalı piramitlerle sona eriyordu. Duvarlar alçaktı ve duvarların 
içine sık aralıklarla kapılar açılmıştı; kapıların üzerinde duvarların genel 
seviyesinin çok üstüne yükselen kocaman kemerler, kemerlerin üzerinde de 
Ngranek'teki kocaman taş yüzle aynı ustalıkla oyulmuş birer tanrı başı 
bulunuyordu. Kentin ortasındaki bir tepede, tüm diğer kulelerden daha 
yüksek, on altı köşeli bir kule vardı; kulenin üzerini kapatan yassı kubbenin 
üstünde sivri bir çan kulesi yükseliyordu. Denizciler buranın Eskiler 
Tapınağı olduğunu ve derin sırlara vakıf yaşlı bir başrahip tarafından 
yönetildiğini söylediler. 

Belirli aralıklarla, tuhaf bir çan sesi akik kentin üzerindeki havayı 
titreşimlere boğuyor ve her seferinde borazan, viyol ve monoton insan 
seslerinden tuhaf bir müzik buna yanıt veriyordu. Ve tapınağın yüksek 
kubbesi etrafına üç ayak üzerine yerleştirilmiş bir dizi kazandan zaman 
zaman alevler yükseliyordu; çünkü bu kentin rahibi ve sakinleri eski 
gizemleri çok iyi biliyor, Eskiler'in, Pnakotic Elyazmalarından daha eski 
parşömenlerde kayıtlı ayinlerini sadakatle sürdürüyorlardı. Tekne, büyük 
bazalt dalgakıranı geçip limana girdiğinde, kentin hafif sesleri iyice duyulur 


hale geldi ve Carter, rıhtımlardaki köleleri, gemicileri ve tüccarları gördü. 
Gemicilerv e tüccarlar tanrıların tuhaf görünüşlü yüzlerine sahiptiler; ama 
köleler, bodur, şaşı gözlü insanlardı; Leng/in ötesindeki vadilerden aşılmaz 
dorukları bir şekilde aşıp gelmiş oldukları söyleniyordu. Kent duvarlarının 
dışında uzanan geniş rıhtımlarda, limana demirlemiş çektirmelerin malları 
sergileniyordu; bir uçta, işlenmiş ve işlenmemiş büyük akik yığınları uzak 
Rinar, Ograthan ve Celephais pazarlarına gönderilmek üzere gemilere 
yüklenmeyi bekliyordu. 


Kara gemi, çıkıntılı taş rıhtımın yanına demir attığında henüz akşam 
olmamıştı, bütün gemiciler ve tüccarlar karaya çıkıp, kemerli kapılardan 
kente girdiler. Bu kentin sokakları akik döşeliydi ve bazıları geniş düz, 
bazılarıysa darve dolambaçlıydı. Suya yakın evler diğerlerinden daha 
alçaktı ve tuhaf şekilde kemerli kapı girişlerinin üzerinde her biri çeşitli 
küçük tanrıların onuruna yapılmış bazı altın işaretler vardı. Geminin kaptanı 
Carter'ı garip memleketlerden gelmiş gemicilerin üşüştüğü sahil 
meyhanelerinden birine götürdü ve ertesi gün ona alacakaranlık kentin 
harikalarını göstereceğine ve onunla birlikte kuzey duvarı yakınlarındaki 
akik madencilerinin meyhanesine geleceğine söz verdi. Ve akşam oldu, 
küçük bronz lambalar yakıldı, meyhanedeki gemiciler uzak yerlerden 
şarkılar söylediler. Ama yüksek kulede çalınan çan sesi havada yankılanıp 
da borazan, viyol ve insan seslerinin korosu gizemli bir tarzda ona yanıt 
vermeye başlayınca herkes şarkı söylemeye, öykü anlatmaya ara verip, 
sesler tümden kesilinceye kadar sessizce başını önüne eğdi. Alacakaranlık 
Inguanok kentinde bir fevkaladelik, bir tuhaflık vardı, insanlar, pusuda 
bekleyen akla hayale gelmez bir felaket ve intikamı yakınlaştırmak 
korkusuyla dinsel törenleri ihmal etmeye çekiniyorlardı. 


Carter, meyhanenin uzak ve karanlık bir köşesinde hoşlanmadığı bodur 
bir siluet gördü; bunun, çok zaman önce Dylath-Leen*de gördüğü ve hiçbir 
sağlıklı insanın ziyaret etmeye cesaret edemediği, geceleri kötü ateşlerinin 
yandığı uzaktan görülen Leng'in korkunç taş köyleriyle alışveriş 
yapmasıyla ünlü ve yüzünde sarı ipekten bir maske taşıyan ve tarihöncesi 
bir taş manastırda tek başına yaşıyan tarif edilemez başrahiple bile 
görüştüğü rivayet edilen şaşı gözlü tüccar olduğuna hiç şüphe yoktu. Carter, 
Dylath-Leenlı tüccarlara soğuk çöl ve Kadath'la ilgili sorular sorarken, bu 
adamın yüzüne sanki bildiğini gösteren bir ifade yayılmıştı ve bu adamın 
kuzeyin harikalarına bu kadar yakın olan karanlık ve tekinsiz Inguanok'taki 
mevcudiyeti her nasılsa rahatsız ediciydi. Carter onunla konuşamadan 


gözden kayboldu ve daha sonra gemiciler onun, tüccarların Ilarnek”ten 
getirmiş olduğu şahane yeşim kaselerle değiştokuş etmek üzere efsanevi 
Shantak kuşunun lezzetli ve kocaman yumurtasıyla pek belli olmayan bir 
yerden bir yak kervanıyla gelmiş olduğunu anlattılar. 


Ertesi gün kaptan, alacakaranlık gökyüzünün altında Inguanok'un 
karanlık akik sokaklarında Carter'ı gezdirdi. Kakma işlemeli kapılar, 
desenlerle süslenmiş bina cepheleri, oymalı balkonlar ve kristal camlı 
yuvarlak ve çok köşeli cumbalar hepsi de ağırbaşlı bir sevimlilikle 
parıldıyordu; ara sıra kapkara sütunların, tuhaf insan ve hayali varlık 
heykellerinin bulunduğu bir alana çıkıyorlardı. Dümdüz uzanan caddeler ve 
dar yan sokaklar arasından, soğanımsı kubbeler, ince kuleler ve arabesk 
çatılar üzerinden görülen bazı manzaralar öylesine acayipti ki kelimelerle 
ifadesi mümkün değildi ve oymalarla süslü on altı yan duvarı, yassı 
kubbesi, çevredeki her şeyden yüksek ve gözün gördüğü her şeyden daha 
haşmetli, yüksek tepelikli çan kulesi ile Eskiler'in merkezi tapınağından 
daha görkemli hiçbir şey yoktu. Ve doğu yönünde, kent duvarlarının ve 
çayırların fersah fersah ilerisinde, öte tarafında iğrenç Leng'in uzandığı 
söylenen, tepeleri gözükmeyen, geçit vermez dorukların kasvetli gri 
yamaçları yükseliyordu. 

Kaptan, Carter'ı, bir tekerleğin göbeğinden çıkan çubuklar gibi her yöne 
uzanan caddelerin başlangıç noktası olan büyük ve yuvarlak bir meydanda 
duvarlarla çevrili bir bahçe içerisine kurulmuş büyük tapınağa götürdü. Her 
birinin üzerinde kent kapılarındakine benzer suretler oyulmuş kemerli yedi 
bahçe kapısı her zaman açıktı ve insanlar tapınak bahçesinin tuğla döşenmiş 
sokaklarında, tuhaf şekilde süslenmiş, alçakgönüllü tanrıların türbelerine 
çıkan dar yollarında keyiflerince saygıyla dolaşıyorlardı. Ve yüksek 
balkondaki üç ayaklı kazanlardan sık sık yükselen alevleri yansıtan 
fıskiyeler, havuzlar ve gölcükler vardı; hepsi de akiktendi ve içinde okyanus 
diplerinden dalgıçlarca çıkarılmış ışıklı küçük balıklar bulunuyordu. 
Tapınağın çan kulesinden gelen derin ses havayı doldurup da, bahçe 
kapılarının yakınındaki yedi evden borazan, viyol ve insan sesi korosu buna 
cevap verdiğinde, tapınağın yedi kapısından siyahlar giyinmiş, maskeli ve 
kukuletalı rahipler, içerisinden tuhaf dumanlar yükselen altın kaseler 
taşıyarak yedi uzun saf halinde çıkmaya başladılar. Rahipler tek sıra 
halinde, azametle tuhaf bir şekilde yürüyor, dizlerini bükmeden adım 
atarak, yedi eve girip gözden kayboluyor ve bir daha görünmüyorlardı. 
Yeraltı yollarının evlerle tapınağı birbirine bağladığı ve rahiplerin bu 


yollardan geri döndükleri söylenmekteyse de, akik basamakların asla ağza 
alınmayan gizemlere indiğinden kimse söz etmiyordu. Sadece birkaç kişi, 
maskeli ve kukuletalı rahiplerin insan olmadıklarını ima etti. 


Carter tapınağa girmedi, çünkü Peçeli Kral'dan başka hiç kimsenin içeri 
girmesine izin verilmiyordu. Ama, Carter tapınaktan ayrılmadan önce, 
çanın çalınma vakti geldi ve Carter başının üzerindeki havayı dolduran 
sağır edici titreşimli sesi ve kapıların yanındaki evlerden ona karşılık olarak 
yükselen borazan, viyol ve insan seslerini duydu. Ve, kase taşıyan rahipler, 
gezgine, insan rahiplerin genellikle vermediği kadar korku vererek, yedi 
koldan tuhaf bir azametle yürüdüler. Rahiplerin sonuncusu gözden 
yittiğinde, Carter bahçeden ayrıldı; bu arada, kaldırımda, kaselerin 
üzerinden geçtiği bir nokta dikkatini çekmişti. Bu noktadan kaptan da 
hoşlanmamıştı ve Carter'ı Peçeli Kral'ın sarayının birçok kubbesiyle garip 
bir şekilde yükseldiği tepeye doğru sürükledi. 

Kralın ve maiyetindekilerin yaklar ya da yakların çektiği arabalarla 
geçtiği geniş ve dolambaçlı bir yol dışında, akik saraya çıkan yolların hepsi 
dik ve dardı. Carter'la kılavuzu tuhaf altın işaretler kakılmış duvarların 
arasından ve bazen yumuşak bir ezgi ya da egzotik kokular gelen balkon ve 
cumbaların altından geçerek dik ve dar bir yokuşu tırmandılar. Dev 
duvarlar, güçlü payandalar ve Peçeli Kral'ın sarayını ünlü kılan soğanımsı 
küme küme kubbeler hep önlerinde bir hayal gibi yükselmekteydi ve en 
sonunda büyük kara kemerin altından geçerek hükümranın zevkine uygun 
olarak düzenlenmiş bahçeye girdiler. Carter karşılaştığı güzellik karşısında 
bayıl ayazdı; çünkü, akik taraçalar ve sütunlu yollar, sevimli tarhlar ve 
dallarını altın bir kafes gibi açmış zarif çiçekli ağaçlar, üzerine sanatla 
yarım kabartmalar işlenmiş pirinç vazolar ve üç ayaklı kazanlar, kaideler 
üzerine yerleştirilmiş damarlı siyah mermerden soluk kesici heykeller, 
içinde ışıklı balıkların yüzdüğü bazalt tabanlı, çini döşeli, fıskiyeli havuzlar, 
oyma sütunlarının tepesinde yanardöner ötücü kuşlar bulunan küçük 
tapınaklar, büyük bronz kapıların muhteşem tomar süslemeleri ve parıl parıl 
duvarların her santimetre karesini dolduran çiçeğe durmuş asmalar, bütün 
bunlar düş aleminde bile yarı-hayali sayılabilecek, gerçekliğin ötesinde 
güzel bir görüntü oluşturuyordu. Bu kül rengi alacakaranlık gökyüzü 
altında, saray, kubbelerinin ve kenar süslerinin ihtişamıyla ilerde, geçit 
vermez, dorukların fantastik silueti sağda uzakta donuk bir ışıkla titriyordu. 
Ve küçük kuşlar durmadan öter, fıskiyeler çağıltılarla dökülürken, 
görülmedik çiçeklerin güzel kokuları bu inanılmaz bahçenin üzerini bir 


perde gibi örtüyordu. Başka hiçbir insan görünmüyordu ortalarda ve Carter 
bunun böyle olmasından çok hoşnuttu. Sonra geri dönüp akik merdivenli 
sokaktan inmeye başladılar, çünkü saraya hiçbir ziyaretçi kabul edilmiyordu 
ve gözünü dikip uzun uzun merkez kubbeye bakmanın iyi olmadığı 
söyleniyordu, çünkü burası efsanevi Shantak kuşlarının hepsinin atalarının 
yuvasıydı ve meraklı insanların acayip düşler görmesine yol açıyordu. 


Bundan sonra kaptan, Carter'ı, yak tüccarlarıyla akik madencilerinin 
devam ettiği meyhanelerin bulunduğu Kervanlar Kapısı'nın yakınlarındaki 
kentin kuzey bölgesine götürdü. Ve madencilerle dolu alçak tavanlı 
meyhanede veda edip ayrıldılar; çünkü, kaptanın yapacak işleri vardı, 
Carter ise kuzeydeki madenlerle ilgili olarak konuşmaya can atıyordu. 
Meyhane insanlarla dopdoluydu ve eski bir akik madencisi olduğunu, 
Inguanok madenleri hakkında bilgi edinmek istediğini söyleyerek, gezginin 
konuşacak birilerini bulması çok fazla zamanını almadı. Ama daha önce 
bildiklerinden fazla bir şey öğrenemedi, çünkü madenciler kuzeydeki soğuk 
çölden ve kimsenin ziyaret etmediği madenden söz etmeye çekiniyor, 
kaçamaklı yanıtlar veriyorlardı. Madenciler, ötesinde Leng'in uzandığı 
söylenen dağlardan gelen gizli muhbirlerden ve sağa sola serpilmiş 
kayaların arasındaki adsız nöbetçilerin kötü varlığından korkuyorlardı. 
Ayrıca kulağına efsanevi Shantak kuşlarının hiç de tekin şeyler olmadığını 
fısıldadılar, çünkü hiç kimse şimdiye kadar gerçekten bir Shantak kuşu 
görmemişti (o (kralın (okubbesindeki (oShantakların (atası (karanlıkta 
besleniyordu). 


Ertesi gün, çeşitli madenlere bizzat göz atmak ve Inguanok*un dağınık 
çiftlikleriyle tuhaf köylerini ziyaret etmek istediğini söyleyerek, Carter bir 
yak kiraladı ve büyük deri heybeleri yolculuk için tıkabasa doldurdu. 
Kervanlar Kapısı'nın ötesinde yol, ekili tarlaların arasında dümdüz 
uzanıyor, tuhaf, alçak kubbeli birçok çiftlik evi göze çarpıyordu. 
Araştırmacı, soru sormak için, bu evlerden bazılarında durdu ve bir 
seferinde öylesine haşin, ağzı sıkı ve Ngranek'teki büyük resimdeki gibi 
heybetli bir ev sahibiyle karşılaştı ki, nihayet Eskiler'den birine ya da onda 
dokuz oranında Eskiler?in kanını taşıyan ve insanlar arasında yaşayan birine 
rastlamış olduğunu anladı. Ve bu haşin, az konuşan yoksul köylüyle tanrılar 
hakkında konuşurken çok dikkatli davrandı; kendisine o güne kadar 
öğretileri bütün övgüleri tanrılara yağdırmaya özen gösterdi. 


Carter, o gece yol kıyısındaki bir çayırda, hayvanını bağladığı büyük bir 
Iygath ağacının altında konakladı ve sabahleyin kuzeye doğru yolculuğuna 
yeniden başladı. Saat on sıralarında, tüccarların dinlenip, madencilerin 
öyküler anlattığı küçük kubbeli Urg köyüne vardı ve öğleye kadar köyün 
meyhanelerinde zaman geçirdi. Büyük kervan yolu buradan batıya, Selarn'a 
dönüyordu, ama Carter, madenlere çıkan kuzey yolunu tuttu. Bütün öğleden 
sonra, yokuş yukarı giden ve genel yoldan daha dar olan bu yolu izledi; yol 
şimdi sürülmüş tarlalar arasında olduğundan daha fazla kayaların arasından 
geçiyordu. Ve akşama doğru sol tarafındaki alçak tepeler hatırı sayılır 
kapkara uçurumlara dönüşmüş bulunuyordu, bu yüzden Carter, maden 
bölgesine çok yaklaşmış olduğunu anladı. Bu süre zarfında, geçit vermez 
dorukların kasvetli yamaçları sağ tarafında, uzaklarda gökyüzüne doğru 
yükselmeye devam etmişti ve yoluna devam ettikçe, arada sırada rastladığı 
çiftçilerden, tüccarlardan ve ağır hantal arabaları önüne katmış giden 
sürücülerden daha korkunç öyküler duyuyordu. 


İkinci gece, hayvanını yere çaktığı bir kazığa bağlayarak kapkara 
kocaman bir kayanın gölgesinde konakladı. Kuzeyin bu uzak noktasında 
bulutların fosforlu gibi ışıldaması dikkatini çekti ve birçok defalar 
bulutlarda karanlık şekiller gördüğünü düşündü. Ve üçüncü günün sabahı 
ilk akik madenini gördü; kazma ve keskilerle orada çalışan insanları 
selamladı. Akşam olmadan on bir maden ocağını ardında bıraktı; toprak 
buralarda yerini tamamen akik kayalara bırakmıştı, sağa sola saçılmış koca 
kaya parçalarından başka bir bitki örtüsü görünmüyor, buna karşılık sağda 
uzaklarda aşılmaz doruklar kasvetli ve uğursuz yükselmeye devam 
ediyordu. Üçüncü geceyi, titrek kamp alevlerinin batıdaki dik ve parlak 
akik kayaları üzerine tuhaf gölgeler düşürdüğü bir madenci kampında 
geçirdi. Madenciler, eski günler ve tanrıların huyları konusunda öylesine 
acayip bilgiler sergileyen şarkılar söyleyip, öyküler anlattılar ki, 
Carteronların belleklerinde, ataları olan Yüceler'le ilgili bir çok gizli anı 
bulunduğunu anladı. Carter*a nereye gittiğini sordular ve çok fazla kuzeye 
gitmemesi hususunda onu uyardılar; ama Carter yanıt olarak, yeni akik 
kayaları aradığını ve sıradan bir madencinin girdiğinden fazla riske 
girmeyeceğini söyledi. Ertesi sabah madencilere veda ederek, daha 
insanların olmadığı devirlerde çok büyük kaya parçalarının çıkarıldığı, 
şimdi korkudan kimselerin yaklaşmaya cesaret edemediği maden ocağına 
rastlayabileceği konusunda kendini uyardıkları karanlık kuzeye doğru yola 
çıktı. Ama son bir defa el sallamak üzere kampa döndüğünde, uzaklarda 


kalmış Dylath-Leen'de, Leng'e gidip geldiği dedikoduları yapılan şu bodur, 
ele avuca sığmaz, şaşı gözlü tüccarın kampa yaklaştığını görür gibi oldu ve 
buna canı çok sıkıldı. 


İki maden ocağı daha geçtikten sonra, Inguanok'un insan bulunan 
bölgesinin sonuna gelmiş oldu ve kapkara çirkin kaya parçaları arasından 
geçen yol bundan sonra sadece yakların geçebildiği son derece dik bir 
patika halini aldı. Sağ tarafında kasvetli ve uzak doruklar gökyüzüne 
yükselmeye devam ediyordu ve Carter bu ayak basılmamış bölgeye 
tırmandıkça, karanlık ve soğuğun arttığını gördü. Çok geçmeden yürüdüğü 
kara patikada hiçbir ayak ya da toynak izi olmadığını fark etti ve eski 
zamanların tuhaf ve 1ssız yollarına gerçekten gelmiş olduğunu kavradı. 
Arada sırada yükseklerde bir yerde bir kuzgun ötüyor, zaman zaman 
kocaman bir kayanın arkasından duyduğu kanat sesleri efsanevi Shantak 
kuşunu aklına getirerek rahatsız olmasına yol açıyordu. Ama çoğunlukla, 
kaba tüylü hayvanıyla yapayalnızdı ve bu mükemmel hayvanın ilerlemede 
git gide daha fazla gönülsüz davrandığını ve yol alırken duyduğu en ufak 
gürültüde korkup daha fazla homurdandığını görmekten büyük bir 
rahatsızlık duydu. 


Yol şimdi parıldayan siyah duvarların arasına sıkışmış ve daha da 
dikleşmişti. Zemin çok kötüydü ve bol miktardaki taş parçaları yüzünden 
yak adım atmakta zorlanıyor, sık sık ayağı kayıyordu. İki saat kadar sonra 
Carter, ötesinde donuk, kül rengi bir gökyüzünden başka hiçbir şeyin 
olmadığı bir tepe silueti gördü önünde ve oradan itibaren düz ya da iniş bir 
yolun olmasına dua etti. Ama bu tepeye ulaşmak pek o kadar kolay bir iş 
değildi, çünkü, yol neredeyse dimdik olmuş, gevşek siyah çakıllar ve küçük 
taşlarla tehlikeli bir hal almıştı. Sonunda Carter, bineğinden inip kararsız 
hayvanın önüne düştü; elinden geldiğince yere sağlam basmaya çalışarak, 
hayvan durakladığında ya da tökezlediğinde ipinden kuvvetle çekiyordu. Ve 
hiç beklemediği bir anda tepeye vardı, öte tarafa baktı ve gördüğü şeyden 
soluğu kesildi. 


Yol, aslında, önceki gibi doğal duvarlarla çevrili olarak ve hafif bir 
eğimle dümdüz ileriye doğru uzanıyordu, ama sol tarafta dönümlerce 
büyüklükte bir boşluk vardı; arkaik bir güç kayaları kesip muazzam akik 
bloklar çıkarmıştı, sanki devlerin maden ocağıydı burası. Kübik kayaların 
gerisinde bu dev oyuk vardı; dünyanın içine doğru uzanan derin bir çukur 
esner gibi ağzını açmış duruyordu. Bu, insan işi olamazdı; çukurun iç 


tarafındaki metrelerce büyüklükte kare şeklinde izler, bir zamanlar kayaları 
kesip çıkaran adsız ellerin ve keskilerin büyüklüğünü gösteriyordu. 
Kayaların testere gibi diş diş olmuş kenarlarının üstünde koca koca 
kuzgunlar kanat çırpıp çatlak sesleriyle bağırışıyorlardı ve dibi görünmeyen 
derinliklerden belli belirsiz duyulan kanat sesleri sonsuz karanlıklarda 
yarasaların, urhagların veya pek ağza alınmayacak varlıkların 
mevcudiyetine işaret ediyordu. Carter, aşağı doğru meyilli, dar, kayalık 
patikanın ortasında alacakaranlıkta, orada öylece durup bekledi; sağ 
tarafında göz alabildiğine yüksek akik kayalar uzanıyordu ve sol tarafındaki 
akik kayalar kesilip çıkarılarak bu korkunç ve dünyadışı ocak 
oluşturulmuştu. 


Birdenbire, korkunç bir böğürtüyle yak kontrolden çıktı ve panik 
içerisinde ileri atılarak, dar patikadan hızla kuzeye doğru seğirtip gözden 
yitti. Uçarcasına koşan hayvanın toynaklarının fırlattığı taşlar maden 
ocağının kenarından aşağı yuvarlanıp dibe çarptıklarını anlatan bir ses 
duyulmadan karanlıklarda yitip gitti; ama Carter kaçan binek hayvanının 
ardı sıra soluk soluğa koştururken bu daracık patikanın tehlikelerine aldırış 
etmedi. Çok geçmeden sol tarafındaki sarp kayalıklar normal seyrine 
kavuştu, yol bir kez daha dar bir geçit haline gelmişti; gezgin, umutsuzca 
kaçtığı ayak izleri arasındaki mesafeden anlaşılan hayvanının ardından 
koşmaya devam etti. 


Bir ara, korkmuş hayvanın ayak seslerini duyar gibi oldu ve bundan 
aldığı cesaretle hızını artırdı. Kilometreleri kat etmişti; yol yavaş yavaş 
genişliyordu ve Carter biliyordu ki, çok geçmeden kuzeyin soğuk ve 
korkutucu çölüne çıkacaktı. Geçit vermez, uzak dorukların kasvetli kül 
rengi yamaçları sağ tarafındaki kayaların üzerinden yeniden görünmeye 
başladı; ilerisinde, açık alanda, soğuk ve sınırsız ovanın habercileri olan 
koca koca kayalar vardı. Kulağına, öncekinden daha net olmak üzere, 
yeniden ayak sesleri çalındı, ama bu sesler bu defa ona cesaret vermek 
yerine içini korkuyla doldurdu, çünkü, bunun kaçan yakın ayak sesleri 
olmadığını anlamıştı. Canavarlar, acımasız ve kötü niyetliydiler ve onun 
peşindeydiler. 

Carter'ın yak takibi şimdi görünmeyen bir şeyden kaçışa dönüşmüştü, 
çünkü, ardına bakmaya cesaret edemese de peşindeki varlığın hayra alamet 
bir varlık olamayacağını biliyordu. Yak, onu kendinden önce görmüş ya da 
hissetmiş olmalıydı ve onun insanların sık sık uğradığı bir yerden itibaren 


mi peşinde olduğunu, yoksa şu karanlık maden çukurundan mı çıktığını 
kendi kendine sormayı canı istemiyordu. Bu arada büyük kayalar gerilerde 
kalmış, yaklaşan gece, içinde bütün yolların kaybolduğu geniş kumluk bir 
alan ve hayalet gibi görünen kayaların üzerine çökmüştü. Kendi hayvanının 
ayak izlerini göremiyordu, ama gerisinden, zaman zaman dev bir kuşun 
kanat sesleri olduğunu düşündüğü seslerle karışık o iğrenç, ağır ayak sesleri 
geliyordu hep. Her geçen saniye durumun daha kötüye gittiği kafasına dank 
etti, bu insan ayağı değmemiş kumların ve anlamsız kayaların çölünde fena 
halde kaybolduğunu biliyordu artık. Sadece uzaklardaki geçit vermez 
doruklara bakarak yön tayin edebiliyordu ve kül rengi alacakaranlık sönüp 
de yerini bulutların hastalıklı fosfor ışıltısına bıraktığında onlar bile 
seçilmez oldu. 


Sonra ileride, kuzey yönünde bulanık, puslu ve korkunç bir şey gözüne 
çarptı Carter'ın. Carter, bir süre onun kapkara sıradağlar olduğunu 
düşünmüştü, ama şimdi bundan daha fazla bir şey olduğunu görüyordu. 
Üzerine abanan bulutun fosfor aydınlığı bu şeyi, hatta geri tarafındaki 
buharlar (o parıldarken O siluetini (Oaçıkça (gösteriyordu. (o Uzaklığını 
kestiremiyordu, ama çok uzaklarda olmalıydı. Geçit vermez kül rengi 
doruklardan batıya doğru akıl almaz uzaklıklara tümsek bir yay halinde 
uzanan binlerce ayak yüksekliğindeki bu şey, bir zamanların büyük akik 
tepelerinin sırtı olmalıydı. Ama bu tepeler, tepe olmaktan çıkmıştı artık, 
çünkü, onlara insan elinden büyük bir el dokunmuştu. Dünyanın tepesinde 
kurtlar ya da güller gibi sessizce çömelmiş, üzerlerini kaplayan bulutlar ve 
puslarla, kuzeyin sırlarını sonsuza kadar koruyorlardı. Bir yarım çember 
halinde çömelmişti, kocaman bir bekçi köpeği şeklinde oyulmuş bu dağlar 
ve sağ ellerini insanlığa karşı bir tehdit olarak yukarı kaldırmışlardı. 


Bulutların titrek ışığı yüzünden, dağların piskoposluk tacı giyinmiş çifte 
başı hareket eder gibi görünüyordu, ama Carter düşe kalka yoluna devam 
ederken, hareketleri hiç de yanılsamaya benzemeyen kocaman bir şeylerin 
dağların gölgeli tepelerinden yükseldiğini gördü. Kanat çırparak yaklaşan 
bu şeyler her geçen an daha da büyüdüler ve gezgin, düşe kalka 
yürüyüşünün sonuna geldiğini anladı. Dünyada ya da düş aleminde bilinen 
türden bir kuş ya da yarasa değildi bunlar; filden büyüktüler ve kafaları at 
kafasına benziyordu. Carter biliyordu ki, bunlar kötü ünlü Shantak kuşları 
olmalıydı; bundan sonra, insanların kuzeyin kayalık çölünden çekinmesine 
hangi kötü muhafızların ve adsız nöbetçilerin yol açtığını merak etmedi. 
Tam bir boyun eğmişlikle durduğunda, sonunda dönüp ardına bakma 


cesaretini gösterdi; hakkında kötü söylentiler dolaşan şaşı gözlü bodur 
tüccar, kanatlarına derin uçurumların zamanı ve güherçilesi bulaşmış öfkeli 
bakışlı, akla ziyan bir Shantak sürüsünü önüne katmış, zayıf bir yakın 
üzerinde sırıtarak tırısa geliyordu. 


Her taraftan üzerine çullanan at kafalı, kanatlı karabasanların tuzağına 
düşmüş olmasına rağmen Randolph Carter kendini kaybetmedi. Çirkin 
suratlı bu dev yaratıklar tepesine dikilirken, şaşı gözlü tüccar yaktan atlayıp 
indi ve gülerek gelip tutsağının önünde durdu. Sonra adam, duyduğu 
tiksintiyi yenmesine yardım ederek, Carter'a bu iğrenç Shantaklardan birine 
binmesini işaret etti. Shantakın üzerine çıkmak zor bir işti, çünkü kuşun 
üzeri tüy yerine çok kaygan pullarla kaplıydı. Carter, kuşun üzerine 
yerleştiğinde, şaşı gözlü adam, zayıf yakı oyularak halka şekline sokulmuş 
kuzeydeki dağlara doğru götürmesi için dev kuşlardan birine bırakarak, 
zıplayıp Carter'ın yanına çıktı. 


Bundan sonra, doğuya, ötesinde Leng”in bulunduğu söylenen şu geçit 
vermez dağların kasvetli, kül rengi yamaçlarına doğru buz gibi bir havada 
sonu gelmez korkunç hızlı bir yolculuk başladı. Bulutların çok üzerine 
çıktılar, öyle ki, sonunda Inguanokluların hiç görmediği ve her zaman 
parıldayan bir pus içinde yüzen efsanevi doruklar altlarında kaldı. Üstünden 
geçerken Carter dikkatle bu doruklara baktı ve üst kısımlarında, kendine 
Ngranek'tekileri anımsatan tuhaf mağaralar bulunduğunu gördü; ama, 
kendini esir eden adamın da, at başlı Shantakların da bu mağaralardan fena 
halde korktuklarını ve onlar gerilerde kalıncaya kadar çok gergin 
olduklarını gördüğü için bu konuda herhangi bir soru sormadı. 


Shantak şimdi daha alçaktan uçuyordu; bulutların örtüsü altında kül rengi 
çıplak bir ova uzanıyor, uzaklarda küçük, zayıf ateşler yanıyordu. Yere 
inerlerken, küçük pencereleri solgun bir ışıkla parlayan, tek tük granit 
kulübeler ve çıplak taş köyler ortaya çıktı. Ve bu kulübelerle köylerden, 
Inguanokluların bu yörelerle ilgili söylentilerini haklı çıkaran tiz boru 
sesleriyle, kastanyet şıngıttıları geliyordu. Gezginler buna benzer sesleri 
daha önce duymuşlardı ve bu seslerin, hiçbir sağlıklı insanın ziyaret 
etmediği soğuk çölden, kötülüğün ve gizemin büyülü yeri olan Leng 
yaylasından geldiğini biliyorlardı. 

Zayıf ateşlerin çevresinde karanlık bazı şekiller dans ediyordu, Carter 
bunların ne tür yaratıklar olduğunu fena halde merak etti; çünkü, hiçbir 
sağlıklı insan asla Leng”e ayak basmamıştı ve burası sadece yanan ateşlerle 


uzaktan görülen kulübelerden biliniyordu. Bu şekiller, göze hiç de hoş 
görünmeyen çılgınca bükülüş ve kıvranışlarla, çok yavaş ve beceriksizce 
sıçrıyorlardı; bu yüzden Carter karanlık söylencelerin bunlara yüklediği 
canavarca kötülüğe ya da tüm düş aleminde donmuş yayladan duyulan 
korkuya hiç şaşmadı. Shantak kuşu daha da alçaldığında, dansçıların 
iğrençliği uğursuz bir benzerlikle daha da ilginç bir boyut kazandı; 
yaratıklardan gözünü alamayan tutuklu, daha önce bunlara benzer 
yaratıkları nerede görmüş olduğunu anımsamak için belleğini zorlayıp 
durdu. 


Sanki ayakları değil de toynakları varmış gibi sıçrıyorlardı ve küçük 
boynuzlu bir tür peruka ya da başlık giymişe benziyorlardı. Üzerlerinde 
başkaca bir giysi yoktu, ama çoğunluğu, fazlasıyla kıllıydı. Gerilerinde ufak 
bir kuyrukları vardı ve başlarını yukarı kaldırdıklarında, Carter ağızlarının 
aşırı ölçüde büyük olduğunu gördü. O zaman Carter onların peruka ya da 
başlık giyinmediklerini ve aslında ne olduklarını anladı. Çünkü gizemli 
Leng ahalisi, kara kadırgalarla Dylath-Leen'e gelen rahatsız edici yakut 
tüccarı ırklardandı; Aydaki canavar şeylerin şu tam insan olmayan 
kölelerindendiler. Bunlar, hiç kuşku yok ki, uzun zaman önce Carter”i 
sarhoş edip iğrenç kadırgalarına götüren, lanetli Ay kentinin pis rıhtımları 
civarında yakın arkadaşlarının sürüler halinde götürüldüğünü Carter'ın 
gördüğü, zayıf olanları çalışıp çabalarken, şişmanca olanları polipe benzer 
şekilsiz efendilerinin başka ihtiyaçları için kafesler içerisinde götürülen 
ırktandılar. Carter şimdi bu kuşkulu yaratıkların nereden geldiğini biliyordu 
ve Aydaki iğrenç yaratıkların Leng/'i bildiklerini düşününce korkuyla titredi. 


Ama Shantak ateşlerin, kulübelerin ve insanımsı yaratıkların üzerinden 
aşıp kül rengi granitler, kara kara taşlar, buz ve karla kaplı otsuz bir tepenin 
üzerinde süzülerek uçmaya devam etti. Gün ağardı, alçak bulutların fosforlu 
aydınlığı yerini kuzey dünyasının puslu alacakaranlığına bıraktı; çirkin kuş 
soğukta ve sessizlikte manalı manalı kanat çırpmaya devam ediyordu. 
Zaman zaman şaşı gözlü adam binek hayvanıyla gırtlaktan gelen nefret dolu 
bir sesle konuşuyor ve Shantak, tırnakla buzlu cam kazınıyormuş gibi kulak 
tırmalayan bir sesle ve kıkır kıkır gülüyormuş gibi ona yanıt veriyordu. Bu 
arada arazi git gide yükseliyordu ve sonunda kimselerin bulunmadığı 
dünyanın tepesinde, rüzgârlara açık düz ve yüksek bir yaylaya geldiler. 
Burada, sessizliğin, karanlığın ve soğuğun ortasında biçimsiz taşlardan 
penceresiz, alçak bir bina yükseliyordu; çevresinde yekpare kaba taşlardan 
bir halka bulunuyordu. Bütün bu düzenlemede insani olmayan bir şeyler 


vardı ve Carter, önceden duyduğu eski öykülerden en korkunç, en gizemli 
yere, yüzüne sarı ipekten bir maske giyen, Başka Tanrılara ve onların 
sürünen kaosu Nyarlathotep'e yakaran, hiçbir eşi, dostu bulunmayan tarifsiz 
başrahibin oturduğu o en uzak ve tarihöncesi manastıra gelmiş olduğunu 
tahmin etti. 


İğrenç kuş o zaman yere kondu ve şaşı gözlü adam yere atlayıp, 
tutsağının da inmesi için yardım etti. Carter, adamın kendini tutuşundan 
amacını kesin olarak anladı; bilinmeyen Kadath'ı bulmak ve akik 
şatolarında oturan Yüceler'in önünde dua etmek gibi bir arsızlığa 
niyetlenen bir ölümlüyü yaka paça efendilerinin önüne sürüklemek isteyen 
bu şaşı gözlü tüccar karanlık güçlerin bir ajanıydı. Öyle anlaşılıyordu ki, 
daha önce Dylath-Leen'de Ay yaratıklarının köleleri tarafından tutsak 
edilmesine de bu şaşı gözlü tüccar önayak olmuştu ve şimdi, kediler 
tarafından kurtarılmasının engellediği şeyi yapmak; kurbanını korkunç 
Nyarlathotep'le buluşturup, hangi cesaretle bilinmeyen Kadath'ı aradığının 
hesabını sormak istiyordu. Leng ve Inguanok?*un kuzeyindeki soğuk çöl, 
Başka Tanrılara yakın olmalıydı; oradan Kadath'a geçişe karşı çok sıkı 
önlemler alınmıştı. 


Şaşı gözlü adam ufak tefekti, ama at başlı iri kuş ona itaat edilip 
edilmediğini gözetlemek üzere oradaydı; bu yüzden Carter, adamın elinden 
tutup götürdüğü yere onunla gitti; dikili taşlardan oluşan halkayı geçip, 
alçak kemerli bir kapı girişinden penceresiz manastıra girdiler. İçerde hiç 
ışık yoktu, ama kötü kalpli tüccar, üzerinde kötücül yarım kabartmalar 
bulunan toprak bir lambayı yaktı ve tutsağını, labirenti andıran dar ve 
dolambaçlı koridorlarda dürterek yürüttü. Koridorların duvarlarına, tarihten 
eski ve Yeryüzü arkeologlarının bilmediği bir tarzda korkunç sahneler 
resmedilmişti. Aradan geçen sayısız çağa rağmen boyalar parlaklığından 
hâlâ bir şey kaybetmemişti; çünkü soğuk ve iğrenç Leng/in kuru havası çok 
eski şeyleri bozulmadan koruyordu. Carter bunları az ışık veren, hareket 
halindeki lambanın bir an için aydınlatan ışığında gördü ve bu resimlerin 
anlattığı öykü korkudan titremesine neden oldu. 


Bu arkaik fresklerde Leng/in tarihi okunuyordu ve boynuzlu, toynaklı, 
koca ağızlı neredeyse-insan yaratıklar bu fresklerde unutulmuş kentlerin 
ortasında şeytanca dans ediyorlardı. Bu fresklere savaş sahneleri 
resmedilmişti; bu sahnelerde Leng'in neredeyse-insan yaratıkları komşu 
vadilerin pembe, dev örümcekleriyle savaşıyordu; sonra, Ay'dan gelen kara 


kadırgaları, kadırgalardan inip her tarafı istila eden şekilsiz iğrenç 
yaratıklara Lenglilerin boyun eğişlerini gösteren sahneler vardı. Lengliler, 
bu kaygan, kül rengi-beyaz iğrenç varlıkları tanrı kabul edip onlara 
tapındılar ve aralarından çok sayıda sağlıklı, şişman erkek seçilip kara 
kadırgalarla uzaklara götürüldüğünde, hiç yakınmadılar. Korkunç Ay- 
canavarları denizin ortasındaki sivri kayalarla dolu bir adada kamp 
kurmuşlardı ve fresklere bakarak Carter, buranın, Inguanok'a giderken 
gördüğü denizin ortasındaki yalnız kayalıktan, Inguanoklu gemicilerin 
çekindiği ve yankısı geceyi dolduran uluma seslerinin duyulduğu kül rengi, 
lanetli kayalıktan başka bir yer olmadığını söyleyebilirdi. 


Ve bu fresklerde, neredeyse-insan yaratıkların, yüksek kayalarla bazalt 
rıhtumlar arasında yer alan, sütunlarla süslenmiş, yüksek mabetleriyle 
mağrur limanları ve başkentleri resmedilmişti. Büyük bahçeler, 
kayalıklardan ve altı sfenksli kapıdan büyük merkezi meydana uzanan 
sütunlu caddeler ve bu meydanda, yeraltına inen merdivenlerin başlangıcın, 
koruyan bir çift kanatlı dev aslan görülüyordu. Gündüzün kül rengi 
alacakaranlığında ve gecenin bulutlu fosfor ışığında parıldayan dioritten 
güçlü böğürleriyle bu kanatlı büyük aslanlar tekrar tekrar resmedilmişti. Ve 
Carter sık aralıklarla defalarca çizilmiş resimlerin önünden sendeleyerek 
geçerken, birden bunların ne anlama geldiğini ve kara kadırgaların 
gelişinden önce neredeyse-insan yaratıkların yönettiği kentin neresi 
olduğunu anladı. Yanılmış olamazdı, çünkü düş aleminin söylenceleri çok 
cömert ve boldu. Bu eski kentin, harabelerinin rengi ilk insan günışığını 
görmeden milyon yıl önce solan ve ikiz dev aslanları düş âleminden Büyük 
Uçurum'a çıkan merdivenleri ebediyen koruyan destan olmuş Sarkomand 
olduğuna hiç şüphe yoktu. 


Diğer resimlerde Leng'i Inguanoktan ayıran kasvetli, kül rengi doruklar 
ve dağların orta kısımlarındaki düz kayalar üzerinde yuva yapan korkunç 
Shantak kuşları görülüyordu. Aynı şekilde, zirvelere yakın tuhaf mağaralar 
ve Shantakların en cesurunun bile nasıl haykırarak bu mağaralardan 
uzaklara kaçtığı görülüyordu. Üzerinden geçerken Carter bu mağaraları 
görmüş ve Ngranek”teki mağaralara benzerliklerini fark etmişti. Şimdi bu 
benzerliğin tesadüf ten ileri bir anlamı olduğunu biliyordu, çünkü bu 
resimlerde mağaraların korkulan sakinleri çizilmişti ve bu yarasa kanatları, 
kavisli boynuzlar, dikenli kuyruklar, kavrayıcı pençelerle lastik gibi esnek 
bedenler ona yabancı değildi. Bu kuş gibi hızlı ve kavrama yetenekleri 
gelişmiş, sessiz yaratıklarla, Yüceler'in bile korktuğu ve efendi olarak 


Nyarlathotep'i değil de saçlarına ak düşmüş Nodens'i gören, Büyük 
Uçurum'un bu bilinçsiz muhafızlarıyla daha önce karşılaşmıştı. Çünkü 
bunlar, yüzleri olmadığı için asla gülmeyen ya da gülümsemeyen ve Pnath 
Vadisi ile dış dünyanın geçitleri arasında ebediyen kanat çırpan, herkesin 
korktuğu zebanilerdi. 


Şaşı gözlü tüccar Carter'ı duvarlarında şaşırtıcı yarım kabartmalar 
oyulmuş, ortasında ağzı açık yuvarlak bir kuyu ve etrafında halka halinde 
dizilmiş altı adet pis taş sunak bulunan büyük kubbeli bir alana doğru 
iteledi. Kötü kokan bu kocaman kapalı yerde hiç ışık yoktu ve uğursuz 
tüccarın küçük lambası o kadar az ışık veriyordu ki, ayrıntılar yavaş yavaş 
fark ediliyordu. En uzak uçta, beş basamakla çıkılan taş bir kürsü 
üzerindeki altın tahtta, kırmızı desenlerle süslü sarı ipekten bir giysi 
giyinmiş ve yüzünde sarı ipekten bir maske bulunan yumru gibi, biçimsiz 
biri oturuyordu. Bu varlığa şaşı gözlü adam elleriyle bazı işaretler yaptı ve 
karanlıklarda saklanan bu şey buna, ipeklerle kaplı pençeleriyle tuttuğu, 
üzerine iğrenç resimler kazınmış fildişinden bir flüttle, ipek maskesinin 
altından iğrenç sesler üfleyerek yanıt verdi. Bu karşılıklı konuşma bir süre 
devam etti; bu flüt sesiyle bu pis yerin iğrenç kokusunda Carter'a fena 
halde tanıdık gelen bir şeyler vardı. Bunlar ona, Dünyalı dost kedilerin 
kendini kurtarmak üzere saldırıya geçmelerinden önceki, kırmızı bir ışıkla 
aydınlatılmış korkunç kenti ve bir zamanlar içinde yer aldığı iğrenç bir 
yürüyüş alayını düşündürdü. Carter kürsüdeki yaratığın, söylencelerin 
hakkında iblisçe ve çok anormal şeyler anlattığı, tarif edilmemesi gereken 
başrahip olduğundan hiç kuşku duymuyordu; ama bu iğrenç başrahibin ne 
menem bir şey olabileceğini düşünmeye korkuyordu. 


Sonra, desenlerle süslenmiş ipek, grimsi-beyaz pençelerden birinden 
birazcık sıyrıldı ve Carter, iğrenç başrahibin ne olduğunu anladı. Ve o anda 
ruhunu saran çılgınca korku, aklı başındayken dünyada kalkışamayacağı bir 
şey yaptırdı ona; çünkü, altın tahta çöreklenmiş şeyden kaçıp kurtulma 
isteğinden başka zihninde hiçbir şeye yer kalmamıştı. Kendisiyle dışarıdaki 
soğuk, düz tepe arasında geçmeyi umamayacağı taş labirentler uzandığını, 
bunları aşsa bile dışarıda o iğrenç Shantakın beklediğini biliyordu; yine de 
bu kıvranıp duran, ipek giysili canavardan derhal uzaklaşmaktan başka bir 
şey düşünemiyordu. 

Şaşı gözlü adam tuhaf lambasını kuyunun yakınındaki fena halde pis, 
yüksek taş sunaklardan birinin üzerine koymuş ve elleriyle bir şeyler 


anlatmak için başrahibe yaklaşmıştı. O ana kadar son derece edilgen 
davranmış olan Carter, korkunun verdiği güçle bu adamı öyle itti ki, 
kurbanı, söylentilerin Guglarla ghastların karanlıkta avlandıkları cehennemi 
Zin Mahzenlerine kadar indiğini söylediği ağzı açık kuyuya tepe taklak 
yuvarlandı. Aynı anda da sunaktan lambayı kaptığı gibi, peşi sıra gelen 
biçimsiz pençelerin taşlar üzerindeki perdelenmiş seslerini ya da karanlık 
koridorlardaki sessiz kıvrılıp bükülmeleri ve 


sürünmeleri düşünmemeye çalışarak bir kurtuluş şansı olarak gördüğü 
fresklerle süslü koridorlara doğru atıldı. 


Bir an sonra bu düşüncesiz aceleciliğinden pişmanlık duydu ve keşke 
içeri girerken geçtiğim freskli koridorlardan geri dönseydim diye düşündü. 
Bu koridorların çok karmaşık olduğu doğruydu, ama yine de denemiş 
olmayı diledi. Şimdi gördüğü freskler daha önce gördüklerinden bile 
korkunçtu ve bu koridorların kendisini dışarı çıkaracak koridorlar 
olmadığını biliyordu. Bir süre sonra takip edilmediğinden kesinlikle emin 
oldu ve biraz yavaşladı; ama daha bir oh demeden yeni bir tehlike baş 
gösterdi. Lambası sönüyordu, çok geçmeden bir kılavuzu ve görmesini 
sağlayacak hiçbir aracı olmadan zifiri karanlıkta kalacaktı. 


Işığı söndüğünde el yordamıyla yavaş yavaş ilerlemeye başladı, bu arada 
kendine yardım etmeleri için Yüceler?*e yakardı durdu. Bir süre sonra taş 
zeminin aşağı ya da yukarı meylettiğini fark etti ve bir defasında var olması 
için herhangi bir sebep görülmeyen bir basamağa ayağı takıldı. Carter'a, 
ilerledikçe rutubet artıyor gibi geldi ve ne zaman bir kavşağa ya da bir yan 
geçidin ağzına gelse, her seferinde aşağı doğru en az eğimli olanını seçti. 
Ama genel olarak aşağı doğru indiğine inanıyordu ve mahzen kokusuna 
benzer kokuyla, kabuk bağlamış kirli duvarlar ve zemin, Leng'in tekinsiz 
düz tepesinin derinlerine doğru inmekte olduğu konusunda Carter'ı 
uyarıyordu. Ama sonunda olan şey için hiçbir uyarıyla karşılaşmadı; şok 
eden bir dehşet ve soluk kesen bir karmaşayla olay meydana geldi. Eğimi 
olmayan kaygan bir zeminde el yordamıyla yavaş yavaş yürüyordu ki, 
birdenbire neredeyse dimdik aşağı inen bir delikten baş döndürücü bir hızla 
aşağı kaymaya başladı. 

Ne kadar süreyle kaydığını kesin olarak bilemiyordu ama, müthiş bir iç 
bulantısı ve delice bir kendinden geçişle ona saatler sürmüş gibi geldi. 
Sonra, bir kuzey gecesinin başının üzerinde fosforlu gibi parlayan 
bulutlarının hastalıklı ışığı altında durmuş olduğunu kavradı. Etrafı 


eskilikten ufalanan duvarlarla, parçalanmış sütunlarla doluydu; üzerinde 
yatmakta olduğu kaldırım taşları orasından burasında büyüyen otlarla delik 
deşik olmuş, çalılar ve ağaç kökleriyle parçalara ayrılmıştı. Gerisindeki, 
tepesi görünmeyen bazalt bir kaya dimdik göğe yükseliyordu; 

karanlık yüzüne iğrenç sahneler kazınmış ve Carter'ın içinden çıktığı 
karanlığa açılan kemerli bir giriş oyulmuştu. İlerde çift sıra sütunlar ve 
burada bir zamanlar çok geniş bir cadde bulunduğunu anlatan sütun ve 
sütun kaidesi parçaları uzanıyordu; Carter yolun kıyısındaki ayaklı 
vazolardan ve havuzlardan, bu yolun bahçelerin arasından geçen büyük 
cadde olması gerektiğini çıkardı. Sütunların sona erip iki yana doğru 
yayıldığı yerde geniş, yuvarlak bir meydan vardı ve bu meydandaki dev 
gibi bir çift korkunç şey bulutların donuk ışığında olduğundan daha büyük 
ve korkunç görünüyordu. Bunlar dioritten, kanatlı kocaman aslanlardı. 
Yukarı diktikleri tuhaf görünüşlü, parçalanmamış başları tam yirmi ayak 
geliyordu ve çevrelerindeki harabelere alay eder gibi hırlayarak 
bakıyorlardı. Carter, bunların ne olduğunu çok iyi biliyordu; çünkü 
efsaneler buna benzer sadece bir çiftten söz ediyordu. Bunlar Büyük 
Uçurumun değişmeyen muhafızlarıydılar ve bu karanlık yıkıntılar da, 
gerçekte, o eski zamanların Sarkomand”ı idi. 


Carter'ın ilk yaptığı hareket, kayanın içindeki girişi etraftaki kırık 
bloklarla ve tuhaf tuhaf döküntülerle kapatmak oldu. Leng'in iğrenç 
manastırından hiç kimsenin kendini izlemesini istemiyordu, çünkü daha 
pusuya yatmış bir sürü tehlikeyle karşılaşacaktı. Sarkomand'dan düş 
aleminin insanlı bölgelerine nasıl ulaşacağı konusunda hiçbir fikri yoktu; 
güllerin mağaralarına inmekle de eline bir şey geçmezdi, çünkü onlar da 
kendinden fazla bir şey bilmiyorlardı. Gugların kentinden dış dünyaya 
çıkmasına yardım etmiş olan üç gül geri dönüş yolunda Sarkomand'a nasıl 
geleceklerini bilmiyorlardı ama Dylath-Leen'deki yaşlı tüccarlara sormayı 
düşünüyorlardı. Yeniden Gugların yeraltı dünyasına gitme ve korkunç Koth 
kulesinin dış dünyaya çıkan devasa basamaklarını tırmanma tehlikesini 
göze alma fikrinden hiç hoşlanmıyordu, ama bütün çareler suya düşecek 
olursa bu yolu yeniden denemek zorunda kalacağını hissediyordu. Leng 
yaylasının üzerinde tek başına dikilen manastırdan yardımsız geçmeyi göze 
alamazdı; çünkü başrahibin çok sayıda casusu olmalıydı, üstüne üstlük 
yolculuğun sonunda, başa çıkılması gereken Shantakların ve belki de daha 
başka şeylerin olacağına hiç şüphe yoktu. Eğer bir kayık ele geçirebilecek 
olursa denizin ortasındaki o iğrenç sivri kayalığı geçerek yeniden 


Inguanok”a ulaşabilirdi; çünkü manastırın labirentlerindeki çok eski 
zamanlardan kalma fresklerde bu korkunç yerin Sarkomand'ın bazalt 
rıhtumlarından çok uzakta olmadığını görmüştü. Ama milyonlarca yıldan 
beri terk edilmiş bu kentte bir kayık bulmak olacak şey değildi, kendisinin 
bir kayık yapması ise hiç mümkün değildi. 

Kafasında yeni bir fikir doğmaya başladığı sırada Randolph Carter'ın 
düşünceleri böyleydi. Kapkara kırık sütunları, ufalanan sfenks başlı 
kapıları, devasa taşları ve kocaman kanatlı aslanlarıyla efsanevi Sarkomand 
parıltılı gece bulutlarının hastalıklı ışığında kocaman bir ceset gibi 
yatıyordu. O sırada ileride, sağ tarafta bulutların ışıltısına verilemeyecek bir 
parıltı gördü ve bu ölü kentin sessizliğinde yalnız olmadığını anladı. 
Yeşilimsi bir parıltı, seyredene hiç güven vermeyen bir tarzda düzensiz 
aralıklarla artıp azalıyordu. Ve Carter, yıkıntılarla dolu sokaklardan, 
yıkılmış duvarların arasındaki dar geçitlerden sürünerek yaklaştığında, 
bunun, rıhtımların yakınında yakılmış bir kamp ateşi olduğunu gördü; 
ateşin etrafında birçok karanlık şekil toplanmıştı ve havada iğrenç, ağır bir 
koku vardı. Daha ötede, büyük bir geminin demir attığı limanın yağlı 
dalgaları kıyıyı dövüyordu ve Carter, bu geminin Ay'ın korkulan kara 
kadırgalarından biri olduğunu gördüğünde dehşetten donakaldı. 


Sonra, tam bu iğrenç ateşten sürünerek uzaklaşacağı sırada, karanlık 
şekiller arasında bir kımıldanma olduğunu gördü ve hiçbir yanılgıya yer 
vermeyecek o kendine has sesi duydu. Bu, bir gülün korku dolu sesiydi ve 
bir an içinde yükselerek kaygı dolu bir koroya dönüştü. Muazzam 
yıkıntıların gölgesinde emniyette olduğundan, Carter merakının korkusuna 
baskın çıkmasına izin verdi ve geri çekilmek yerine sürünerek ilerlemeye 
devam etti. Bir ara, açık bir caddeyi geçerken solucan gibi kıvrılarak 
ilerledi, bir başka yerde ise kırık mermer yığınları arasında gürültü 
yapmamak için doğrulmak zorunda kaldı. Ama. her seferinde görülmeden 
ilerlemeyi başardı ve çok geçmeden, dev bir sütunun altında, yeşil ışıkla 
aydınlanmış sahneyi rahatça seyredebileceği bir yer buldu. Bir halka 
halinde çömelip oturmuş, kurbağaya benzeyen pis kokulu Ay yaratıklarıyla 
neredeyse-insan esirlerinin ortasında Ay mantarlarının iğrenç gövdeleriyle 
beslenen çirkin bir ateş yanıyordu. Kölelerden bazıları sıçrayıp duran 
alevlerde tuhaf demir mızraklar kızdırıyor ve ateşten bembeyaz olmuş 
uçlarını zaman zaman, önderlerinin yanında yerde kıvranmakta olan sıkı 
sıkıya bağlanmış üç mahkümun bedenlerine bastırıyorlardı. Dokunaçlarının 
hareketlerinden Carter, küt burunlu Ay yaratıklarının bu görüntüden 


fazlasıyla hoşlandıklarını anladı ve birdenbire bu çılgınca çığlıkları tanıyıp, 
işkence gören güllerin kendisini uçurumdan emniyetle çıkardıktan sonra 
kendi derinliklerine dönmek için Sarkomand'ı ve kapıyı bulmak üzere 
büyülü ormandan yola koyulan sadık üçlüden başkaları olmadığını 
anladığında tarifsiz bir dehşete düştü. 


Bu yeşilimsi ateşin çevresindeki pis kokulu Ay yaratıklarının sayısı çok 
fazlaydı ve Carter, eski müttefiklerini kurtarmak için şimdilik yapacak bir 
şeyi olmadığını görüyordu. Güllerin nasıl yakalandıklarını tahmin 
edemiyordu; ama kurbağaya benzer iğrenç yaratıkların, onların Dylath- 
Leen'de Sarkomand yoluyla ilgili sorular sorduklarını ve iğrenç Leng 
yaylasına ve tarif edilmemesi gereken başrahibe bu kadar yaklaşmalarını 
istemediklerini düşünüyordu. Carter bir süre, ne yapması gerektiğini 
düşündü ve güllerin karanlık krallığının kapısına ne kadar yakın olduğunu 
anımsadı. Doğudaki çifte aslanlı meydana sürünüp hemen uçuruma inmenin 
en akıllıca davranış olacağı açıktı; besbelli orada yukarıdakinden daha 
büyük bir dehşetle karşılaşamazdı, hem orada kardeşlerini kurtarmaya 
hevesli, belki de Ay yaratıklarını kara kadırgadan süpürüp atacak güllere de 
rastlayabilirdi. Birden, uçurumun diğer kapıları gibi bu girişin de bir zebani 
sürüsü tarafından korunuyor olması gerektiği aklına geldi; ama bu yüzsüz 
yaratıklardan korkmuyordu artık. Onların ciddi antlaşmalarla güllere 
bağlanmış olduklarını öğrenmişti ve bir zamanlar Pickman olan gül, onların 
anlayacağı parolayı nasıl söyleyeceğini Carter'a öğretmişti. 


Böylece Carter yeniden sessizce sürünmeye başlayıp kentin ortasındaki 
meydana ve kanatlı aslanlara doğru sokuldu. Nazik ve tehlikeli bir işti bu, 
ama Ay yaratıkları, etrafa saçılmış taşların arasında bir iki defa kazayla 
çıkardığı sesleri duyamayacak kadar eğlencelerine dalmışlardı. Sonunda 
açık alana ulaştı ve etrafı saran bodur ağaçlarla asmaların arasına daldı. Dev 
aslanlar, fosforlu gibi parıldayan gece bulutlarının hastalıklı ışığında, 
olduklarından daha heybetli ve korkunç görünüyordu, ama yiğitçe 
ilerlemeye devam etti ve aslanların korudukları karanlığı diğer tarafta 
bulacağını bildiğinden burunlarının dibinden öte tarafa döndü. Alaycı yüzlü 
diorit canavarlar, yan taraflarına korkunç kabartmalar kazınmış 
birbirlerinden on ayak uzaklıktaki dev kaideler üzerine oturmuşlardı. 
Aralarında, bir zamanlar orta yerinde damarlı akikten tırabzanlar uzanan, 
seramik kaplı geniş bir yol bulunuyordu. Bu alanın tam orta yerinde 
karanlık bir kuyunun olduğu görülüyordu; Carter, kabuk ve küf bağlamış 


taş basamakları karabasan derinliklere inen uçurumun ardına kadar açık 
ağzına sahiden ulaşmış olduğunu çok geçmeden anladı. 


Döne döne diklemesine inen bu dipsiz merdivenin kaygan basamaklarını 
karanlıkta, önünü görmeden saatler boyu inen Carter için bu karanlık inişin 
anısı bile çok korkunçtu. Basamaklar o kadar aşınmış, o kadar dar ve iç 
dünyanın rutubetiyle öylesine kaygandı ki, Carter ne zaman ayağı kayıp da 
kuyunun dibine kadar yuvarlanacağını bilemiyordu, ayrıca muhafız 
zebanilerin, tabii eğer bu çok eski zamanlardan kalma geçit civarında 
varlarsa, ne zaman üzerine çullanacaklarından da emin değildi. Tüm 
çevresi, güherçileli kuyuların boğucu havasıyla doluydu ve bu boğucu 
derinliklerin havasının insanlara göre olmadığını hissediyordu. Zamanla 
uyuştu ve uykusu geldi, adımlarını bilinçle değil de, daha çok düşünmeden 
mekanik bir şekilde atıyordu ve bir şey onu arkasından sıkı sıkıya tutup 
hareket edemez hale getirdiğinde, bu değişikliği de tam olarak 
kavrayamadı. Kötü niyetli bir gıdıklama ona lastiğimsi zebanilerin 
görevlerini yapmakta olduklarını anlatmadan önce, havada hızla uçmaya 
başlamıştı bile. 


Çırpınır gibi hızla hareket eden yüzsüz yaratıkların soğuk ve nemli 
organlarının kendisini sıkı sıkıya yakalamış olduğunu anlayan Carter, 
güllerin parolasını anımsayarak bütün bu uçuş karmaşası içerisinde yüksek 
sesle parolayı söyledi. Zebanilerin bilinçsiz oldukları söylense de, parola 
anında etkisini gösterdi; tüm gıdıklamalar birden durdu ve yaratıklar, 
tutsaklarını çabucak daha rahat bir konuma getirdiler. Bundan cesaret alan 
Carter, hemen bazı açıklamalar yapmaya girişti; Ay yaratıkları tarafından 
tutsak edilen üç güle işkence yapıldığını, onları kurtarmak için bir ekip 
kurmak gerektiğini söyledi. Zebaniler her ne kadar dilsiz olsalar da, 
söyleneni anlamışa benziyorlardı; daha büyük bir hızla ve bilinçle uçmaya 
başladılar. Ansızın koyu karanlık yerini iç dünyanın kül rengi 
alacakaranlığına bıraktı ve ileride güllerin çömelerek oturup bir şeyler 
kemirmeyi sevdiği ürün vermez düz ovalardan biri ortaya çıktı. Sağa sola 
saçılmış mezar taşları ve kemik kalıntıları bu yerin sakinlerinin kimler 
olduğunu anlatıyordu ve Carter yüksek sesle toplanma işareti verdiğinde 
çok sayıda delikten köpeğe benzer sırım gibi yaratık dışarı çıktı. Zebaniler 
şimdi daha alçaktan uçuyorlardı ve sonunda yolcularını ayakları üzerine 
bıraktıktan sonra, güller yeni geleni selamlarken biraz geri çekilerek bir 
yarım çember oluşturdular. 


Carter bu tuhaf topluluğa alelacele ama açıkça mesajını verdi ve 
bunlardan dördü haberi etrafa yaymak ve arkadaşlarını kurtarmak için 
gerekli birlikleri toplamak üzere ayrılıp çeşitli deliklere girdiler. Uzun bir 
bekleyişten sonra, önemli olduğu anlaşılan bir gül ortaya çıktı ve zebanilere 
anlamlı işaretler yaparak bunlardan ikisinin uçup karanlıklara dalmasına 
neden oldu. Bundan sonra pis toprak zebanilerle kapkara oluncaya kadar 
ovadaki topluluğa sürekli yeni katılımlar oldu. Bu arada deliklerden yeni 
güller çıkıyordu birer birer ve heyecanla konuşarak zebanilerden uzak 
olmayan bir yerde yeni savaş safları oluşturuyorlardı. Zamanla, gururlu ve 
etkili gülün bir zamanların Bastonlu sanatçı Richard Pickman olduğu ortaya 
çıktı ve Carter ona güllerin bıcır bıcır dilleriyle olup bitenleri ayrıntılı bir 
şekilde anlattı. Eski arkadaşını yeniden görmekten büyük bir memnuniyet 
duyan bir zamanların Pickman'ı Carter'dan çok etkilendi ve giderek 
büyüyen kalabalıktan biraz uzakta diğer şeflerle bir görüşme yaptı. 


Bir araya toplanmış şefler, safları dikkatle gözden geçirdikten sonra, gül 
ve zebani kalabalığına hep bir ağızdan emirler yağdırmaya başladılar. 
Boynuzlu uçan yaratıklardan büyük bir müfreze derhal gözden 
kaybolurken, geri kalanlar ikişer ikişer dizlerini yere koyup, kollarını birer 
birer yaklaşan güllere doğru uzattılar. Ve her gül kendisine tahsis edilen 
zebanilerin kolları arasına yerleştikten sonra derhal havalandırılıp 
karanlığın içine doğru uçuruldu; sonunda, geriye sadece Carter, Pickman, 
diğer şefler ve birkaç çift zebani kaldı. Pickman, zebanilerin, güllerin ileri 
muhafızları ve savaş atları olduğunu ve ordunun Ay yaratıklarıyla 
ilgilenmek için Sarkomand'a doğru hareket etmiş olduğunu açıkladı. Sonra 
Carter'la diğer şefler bekleyen taşıyıcılara yaklaşıp nemli, kaygan 
pençelerin arasına oturdular. Ve hemen karanlıklar içinde havalanıp 
durmadan yukarıya, yukarıya doğru, kanatlı aslanların kapısına ve çok eski 
zamanların Sarkomand'ının yıkıntılarına doğru hep birlikte uçmaya 
başladılar. 


Uzunca bir zaman sonra, Carter, Sarkomand'ın hastalıklı gece ışıklarını 
yeniden gördü; savaşçı güller ve zebanilerle kaynayan ana meydan 
görülecek gibiydi. Neredeyse şafak sökmek üzereydi, ama ordu o kadar 
güçlüydü ki, düşmana ani bir baskın verilmesi gerekmiyordu. Rıhtımların 
yakınındaki yeşilimsi alev hâlâ zayıfça parlıyordu, ama güllerden bir 
haykırış duyulmadığına göre tutuklulara yapılan işkenceye şimdilik ara 
verilmiş olmalıydı. Bineklerine ve ilerideki sürücüsüz zebanilere alçak sesle 
emirler verdikten sonra, güller çıplak yıkıntıların arasından dört koldan 


çirkin aleve doğru hücuma geçtiler. Carter, şimdi Pickman'ın yanı başında, 
güllerin ileri saflarındaydı ve iğrenç kampa yaklaşırlarken Ay yaratıklarının 
tamamen hazırlıksız olduğunu görüyordu. Üç tutuklu ateşin yanında sıkı 
sıkıya bağlanmış, hareketsiz yatarken, kurbağaya benzer yaratıklar düzensiz 
olarak. birer köşeye düşmüş uyukluyorlardı. Neredeyse-insan esirler 
uyuyor, nöbetçiler bile, böylesi bir yerde kendilerine pek gerekli 
görülmeyen görevlerini savsaklıyordu. 


Bindirilmiş güller ve zebaniler o kadar ani olarak üstlerine çullandılar ki, 
kurbağaya benzer, yeşilimsi iğrenç varlıkların her biri ve nerdeyse-insan 
köleleri, daha seslerini çıkaramadan kalabalık bir grup zebani tarafından 
yakalandı. Ay yaratıklarının elbette ki sesleri yoktu, kölelerse seslerini 
çıkarmaya fırsat bulamadan, lastiğimsi pençelerce ağızları kapatılıp 
susturuldular. Alaycı zebaniler tarafından yakalanırken bu kocaman bir 
pelteyi andıran yaratıklar dehşet içerisinde kıvranıyorlardı, ama bu kara 
pençelerin gücüne karşı hiçbir şey işe yaramazdı. Ay yaratıklarından biri 
fazlasıyla kıvrandığında, bir zebani onun titreyen pembe dokunaçlarından 
birini yakalayıp çekiyordu; bu canını çok yakıyor olmalıydı ki, kurban 
mücadele etmekten vazgeçiyordu hemen. Carter, daha fazla kan 
döküleceğini sanıyordu, ama güllerin çok ustalıklı bir plan yapmış 
olduğunu gördü. Güller, tutsakları sıkı sıkıya kavramış olan zebanilere, 
gerisini içgüdülerine bırakarak, basit emirler verdiler ve şanssız yaratıklar, 
çok geçmeden, Dhollar, Guglar, ghastlar ve karanlık dünyanın, beslenme 
tarzları seçtikleri kurbanları için hiç de acısız olmayan diğer sakinleri 
arasında adil bir şekilde paylaştırılmak üzere sessizce Büyük uçuruma 
taşındılar. Bu arada, bağlı bulunan üç gülün bağları çözülüp, galip gelen 
arkadaşlarınca teselli edilirken, çeşitli gruplar civarda başka Ay yaratığı 
kalıp kalmadığını araştırdılar ve genel yenilgiden hiç kimsenin 
kurtulamaması için iskeledeki pis kokulu kara kadırgaya çıktılar. Tam bir 
zafer elde edilmişti; galipler, başka hiçbir canlı bulamadılar. Carter, düş 
aleminin geri kalan bölgelerine gidebileceği bir aracı koruyabilmek 
düşüncesiyle, güllerden limanda demirli gemiyi batırmamalarını istedi, 
yakalanan üç gülün başına gelen felaketi haber vermesinden dolayı 
duydukları minnet duygusuyla, güller onun bu ricasını seve seve kabul 
ettiler. Gemide, bazılarını Carter'ın hemen denize fırlattığı bazı acayip 
şeyler ve süsler buldular. 


Güller ve zebaniler ayrı ayrı gruplar halinde toplandılar, güller 
kurtardıkları arkadaşlarını, başlarından geçenlerle ilgili olarak sorguladılar. 


Anlaşıldığına göre, güller Carter'ın salık verdiği gibi büyülü ormandan 
Dyalth-Leen'e ulaşmak için, Nir ve Skai nehrini izlemişler, bu arada, tek 
başına bir çiftlik evinden insan giysileri çalıp, mümkün olduğunca 
insanların yürümesini taklit etmişlerdi. Dylath-Leen meyhanelerinde tuhaf 
davranışları ve yüzleri epeyce şüphe çekmiş, ama onlar sonunda kendilerine 
bu yolu söyleyebilecek yaşlı bir gezgine rastlayıncaya kadar ısrarla 
Sarkomand'a giden yolu sormaya devam etmişler. Sonunda, amaçlarına 
hizmet edecek tek geminin Lelag-Leng'e gidecek gemi olduğunu öğrenmiş 
ve sabırla bu gemiyi beklemeye başlamışlar. 


Ama kötü niyetli casusların daha fazlasını rapor ettiklerine hiç kuşku 
yokmuş, çünkü, çok geçmeden kara bir kadırga girmiş limana ve koca ağızlı 
yakut tüccarları, gülleri beraberce içki içmek için bir meyhaneye davet 
etmişler. İçkiler, şu yekpare yakuttan tuhaf bir şekilde oyularak yapılmış 
uğursuz şişelerden birinden sunulmuş ve bundan sonra güller kendilerini 
tıpkı Carter gibi kara kadırgada esir bulmuşlar. Ama bu sefer görünmeyen 
kürekçiler Ay'a doğru dümen kırmak yerine, belli ki, esirlerini tarif 
edilmemesi gereken başrahibin huzuruna çıkarmak için rotayı Sarkomand'a 
çevirmişler. Yolda, Inguanoklu gemicilerin korkup uzak durdukları kuzey 
denizindeki sivri kayalıklı adaya uğramışlar ve güller orada, ilk defa 
geminin kızıl sahiplerini görmüşler ve kendi nasırlı bedenlerine karşın, 
böylesine iğrenç, aşırı ölçüde şekilsiz ve pis kokulu yaratıklar karşısında 
büyük bir tiksinti duymuşlar. Kurbağa benzeri yaratıkların garnizonunda 
güller, bazı eğlencelere, hani şu, geceleri insanların korkmalarının nedeni 
olan uluma seslerine yol açan eğlencelere de tanık olmuşlar. Bundan sonra 
Sarkomand yıkıntılarına gelmişler ve bu saldırı sayesinde kurtuldukları 
işkencelere sıra gelmiş. 


Bundan sonra, ilerde yapılacak şeyler tartışıldı ve kurtarılan üç gül, sivri 
kayalıklara bir baskın verilerek kurbağamsı yaratıkların oradaki 
garmizonunun ortadan kaldırılmasını teklif ettiler. Ama, zebaniler su 
üzerinde uçmaktan hoşlanmadıkları için bu teklife karşı çıktılar. Güllerin 
çoğunluğu bu fikre katılmakla birlikte, kanatlı zebanilerin yardımı 
olmaksızın bu tasarıyı nasıl gerçekleştireceklerini bilmiyordu. Demirli 
gemiyi kullanamayacaklarını gören Carter, bunun üzerine onlara sıra sıra 
kürekleri nasıl kullanacaklarını öğretmeyi teklif etti ve bu teklifi hevesle 
kabul edildi. Şimdi kül rengi bir gün başlamıştı ve kurşuni kuzey göğü 
altında seçilmiş bir gül müfrezesi tek sıra halinde iğrenç gemiye yürüyüp 
küreklerin başındaki yerlerini aldılar. Carter, güllerin öğrenmeye son derece 


yatkın olduklarını gördü ve gece çökmeden liman civarında birkaç deneme 
yapmayı göze aldı. Bununla birlikte, ancak üç günden sonra, emniyetle fetih 
yolculuğuna çıkabileceklerine hükmetti. Sonra, talim görmüş kürekçilerle 
zebaniler emniyetle baş kasarasına yerleştirildi ve en sonunda yelken açıldı; 
Pickman ve diğer şefler güvertede toplanarak adaya nasıl yaklaşacaklarını 
ve tutulacak yolu tartıştılar. 


Daha o gece, kayalıklardan gelen uluma sesleri duyuldu. Bu seslerin tonu 
öyleydi ki gemideki herkes görülür bir şekilde korkuyla titredi, ama en çok 
titreyenler, bu ulumaların ne anlama geldiğini tam olarak bilen üç güldü. 
Geceleyin saldırmanın pek uygun olmayacağı düşünüldü, bu yüzden gemi, 
kurşuni günün sökmesini beklemek üzere fosforlu gibi ışık yayan bulutların 
altında faça edip durdu. Ortalık aydınlanıp ulumalar dindiğinde kürekçiler 
yeniden küreklere asıldılar ve gemi, granit dorukları fantastik bir şekilde 
kasvetli göğe çengelini takmış kayalığa yaklaştı. Kayaların yan yüzleri çok 
sarptı, ama orada burada görülen çıkıntılı düz kayaların üzerinde penceresiz 
tuhaf konutlar ve yüksek yolları koruyan tırabzanlar görülüyordu. Bugüne 
kadar hiçbir insan gemisi buraya bu kadar yaklaşmamıştı ya da yaklaşmışsa 
bile geri dönememişti; ama ne Carter'da ne de güllerde korkudan eser 
vardı; kayalığın doğu tarafına dolanmaya devam ederek, üç gülün tarif 
ettiği, adanın güneyindeki dik burunların oluşturduğu bir limanda olması 
gereken rıhtımı aramayı kararlılıkla sürdürdüler. 


Bu burunlar, tam adaya yaraşır uzantılardı ve birbirlerine o kadar 
yaklaşıyorlardı ki, aralarından bir seferinde ancak tek gemi geçebilirdi. 
Dışarıda hiç gözcü görünmüyordu; böylece kadırga daracık boğazdan, 
ötesindeki durgun, kokuşmuş limana serbestçe geçti. Ama burada tam bir 
telaş ve faaliyet vardı; birçok gemi çirkin rıhtımın yanında demirlemiş 
yatıyor, su kıyısındaki elli altmış kadar neredeyse-insan köleyle Ay yaratığı 
kutu ve sandık yükleyip boşaltıyor ya da dehşet verici, adsız yaratıklar 
koşulmuş hantal arabaları sürüyorlardı. Rıhtımların üst tarafındaki dimdik 
yükselen kayalara oyulmuş taştan küçük bir kent ve daha yukarıdaki düz 
kayalara doğru dolana dolana çıkarak gözden kaybolan bir yolun başlangıcı 
vardı. Bu muazzam granit doruğun içinde ne olduğunu kimse 
söyleyebilecek durumda değildi, ama dışarıdan görülebilenler cesaret verici 
olmaktan çok uzaktı. 


Kadırganın ortaya çıkması rıhtımdaki kalabalığı hareketlendirdi; gözleri 
olanlar gözlerini dikip dikkatle bakmaya, gözü olmayanlarsa ümitle pembe 


dokunaçlarını sağa sola çevirmeye başladılar. Kara geminin el değiştirmiş 
olduğunu elbette anlamamışlardı; çünkü güller boynuzlu ve toynaklı 
neredeyse-insan kölelere oldukça benziyordu ve bütün zebaniler aşağıda, 
gözden ıraktı. Bu arada önderler bir plan yapmışlardı; bu plana göre 


rıhtıma yanaşır yanaşmaz zebanileri serbest bırakıp, yeniden uzaklaşacak 
ve işi, bu neredeyse-bilinçsiz yaratıkların içgüdülerine bırakacaklardı. 
Kayalara çıkarılan boynuzlu uçan yaratıklar ilkin orada buldukları tüm canlı 
yaratıkları yakalayacak, sonra da içgüdüleriyle eve dönmekten başka bir şey 
düşünemeyerek, sudan duydukları korkuyu unutacak ve iğrenç avlarını 
hemen hiçbirinin sağ çıkamayacağı karanlık dünyadaki uygun hedeflere 
götürmek üzere beraberlerinde taşıyarak, gerisin geri uçuruma 
döneceklerdi. 


Gemi uğursuz ve pis kokulu rıhtıma yaklaşırken, bir zamanlar Pickman 
olan gül aşağı inip zebanilere basit talimatlar verdi. Su kıyısında o sırada 
başlayan karışıklıktan Carter, geminin hareketlerinin kuşku yaratmaya 
başladığını anladı. Dümencinin yanlış iskeleye yöneldiği açıktı, ayrıca 
nöbetçiler de neredeyse-insan kölelerle onların yerini alan korkunç güller 
arasındaki farkı anlamış olabilirlerdi. Sessiz bir alarm verilmiş olmalıydı, 
çünkü, neredeyse bir anda, penceresiz evlerin karanlık küçük kapı 
girişlerinden beliren bir sürü pis kokulu Ay yaratığı sağ taraftaki dolambaçlı 
yola fırladılar. Pruvası iskeleye çarparken, tuhaf mızraklar bir yağmur gibi 
kadırganın üzerine yağdı; iki gül düştü, bir başkası hafifçe yaralandı; ama 
tam bu sırada ambar kapakları açıldı, kara bir bulut gibi kanat çırparak 
havalanan zebaniler boynuzlu dev yarasalar gibi kenti istila ettiler. 


Peltemsi Ay yaratıkları bir yerlerden bulup çıkardıkları kocaman bir 
sırıkla istilacı kadırgayı iskeleden uzaklaştırmaya çalışıyorlardı, ama 
zebanilerin darbesini yiyince artık böyle şeyleri düşünmez oldular. Yüzleri 
olmayan bu lastiğimsi yaratıkların eğlenceleri korkunç bir manzaraydı, 
yoğun bir bulut gibi kentin ve dolana dolana ta tepelere çıkan yolların 
üzerine yayılmaları son derece etkileyiciydi. Bazen bir grup hızla kanat 
çırpan kara yaratık, kurbağaya benzer tutsaklarından birini kazayla 
yukarıdan düşürüyordu, o zaman kurban görenleri rahatsız edecek bir 
şekilde patlıyor ve ortalığı pis kokular sarıyordu. Zebanilerin sonuncusu da 
kadırgadan ayrıldığında, güllerin önderleri geri çekilme emri verdiler ve 
kent tam bir savaş ve fetih karmaşasının ortasındayken kürekçiler sessizce 


kürek çekerek gemiyi kül rengi burunların arasından geçirip limandan 
çıkardılar. 


İlkel zebanilerin bir karara varmaları ve deniz üzerinden uçma 
korkularını yenmeleri için, bir zamanların Pickman'ı gül, kadırgayı 
saatlerce kayalık adadan bir mil açıkta bekletti ve bu arada yaralı 
adamlarıyla ilgilendi. Akşam çöktü ve kül rengi alacakaranlık yerini alçak 
bulutların hastalıklı fosfor ışığına bıraktı; bu arada önderler zebanilerin 
uçup uçmadıklarını görmek için sürekli olarak lanetli kayalığın yüksek 
doruklarını gözetliyordu. Sabaha karşı, en yüksek zirvelerin üzerinde ürkek 
ürkek uçan kara bir benek belirdi ve bundan hemen sonra bu benek koca bir 
sürüye dönüştü. Şafak sökmeden bu sürü dağılır gibi oldu ve çeyrek saat 
içinde kuzeydoğu yönünde tamamen gözden yitti. Bir iki defa gözden 
yitmek üzere olan sürüden bir şeyler denize düşer gibi oldu; ama bu Carter”ı 
endişelendirmedi, oOçünkü (gözlemlerinden kurbağaya benzer Ay 
yaratıklarının yüzemediklerini biliyordu. Sonunda, güller, bütün zebanilerin 
ölüme mahküm edilmiş yükleriyle birlikte Sarkomand'a ve Büyük 
Uçurum'a gitmek üzere adadan ayrıldıklarına kanaat getirdikten sonra, 
kadırgayı yeniden kül rengi burunlar arasındaki limana soktular ve hep 
birlikte karaya çıkan korkunç topluluk çıplak kayalar, kayalara oyulmuş 
kuleler, kartal yuvaları ve hisarlarda merakla dolaştı. 


Bu iç karartıcı, penceresiz inlerde ortaya çıkarılan sırlar çok korkunçtu; 
çünkü, bitirilmemiş ziyafetlerden geriye bir çok şey kalmıştı ve bunlar 
ölüme farklı farklı derecelerde yaklaşmışlardı. Carter, hâlâ canlı şeylerin 
icabına baktı, ama canlı olup olmadığından kesinlikle emin olamadığı 
bazılarından çabucak uzaklaştı. Pis kokulara boğulmuş evlerde mobilya 
olarak çoğunlukla Ay ağaçlarından yontulmuş tuhaf tabure ve sıralar vardı 
ve evlerin içine adsız, çılgın desenler çizilmişti. Çevreye, sayısız silah, araç 
gereç, Dünyada bulunmayan tuhaf varlıkları betimleyen som yakuttan 
kocaman heykeller de dahil birçok süs eşyası dağılmıştı. Bu süsler, çok 
değerli bir malzemeden yapılmış olmalarına karşın, ne beğenilecek gibiydi 
ne de uzun uzun incelenmeyi gerektiriyordu, Carter bir çekiç kaptığı gibi 
bunlardan beşini tuzla buz etti. Etrafa saçılmış mızrak ve kargıları toplayıp 
Pickman'ın onayıyla güllere dağıttı. Böylesi şeyler köpek gibi yürüyen 
yaratıklar için yeniydi, Ama oldukça basit olmaları yüzünden, birkaç 
denemeden sonra güller bunları kullanmada epeyce ustalaştılar. 


Kayaların yukarı bölümlerinde özel evlerden fazla tapınak vardı ve 
oyularak yapılmış sayısız odada korkunç sunaklar ve bu yaratıkların 
tapındığı, Kadath'ın tepesindeki vahşi tanrılardan daha korkunç şeyler için 
olduğundan kuşku duyulamayacak kirli kurnalar ve türbeler bulunuyordu. 
Büyük bir tapınağın arka tarafında alçak tavanlı karanlık bir geçit vardı, 
Carter çok büyük, ışıksız, kubbeli bir salona gelinceye kadar, kayaların 
içine oyulmuş bu geçitte, elinde bir meşaleyle ilerledi; salonun kemerlerine 
şeytani desenler oyulmuştu ve tanımlanmaması gereken başrahibin tek 
başına pineklediği, o iğrenç Leng manastırındakine benzer pis ve dipsiz bir 
kuyu açık ağzıyla salonun ortasında duruyordu. İğrenç kuyunun ötesinde, 
uzaktaki gölgeli tarafta Carter, dövme bronzdan küçük, tuhaf bir kapı 
bulunduğunu fark etti, ama bir nedenle onu açmaktan, hatta ona 
yaklaşmaktan tarifsiz bir korkuya kapıldı ve aceleyle mağaradan geçip, 
ayaklarını sürüye sürüye rahat ve aldırışssız dolaşan sevimsiz arkadaşlarının 
yanına döndü. Güller sona ermemiş ziyafeti fark etmiş, kendi usullerince 
ondan yararlanmışlardı. Güller ayrıca koca bir fıçı güçlü Ay şarabı bulmuş, 
kurtarılan üç gülün Dylath-Leen'de kendi Üzerlerinde nasıl bir etki 
yaratmış olduğunu anımsayarak arkadaşlarını bu şaraptan tatmamaları 
konusunda uyarmalarına karşın, ilerde diplomatik işlerinde ondan 
yararlanmak için yuvarlaya yuvarlaya rıhtıma indirmişlerdi. Denize yakın 
kemerlerden birinde ham ve işlenmiş Ay yakutlarından bol miktarda vardı; 
ama güller yenilmez olduğunu görünce hiç ilgi göstermediler. Carter 
bunlardan yanında götürmeye kalkışmadı, çünkü onları kazıp çıkaranlar 
hakkında çok şey biliyordu. 


Ansızın rıhtımdaki nöbetçilerin heyecanla bağırıştıkları duyuldu ve bütün 
iğrenç yağmacılar ellerindeki işi bırakarak denize ve orada kümelenmiş 
gruba bakmak için döndüler. Külrengi burunlar arasından yeni bir kara 
kadırga hızla limana girmekteydi ve güvertedeki neredeyse-insan 
yaratıkların kentin işgal edildiğini anlayıp, aşağıdaki canavarlara alarm 
vermeleri sadece bir anlarını aldı. Bereket versin, Carter'ın dağıttığı mızrak 
ve kargılar hâlâ güllerin yanındaydı ve Carter'ın, bir zamanlar Pickman 
olan varlığın da destek verdiği emriyle bir muharebe hattı oluşturarak 
geminin karaya yanaşmasını engellemeye hazırlandılar. O anda kadırgada 
kopan patırtı ve tayfaların değişen durumu bildirmeleriyle geminin birden 
durması, güllerin ne kadar çok sayıda olduğunun farkına varılıp dikkate 
alındığını kanıtlıyordu. Bir anlık duraksamadan sonra yeni gelenler sessizce 
geri dönüp burunların arasından dışarı çıktılar, ama güller bir an için bile 


çatışmanın savuşturulduğunu düşünmediler. Kara gemi ya takviye arayacak 
ya da tayfalar adanın bir başka noktasında karaya çıkmaya çalışacaklardı; 
bu yüzden düşmanın nasıl bir yol izleyeceğini izlemek üzere doruklara 
gözcüler gönderildi. 

Birkaç dakika sonra, bir gül,Ay yaratıklarının ve neredeyse-insan 
kölelerinin kül rengi burunların doğusunda bir yerlerde karaya çıktıklarını 
ve ancak keçilerin tırmanabileceği gizli patikalar ve çıkıntılı düz kayalardan 
yukarı doğru tırmanmaya başladıklarını haber vermek üzere soluk soluğa 
koşarak geldi. Hemen hemen aynı anda, kadırga dar boğazda yalnızca bir 
anlığına görünüp kayboldu. Birkaç saniye sonra, ikinci bir haberci, bir grup 
yaratığın da diğer buruna çıkmakta olduğunu soluk soluğa bağırarak 
bildirdi; her iki grup da kadırganın boyutlarından umulmayacak kadar 
kalabalıktı. Küreklerinde az sayıda kol kalmış olan gemi çok geçmeden dik 
burunlar arasından yavaşça süzülerek yeniden ortaya çıktı ve yaklaşmakta 
olan arbedeyi izlemek, gerekirse yardıma koşmak ister gibi kokuşmuş 
limanda faça edip durdu. 


O zamana kadar Carter'la Pickman, gülleri, ikisi iki koldan saldırıya 
geçen düşmanları karşılamak, üçüncüsü kentte kalmak üzere üç gruba 
ayırmışlardı. İlk iki grup verilen talimatlar doğrultusunda derhal kayalara 
tırmanırken, üçüncü grup kara ve deniz grubu olarak yeniden ikiye ayrıldı. 
Carter'ın komutasındaki deniz grubu, demirli gemiye binip yeni gelenlerin 
tayfası azalmış kadırgasına doğru kürek çekmeye başladılar, bunun üzerine 
yaratıkların gemisi boğazdan geçere kaçık denize çıktı. Carter geminin 
peşine düşmedi, çünkü kendisine kentte daha fazla ihtiyaç duyulabileceğini 
biliyordu. 


Bu arada Ay yaratıklarının ve neredeyse-insanların korku verici 
müfrezeleri ağır adımlarla burunların tepelerine çıkmışlardı ve her iki yanda 
kül rengi alacakaranlık gökyüzüne doğru şok edici siluetleri düşüyordu. 
Şimdi istilacıların zayıf, cehennemi flütleri inler gibi seslerle çalınmaya 
başlamıştı ve bu melez, biçimsiz alayın etkisi kurbağaya benzer Aylı iğrenç 
yaratıkların yaydığı pis koku kadar mide bulandırıcıydı. Sonra iki grup gül 
ortaya çıkıp siluetlerini bu manzaraya kattılar. Karşılıklı olarak kargılar, 
mızraklar fırlatılmaya başlandı, güllerin yükselen haykırışları ve yarı-insan 
yaratıkların hayvani böğürtüleri flütlerin cehennemi iniltilerine katılarak 
tarifsiz bir karmaşa, şeytani bir kakofoni oluşturuyordu. Zaman zaman 
burunların dar sırtlarından açık denize ya da iç limana düşenler oluyordu; iç 


limana düşenler, suyun altında pusuya yatmış, varlığı sadece çıkardığı 
kocaman kabarcıklardan belli olan bazı varlıklar tarafından çabucak 
emilerek yutuluyorlardı. 


Bu mücadele yarım saat kadar batı burnu üzerindeki istilacılar tamamen 
yok edilene kadar gökte devam etti. Ay canavarlarının önderinin de 
bulunduğu anlaşılan batı burnundaysa, güller o kadar başarı elde edemediler 
ve yavaş yavaş kayalığın eteklerine doğru geri çekildiler. Pickman, derhal 
kentteki gruptan buraya takviye gönderilmesini emretti ve mücadelenin ilk 
aşamalarında bu oldukça işe yaradı. Sonra, batı bunundaki savaş bitince, 
ayakta kalan güller, zor durumdaki arkadaşlarının yardımına koştular, 
saldırıyı durdurup, burun dar sırtı boyunca istilacıları püskürttüler. Bu 
zamana kadar, neredeyse-insanların tümü öldürülmüştü, ama kurbağaya 
benzer korkunç yaratıkların sonuncuları güçlü ve iğrenç pençeleriyle 
kavradıkları kocaman mızraklarla umutsuzca savaşmaya devam ediyorlardı. 
Kargılarla savaşmanın zamanı geçmişti, mücadele, dar sırtta karşı karşıya 
gelebilen birkaç mızraklı savaşçının göğüs göğüse çarpışmasına 
dönüşmüştü. 

Öfke ve pervasızlık arttıkça denize düşenlerin sayısı da arttı. Liman 
tarafına düşenler, kabarcıklar çıkaran adsız yaratıklarca kapılıyor, açık 
denize odüşenlerse, denizin çekilmesiyle ortaya çıkan kayalara 
yüzebiliyorlardı; bu arada, etrafta dolaşan düşman kadırgası Ay 
canavarlarından bazılarını kurtardı. Canavarların çıkarma yaptıkları yer 
dışında, kayalar tırmanmaya uygun değildi, bu yüzden kayaların üzerindeki 
güller savaş hattına katılamıyordu. Bu güllerin çoğu düşman kadırgasından 
ya da yukarıdaki Ay canavarlarınca fırlatılan kargılarla öldürüldü, hayatta 
kalıp kurtarılanlar çok az oldu. Kara grubunun emniyetinin sağlandığı belli 
olunca, Carter'ın kadırgası iki burun arasından dışarı fırlayarak düşman 
gemisini uzaklara sürdü, sonra durarak kayaların üzerindekileri ve hâlâ 
denizde yüzmekte olan gülleri kurtardı. Kayalara ve resiflere çıkmayı 
başarmış çok sayıda Ay canavarının da bu arada icabına bakıldı. 


Nihayet, Ay canavarlarının gemisi yeterince uzaklara sürülüp, istilacı 
kara grubu bir yerde toplandığında, Carter doğu burnunda, düşmanın 
gerisine büyük bir kuvvet çıkardı ve kavga, bundan sonra tabiatıyla kısa 
sürdü. Her iki yandan saldırıya uğrayan iğrenç yaratıklar çabucak doğrandı 
ya da denize döküldü; akşam olduğunda gül şefleri adanın bir kez daha bu 
canavarlardan temizlendiği kanısına vardılar. Düşman gemisi bu arada 


gözden yitmişti; Ay canavarlarından daha kalabalık bir sürünün toplanarak 
galiplere baskın vermelerinden önce bu kötülük dolu kayalığı terk etmenin 
yapılacak en iyi iş olduğuna karar verildi. 


Böylece, akşamleyin Pickman”la Carter, bütün gülleri toplayıp dikkatle 
saydılar ve gündüz savaşlarında dörtte birden fazla kayıp vermiş olduklarını 
gördüler. Pickman, gülleri kendi yaralılarını öldürüp yeme geleneklerinden 
vazgeçirmiş olduğu için yaralılar kadırgadaki yataklara yatırıldı ve sağlam 
olanlar küreklere ve faydalı olabilecekleri başka işlere verildi. Alçak gece 
bulutlarının fosforlu ışığında kadırga yola çıktı; dipsiz kuyusu ve insanın 
yaklaşmaya korktuğu bronz kapısıyla ışıksız, kubbeli salonu hiç aklından 
çıkmayan Carter, bu akla ziyan sırların adasından ayrıldığına hiç 
üzülmüyordu. Şafakta, gemi, parçalanmış sütunları ve ufalanan sfenksleri 
üzerinde birkaç zebaninin, çömelmiş, boynuzlu kapkara siluetler şeklinde 
hâlâ nöbet tuttuğu, insanoğlunun dünyaya gelişinden çok zaman önce 
yaşayıp ölen korkunç Sarkomand kentinin harap olmuş bazalt rıhtımlarının 
açığında bulunuyordu. 


Güller, binek hayvanı olarak uygun sayıda zebani gelmesi için haberci 
göndererek Sarkomand'ın yıkıntılarında kamp kurdular. Pickman ve diğer 
şefler, yaptığı yardım için Carter*a büyük bir minnet duyuyorlardı. Carter 
planlarını gerçekleştirmek için zamanın olgunlaştığını, bu korkunç 
müttefiklerinden sadece düş aleminin bu bölgesinden ayrılmak için değil, 
bilinmeyen Kadath'ın tepesindeki tanrıları ve uykusunda kendisinden tuhaf 
bir şekilde esirgenen olağanüstü günbatımı kentini araştırmak için de 
yardım isteyebileceğini düşündü. Ve bunları gül önderlerine açtı; Kadath'ın 
bulunduğu soğuk çöl, canavar Shantak kuşları ve Kadath'ı koruyan çift 
başlı figür halinde oyulmuş dağlar hakkında bildiklerini anlattı. 
Shantakların zebanilerden duydukları korkudan, Inguanok'u iğrenç 
Leng'den ayıran kasvetli, kül rengi dorukların yukarı bölümlerindeki kara 
oyukların önünden at başlı kocaman kuşların nasıl çığlık çığlığa 
uçtuklarından söz etti. Tarif edilmemesi gereken başrahibin penceresiz 
manastırındaki fresklerden zebaniler hakkında öğrendiklerinden, Yüceler'in 
bile onlardan nasıl korktuğundan ve onların hükümranının sürünen kaos 
Nyarlathotep olmayıp, Büyük Uçurumun Efendisi ak saçlı Nodens 
olduğundan da söz etti. 


Carter bütün bunları toplanmış güllere bıcır bıcır anlattı, sonra, köpek 
gibi yürüyen bu lastiğimsi yaratıklara son zamanlarda yaptığı yardım 


nedeniyle hiç de aşırı saymadığı isteğini dile getirdi. Yeterince sayıda 
zebaninin kendini havadan taşıyarak, Shantakların bulunduğu bölgenin ve 
oyulmuş dağların ötesine, hiçbir ölümlünün geri dönmediği soğuk çöle 
götürmesini çok istediğini söyledi. Kendinden esirgenen günbatımı kenti 
için Yücelerden ricada bulunmak üzere soğuk çöldeki bilinmeyen 
Kadath'ın tepesindeki damarlı akik şatoya uçmayı çok arzuluyordu ve 
zebanilerin hiçbir zorlukla karşılaşmadan, ovanın tehlikelerinden uzak 
yüksekliklerden, kül rengi karanlıkta sonsuza kadar oturan dağlara oyulmuş 
nöbetçilerin iğrenç çifte başları üzerinden uçurarak kendini oraya 
götürebileceğinden emindi. Yüzü olmayan boynuzlu yaratıklar için zerrece 
tehlike yoktu, çünkü Yüceler'in kendileri de onlardan korkuyordu. Ve 
Dünyanın yumuşak başlı tanrılarının işlerini seyretme eğiliminde olan 
Başka Tanrılardan gelebilecek umulmadık şeylerden bile zebanilerin 
korkmasına gerek yoktu; çünkü bu dış-cehennemler, efendi olarak 
Nyarlathotep'i tanımayan, sadece güçlü ve çok yaşlı Nodens”e boyun eğen 
böylesi sessiz ve ele avuca gelmez uçan yaratıklara karşı tamamen 
kayıtsızlardı. 


Carter, on on beş zebaninin Shantakları uzak tutmaya yeteceğini söyledi, 
ama bu yaratıkları yönetmek için, onların huylarını insanlardan daha iyi 
bilen birkaç da gülün gelmesi yerinde olurdu. Grup kendini bu hayal akik 
hisarın içine indirip, kendisi dünyanın tanrılarına yakarmak için şatoya 
girmeye çalışırken, onlar gölgede oturup dönmesini veya işaretini 
beklerlerdi. Eğer Yüceler'in saltanat odasına girerken güllerden birkaçı 
kendine eşlik ederse, Carter bundan dolayı onlara minnettar kalırdı, çünkü 
mevcudiyetleri, ricasına ağırlık ve önem katardı. Ama bu konuda ısrarlı 
değildi, sadece bilinmeyen Kadath'ın tepesindeki şatoya götürülüp geri 
getirilmeyi istiyordu; son yolculuk, tanrılar lütufkar davranacak olurlarsa 
olağanüstü günbatımı kentine, yok eğer yakanları boşa giderse, Büyülü 
Orman'daki Derin Uyku kapısı yoluyla gerisin geri Dünyaya doğru 
olacaktı. 

Carter konuşurken bütün güller büyük bir dikkatle dinlediler ve zaman 
ilerlerken gökyüzü, haberciler gönderilip çağırılan zebani bulutlarıyla 
kapkara oldu. Kanatlı korkunç yaratıklar, gül ordusunun etrafında yarım 
halka oluşturacak şekilde dizildiler ve köpeğe benzer reisler dünyalı 
gezginin isteğini düşünürlerken saygıyla beklediler. Bir zamanlar Pickman 
olan gül, arkadaşlarıyla ciddi bir şekilde konuştu ve sonunda Carter'a 
umduğundan daha fazlasını sundular. Güllerin Ay canavarlarını yenmesine 


yardım ettiğinden, ona sadece birkaç müttefik zebaniyi değil, kamp kurmuş 
bütün orduyu, ele geçirilen kara kadırga ve denizdeki sivri kayalıklardan 
getirilen ganimet için nöbetçi olarak bırakılan küçük bir gamizon dışında, 
savaşa katılmış güllerden ve yeni katılan zebanilerden oluşan bütün orduyu 
vererek, kimsenin geri dönmediği yerlere yapacağı cüretkar yolculuğunda 
yardımcı olacaklardı. Carter ne zaman isterse havalanacaklar ve Kadath'a 
vardıklarında, Carter akik şatodaki dünyalı tanrılara dilekçesini sunarken, 
münasip sayıda gül ona resmi olarak eşlik edecekti. 


Tarifsiz bir minnet ve memnuniyet duyan Carter, gül önderleriyle cüretli 
yolculuğu için planlar yapmaya koyuldu. Ordunun, adsız manastırı ve habis 
taş köyleriyle iğrenç Leng'in çok yükseklerinden uçmasına; sadece, 
Shantakları korkutan, mağaraları dağın yukarı kısımlarını petek gibi delik 
deşik eden zebanilerle görüşmek için kül rengi, engin doruklarda 
durulmasına karar verildi. Sonra, bu mağara sakinlerinin tavsiyelerine göre, 
bilinmeyen Kadath'a ya Inguanok'un kuzeyindeki oyulmuş dağa uzanan 
çölü geçerek ya da iğrenç Leng'in daha kuzeyinden geçerek yolculuğun son 
kısmını tamamlayacaklardı. Güller ve zebaniler köpeğe benzer, ruhsuz 
yaratıklar olduklarından, ayak basılmamış çöllerde karşılaşılabilecek hiçbir 
şeyden korkuları yoktu; ne de esrarlı akik şatosuyla gökyüzüne yapayalnız 
yükselen Kadath'ı düşünmek korkup caymalarına yol açabilirdi. 


Öğleye doğru, güller ve zebaniler uçuşa hazırlandılar; her gül kendini 
taşıyacak uygun bir boynuzlu binek çifti seçti. Carter, Pickman'ın yanında 
saldırı kolunun başındaydı ve hepsinin önünde öncü kolu olarak iki sıra 
halinde binicisiz zebaniler vardı. Pickman'ın verdiği işaretle, bu şok edici 
ordu, Sarkomand'ın parçalanmış sütunlarıve ufalanan sfenksleri arasından 
bir karabasan bulutu halinde havalanıp git gide daha yukarılara, kentin 
arkasındaki büyük bazalt kayalık gözden yitip, Leng'in eteklerindeki düz 
tepeli dağ gözler önüne serilene kadar yükseldi. Bu kapkara ordu, düz tepe 
altlarında küçücük bir nokta kalıncaya kadar yükselmeye devam etti ve 
rüzgârlara açık bu dehşet yaylası üzerinde kuzeye doğru uçarlarken Carter, 
bir kere daha korkuyla yekpare taşlardan halkayı ve pençelerinden güç bela 
kaçabildiği ipek maskeli korkunç yaratığın oturduğunu bildiği penceresiz, 
alçak binayı gördü. Ama bu defa aşağı inmek söz konusu değildi; ordu, 
çorak arazinin üzerinden, orada dans edip kaval çalan toynaklı, boynuzlu 
neredeyse-insan varlıklara durup bir göz atmaya tenezzül bile etmeden, 
zayıf ateşler yanan sağlıksız taş köylerin çok yukarılarından bir yarasa 
sürüsü gibi uçup gitti. Bir defasında düzlüğün üzerinde, alçaktan uçan bir 


Shantak kuşu gördüler, ama kuş onları görünce iğrenç çığlıklar atarak, garip 
bir panik içerisinde kuzeye doğru kanat çırpıp uzaklaştı. 


Akşam karanlığı çökerken, Inguanok'un sınırını oluşturan kül rengi, sivri 
doruklara vardılar ve Carter'ın Shantakları korkuttuğunu anımsattığı, 
zirveye yakın tuhaf mağaraların civarında süzülerek dolaşmaya başladılar. 
Gül önderlerinin ısrarlı seslenişleri üzerine zirveye yakın mağaraların her 
birinden bir sürü boynuzlu, kapkara, uçan yaratık çıktı; güller ve 
zebanilerden oluşan grup onlarla sonunda çirkin el kol hareketleriyle 
görüşmeye başladı. Çok geçmeden takip edilecek en iyi yolun, Inguanok*un 
kuzeyindeki soğuk çöl olduğu ortaya çıktı; çünkü, Leng'in kuzeyindeki 
bölgeler zebanilerin bile hoşlanmadığı görünmez tuzaklarla doluydu; genel 
olarak Başka tanrılarla ve onların sürünen kaosu Nyarlathotep'le ilişkili 
olduğu düşünülen, tuhaf tepeciklerdeki bazı beyaz yarım küre evlerde 
yoğunlaşan güçlü etkiler söz konusuydu. 


Dorukların bu hızlı kanat çırpıcıları, Kadath'la ilgili olarak, kuzeyde, 
Shantakların ve oyulmuş dağların beklediği çok acayip bir esrar olması 
gerektiğinden başka bir şey bilmiyorlardı. Bunun ötesinde kuş uçmaz 
kervan geçmez engin alanların uzanmakta olduğuna ilişkin söylentilerden, 
ebediyen hüküm süren geceler hakkındaki muğlak fısıltılardan söz ettiler, 
ama kesin bilgiler veremediler. Bunun üzerine Carter*la beraberindekiler 
onlara kibarca teşekkür edip, en tepedeki granit zirveleri aşarak, 
Inguanokgöklerine geçtiler ve fosforlu gibi ışıyan gece bulutlarının altına 
indiklerinde, dev bir el onları oyuncaya kadar bir dağ olan çömelmiş 
korkunç yaratıkları uzaktan gördüler. 


Cehennemi bir yarım daire şeklinde çömelmiş oturuyorlardı orada; 
ayakları çöl kumundaydı, yeleleri parlak bulutları deliyordu; uğursuz, kurda 
benzer, çift başlı, öfke dolu yüzleriyle sağ ellerini yukarı kaldırmış, hışımla 
ve kötü niyetle insanların dünyasını gözetliyor ve insanlara ait olmayan bir 
soğuk kuzey dünyasını dehşet saçarak koruyorlardı. İğrenç eteklerinden fil 
büyüklüğünde çirkin Shantak kuşları havalandı, ama puslu gökte 
zebanilerin öncü kolunu görünce çılgınca çığlıklar atarak uzaklaştılar. Ordu, 
bu iğrenç biçimde oyulmuş dağların üzerinden kuzeye doğru, kasvetli çölün 
üzerinde hiçbir hudut işaretiyle karşılaşmadan uçtu da uçtu. Bulutlardan 
yayılan ışık git gide azaldı, sonunda Carter, etrafında karanlıktan başka bir 
şey göremez oldu; ama kanatlı binek hayvanları şuncacık duraksamadılar, 
dünyanın en karanlık derinliklerinde yetişmiş olduklarından gözleriyle 


değil, kaygan bedenlerinin tüm ıslak yüzeyiyle görüyorlardı. Durmadan 
uçtular; kuşkulu kokular ve kuşkulu sesler taşıyan rüzgarları geçtiler; 
sürekli karanlıklar içerisinde, o kadar uzun mesafeler kat ettiler ki, Carter 
hâlâ Dünyanın düş aleminde olup olmadıklarını merak etti. 


Sonra ansızın bulutlar inceldi ve başlarının üzerinde yıldızlar bir hayal 
gibi parlamaya başladı. Aşağısı hâlâ karanlıktı, ama bu solgun fenerler, 
başka hiçbir yerde olmadığı kadar anlam ve yol göstericilikle canlı 
gibiydiler. Dizilişleri farklı değildi, ama bu tanıdık şekiller şimdi, daha önce 
böylesine açıkça ifade edemedikleri kadar anlamlıydılar. Her şey kuzeye 
doğru odaklanıyordu; pırıl pırıl parlayan gök yüzündeki her eğri ve yıldızlar 
kümesi, işlevi önce gözü, sonra tüm gözlemciyi, ötesinde donmuş bir çölün 
sonsuzca uzandığı gizemli ve korkunç bir hedefe doğru yöneltmek olan 
engin tasarımın bir parçası olmuştu. Carter doğuya, dorukların Inguanok 
boyunca aşılmaz bir sırt oluşturduğu yere doğru baktı ve dağların hâlâ 
devam ettiğini anlatan çentikli bir siluetin yıldızlara karşı yükseldiğini 
gördü. Dağlar şimdi daha girintili çıkıntılıydı, şurada burada derin yarıklar, 
çılgınca düzensiz yükseltiler görünüyordu; Carter kuzeye doğru 
yönelmekte yıldızlarla ortak bir güdüye sahip gibi görünen bu tuhaf hatları, 
anlamlı bir dönemeç ve meyil görmek umuduyla dikkatle inceliyordu. 


O kadar büyük bir hızla uçuyorlardı ki, gözlemci ayrıntıları seçerken 
zorlanıyordu; sonra Carter, birdenbire en yüksek zirvelerin hattı üzerinde 
yıldızlara doğru uçan ve güzergâhı bu tuhaf grubunkiyle aynı olan karanlık 
ve hareketli bir nesne gördü. Güller de onun farkına varmışlar, aralarında 
fısıldaşmaya başlamışlardı; Carter bir an için bu şeyin, türünün ortalama 
büyüklüğünden çok iri bir Shantak kuşu olduğunu düşündü. Ama çok 
geçmeden yanıldığı ortaya çıktı; dağların üzerindeki bu şey hiç de at kafalı 
bir kuşa benzemiyordu. Yıldızların ışığında hatları belli belirsiz seçilen bu 
şey, daha çok yeleli bir başa, daha doğrusu sonsuz derecede büyük bir çift 
başa benziyordu; kanatları olmamasına karşın, başını aşağı yukarı hareket 
ettirerek hızla uçuyordu. Carter, onun dağın hangi yüzünde olduğunu 
kestiremiyordu, ama çok geçmeden ilk gördüğü alt kısımların da altında 
bazı kısımları olduğunu anladı, çünkü, dağ sırtında kocaman gediklerin 
bulunduğu yerlerde bütün yıldızları gözden saklıyordu. 

Sonra, sıradağlarda kocaman bir yarıkla karşılaştılar; burada, dağın öte 
yüzündeki Leng/in iğrenç toprakları, arasından solgun yıldızlar görülen 
alçak bir geçitle bu yüzdeki soğuk çölle birleşiyordu. Carter, zirvelerin 


üzerinde yükselip alçalarak dalgalı bir şekilde uçan kocaman şeyin alt 
kısımlarının siluetini görebileceğini bildiğinden, bu yarığı çok büyük bir 
dikkatle gözledi. Bu şey şimdi biraz ilerilerinde uçuyordu ve ordudaki 
bütün gözler birazdan bütün siluetinin belireceği boşluğa çevrilmişti. 
Dorukların üzerindeki kocaman şey, gül ordusunun uzaklığını yanlış 
değerlendirmiş olduğunu fark etmiş gibi, hızını yavaş yavaş azalttı. Bundan 
sonraki dakikanın gerilimi dayanılacak gibi değildi, sonra kısa bir an için 
kocaman yaratığın silueti bütün haşmetiyle ortaya çıktı; duydukları büyük 
korkuyla güllerin çığlıkları boğazlarına düğümlendi ve gezginin ruhunu bir 
daha asla tam olarak kurtulamadığı bir ürperme kapladı. Çünkü, dağların 
sırtından daha yüksekte dalgalanarak ilerleyen mamut gibi şey sadece bir, 
daha doğrusu bir çift yeleli baştı, ve altında inanılmaz büyüklükte bir 
gövde; ses çıkarmadan yürüyen dağ büyüklüğünde bir canavar; yeleli çift 
başı yıldızlara uzanan, tırısa giden insanımsı dev bir şeklin sırtlan gibi 
çarpık karanlık silueti. 


Carter eski bir düşçü olduğundan ne kendini kaybetti ne de yüksek sesle 
haykırdı; ama ilkinin peşi sıra gelen daha başka canavar kafaların 
siluetlerini dorukların üzerinde gördüğünde arkasına bakıp korkuyla titredi. 
Ve tam arkasında güney yıldızlarının ışığında bütünüyle görünen, yeleleri 
binlerce ayak yüksekliğe ulaşan üç canavar dağ, kurt gibi ayak uçlarına 
basarak ağır ağır ilerliyordu. Oyulmuş dağlar demek ki, sağ ellerini yukarı 
kaldırarak, Inguanok*un kuzeyinde yerinden kıpırdamadan bir yarım halka 
halinde çömelip beklemiyorlarmış. Yerine getirecek bir görevleri vardı ve 
görevlerini hiç ihmal etmiyorlardı. Ama hiç konuşmamaları ve yürürken 
bile hiç ses çıkarmamaları çok korkunçtu. 


Bu arada, eskinin Pickman'ı gül, zebanilere bir emir verdi ve bütün ordu 
birden gökyüzüne doğru süzüldü. Tuhaf ordu yıldızlara doğru o kadar 
yükseldi ki, ne hareketsiz kül rengi, granit sırtlar ne de yürüyen, yeleli 
dağlar kaldı görünürde. Kanatlarım titreştirir gibi hızla hareket ettiren bu 
kalabalık müfreze sert esen rüzgârlar ve esir içindeki görünmez gülüşler 
arasında hızla kuzeye doğru atılırken, aşağısı koyu karanlıklar içindeydi ve 
tekinsiz çöllerden onları izlemek için ne bir Shantak kuşu ne de daha az 
iğrenç başka yaratıklar havalandı. İlerledikçe hızları arttı, öyle ki kısa bir 
süre sonra bu baş döndürücü hız, mermi hızını geçip, yörüngesinde dönen 
bir gezegenin hızına yaklaştı. Carter, bu hızla nasıl olup da dünyanın hâlâ 
altlarında uzanmakta olduğunu merak etti, ama düş âleminde boyutların 
tuhaf özellikleri olduğunu biliyordu. Sonsuz gece ülkesinde olduklarından 


kesinlikle emindi ve tıpkı içerisindeki son kırıntıları dışarı atmak için bir 
torbanın kıvrımlarının bir araya toplanması gibi, başlarının üzerindeki 
yıldızlar kümesinin yukarıda bir araya gelerek, uçan orduyu kuzey 
kutbunun boşluğuna fırlatmak üzere, kuzeye yönelmesini ustaca 
kolaylaştırdığını hayal etti. 


Sonra, zebanilerin artık kanat çırpmadıklarını dehşetle fark etti. Yüzü 
olmayan, boynuzlu binek hayvanları zarsı eklentilerini kapamış, kendilerini, 
kıkırdayarak döne döne esen rüzgâra bırakmışlardı. Dünyadışı bir güç 
orduyu ele geçirmişti; güller ve zebaniler kendilerini kimsenin geri 
dönmediği kuzeye doğru çılgınca ve amansızca çeken bir akımın önünde 
çaresizdiler. Sonunda gökyüzünde, yaklaştıkça hızla yükselen ve altında 
yıldızları gözden saklayan karanlık bir kütle bulunan tek başına solgun bir 
ışık kaldı önlerinde. Carter, bunun dağın tepesindeki bir fener olması 
gerektiğini düşündü, çünkü gökyüzünde böylesi bir yüksekliğe ancak bir 
dağ ulaşabilirdi. 

Düzensiz konik bir kütle kuzey göğünün yarısını kaplayıncaya kadar ışık 
yükseldi, altındaki karanlık büyüdü. Ordu yükseldikçe bu solgun ve uğursuz 
fener de yükseldi; Yeryüzünün tüm doruklarını ardında bırakarak, gizemli 
Ay'ın ve çılgın gezegenlerin içinde döndüğü atomsuz esirin tadına bakarak 
yükseldi. Önlerinde hayal gibi yükselen bu dağ insanoğunun bildiği 
dağlardan değildi. En yüksek bulutlar, bu dağın eteklerinde ancak püskül, 
havanın baş döndürücü bir hal aldığı yer belinde bir kuşaktı. Yer yüzüyle 
gökyüzü arasındaki bu köprü, zifiri karanlık sonsuz gecede her şeyi 
küçümseyerek bir hayal gibi yükseliyor, korkunç ve anlamlı hatları her an 
biraz daha ortaya çıkan meçhul yıldızlar başını bir taç gibi süslüyordu. 
Bunu gören güller hayretle bağırıştılar; Carter, hızla ileri atılan ordu bu yol 
vermez dev akik kayaya çarpıp paramparça olacak diye korkuyla titredi. 


Işık, baş ucunun en yüksek kürelerine karışana kadar yükseldikçe 
yükselip, oradan, uçan yaratıklara korkutucu bir alaycılıkla göz kırpmaya 
başladı. Aşağısındaki tüm kuzey karanlıklar içindeydi şimdi; sadece 
ulaşılmaz bir yükseklikte göz kırpan fenerin ölgün ışığıyla, sonsuz 
derinliklerden sonsuz yüksekliklere uzanan ürkütücü, soğuk karanlık vardı. 
Carter, ışığı daha bir dikkatle inceledi ve sonunda, ardındaki simsiyah fonun 
yıldızlı gökyüzünde çizdiği hatları seçebildi. Bu dev dağın tepesinde kuleler 
vardı; insan yapısı olduğu düşünülemeyecek, hesaba gelmez sayıda kat kat, 
küme küme korkunç kubbeli kuleler; acayip ve tehditkâr mazgallı siperler 


ve taraçalar; hepsi de kötücül bir ışıkla yıldız gibi parlayan tepe noktasından 
uzak, kapkara ve mini minnacık. Dağların bu en ölçüsüzünün tepesinde 
hiçbir ölümlü düşüncenin kavrayamayacağı bir şato bulunuyor ve içinde 
şeytani bir ışık parlıyordu. Randolph Carter, yolculuğunun sonuna gelmiş 
olduğunu ve başının üzerinde, bütün ürkütücü adımların ve cüretli 
hayallerin hedefinin, Yüceler'in bilinmeyen Kadath'ın tepesindeki efsanevi, 
inanılmaz evinin bulunduğunu biliyordu. 


Carter, bunu aklından geçirirken, rüzgarın önünde çaresizce sürüklenen 
ordunun rotasında bir değişiklik olduğunu fark etti. Şimdi, diklemesine 
yükseliyorlardı ve uçuş hedefinin, solgun bir ışığın parladığı damarlı akik 
şato olduğu besbelliydi. Yüksek, kara dağa o kadar yakındılar ki, bir mermi 
gibi yükselirlerken dağın yüzeyi baş döndürücü bir hızla yanlarından 
kayıyordu ve karanlıkta dağın üzerindeki hiçbir şey seçemiyorlardı. 
Gecenin sürekli hüküm sürdüğü şato git gide büyüyordu ve Carter bu 
büyüklükte iğrenç bir küfrün mevcudiyetini hissediyordu. Şatonun yapıldığı 
taşlar, pekâlâ Inguanok'un kuzeyindeki tepelerden adsız işçilerin kesip 
çıkardığı devasa kayalar olabilirdi, çünkü öylesine büyüktüler ki, eşiğinde 
duran biri dünyadaki en yüksek hisarın en yüksek basamağında duruyor 
gibi olurdu. Kubbeli, sayısız kulesi üzerinde birer taç gibi duran bilinmeyen 
yıldızların ölgün, soluk ışığında kasvetli, kaygan akik duvarlar bir tür 
alacakaranlık içerisinde kalıyordu. Şimdi solgun fenerin, en yüksek 
kulelerden birinin parıldayan tek penceresi olduğu görülüyordu ve çaresiz 
ordu dağın tepesine yaklaşırken, Carter, zayıf bir ışıkla aydınlanmış 
pencerede hızla hareket eden nahoş gölgeler görür gibi oldu sanki. Tasarımı 
Dünyaya yabancı, tuhaf kemerli bir pencereydi bu. 


Şimdi kesintisiz kayaların yerini korkunç şatonun dev binaları almıştı ve 
ordu biraz hız kesmişe benziyordu. Yukarı doğru korkunç yüksek duvarlar 
uzanıyor ve ordunun çaresizce sürüklendiği büyük bir kapı göze çarpıyordu. 
Dev avluda her şey karanlıklar içindeydi ve sonra kemerli kocaman bir giriş 
orduyu yutarken derinliklerin koyu karanlığı her yere egemen oldu. Göz 
gözü görmez akik labirentlerde soğuk, rutubetli rüzgarlar burgaçlar yaparak 
esiyordu ve Carter, helisler çizerek yaptığı bu sonu gelmez hava yolculuğu 
boyunca hangi dev merdiven basamaklarının ve koridorların sessizce 
uzandığını söyleyecek durumda değildi. Karanlıkta hep yukarı doğru 
sürüklendiler ve asla ne bir ses, ne bir dokunuş, ne de bir ışıltı esrarın kalın 
perdesini araladı. Gül ve zebani ordusu çok büyük de olsa, bu dünyadışı 
şatonun muazzam boşluklarında kayboldu. Ve nihayet, yüksek penceresi 


karanlıklarda bir fener işlevi gören kule odasının donuk ışığı birden 
çevresini sardığında, Carter'ın odanın uzak duvarlarını, yüksek tavanını 
seçmesi ve yeniden dışarının hudutsuz açık havasında olmadığını kavraması 
epeyce zamanını aldı. 


Randolph Carter, Yüceler'in saltanat odasına, bir tören düzeniyle peşi 
sıra gelen etkileyici bir gül ordusunun desteğinde, güvenli, vakur adımlarla 
gelmeyi ve özgür ve kudretli bir düşçü olarak ricada bulunmayı ummuştu. 
Yüceler?in kendilerinin hiç de ölümlülerin boy ölçüşemeyeceği kadar güçlü 
olmadığını biliyordu ve insanlar Yeryüzü tanrılarını kendi evlerinde ya da 
dağlarında aramaya kalkıştıklarında, daha önce olduğu gibi Başka 
Tanrılar*la sürünen kaos Nyarlathotep'in en nazik zamanda yardıma 
koşmayacakları konusunda şansına güvenmişti. Ve güllerin hiç efendisi 
olmadığını, zebanilerinse efendi olarak 


Nyarlathotep'i değil sadece yaşlı Nodens'i tanıdıklarını bildiğinden, 
gerekirse, korkunç maiyetiyle Başka Tanrılar'ı yenebileceğini bile 
ummuştu. Ama şimdi, soğuk çöldeki semavi Kadath'ın karanlık mucizeler 
ve adsız nöbetçilerle donatılmış olduğunu ve Başka Tanrılar'ın zayıf, 
yumuşak başlı Yeryüzü tanrılarını koruma konusunda tetikte olduğunu 
görüyordu. Güller ve zebaniler üzerinde egemen olmasalar da, dış-uzayın 
bu bilinçsiz, biçimsiz küfürleri, yine de gerektiğinde onları kontrol 
edebiliyorlardı, bu yüzden Randolph Carter, Yüceler'in saltanat odasına, 
güllerle birlikte özgür ve güçlü bir düş ustası olarak giremedi. Yıldızlardan 
esen karabasan fırtınaların önüne katılıp eli kolu bağlı sürüklenen ve kuzey 
çöllerinin görünmeyen dehşetleri tarafından izlenen bütün ordu, 
duyulmayan bir emir korkunç rüzgârlara son verdiğinde hissizce akik 
zemine serilmişti. 


Randolph Carter, ne bir altın kürsünün önüne gelmişti, ne de bir 
düşçünün yalvaracağı, Ngranek'te kayalara oyulmuş yüze benzer kısık 
gözlü, uzun kulak memeli, ince burunlu, sivri çeneli ve başı bir haleyle 
çevrelenmiş varlıklar vardı. Kadath'ın tepesindeki akik şato, bir kule odası 
dışında karanlıktı ve efendiler ortada yoktu. Carter, soğuk çöldeki 
bilinmeyen Kadath'a gelmiş, ama tanrıları bulamamıştı. Yine de, helezoni 
hareketlerle kıvrılan ince bir siste uzak duvarları ve çatısı zor seçilen, 
neredeyse avlu büyüklüğündeki bu kule odasında donuk bir ışık 
parıldıyordu. Yeryüzü tanrılarının burada olmadığı doğruydu ama daha 
mahir ve daha zor görülür varlıklar eksik olmayabilirdi. Yumuşak başlı 


tanrıların bulunmadığı yerde, Başka Tanrıların temsilcisi bulunmalıydı; akik 
şatoda kimsenin oturmadığı düşünülemezdi. Şato sakininin nasıl çirkin bir 
şekilde (o veya şekillerde (ortaya (oçıkacağını oOCarter (o gözünde 
canlandıramıyordu. Carter, ziyaretinin beklenmekte olduğunu hissetti ve 
sürünen kaos Nyarlathotep'in bu süre boyunca kendini ne kadar yakından 
gözetlemiş olduğunu merak etti. Bu, mantarsı Ay canavarlarının hizmet 
ettiği, Başka Tanrılar'ın habercisi, sonsuz biçimlere girebilen, korkunç ruh 
Nyarlathotep idi ve Carter'ın aklına denizdeki sivri kayalıkta girişilen 
savaş, kurbağaya benzer çirkin yaratıkların aleyhine döndüğünde ortadan 
kaybolan kara kadırga geldi. 


Solgun bir ışıkla aydınlanmış, hudutsuz büyük odada birdenbire iğrenç 
ve şeytani bir boru sesi duyulduğunda, Carter bunları düşünerek, 
karabasanları andıran maiyetinin arasında olduğu yerde sendelemekteydi. 
Bu korkunç pirinç çığlık üç defa duyuldu ve üçüncüsü bir gülüş gibi 
sönerken Randolph Carter yalnız olduğunu gördü. Güllerin ve zebanilerin 
niçin, nasıl ve nereye götürülmüş olduğu Carter'ın bilebileceği bir şey 
değildi. Bütün bildiği, birdenbire yalnız kalmış olduğu ve etrafında pusuya 
yatmış, alaycı, görünmez güçlerin, Yeryüzü düş âlemlerinin dost 
güçlerinden olmadığıydı. 'Tam o sırada odanın yukarılarından yeni bir ses 
duyuldu. Bu da, ahenkli bir boru sesiydi; ama maiyetini ortadan kaldıran 
önceki, boğuk boru sesiyle uzaktan yakından benzerliği yoktu. Bu alçak 
fanfar sesinde tüm semavi düşlerin alışılmadık ezgisi yankılandı; her tuhaf 
notasından ve yabancı ahenginden hayal edilemez güzellikte egzotik 
manzaralar serildi gözler önüne. Bu fevkalade notalara yaraşır günlük 
kokuları yayıldı ortalığa ve borazanların çaldığı tuhaf ezginin ahengine 
uyarak, sürekli değişip, Dünyada bilinmeyen renklere giren güçlü bir ışık 
belirdi başının üzerinde. Uzakta meşaleler yandı ve endişeli beklenti 
dalgaları arasında gittikçe yaklaşan davul sesleri bir nabız gibi attı. 


İncelen sisin ve acayip tütsülerin içinden, bellerine sarılmış yanardöner 
ipekli kumaşlarla iki sıra halinde dev zenci köleler belirdi. Başlarının 
üzerinde pırıl pırıl parlayan metalden kaska benzer meşaleler taşıyorlar, bu 
meşalelerden kıvrıla kıvrıla yükselen dumanlarla ne olduğu anlaşılmayan 
güzel kokular yayılıyordu ortalığa. Sağ ellerinde, kristal asalar vardı, bu 
asaların uç kısımları, başı ve göğsü aslan, karnı keçi, kuyruğu ejderha olan 
ve ağzından alevler püskürten masal hayvanı şeklinde oyulmuştu; sol 
ellerindeyse, sırayla üfledikleri uzun, ince, gümüş borazanları sıkı sıkıya 
tutuyorlardı. Altın kolçak ve halhalları vardı, her halhal çiftinin arasında, 


taşıyanın ölçülü yürümesini sağlayan altın bir zincir uzanıyordu. Bunların 
yeryüzünün düş âleminden gerçek kara derili insanlar olduğu açıktı, ama 
ayinlerinin ve giysilerinin Dünyamızla ilgili şeyler olduğu pek 
söylenemezdi. Carter'ın on ayak uzağında, yürüyüş kolu durdu ve aynı anda 
da bütün borazanlar sahiplerinin kalın dudaklarına gitti. Ardından yabanıl 
ve esrik sesler duyuldu ve karanlık hançerlerden koro halinde çıkan bu 
sesler yükselerek tiz bir çığlığa dönüştü. 


Sonra, yürüyüş kollarının oluşturduğu geniş koridorun alt ucunda, uzun 
adımlarla yürüyen biri belirdi; eski firavunların yüzüne sahip, rengarenk 
giysiler giyinmiş, başında eski Mısır'ın taçlarını andıran ışıklı altın bir taç 
bulunan ince, uzun biri. Gururlu tavırlarında ve gösterişli hatlarında 
karanlık bir tanrının veya düşmüş bir baş meleğin büyüleyiciliği olan ve 
gözlerinin etrafında havai bir nüktedanlığın isteksiz kıvılcımları oynaşan bu 
soylu kişi uzun adımlarla Carter*a yaklaştı. Unutkanlık nehirlerinin yabanıl 
müziğini çağrıştıran yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 


“Randolph Carter,” dedi ses, “insanların görmeleri yasak olan Yüceler'i 
görmeye geldin. Gözcüler bunları rapor etti ve Başka Tanrılar, hiçbir 
dudağın yüksek sesle adını telaffuz etmeye cesaret edemeyeceği iblis- 
sultanın oturduğu karanlık, sonsuz boşlukta hafıf flüt sesleriyle bilinçsizce 
hoplayıp zıplarken öfkeyle homurdandılar. 


Bilge Barzai, Yüceler'in ay ışığında bulutların üstünde dans edip 
ulumalarını seyretmek için Hatheg-Kla'ya tırmandığında bir daha geri 
dönmedi. Başka Tanrılar oradaydılar ve kendilerinden bekleneni yaptılar. 
Aphoratlı Zenig soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath*a ulaşmaya çalıştı, şimdi 
kafatası, adını vermem gerekmeyen birinin küçük parmağındaki yüzüğü 
süslüyor. 


Ama, sen Randolph Carter, sen Yeryüzünün düş âlemindeki her şeye 
meydan okudun ve hâlâ da araştırma ateşiyle yanıp tutuşuyorsun. Sen 
buraya merak ettiğin için değil, hakkın olan bir şeyi aramak için geldin ve 
Yeryüzünün yumuşak başlı tanrılarına saygıda da kusur etmedin. Yine de bu 
tanrılar, sırf tamahkarlıklarından, düşlerinin olağanüstü günbatımı kentini 
senden esirgediler; doğruyu söylemek gerekirse, senin hayal gücünün 
biçimlendirdiği olağanüstü güzelliği şiddetle arzuladılar ve bundan böyle 
oradan başka bir yerde oturmayacaklarına ant içtiler. 


Senin olağanüstü kentinde oturmak için bilinmeyen Kadath'taki 
şatolarından ayrıldılar. Damarlı mermer saraylarında bütün gün cümbüş 


yapıyor ve güneş battığında hoş kokulu bahçelere gidip tapınakların ve 
sütunlu yolların, kemerli köprülerin ve gümüş tabanlı havuzların ve her iki 
yanı çiçek açmış vazolar ve parıldayan sıra sıra heykelle süslü geniş 
caddelerin altın ihtişamını seyrediyorlar. Gece çöktüğünde, çiyler içindeki 
yüksek taraçalara tırmanıyor, oymalı somaki sıralara oturarak yıldızları 
inceliyor ya da basit mumların huzur veren sarı ışıklarının eski üçgen 
çatıların küçük pencerelerini birer birer aydınlattığı kentin dik kuzey 
yamaçlarını seyretmek için renksiz parmaklıklardan sarkıyorlar. 


Tanrılar senin olağanüstü kentini seviyorlar ve artık tanrıların yolundan 
gitmiyorlar. Yeryüzünün yüksek bölgelerini ve gençliklerinde tanıdıkları 
dağları unuttular. Yeryüzünde artık tanrıya benzer tanrı yok, sadece dış- 
uzaydan gelen Başkalar, anımsanmayan Kadath'ta hüküm sürüyorlar. Senin 
kendi çocukluğunun uzak vadilerinde gamsız Yüceler oyun oynuyorlar. Çok 
iyi düşler kurdun, sen ey bilge baş düşçü, çünkü, düşlerin tanrılarını bütün 
insanların hayal dünyalarından çekip çıkararak sadece kendine ait hayal 
dünyasına götürdün, çocukluğunun küçük hayallerinden bugüne kadar 
hayal edilen tüm kentlerden daha güzel bir kent yarattın. 


Yeryüzü tanrılarının tahtlarını terk edip, orada örümceklerin ağ örmesi ve 
krallıklarında Başkalar'ın kendi karanlık tarzlarında hüküm sürmeleri hoş 
değil. Tanrıları dünyalarına sadece senin geri gönderebileceğini 
bilmeselerdi, Randolph Carter, dış güçler, düzenlerinin altüst olmasına yol 
açtığın için seni seve seve mahvederlerdi. Sana ait olan bu yarı-uyanık düş 
âleminde, en karanlık gecenin güçleri âcizdir ve sadece sen, bencil 
Yüceler'i senin olağanüstü günbatımı kentinden nazikçe çıkarıp, kuzeyin 
alacakaranlığı içinden, soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath'ın tepesinde 
bulunan her zamanki yerlerine gönderebilirsin. 


Bu yüzden Randolph Carter, Başka Tanrılar adına sana hayatını 
bağışlıyor ve emirlerime uymanı emrediyorum. Kendine ait olan günbatımı 
kentini bulmanı ve uyuşuk, firari tanrıları oradan, kendilerini bekleyen düş 
âlemine göndermeni emrediyorum. Tanrıların gül renkli ateşlerini, semavi 
borazanların fanfarım ve ölümsüz zillerin sesini, yeri ve anlamı uyanıklığın 
koridorlarında ve düşlerin uçurumlarında sürekli seni taciz eden, 
belleğinden silinmiş anı kırıntılarıyla ve yitirilmiş korkunç ve önemli 
şeylerin acısıyla sana işkence eden gizemleri bulman zor olmayacak. Harika 
günlerinin sembol ve yadigarını bulman zor olmayacak; çünkü, o hakikatte, 
senin akşam karanlığındaki yolunu billur kıvılcımlarıyla aydınlatan 


ölümsüz ve sonsuz cevherden başka bir şey değil. Araştırmalarını 
bilinmeyen denizlerin ötesine değil, çok iyi bildiğin yılların öncesine; 
çocukluğunun parıltılı tuhaf olaylarına ve eski sahnelerin genç gözlerinin 
önüne serdiği gün ışığına boğulmuş bir anlık büyülü parıltılara doğru 
yapmalısın. 


Çünkü, bilmelisin ki, senin altın ve mermer harika kentin gençliğinde 
görüp sevdiğin şeylerin toplamıdır sadece. Boston'ın batı yamaçlarındaki 
çatıların ve günbatımında alev alev yanan pencerelerin, çiçek kokularına 
boğulmuş kent meydanının, tepedeki büyük kubbenin ve çok köprülü 
Charles nehrinin tembel tembel aktığı mor vadideki birbirine karışmış 
üçgen çatılar ve bacaların ihtişamıdır. Bu şeyleri, Randolph Carter, dadın 
seni ilkbaharda ilk defa dışarı çıkarıp arabanla gezdirdiğinde gördün ve 
onlar, belleğin ve aşkın gözleriyle göreceğin son şeyler olacak. Sonra, 
kasvetli yıllarıyla antik Salem ve kayalık uçurumları geçmiş yüzyıllarda 
oluşmuş etkileyici Marblehead var; Marblehead'in, limanın ötesindeki 
çayırlarından güneş batarken görünen Salem”'in kuleleri var. 


Mavi limandaki yedi tepe üzerinde, hâlâ ayakta kalmış antik çan 
kulelerine ve hisarlara çıkan yeşil taraçalarıyla yabanıl ve azametli 
Providence ve düşler içindeki dalgakırandan bir hayal gibi yükselen 
Newport var. Küf bağlamış, balıksırtı damları ve gerisinde görülen kayalık 
ve inişli çıkışlı çayırlarıyla Arkham ve sıra sıra bacaları, terk edilmiş 
rıhtımları, bel vermiş üçgen çatıları ve şaşırtıcı yüksek uçurumlarıyla eski 
mi eski Kingsport ve berisinde şıngır şıngır sesler çıkaran şamandıralarla 
bembeyaz bir sisin kapladığı okyanus var. 


Concord'un serin vadileri, Portsmouth'un taş döşeli dar sokakları, beyaz 
çiftlik evlerinin duvarlarını ve gıcırtılı kuyu kaldıraçlarını dev karaağaçların 
yarı gizlediği New Hamsphireın köy yollarındaki alacakaranlık 
dönemeçler. Glouscester'ın tuzlu rıhtımları ve Truro'nun rüzgarla salınan 
söğütleri. Uzaktan çan kuleleri görülen kentlerin ve North Shore boyunca 
birbiri ardına dizilmiş tepeleri, Rhode Island'ın arka taraflarındaki kocaman 
kayaların duldasında kalan, derin bir sessizlik içindeki kayalık yamaçlar ve 
sarmaşık bürümüş alçak duvarlar. Denizin ve tarlaların kokusu, karanlık 
koruların büyüsü, bahçelerin ve bostanların şafaktaki canlılığı. Bunlar, 
Randolph Carter, bunlar senin kentin; çünkü bunlar sen kendinsin. 
NewEngland seni doğurdu ve hiç ölmeyecek cevval bir güzellik halinde 
ruhuna doldu. Yıllar boyu görülen düşlerle ve anımsayışlarla yoğrulan, 


belirginleşen ve incelen bu güzellik senin anlaşılmaz gün batımlarının 
taraçalı harikasıdır; tuhaf vazolarla ve oyma parmaklıklarla süslü mermer 
korkuluğu bulmak ve bu sonu gelmez tırabzanlı basamaklardan geniş 
meydanlarla ve berrak çeşmelerle dolu kente inmek için bütün yapman 
gereken sadece özlemlerle yanıp tutuştuğun çocukluğunun düşüncelerine ve 
hayallerine geri dönmektir. 


Bak! Şu pencereden ebedi gecenin yıldızlarının parladığını göreceksin. 
Onlar şimdi bile, düş bahçeleri üzerinde daha güzel parlamak için senin çok 
iyi bildiğin ve anılarını aziz tuttuğun sahnelerin cazibesini içlerine çekerek, 
onların üzerinde parlıyorlar. Sonra Antares var -o, şu anda Tremont 
caddesinin damlarının üzerinde göz kırpıyor ve sen onu Beacon Hill'deki 
evinin penceresinden görebilirdin. Bu yıldızların ötesinde beni buraya 
gönderen bilinçsiz efendilerimin oturduğu uçurumlar uzanır. Bir gün belki 
sen de oralara gidebilirsin, ama aklın varsa böyle bir çılgınlıktan uzak 
durursun; çünkü, oraya gidip de geri dönebilen ölümlülerden sadece biri, 
boşlukta bir yürek gibi atan, pençelerini gösteren dehşetten aklını 
koruyabilmiştir. Uzayda dehşet verici, iğrenç yaratıklar birbirinin boğazına 
sarılmaktadır ve seni benim ellerime teslim etmek isteyen yaratıkların 
yaptıklarından senin de bildiğin gibi, güçsüzler güçlülerden daha kötüdür; 
oysa, benim seni mahvetmek gibi bir niyetim yoktu ve başka yerlerde 
işlerim olmasaydı sana çoktan yardım ederdim ve sen de yolu kendin 
bulabilirdin. Dış-cehennemlerden uzak dur ve gençliğinin sakin, güzel 
şeylerine sıkı sıkıya yapış. Olağanüstü kentini ara ve oradan alçak Yüceler'i 
kendi gençliklerinin geçtiği ve sıkıntıyla onların dönüşünü bekleyen yerlere 
geri gönder. 


Bulanık anıların yolundan daha kolay bir yol hazırlayacağım sana. Bak! 
Aklını korumak için görünmez kılınmış bir kölenin yönettiği dev bir 
Shantak buraya doğru geliyor. Hemen ona bin -hadi! Kara Yogash pullu, 
korkunç yaratık üzerinde sana yardımcı olacak. Baş ucunun tam 
güneyindeki en parlak yıldıza -Vega*ya- doğru yönel, iki saate kalmaz senin 
şu günbatımı kentinin taraçası üzerinde olacaksın. Göklerin en yüksek 
katından gelen bir müzik sesi duyuncaya kadar o yöne git; oradan daha 
yukarıda delilik pusuya yatmıştır; bu yüzden, müziğin ilk notalarını duyar 
duymaz Shantakın dizginlerine asıl. Sonra, dönüp Yeryüzüne bak, o zaman 
bir tapınağın kutsal çatısındaki Irad-Naa'nın ölümsüz sunak ateşinin 
parıldadığını göreceksin. Bu tapınak senin özlemini çektiğin günbatımı 
kentindedir; müziğe kapılıp boşlukta kaybolmadan, oraya yönel. 


Kente yaklaştığında, bir zamanlar kentin ihtişamını seyrettiğin korkuluğa 
doğru git ve bağırtıncaya kadar Shantakı dürt. Bu çığlığı hoş kokulu 
taraçalarda oturan Yüceler duyup tanıyacaklar ve Kadath'ın kasvetli 
şatosuyla, şatonun tepesini taçlandıran ebedi yıldızlara karşı, senin kentinin 
bütün harikalarının teselli etmeye yetmeyeceği bir özlem duyacaklar. 


Sonra, Shantakla tanrıların arasına inmeli, bu iğrenç at kafalı kuşu 
görmelerini ve ona dokunmalarını sağlamalısın; bu arada da, kısa bir süre 
önce ayrıldığın bilinmeyen Kadath?*dan söz etmeli, eskiden semavi bir şaşaa 
içinde oynayıp cümbüş yaptıkları hudutsuz salonların ne kadar güzel ve 
karanlık olduğunu sürekli anlatmalısın. Ve Shantak da kendi Shantak 
dilinde onlarla konuşacaktır, ama bunun onlara eski günleri anımsatmak 
dışında hiçbir ikna gücü olmayacaktır. 


Gezgin Yüceler ağlayarak, çoktan unuttukları dönüş yolunun kendilerine 
gösterilmeni isteyinceye kadar, onlara tekrar tekrar yurtlarından ve 
gençliklerinden bahsedeceksin. Bundan sonra, beklemekte olanı Shantakı, 
kendi türüne has yuvaya dönüş çığlığıyla gökyüzüne doğru uçması için 
serbest bırakacaksın; bunu duyan Yüceler sevinçle hoplayıp zıplayacaklar 
ve iğrenç kuşu tanrılara has bir yöntemle takip ederek, gökyüzünün dipsiz 
uçurumlarından geçip Kadath'ın tanıdık kule ve kubbelerine gelecekler. 


Bundan sonra olağanüstü günbatımı kenti, bağrına basman ve ebediyen 
oturman için senin olacak ve bir kez daha Yeryüzü tanrıları alışageldikleri 
yerlerinden insanların düşlerini yönetecekler. Şimdi git - pencere açık ve 
dışarıda yıldızlar bekliyor. Shantakın sabırsızlıkla sızıldayıp kıkırdamaya 
başladı bile. Gece boyunca Vega*ya doğru git, ama müziği duyunca dön. 
Akla hayale gelmez dehşetler seni bangır bangır bağıran deliliğin içine 
çekmesin diye, sakın ha, bu uyarıyı unutma. Başka Tanrıları aklından 
çıkarma; onlar büyük, bilinçsiz ve korkunçturlar; dış-boşluklarda pusuya 
yatmış beklemektedirler. Onlar, sakınılması gereken tanrılardır. 


HeUAa-Shanta'nygh! Hadi, yola çık artık! Yeryüzü tanrılarını bilinmeyen 
Kadath*daki mekânlarına geri gönder ve binlerce diğer biçimimden biriyle 
karşına çıkmadığım için tüm uzaya dua et. Hadi uğurlar olsun, Randolph 
Carter ve dikkatli ol; çünkü ben Sürünen Kaos Nyarlathotep'im.” 


Ve Randolph Carter, iğrenç Shantakın üzerinde soluğu kesilip başı 
dönerek kuzeydeki Vega'nın soğuk mavi parıltısına doğru boşluğa 
atıldı; Yeryüzü düş âleminin bulutlarının üzerindeki pencerede tek bir donuk 
ışığın hâlâ parıldadığı akik karabasanın küme küme, karmaşık kulelerine 


bakmak için sadece bir kez arkasına döndü. Karanlıkta yanından dehşet 
verici, biçimsiz kocaman şeyler geçti, görünmeyen sayısız yarasa kanat 
çırptı, ama Carter at kafalı ve pullu kuşun iğrenç yelesine sıkı sıkıya 
yapışmaya devam etti. Yıldızlar, alay edercesine etrafında dans ettiler ve 
zaman zaman yer değiştirerek daha önce kimsenin karşılaşmadığı kötü bir 
kadere işaret eden solgun belirtiler oluşturdular ve cehennemi rüzgârlar 
kozmosun ötesindeki muğlak karanlık ve boşluğun nefesiyle estiler. 


Sonra, parıl parıl parlayan göğe uğursuz bir sessizlik çöktü ve şafağın 
önünden gecenin kaçması gibi bütün rüzgârlar ve dehşet verici şeyler 
uzaklaşıp gitti. Bir nebula gibi dalga dalga titreşen sapsarı ışıklar, görmeyi 
zorlaştırdı ve bizim bildiğimiz yıldızların evreninde bilinmeyen hafif bir 
melodi duyulmaya başlandı uzaktan uzağa. Müzik giderek güçlenirken 
Shantak kulaklarını dikip ileri atıldı; Carter da aynı şekilde bu güzel ezgiyi 
daha iyi duyabilmek için öne eğilerek kulak kabarttı. Bu bir şarkıydı, ama 
sözlü bir şarkı değildi. Gece ve dış dünyalar söylüyordu bu şarkıyı ve uzay, 
Nyarlathotep ve Başka Tanrılar doğduğunda o çoktan eskimişti. 


Shantakın hızı arttıkça, fırıl fırıl dönen yabancı büyülerin billur 
döngüsünde, tuhaf uçurumların ihtişamıyla başı dönen sürücü, kuşun 
boynuna iyice yapıştı. Kötü yaratığın uyarısı, bu şarkının delirticiliği 
konusunda iblisin elçisinin araştırmacıya yaptığı acı uyarı aklına çok geç 
geldi. Sırf eziyet etmek için, Nyarlathotep esenliğe ve olağanüstü kente 
götüren yolu göstermişti; sırf alay etmek için bu uğursuz ulak, canı 
çektiğinde Carter'ın kolayca geri gönderebileceği firari tanrıların gizini 
açığa vurmuştu. Çünkü, delilik ve boşluğun öcü, Nyarlathotep'in küstah 
kişilere vereceği tek hediyeydi ve binicisi, iğrenç binek hayvanını geri 
döndürmek için ne kadar çılgın bir çabaya girerse girsin, bu yan yan bakan, 
kıkırdayan Shantak kaygan, koca kanatlarını kötücül bir neşeyle çırparak 
hiç yavaşlamadan büyük bir hızla yol almaya devam etti ve hiçbir düşün 
ulaşamadığı dipsiz uçurumlara, adını kimsenin yüksek sesle söylemeye 
cüret edemeyeceği iblis sultan Azathoth'un öfkesinden fokur fokur 
kaynadığı sonsuzluğun merkezindeki karmaşaya doğru yöneldi. 


Bu korkunç kuş, yolundan sapmadan ve murdar elçinin emirlerinden 
çıkmadan, karanlıkta gizli gizli dolaşan, hoplayıp zıplayan sürüyle şekilsiz 
varlık arasından, başka Tanrıların larvaları olan, onlar gibi kör ve bilinçsiz, 
ama benzersiz derecede aç ve susuz olan, sağa sola pençeler atarak el 


yordamıyla ilerleyen bir sürü anlamsız varlığın arasından geçerek ileri 
atıldı. 


Gecenin ve dış dünyaların şarkısı git gide güçlenerek isterik bir 
kıkırdamaya dönüşürken bu uğursuz, pullu canavar neşeyle kıkırdayarak, 
hiçbir yana sapmadan, hızını azaltmadan çaresiz binicisini taşıyarak ileriye 
hep ileriye doğru atıldı, bir mermi hızıyla en uzak uçurumları aştı yıldızları 
ve madde dünyasını ardında bırakıp, en ileri derecede şekilsizliğin içinden 
bir göktaşı gibi geçerek, boğuk, çıldırtıcı davul sesleri ve lanetli flütlerin 
tekdüze inlemeleri arasında biçimsiz Azathoth'un öfkeden kudurarak kendi 
kendini yediği zamanın ötesindeki şu inanılmaz derecede ışıksız bölgelere 
doğru atıldı. 


İleri - hep ileri - çığlıklar atan, kesik kesik gülen, korkunç yaratıklarla 
dolu uçurumları aşarak daima ileri - ve sonra sislerin içindeki mutlu 
günlerden bir hayal belirdi ölüme yargılı Randolph Carter'ın gözlerinin 
önünde, kafasında bir düşünce doğdu. Nyarlathotep alayını ve eziyetini çok 
iyi planlamıştı, insanı iliklerine kadar donduran hiçbir dehşet kasırgasının 
büsbütün silemeyeceği bir şeydi bu. Ev - New England - Beacon Hill - 
uyanıklık dünyası. 


“Çünkü, bilmelisin ki, senin altın ve mermer harika kentin gençliğinde 
görüp sevdiğin şeylerin toplamıdır sadece. Boston'ın batı yamaçlarındaki 
çatıların ve günbatımında alev alev yanan pencerelerin, çiçek kokularına 
boğulmuş kent meydanının, tepedeki büyük kubbenin ve çok köprülü 
Charles nehrinin tembel tembel aktığı mor vadideki birbirine karışmış 
üçgen çatılar ve bacaların ihtişamıdır. .. Yıllar boyu görülen düşlerle ve 
anımsayışlarla yoğrulan, belirginleşen ve incelen bu güzellik senin 
anlaşılmaz günbatımlarının taraçalı harikasıdır; tuhaf vazolarla ve oyma 
parmaklıklarla süslü mermer korkuluğu bulmak ve bu sonu gelmez 
tırabzanlı basamaklardan geniş meydanlarla ve berrak çeşmelerle dolu 
kente inmek için bütün yapman gereken sadece özlemlerle yanıp tutuştuğun 
çocukluğunun düşüncelerine ve hayallerine geri dönmektir.” 


İleri - daima ileri - görmeyen, sadece hisseden yaratıkların pençeler 
savurduğu, kaygan burunların çarptığı ve adsız şeylerin hiç durmadan 
kıkırdadığı karanlıkların içinden nihai felakete doğru hep ileri. Ama hayal 
ve düşünce ortaya çıkmıştı ve Randolph Carter düş görmekte olduğunu, 
sadece düş gördüğünü ve gerilerde bir yerlerde uyanıklık dünyasının ve 
çocukluğunun kentinin sessiz sakin uzandığını çok iyi biliyordu. Söylenen 


sözler yeniden aklına geldi - “Bütün yapman gereken sadece özlemlerle 
yanıp tutuştuğun çocukluğunun düşüncelerine ve hayallerine geri 
dönmektir.” Dönmek -dönmek- her taraf kapkaranlıktı, ama Randolph 
Carter dönebilirdi. 


Üzerine çullanıp duyularını felç eden karabasanın koyuluğuna rağmen, 
Randolph Carter dönebilir ve hareket edebilirdi. 


Hareket edebilir, hatta isterse, Nyarlathotep*in emriyle kendisini felakete 
götürmekte olan iğrenç Shantakın üzerinden aşağı atlayabilirdi. Aşağı 
atlayabilir ve ağzını sonsuzca açmış gecenin derinliklerine; dehşeti, kaosun 
merkezinde pusuya yatmış bekleyen adsız felaketi yine de aşamayan 
korkunun derinliklerine meydan okuyabilirdi. Dönebilir, hareket edebilir, 
atlayabilirdi -yapabilirdi- ve yapacaktı da. 

Bahtsız ve umutsuz düşçü, bu at kafalı kocaman, iğrenç yaratıktan atlayıp 
duygun karanlığın sonsuz boşluğuna yuvarlandı. Çağlar çağları izledi, 
evrenler öldü ve yeniden doğdu, yıldızlar nebulalara, nebulalar yıldızlara 
dönüştü ve Randolph Carter duygun karanlığın sonsuz boşluklarında 
düşmeye devam etti. 


Sonra, sonsuzluğun yavaş yavaş emekleyen seyrinde, evren çalkalanıp 
bir başka boş ve anlamsız bütünlüğe ulaştı ve her şey yeniden milyarlarca 
yıl(3! önceki benliğine kavuştu. Madde ve ışık, bir zamanlar onları uzayın 
tanıdığı halleriyle yeniden doğdu; kuyrukluyıldızlar, güneşler ve dünyalar, 
onların durmadan ve tekrar tekrar, ta ilk başlangıca kadar doğup öldüğünü 
anlatacak hiçbir şey varlığını sürdüremediyse de alevler saçarak yaşama 
döndü. 


Ve sonra yeniden bir gökyüzü oldu ve rüzgar çıktı; düşmeye devam eden 
düşçünün gözlerine pembe bir ışığın parıltısı düştü. Tanrılar, varlıklar ve 
istenç vardı artık; güzel ve çirkin vardı ve çığlıklarla dolu iğrenç gece 
avından mahrum kaldı. Çünkü, bir düşçünün çocukluğundan bir hayal ve 
bir düşünce, çok ama çok uzun bir süre yaşamıştı ve şimdi bunlara 
gerçeklik kazandırmak ve bunları doğrulamak için yeniden yaratılmış bir 
uyanıklık dünyası ve bağra basılan eski bir kent vardı. Boşluktan çıkmak 
için mor S'ngac gazı yol gösterdi, sonsuz derinliklerden arkaik Nodens 
kükreyerek kılavuzluk etti. 


Genç yıldızlar doğdu; yıldızlar doğarken gökler altın sarısına, kızıla ve 
mora kesti ve düşçünün düşüşü sürdü. Çığlıklar boşluğu yırtarken yol yol 


ışıklar dış alemlerin ifritlerini geri püskürttü. Ve parlak bir ışığın, şekilsiz 
dehşetlerini gri bir toza dönüştürmesi üzerine, avına yakın duran 
Nyarlathotep şaşkınlıktan donakaldığında, ak saçlı Nodens bir zafer çığlığı 
attı. Randolph Carter, aslında, geniş mermer basamaklardan olağanüstü 
kentine inmişti en sonunda; çünkü, kendini biçimlendiren güzelim New 
England dünyasına gelmişti yeniden. 


Böylece Randolph Carter, sabahı dolduran binlerce org sesi arasında ve 
tepenin üzerindeki Hükümet Konağının kocaman altın kubbesinden mor 
pencerelere yansıyan göz kamaştırıcı seher aydınlığında, çığlık çığlığa 
Boston'daki odasında uyandı. Gizli bahçelerde kuşlar öter, dedesinin inşa 
ettiği çardaklardan kafeslere sarılmış asmaların özlem dolu kokusu duyulur, 
klasik şömine raflarından, oymalı geniş silmelerden, tuhaf desenlerle 
süslenmiş duvarlardan Güzellik ve ışık yayılırken, ocağın yanında uyuyan 
parlak tüylü kara bir kedi sahibinin sıçrayıp çığlık atmasından rahatsız oldu 
ve esneyerek kalktı. Ve sonsuzluk kadar uzakta, Derin Uyku Kapısının ve 
büyülü ormanın ve bağlık bahçelik ülkelerin ve Cereneria denizinin ve 
alacakaranlık Inguanok topraklarının ötesinde, sürünen kaos Nyarlathotep 
uzun adımlarla soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath'ın tepesinde bulunan 
damarlı akik şatoya yürüdü ve olağanüstü günbatımı kentindeki güzel 
kokular içindeki eğlencelerinden birdenbire çekip aldığı yumuşak başlı 
Yeryüzü tanrılarını küstahça azarladı. 


Notlar 
zi 
DevlerYolu için Delilik Dağlan'nda adlı öykünün 63. dipnotuna bakınız. 
“el 
Esir terimi için 56. dipnota bakınız. 
€3l 
Bubastis: Kuzey Mısır'da bugünkü Zagazig yakınlarında eski bir kent. 
El 
Calamander: Hindistan'a mahsus, abanoza benzer bir tür kereste. 
5 
Metinde “Kalpa”. Brahma'nın bir gün ve bir gecesi; 4 320 000 000 güneş 
yılına eşit bir zaman dilimi. 


GÜMÜŞ ANAHTAR 


Randolph Carter otuzuna geldiğinde düş kapısının anahtarını kaybetti. Bu 
zamandan önce yaşamın can sıkıcılığını telafi etmek için, uzayın ötesindeki 
tuhaf ve eski kentlere, gök denizlerinin ilerisindeki inanılmaz güzellikteki 
bahçelere geceleyin yolculuklar yapardı; ama orta yaşlar onu 
katılaştırdığında, bu özgürlüklerin yavaş yavaş ellerinin arasından kaymaya 
başladığını hissetti, sonunda da onlardan tamamen yoksun kaldı. 
Kadırgaları, artık Thranın altın yaldızlı ince kulelerini geçerek 
Oukranos Nehrine yukarı seyredemiyor, fil kervanları, damarlı fildişi 
sütunlu unutulmuş sarayların Ay ışığı altında inanılmaz güzellikte ve el 
değmemiş bir şekilde uyumakta olduğu Kled'in balta girmemiş hoş kokulu 
ormanlarında dolaşmıyordu. 


Maddenin niteliği konusunda çok okumuş ve çok fazla insanla 
konuşmuştu. İyi niyetli düşünürler ona şeylerin mantıksal ilişkilerini 
araştırmayı ve düşünceleriyle hayallerini obiçimlendiren süreçleri 
çözümlemeyi öğretmişlerdi. Hiçbir şeye şaşmaz olmuş ve tüm yaşamın 
beyindeki bir dizi resim olduğunu, gerçek şeylerden doğan resimlerle 
düşlerden doğan resimler arasında hiçbir fark olmadığını ve birini 
diğerinden üstün tutmak için bir neden bulunmadığını unutmuştu. Gelenek, 
elle tutulabilir ve fiziksel olarak mevcut şeylere karşı inanç derecesinde 
bir saygıyı kafasına sokmuş ve hayal âleminde yaşamaktan gizliden gizliye 
utanmasına neden olmuştu. Bilge kişiler, basit hayallerinin çılgınca ve 
çocukça olduğunu ve kozmosun kör güçleri karanlıkta ara sıra birkaç 
saniyeliğine parlayıp sönen bilinçlerin isteklerine ya da varlıklarına aldırış 
etmeden, hatta farkına bile varmadan hiçlikten amaçsızca bir şeyler yaratır, 
sonra bir şeyleri yeniden hiçliğe döndürürken, onların anlamlı ve amaçlı 
olduğu varsayımında ısrar etmenin büsbütün saçma olduğunu söylemişlerdi. 


Onu, mevcut olan şeylere zincirlerle bağlamışlar, sonra hiçbir gizeme yer 
kalmayıncaya kadar bu şeylerin işleyişini açıklamışlardı. O, bunlardan 


yakınıp, büyünün parlak renkleriyle yoğrulmuş, soluk soluğa bırakan 
umutlarla, doyulmaz hazlar veren manzaralarla dolu alacakaranlık diyarlara 
kaçmayı arzuladığında, atomun burgaçlarında ve gizeminde gökyüzü 
boyutlarında harikalar bulmasını isteyerek, ona bilimin yeni keşfedilmiş 
harikalarını göstermişlerdi. Ve yasaları bilinen ve ölçülebilen bu şeylerde 
sözü edilen nimetleri bulamayınca da, hayal gücünden yoksun ve düş- 
yanılsamalarını fiziksel yaratılarımızın yanılsamalarına yeğlediği için 
olgunlaşmamış olduğunu söylemişlerdi. 


Bu yüzden Carter, başkalarının yaptığı gibi yapmayı denemiş ve alelade 
olayların ve sıradan kafaların heyecanlarının nadir ve narin bir ruhun 
fantezilerinden daha önemli olduğunu yalandan ileri sürmüştü. Gerçek 
yaşamda, boğazlanmış bir domuzun veya hazımsızlık çeken bir köylünün 
acısının, düşlerinden şöyle böyle anımsadığı ve onların yol göstericiliğinde 
acı veren bir merhamet duygusuyla trajedi tohumları ektiği, oymalarla süslü 
yüz kapısı ve kadıköy taşından kubbeleri bulunan eşsiz güzellikteki 
Narath”dan daha büyük bir şey olduğu söylendiğinde karşı çıkmamıştı. 


Ama zaman zaman, bütün insan arzularının ne kadar sığ, kararsız ve 
anlamsız olduğunu, hakiki güdülerimizin ağzımızdan çıkan gösterişli 
ideallerle nasıl çeliştiğini görmüyor da değildi. O zaman düşlerin saçmalık 
ve yapaylığına karşı ona öğrettikleri nazik gülüşe başvuruyordu; çünkü, 
dünyamızdaki günlük yaşamın her anının bir saçmalık ve yapaylık 
olduğunu, güzellik yoksulu olmaktan başka, aklıselim ve niyet noksanlığını 
kabul etmede de isteksiz olması yüzünden daha az saygın 
olduğunu görüyordu. Böylece, tutarlılık ya da tutarsızlık konusunda hakiki 
bir standarttan yoksun, bilinçsiz bir evrende mizahın bile boş olduğunu 
anlamadığından bir tür mizahçı oldu çıktı. 


Esaretinin ilk günlerinde, atalarının saf güveninin sevdirdiği kilise 
inancına yöneldi, çünkü oradan, yaşamdan kaçma umudu vaat eden gizemli 
yollar uzanıyor gibiydi. Ama daha yakından gözlemleyince, hayal 
gücünden ve güzellikten yoksunluğu, bayat ve can sıkıcı bayağılığı, baykuş 
ciddiyetini ve öğreticilerinin çoğuna egemen olan o tuhaf, sıkıcı ve gına 
getiren hakikate ulaşılmış olduğu iddiasını fark etti ya da bilinmeyenle 
karşılaşan ilk insanın aşırı korku ve tahminlerini hakikatin ta kendisi olarak 
canlı tutmaya çalışmasındaki yakışıksızlığı hissetti. Ağırbaşlı insanların, 
öğündükleri bilimlerinin her adımının çürüttüğü eski efsaneleri dünyanın 
gerçekleri yerine koymaya çalışmaları Carter'ı bezdirdi ve yanlış bir 


konuda gösterilen bu ciddiyet, yüksek sesli törenlerini ve semavi 
fantezilerindeki gerçek duygusal çıkış kapılarını sunmakla yetinecek 
olsalardı eski inançlara karşı besleyebileceği bağlılığı öldürdü. 


Ama, eski efsanelerden kendini kurtarmış olanları incelediğinde onları, 
efsanelerden kurtulamamış olanlardan daha çirkin buldu. Güzelliğin 
ahenkte yattığını ve amaçsız bir evrende, yaşamın güzelliğinin, daha önce 
gördüğümüz ve kaosun geri kalanından bizim küçük dünyalarımızı 
bilinçsizce yoğurup yaratan düş ve duygularla uyum dışında, herhangi bir 
standartı olmadığını bilmiyorlardı. İyiliğin ve kötülüğün, güzelliğin 
ve çirkinliğin, sadece, tek değeri tesadüfen atalarımızın düşünüp hissettiği 
ve daha ince ayrıntıları her ırk ve kültür için farklı olan şeylerle olan 
bağında yatan görüş açısının süslü meyveleri olduğunu bilmiyorlardı. Ya bu 
şeyleri toptan yadsıyor ya da onları hayvanlarla ve köylülerle paylaştıkları 
kaba, belirsiz içgüdülere dönüştürüyorlardı; böylece, acılar, çirkinlikler ve 
oransızlıklar içinde, ama yine de hâlâ pençesinde kıvrandıkları şeylerden 
daha az sağlıksız bir şeylerden kurtulmuş olmaktan duydukları gülünç bir 
gururla pis kokulu bir yaşam sürdürüyorlardı. Aşırı serbestlik ve anarşiye 
karşı, korku ve kör merhametin sahte tanrılarını takas ediyorlardı. 


Carter bu çağdaş özgürlüklerden pek hazzetmedi; çünkü, bunlardaki 
ucuzluk ve sefalet güzelliklere âşık ruhunu hasta ederken, aklı, önde gelen 
savunucularının, vahşi güdüleri, bir yana attıkları yanlış fikirlerden alınma 
kutsallıkla allayıp pullamaya çalışmalarındaki mantık yanlışlığına karşı 
isyan ediyordu. Reddettikleri papazlıkla ortaklaşa bir şekilde, bunların 
çoğunun, insanların düşlediklerinin dışında yaşamın bir anlamı 
olduğu Okuruntusundan kendilerini (okurtaramadıklarını ve bilimsel 
buluşlarının ışığında, Doğa bilinçsizliğini ve kişisel olmayan bir ahlaktan 
yoksunluğunu haykırırken yükümlülükleri ve incelikten uzak bir ahlak 
kavramını güzellik kavramından ayırt 


edemediklerini gördü. Adalet, özgürlük ve bağlılık önyargılarıyla yoldan 
çıktıkları ve dar görüşlü oldukları için eski bilgileri ve eskilerin inançlarını 
bir yana ittiler ve bu bilgilerle inançların bugünkü düşünce ve yargılarının 
tek yaratıcısı, sabit bir amaçtan ve güvenilir başvuru noktalarından yoksun, 
anlamsız bir evrende tek kılavuzları olduğunu bir an bile durup 
düşünmediler. Bu yapay ortamdan yoksun kalınca, yaşamlarını 
yöneltebilecekleri bir amaç kalmadı, o zaman can sıkıntılarını koşuşturma, 
sözde yararlılık, şamata, heyecan, barbarca gösteriler ve tensel duyularda 


boğmaya çalıştılar. Bu şeyler yavanlaşıp, düş kırıklıklarına yol açtığında ya 
da duygularda meydana gelen ani değişikliklerle tiksindirici olduğunda her 
şeyi alaya aldılar, yerden yere vurdular ve toplumsal düzeni suçladılar. 
Mantıksız kurumlarının, eskilerin tanrılarının yerine koydukları bir şey, o 
tanrıların yadsınması olduğunu ve bir andan hoşnut olmanın bir sonrakini 
zehredeceğini kavramadılar bile. Sakin, sürekli güzellik sadece düşte gelir; 
gerçeğe tapınma uğruna dünyanın vazgeçtiği bu teselli, çocukluğun ve 
masumiyetin gizlerini de yanında götürdü. 


Boşluğun ve huzursuzluğun bu karmaşası içinde Carter, görüşü kuvvetli 
ve iyi kalıta sahip bir insan olarak yaşamaya çalıştı. Çağın alaycılığıyla 
düşleri solarken hiçbir şeye inanamıyordu, ama uyuma duyduğu aşk, onu 
ırkının inançlarına ve bulunduğu yere yakın tuttu. Hiç etkilenmeden 
kentlerden geçti ve hiçbir manzara gözüne yeterince gerçek 
görünmediğinden derin derin içini çekti; çünkü, yüksek çatılarda aniden 
çakan sapsarı gün ışığı da, korkuluklu meydanlarda akşamları yanan ilk 
lambaların parıltısı da, ona bir zamanlar gördüğü düşleri anımsatıyor ve 
nasıl bulacağını artık bilmediği göksel ülkelerin hasretiyle yüreğinin 
dağlanmasına yol açıyordu. Seyahat, alaydan başka bir şey değildi ve 1. 
Dünya Savaşı bile onu pek heyecanlandırmadı, ama başından itibaren 
Fransa'nın Yabancılar Lejyonunda görev aldı. Bir süre, dostlar edinmeye 
çalıştı, ama çok geçmeden heyecanlarının ilkelliğinden, hayallerinin 
aynılığından ve bayağılığından bezdi. Zihinsel yaşamını anlayamayacakları 
için, tüm yakınlarının uzakta olmasından belli belirsiz bir memnuniyet 
duydu. Doğrusunu söylemek gerekirse onu dedesiyle dedesinin kardeşi 
Christopher*dan başka kimse anlayamazdı; onlarsa çoktan ölüp gitmişlerdi. 


Sonra, Carter, düş göremez olduktan sonra bir yana bıraktığı kitap yazma 
işine yeniden başladı. Ama bundan da tatmin olmadı, çünkü, zihni maddi 
dünyanın etkisi altındaydı ve vaktiyle düşündüğü kadar güzel şeyler 
düşünemiyordu. Alaycı yaklaşımlar, yükselttiği tüm alacakaranlık 
minareleri yerle bir etmiş, kaba saba olanaksızlık korkusu, inanılmaz 
güzellikteki bahçelerde yetiştirdiği zarif, harikulade çiçekleri yakıp 
kavurmuştu. oBasmakalıp, sözde merhamet, roman kahramanlarını 
yavanlaştırırken, önemli gerçekler, büyük olaylar ve heyecanlar 
üstün nitelikli tüm fantezilerini ince bir tül gerisindeki alegorilere ve ucuz, 
toplumsal taşlamalara dönüştürmüştü. Yeni romanları, eskilerinden çok ama 
çok başarılıydı; boş kafalı kalabalıkları hoşnut etmek için romanlarının ne 
kadar boş olmaları gerektiğini bildiğinden kitaplarını yaktı ve yazmaya son 


verdi. Bunlar, pek ciddiye almadan resmettiği düşlere kibarca güldüğü 
çok zarif romanlardı; ama fazlasıyla karmaşık yapıları, onları 
cansız yapıtlar haline getiriyordu. 


Bundan sonradır ki, yapıtlarına kasıtlı olarak yanılsamalar kattı ve 
sıradanlığın panzehiri olarak biraz tuhaflık ve acayiplik serpiştirdi. Ama 
çok geçmeden bunların çoğunluğunun yetersiz ve verimsiz olduğu anlaşıldı; 
Carter, halkın itibar ettiği büyücülük ve gizli güçlerle ilgili görüşlerin, 
kendilerini bağışlatmaya yetecek en ufak bir hakikat kırıntısı içermedikleri 
gibi, en az bilimsel düşünceler kadar da kuru ve esneklikten 
yoksun olduğunu gördü. Salaklık, yalan ve karmakarışık düşünceler düş 
değildi ve onlardan daha üst düzeyde eğitimli bir beyne kaçış sağlamıyordu. 
Bu yüzden Carter acayip kitaplar satın aldı, fantastik konularda derin bilgi 
sahibi korkunç insanlarla görüştü, çok az insanın bugünece adım attığı 
bilincin arka bahçelerini araştırdı ve hayatın, efsanelerin ve çok çok eski 
zamanların, daha sonraları bile kendisini rahatsız eden derin sırlarını 
öğrendi. Değişen ruh hallerine uygun döşenmiş odalarda yaşamaya 
karar verdi ve Boston”'daki evinin her odasını ayrı ayrı renklere boyayıp, 
uygun kitaplarla ve nesnelerle doldurdu, gerekli gördüğü ışık, ısı, ses, tat ve 
kokuyu sağlayacak kaynakları temin etti. 


Güneyde yaşayan ve tarihöncesi kitaplarla Hindistan ve Arabistan'dan 
kaçırılmış kil tabletlerden okuduğu iğrenç şeyler nedeniyle herkesin korkup 
çekindiği bir adamdan söz edildiğini duydu. Onu ziyarete gitti ve 
çalışmalarını paylaşarak, onunla yedi yıl birlikte yaşadı, ta ki, iki kişi olarak 
girdikleri bilinmeyen eski bir mezarlıkta birdenbire dehşetle yüz yüze 
geldikten sonra oradan tek başına çıkıncaya kadar. Sonra, atalarının New 
England'daki eski ve korkunç kentine, cadıların uğrak yeri olan Arkham?”a 
geri döndü ve asırlık söğütlerle, çılgın fikirli atalarının günlüklerindeki bazı 
sayfaları ebediyen mühürlemesini sağlayan yıkıldı yıkılacak balıksırtı 
damlar arasında karanlık deneyler yaptı. Ama bu dehşetler onu, gençliğinde 
tanıdığı sahici düş alemine değil, sadece gerçekliğin kıyısına götürdü; bu 
yüzden, ellisinde, güzelliğe zaman ayıramayacak kadar meşgul ve düş 
göremeyecek kadar açıkgöz bir dünyada huzur ve mutluluk 
bulmaktan umudunu kesti. 


Gerçek şeylerin boşluğunu ve değersizliğini en sonunda anlayan Carter, 
inzivaya çekildi ve düşlerle dolu geçliğinin özlemle andığı, birbirinden 
kopuk anılarına daldı. Hayata katlanmanın aptalca bir şey olduğunu 


düşündü ve Güney Amerikalı bir tanıdığından acı vermeden unutmayı 
sağlayan acayip bir sıvı aldı. Ama, tembellik ve alışkanlık harekete 
geçmesini geciktirdi ve Carter eski zamanların düşünceleri arasında 
kararsızca bocalayıp durdu; duvarlara astığı tuhaf şeyleri indirdi ve evi mor 
pencereleri, Kraliçe Viktorya dönemi mobilyaları ve her şeyiyle 
çocukluğundaki eski haline koydu. 


Zaman ilerledikçe, oyalanmış olmaktan hoşnutluk duymaya başladı, 
çünkü gençliğinin kutsal anıları ve dünyadan kopmuş olması, bütün 
karmaşıklığıyla yaşamın uzak ve gerçekdışı görülmesine yol açtı ve gece 
uykularına yavaş yavaş büyü ve umut sızmaya başladı. Yıllardır bu 
uykularda en sıradan uykularda rastlanılan gündelik şeylerin çarpık 
yansımalarından başka bir şey yoktu, ama şimdi, daha tuhaf ve yabanıl bir 
şeylerin geçici belirtileri, yakında korkunç bir şeylerin olacağına işaret eden 
ve çocukluk günlerinden kalma bazı görüntülerin biçimine bürünerek ona 
çoktan unuttuğu birbiriyle bağlantısız birçok önemsiz olayı anımsatan bir 
şeyler görünmeye başlamıştı. Sık sık, her ikisi de çeyrek yüzyıldır 
mezarlıkta olan annesiyle dedesini çağırarak uyanıyordu. 


Sonra bir gece, dedesi ona anahtarı anımsattı. Eskisi kadar hayat dolu 
olan yaşlı alim, atalarından ve bu zarif, duyarlı insanların garip bakış 
açılarından ciddiyetle ve uzun uzun söz etti. Kendini tutsak eden Arapların 
sırlarını öğrenen, Haçlı seferlerine katılmış, alev saçan gözlere sahip 
atasından ve Elizabeth kraliçeyken sihir öğrenen ilk Sir Randolph 
Carter'dan söz etti. Ayrıca, büyücü olduğu gerekçesiyle Salem'de 
asılmaktan kıl payı kurtulan ve eski bir kutuya yerleştirdiği büyük, 
gümüş anahtar kuşaktan kuşağa devredilen Edmund Carter*dan da söz etti. 
Carter uyanmadan önce kibar konuğu bu kutuyu, iki yüz yıldır hiç kimsenin 
acayip kapağını kaldırmadığı, oymalarla süslü, bu garip, eski meşe kutuyu 
nerede bulacağını anlattı. 


Carter onu, tozlu, karanlık tavan arasında, kocaman bir sandığın 
çekmecesinin gerisinde unutulmuş buldu. Kenarları yaklaşık otuzar 
santimetre kadar olan kare şeklinde bir kutuydu ve gotik oymaları o kadar 
korku vericiydi ki, Edmund Carter*'dan bu yana hiç kimsenin onu açmaya 
cesaret edememiş olmasında şaşılacak bir şey yoktu. Sallandığında hiç ses 
çıkarmıyordu, ama anımsanmayan baharatların kokusuyla son derece 
gizemliydi. İçinde bir anahtar olduğu kesin olmaktan uzak bir söylentiydi 
ve Randolph Carter'ın babası böyle bir kutunun varlığından bile haberdar 


değildi. Kutu paslı demirlerle bağlanmıştı ve heybetli kilit mekanizmasını 
harekete geçirecek bir araç görünmüyordu ortada. Carter, kutuda düşlerin 
kaybolmuş kapısını açacak bir anahtar bulacağını sezinledi, ama bu kapının 
nerede olduğu ve anahtarı nasıl kullanacağı konusunda dedesi hiçbir şey 
anlatmamıştı. 


Ve yaşlı uşak oymalarla süslü kapağı zorla açtı, kutuyu sallayıp 
silkelerken kararmış tahta üzerindeki tiksinç yüzler, tanıdık hiçbir şeye 
benzetilemeyen korkunç gözlerle bakıyordu. Kutunun içinde, rengi atmış 
bir parşömene sarılı, gizemli arabesklerle süslü, kararmış, kocaman bir 
gümüş anahtar vardı, ama okunabilir herhangi bir açıklama yoktu. 
Parşömen kocamandı ve üzerinde sadece kamışla bilinmeyen bir dilde 
yazılmış tuhaf hiyeroglifler vardı. Carter, bilinmeyen bir mezarlıkta bir 
geceyarısı ortadan kaybolan şu Güneyli korkunç alime ait bir 
papirüs tomarında gördüğü harfleri tanıdı. Adamcağız bu tomarı ne zaman 
okusa korkudan titrerdi, şimdi de Carter titriyordu. 


Ama Carter anahtarı temizledi ve geceleri yanı başındaki, keskin kokulu 
eski meşe kutunun içinde tuttu. Bu arada düşleri daha canlı bir hal alıyordu 
ve her ne kadar bu düşler eski günlerin tuhaf kentlerinden ve inanılmaz 
bahçelerinden hiçbirini gösteriyor olmasa da, amacı konusunda hiçbir 
yanılgıya yer vermeyen kesin biçimler almaya başlamıştı. Carter*ı geçmiş 
yılların ötesine çağırıyorlardı ve atalarının birbirine karışmış istekleri onu 
gizli ve geçmiş zamanlara ait bir kaynağa doğru çekiyordu. Sonra, geçmişe 
gitmesi ve eski şeylerle bütünleşmesi gerektiğini anladı ve günden güne 
kuzeydeki tepeleri, tekin olmayan Arkham'ı, hızla akan Miskatonic'i ve 
ailesinin oturduğu evi daha çok düşünür oldu. 


Ilık bir sonbahar günü, Carter, inişli çıkışlı zarif tepeleri ve duvarlarla 
çevrili otlakları, uzak vadileri, dik yamaçları kaplayan ormanları, 
dolambaçlı yolları, birbirine sokulmuş çiftlik evlerini, üzerinde birçok 
ahşap ve taş kaba saba köprü bulunan Miskatonic'in billur dönemeçlerini 
geçerek eskiden anımsadığı yolu tuttu. Bir dönemeçte, yüz elli yıl kadar 
önce atalarından birinin içinde kaybolduğu bir grup dev karaağaca rastladı 
ve rüzgar aralarından anlamlı bir şekilde estiğinde Carter korkuyla ürperdi. 
Sonra, cadı Goody Fowler'ın eskilikten dökülen ve kocaman çatısı kuzey 
yönünde yere kadar uzanan, küçük pencereleri kötü kötü bakan çiftlik evini 
gördü. Burayı geçerken arabasının hızını artırdı; ufukta Kingsport'un ince 
kulelerinin, daha gerilerde düş yüklü arkaik bir denizin işaretlerinin 


göründüğü soluk kesecek derecede güzel bir manzarası olan kayalık bir 
yamaçtan ve yeşil bir vadiden geçen yolun öte tarafındaki tepede 
annesiyle, annesinin atalarının doğdukları eski beyaz evin üzerinde 
hala gururla yükseldiği tepeye varıncaya kadar da yavaşlamadı. 


Sonra, kırk yılı aşkın süredir görmediği eski Carter malikanesinin 
bulunduğu daha dik yamaçlara geldi. Yamacın eteklerine geldiğinde vakit 
ikindiyi çoktan gerilerde bırakmıştı ve yamacın ortalarındaki dönemeçte bir 
an durup, batmakta olan güneşin eğik ışınlarının sarıya boyadığı görkemli 
manzarayı seyretti. 


Son zamanlarda gördüğü bütün düşlerin tuhaflıkları ve beklentileri bu 
dünyadışı ve sessiz manzarada mevcuttu ve gözleri, yıkılmış duvarların 
arasında parıltılar saçarak dalgalanan kadifemsi, ıssız çayırlar, uzak mor 
tepelerdeki inanılmaz güzellikte ormanlar, damla damla akan suların 
mırıltılarla çağlayarak yamrı yumru kökler arasında aktığı gölgeler içindeki 
ormanlık vadiler üzerinde dolaşırken başka gezegenlerin bilinmeyen 
yalnızlıklarını düşündü. 


Bir şey, motorların araştırdığı dünyaya ait olmadığını ona hissettirdi, bu 
yüzden ormanın kıyısında arabasından indi ve büyük anahtarı paltosunun 
cebine koyarak tepeye kadar yürüdü. Orman şimdi onu tam olarak 
yutmuştu, ama evin, kuzey tarafı, dışında her yanı ağaçsız yüksek bir 
tepecik üzerinde olduğunu biliyordu. Evin nasıl göründüğünü merak 
ediyordu, çünkü dedesinin kardeşi olan tuhaf huylu Christopher'ın otuz 
yıl önceki ölümünden sonra ihmal yüzünden buralara gelmeyi boşlamıştı. 
Çocukluğunda buralara keyifli, uzun yolculuklara yapar, meyve ağaçlarının 
ötesindeki koruda şaşırtıcı harikalar bulurdu. 


Etrafındaki gölgeler koyulaştı, çünkü gece çökmek üzereydi. Bir ara 
ağaçların arasında sağda bir açıklığa rastladı ve kilometrelerce uzanan 
alacakaranlık çayırları gördü ve Kingsport'taki Central Hill üzerinde 
bulunan, günün son ışıklarıyla pembeleşmiş, yansıttığı ışıklarla küçük 
yuvarlak pencereleri alev alev yanan Congregational çan kulesini uzaktan 
seçti. Sonra yeniden koyu gölgelerin içine daldığında, bu görüntülerin 
çocukluğuna ilişkin anılardan kaynaklanmış olabileceğini 
düşündü ürpererek, çünkü, yerine Congregational Hastanesi yapılmak üzere 
eski beyaz kilise yıkılalı çok oluyordu. Bu konuda gazetelerin yazdıklarını 
büyük bir ilgiyle okumuştu, çünkü, gazeteler kilisenin altındaki kayalık 
tepede bulunan tuhaf oyuklardan ve geçitlerden söz ediyordu. 


Kulağına çalınan boru sesleri şaşırmasına neden oldu ve bu seslerin çok 
uzun yıllar ötesinden anımsadığı bir sesle olan benzerliği irkilmesine yol 
açtı. İhtiyar Benijah Corey, Christopher Amca'sının ücretle tuttuğu adamdı 
ve Carter'ın o uzak çocukluk yıllarında yaptığı ziyaretler sırasında bile 
yaşlıydı. Şimdi yüz yaşını aşmış olmalıydı, ama bu boruyu ondan başkası 
çalıyor olamazdı. Hiçbir sözü yakalayamadıysa da, müziğin tonu akıldan 
çıkmayan ve yanlışlığa yer bırakmayan cinstendi. “İhtiyar Benijy”nin hâlâ 
hayatta olması olacak şey değildi! 


“Bay Randy! Bay Randy! Nerde kaldın? Martha Halanın yüreğine indirip 
öldürmek mi istiyorsun? O, sana öğleden sonraları uzaklaşmamam ve 
karanlık basmadan geri dönmeni söylemedi mi? Randy! Ha, Ran... dee! ... 
Hep ormana kaçıyorsun; sen, hayatımda gördüğüm en dayak arsızı 
çocuksun, zamanının yarısında ormanlık arazideki şu yılan yuvasının 
etrafında sürtüp duruyorsun, Randy! Sana diyorum Ran ...dee!” 


Randolph Carter zifiri karanlıklar içinde durup gözlerini oğuşturdu. Bir 
acayiplik vardı. Olmaması gereken bir yere gelmişti; çok uzaklaşmıştı ve 
mazeretsiz olarak geç kalmıştı. Kingsport çan kulesi üzerindeki saati fark 
etmemişti, oysa ki cep dürbünüyle saati kolayca görebilirdi; ama daha önce 
hiç olmadığı kadar geç kalmış olması çok tuhaftı. Küçük dürbününün 
yanında olduğundan pek emin değildi, dürbününün yanında olup olmadığını 
anlamak için gömleğinin cebini yokladı. Orada değildi, ama cebinde, bir 
yerlerdeki bir kutuda bulduğu büyük gümüş anahtar vardı. Chris Amca, bir 
keresinde, içinde bir anahtar bulunan, kapağı açılamayan eski bir kutuyla 
ilgili tuhaf bir şeyler anlatmıştı, ama birden araya giren Martha 
Hala, bunların, kafası zaten acayip hayallerle dolu bir çocuğa anlatılacak 
türden şeyler olmadığını söyleyerek onu susturmuştu. Anahtarı nerede 
bulduğunu anımsamaya çalıştı, ama bir şey çok karışık görünüyordu. 
Boston'daki evin tavan arasında bulmuş olduğunu tahmin etti ve kutuyu 
açmasına yardımcı olup, ağzını sıkı tutması için Park'a haftalık harçlığının 
yarısını rüşvet verdiğini belli belirsiz anımsadı; ama bunu 
anımsadığında, Park'ın yüzü, sanki uzun yılların buruşuklukları yerinde 
duramayan küçük Londralının üzerine saldırıya kalkmış gibi, çok tuhaf bir 
şekilde gözlerinin önünde belirdi. 


“Ran...dee! Ran... dee! Hey! Randy!” 


İki yana sallanan bir fener karanlık dönemeçte belirdi ve ihtiyar Benijah, 
ağır adımlarla sessiz ve şaşkın gezginin üzerine doğru gelmeye başladı. 


“Sen tam bir baş belasısın çocuk! Dilin yok mu, senin? Niye cevap 
vermiyorsun?Yarım saattir sana sesleniyorum, beni çoktan duymuş 
olmalısın. Karanlık bastırdıktan sonra uzaklarda olmanın Martha Halanı 
huzursuz ettiğini bilmiyor musun? Chris Amcan eve döndüğünde 
söyleyeyim de gör! Bu ormanın bu saatte dolaşmaya uygun bir yer 
olmadığını bilmelisin! Büyük Beyin bana çoktan öğrettiği gibi dışarıdaki 
şeylerden kimseye hayır gelmez. Gelin, Bay Randy, yoksa Hannah bize 
çorba vermez.” 


Böylece Randolph Carter, yoldan yukarı doğru, sonbaharın çıplak dalları 
arasından insanı şaşkınlığa sürükleyen yıldızların parladığı yere doğru 
yürüdü. Küçük camlı pencerelerin sarı ışığı ilerideki dönemeçte parlarken 
köpekler havladı ve gölgeler içindeki batı göğüne doğru kocaman bir 
balıksırtı damın kapkaranlık yükseldiği tepeciğin üzerinde Süreyya 
takımyıldızı göz kırpıştırdı. Martha Hala girişte bekliyordu, Benijah kaçağı 
içeri soktuğunda, onu çok fazla haşlamadı. Carter soyundan böyle şeyler 
beklenmesi gerektiğini Chris Amcadan dolayı çok iyi biliyordu. Randolph 
anahtarını göstermedi ve yemeğini sessizce yedi, ama yatma zamanı gelince 
itiraz etti. Bazen uyanıkken daha iyi düş görüyordu ve bu anahtarı 
kullanmayı istiyordu. 


Randolph, sabah erkenden kalktı, Chris Anıca onu yakalayıp kahvaltı 
masasındaki sandalyesine oturmaya zorlamasaydı ormanın yukarılarına 
kaçacaktı. Randolph, yırtık pırtık halılarla döşeli, hatılları ve köşe destekleri 
açıkta olan, çatısı hafif meyilli bu odaya sıkıntıyla baktı ve ancak meyve 
dalları arka pencerenin kurşunlu camlarını tırmaladığında gülümsedi. 
Ağaçlar ve tepeler ona yakındılar ve gerçek ülkesi olan zamansız kırallığın 
kapısını oluşturuyorlardı. 


Sonra, serbest kaldığında, anahtarın yerinde olup olmadığını anlamak 
için gömleğinin cebini yokladı ve anahtarın yerinde olduğundan emin 
olunca, meyve bahçesini iki adımda aşıp, ormanlık arazinin ağaçsız tepeden 
bile daha yükseklere ulaştığı bayıra vurdu kendini. Ormanın zemini yosun 
kaplı ve gizemliydi; kutsal koruluğun yanın yumru ve çarpık ağaçları 
arasında yer yer, yekpare taştan Druid anıtları gibi liken bürümüş kocaman 
kayalar görülüyordu. Randolph dağa tırmanırken, pusuya yatmış faunlara, 
aegipanlara ve dıyadlara'!! efsunlu şarkılar söyleyerek biraz ileride 
çağıldayan, hızla akan bir dereyi geçti. 


Sonra, yamaçta tuhaf bir mağaraya rastladı; burası yöre halkının korkup 
çekindiği ve ötesine geçmemesi için Benijah'ın onu tekrar tekrar uyardığı 
“yılan yuvası” idi. Mağara derindi; Randolph'dan başka hiç kimsenin 
tahmin edemeyeceği kadar derindi; çocuk, mağaranın en uzaktaki karanlık 
köşesinde daha büyük bir mağaraya -granit duvarları insan elinden 
çıkmışa benzeyen kasvetli, tekinsiz bir yere- açılan bir yarık buldu. Oturma 
odasındaki kibrit kutusundan aşırdığı kibritlerle yolunu aydınlatarak, 
tahmin edilebileceği gibi, hemen bu yarıktan içeri süzüldü ve kendine bile 
açıklamakta zorlandığı bir hevesle yarığın sonuna kadar süründü. En uzak 
duvara neden bu kadar güvenle sokulmuş olduğunu ya da duvara 
yaklaşırken neden içgüdüsel olarak büyük gümüş anahtarı çıkarmış 
olduğunu söyleyebilecek durumda değildi. Ama ilerlemeye devam etti 
ve gece neşe içerisinde eve döndüğünde, geç kalmasıyla ilgili 
hiçbir mazeret ileri sürmeye kalkışmadı, ne de öğlen yemeğini kaçırmış 
olduğu için azarlanmasına aldırış etti. 


Şimdi bütün uzak akrabaları, on yaşındayken bir şeylerin Randolph 
Carter'ın hayal gücünü kamçılamış olduğunu kabul etmektedirler. Carter'ın 
kendinden tam on yaş büyük kuzeni, saygıdeğer Chicago'lu Ernest B. 
Aspinwall, 1883 sonbaharından sonra çocukta bir değişiklik olduğunu çok 
açık anımsamaktadır. Carter, bugüne kadar çok az insanın gördüğü 
hayaller görüyor ve çok sıradan şeylerle ilgili çok tuhaf 
davranışlarda bulunuyordu. Kısacası, tuhaf bir kehanet yeteneği 
kazanmışa benziyordu ve olaylar karşısında, o anda anlamsız görünse 
de, sonraları onu haklı çıkaran, alışılmadık tepkiler gösteriyordu. Daha 
sonraki yıllarda yeni buluşlar, yeni adlar, yeni olaylar birer birer tarihin 
kayıtlarına geçerken, insanlar zaman zaman Carter?ın nasıl olup da yıllar 
öncesinde, ilerde olacak bu şeylerle ilgili sözler sarf etmiş olduğunu 
hayretler içerisinde anımsayacaklardı. Bu lafları Carter'ın kendisi de 
anlamıyordu, bazı şeylerin kendinde niçin bazı duygular yarattığını 
bilmiyordu; ama bazı anımsanmayan düşlerin bunda payı olması gerektiğini 
düşünüyordu. Ta 1897'de bir gezgin, Belloy-en-Santerre adlı 
Fransız kentinden söz ettiğinde sapsarı kesilmişti ve 1. Dünya 
Savaşında Yabancılar Lejyonu”ndayken 1916'da bu kentte ölümcül bir yara 
aldığında dostları bunu anımsadılar. 

Carter'ın son zamanlarda ortadan kaybolması üzerine yakınları bu 
şeylerden çokca söz ettiler. Yıllardır kaprislerine katlanan küçük yaşlı uşağı 
Park, Carter'ı son olarak, son zamanlarda bulduğu bir anahtarla, arabasına 


binip tek başına gittiği sabah gördü. Park, anahtarın kutudan çıkarılmasına 
yardım etmiş ve kutunun üzerindeki acayip oymalarla, adlandıramadığı 
daha başka garip özelliklerinden tuhaf bir şekilde etkilenmişti. 
Carter giderken, Arkham civarındaki atalarının eski topraklarını ziyaret 
edeceğini söylemişti. 

Arabasını, Carter'ların eski malikânelerinin kalıntılarına giden yolda, 
Elm Dağr'nın ortalarında, yol kıyısına dikkatle bırakılmış halde buldular; 
içerisinde görenleri korku içinde bırakan oymalarla süslü, keskin kokulu bir 
ağaç kutu vardı. Kutuda, hiçbir dilbilimcinin ve eski yazı uzmanının 
çözemediği, hatta tanıyamadığı harflerle yazılmış tuhaf bir parşömen 
bulunuyordu yalnızca. Yağmur, olası ayak izlerini çoktan silmişti, ama 
Bostonlu araştırmacılar, Carter malikânesinin yıkılmış kerestelerinin bazı 
ipuçları içerdiği fıkrindeydiler. İddialarına göre, çok uzak olmayan bir 
zamanda biri yıkıntıları körü körüne araştırmıştı. Ormanın öte yamacındaki 
kayalar arasında bulunan sıradan beyaz bir mendilin kayıp kişiye ait olup 
olmadığı anlaşılamadı. 


Randolp Carter'ın mirasının varisleri arasında pay edilmesi söz konusu 
edildiyse de, ben buna şiddetle karşı çıkıyorum, çünkü onun ölmüş 
olduğuna inanmıyorum. Zamanın ve uzayın, hayalin ve gerçekliğin yalnızca 
bir düşçü tarafından sezilebilecek dönüşüm noktaları vardır ve Carter 
hakkında bildiğim şeylere dayanarak, onun bu labirentler arasından bir yol 
bulmuş (oolduğunu Oo sanıyorum. Geri o dönüp dönmeyeceğini 
söyleyemem. Yitirmiş olduğu düş âlemlerine gitmek istiyor ve çocukluk 
günlerinin hasretini çekiyordu. Sonra bir anahtar buldu ve inanıyorum ki, 
tuhaf bir şekilde ondan yararlandı. 


Gördüğümde bunu ona sormalıyım, çünkü her ikimizin de sık sık 
uğradığımız bir düş-kentinde çok geçmeden ona rastlamayı umuyorum. 
Skai Nehrinin ötesindeki Ulthar'da, dikenli ve yüzgeçli Gnorri'nin eşi 
menendi bulunmayan labirentlerini inşa ettiği alacakaranlık denize bakan 
camdan uçurumların tepesindeki kuleleriyle ünlü Ilek-Vad kentinin opal 
tahtında yeni bir kralın hüküm sürmeye başladığı yolunda bir söylenti 
yayıldı ortalığa ve ben bu söylentiyi nasıl yorumlayacağımı çok 
iyi biliyorum. Şurası kesin ki, büyük gümüş anahtarın gözlerimin önüne 
sereceği manzaraları görmeye can atıyorum, çünkü, üzerindeki gizemli 
arabesk süslemelerde, kişisellikten uzak kozmosun bütün amaç ve sırları 
simgelerle ifade edilmiş olabilir. 


Not 
11) 
Faun: Yarısı keçi yarısı insan olduğuna inanılan bir ilah. Aegipan: 


Zeus'un güzel vücutlu ama korkunç yüzlü hastabakıcısı. Dryad: Orman 
perisi. 


GÜMÜŞ ANAHTARIN 
AÇTIĞI KAPILARIN ÖTESİLLİ 


I 


Duvarları tuhaf desenli halılarla kaplı, zemini çok eski ve değerli Buhara 
halılarıyla döşenmiş büyük odada, dört adam, üzerine belgeler yayılmış bir 
masanın etrafında oturuyorlardı. Koyu renkli uşak üniformalı, inanılmaz 
yaşlı bir siyahinin zaman zaman yeniden doldurduğu dövme demirden 
mangalların bulunduğu uzak köşeden ortalığa uyku veren günlük 
dumanları (yayılırken, duvarlardan birindeki derin bir oyuktan, 
kadranında şaşırtıcı hiyeroglifler bulunan ve dört ibresi bu gezegende 
bilinen hiçbir zaman sistemine uymayan bir sistemle hareket eden, tabut 
biçimindeki acayip bir saatin tik takları gelmekteydi. İnsanı tedirgin eden, 
garip, ama tam da görüşülmekte olan konuya uygun bir odaydı. Çünkü, 
kıtanın en büyük gizemcisi, matematikçisi ve oryantalistine ait olan New 
Orleans”taki bu evde, dört yıl önce sırra kadem basan en az onun kadar 
büyük bir gizemci, alim, yazar ve düşçü olan birinin vasiyeti ele alınıyordu 
nihayet. 

Tüm hayatı boyunca uyanıklık dünyasının can sıkıcılığından ve 
sınırlamalarından düş manzaralarına ve başka boyutların hayal ürünü 
caddelerine kaçmaya çalışmış olan Randolph Carter elli dört yaşında, 7 
Ekim 1928 günü ortadan kayboldu. Tek başına sürdürdüğü, son derece 
alışılmadık bir meslek hayatı olmuştu ve ilginç romanlarından, bazı insanlar 
Carter'ın hayatında, kayıtlara geçmiş bütün dönemlerinden daha garip 
dönemler bulunduğu sonucunu çıkarıyorlardı. Himalayalı rahiplerin eski 
Naacal dilinde yaptığı çalışmalardan son derece çirkin sonuçlar çıkarılan 
Güney Carolinalı gizemci Harley Warren'la çok yakın bir arkadaşlığı 
olmuştu. Warren”ı sisli, korkunç bir gece eski bir mezarlıkta, bir daha geri 


yukarı çıkmadığı, güherçile bağlamış, küf kokulu bir yeraltı kemerine 
inerken gören de ondan başkası değildi. Carter, Boston'da yaşadı, ama tüm 
ataları, cadıların lanetine uğramış eski Arkham'ın ötesindeki yabanıl ve 
tekinsiz tepelerden gelmeydi. Ve en sonunda Carter, bu eski ve gizemli bir 
şekilde kasvetli tepelerde ortadan kaybolmuştu. 


1930'ların başlarında ölen yaşlı uşağı Parks, Carter'ın da mektuplarında 
sözünü ettiği şeylerden; tavan arasında buldukları üzerinde iğrenç oymalar 
bulunan tuhaf, keskin kokulu bir kutudan ve kutunun içindeki okunamayan 
bir parşömen ile garip bir şekli olan gümüş bir anahtardan söz etmişti. 
Parks'ın söylediğine göre, Carter, bu anahtarın kendisine atalarından 
kalmış olduğunu, onunla kaybettiği çocukluğunun ve şimdiye kadar ancak 
belli belirsiz, kısa ve anlaşılmaz düşlerde ziyaret etmiş olduğu tuhaf 
boyutların ve fantastik krallıkların kapılarını açacağını anlatmıştı. Sonra, bir 
gün Carter, içindekilerle birlikte kutuyu alıp, arabasına atladığı gibi 
uzaklara gitmiş, bir daha da geri dönmemişti. 


Daha sonra, Carter'ın arabasını harabe halindeki Arkham'ın ötesinde 
yükselen -Carter'ın atalarının bir zamanlar oturduğu ve Carter 
malikânesinin yıkıntı halindeki bodrum katının hâlâ ağzını gökyüzüne 
açtığı- tepelerde ot bürümüş bir yolun kıyısında buldular. Burası, bir başka 
Carter'ın 1781'de gizemli bir şekilde yakınlarında kaybolduğu yüksek 
karaağaçlardan bir korunun içinde, cadı Goody Fowler'ın eskiden uğursuz 
iksirlerini kaynattığı yarı çürümüş kulübesinden pek de uzak olmayan bir 
yerdi. | Bu Oo bölgeye ilk yerleşenler (o 1692'de, (o Salem'deki 
cadı yargılamalarından kaçan insanlar oldu ve buraların bugün bile zihinde 
pek canlandırılamayan uğursuz şeyleri çağrıştıran kötü bir ünü vardır. 
Edmund Carter, Darağacı Tepesi'nin gölgesinden tam zamanında kaçmıştı 
ve hakkında sürüyle büyücülük hikâyesi anlatılmaktaydı. Şimdi öyle 
görünüyordu ki, soyundan geriye kalmış tek kişi, onunla buluşmak üzere bir 
yerlere gitmişti. 

Arabada keskin kokulu bir ağaçtan yapılmış, üzeri iğrenç oymalarla süslü 
bir kutuyla, kutunun içinde kimsenin okuyamadığı bir parşömen buldular. 
Gümüş anahtar ortalarda görünmüyordu - büyük bir olasılıkla, Carter 
yanında götürmüştü. Bundan sonrası için hiçbir kesin ipucu yoktu ortada. 
Bastonlu dedektifler eski Carter yıkılan konağından düşen kerestelerin tuhaf 
bir şekilde karıştırılmış olduğunu söylediler ve biri, yıkıntıların ötesinde 


Yılan İni denilen herkesin çekindiği mağaranın yakınlarında, meşum 
görünüşlü ağaçlarla kaplı yamaçtaki kayalık sırtta bir mendil buldu. 


Bunun üzerine yörede Yılan İni”yle ilgili olarak dolaşan söylentiler yeni 
bir canlılık kazandı. Çiftçiler, yaşlı büyücü Edmund Carter'ın bu korkunç 
mağarada ne pis işler çevirdiğini Asıltıyla gizli gizli anlattılar ve daha sonra 
anlattıkları şeylere Randolph Carter'ın çocukluğunda buraya gösterdiği 
düşkünlükle ilgili öyküler ilave ettiler. Carter'ın çocukluğunda saygıdeğer 
balıksırtı odamlı konak hâlâ ayaktaydı ve içinde dedesinin 
kardeşi Christopher oturuyordu. Carter burayı sık sık ziyaret ediyor ve 
hemen hemen sadece Yılan İni hakkında konuşuyordu. İnsanlar, onun 
mağaranın dibindeki derin bir çatlaktan ve ötesindeki bilinmeyen iç 
mağaradan söz ettiğini anımsadılar ve dokuz yaşındayken bütün bir günü 
mağarada geçirdikten sonra çocukta görülen değişiklikler hakkında ileri 
geri yorumlar yaptılar. Bu olay, Ekim ayında meydana gelmiş ve bu tarihten 
sonra çocuk sanki gelecekteki olayları bilme konusunda tekinsiz bir 
hüner sergiler olmuştu. 


Carter'ın ortadan kaybolduğu gece geç saatlere kadar yağmur yağmış ve 
hiç kimse arabasından itibaren ayak izlerini takip etmeyi başaramamıştı. 
Bol miktarda sızıntı olması nedeniyle Yılan İni”nin içi bir çamur deryasıydı. 
Sadece cahil köylüler yolun üst tarafındaki koca koca karaağaçların 
yakınlarında ve mendilin bulunduğu Yılan İni'nin yanındaki uğursuz 
yamaçta (gördüklerini (sandıkları izler Ohakkında gizli gizli 
konuştular. Randolph Carter'ın küçücük bir çocukken giydiği köşeli 
ökçeli (o ayakkabıların obıraktığı izleri andıran küçük küt izler 
hakkındaki Asıltıları kim ciddiye alırdı ki? Bu, ihtiyar Benijah 
Corey'in kendine has topuksuz ayakkabılarına ait izlerin küçük 
kütizlerle bir yerde buluştuğu yolundaki diğer Asılı kadar 
çılgıncaydı. İhtiyar Benijah, Carterlar'ın yanında çalışan adamdı ve otuz yıl 
önce ölmüştü. 


Bu söylentiler ve Carter'ın Parks'a ve daha başkalarına söylediği, tuhaf 
arabesklerle süslü bu gümüş anahtarın kayıp çocukluğunun kapılarını 
açmada kendine yardımcı olacağı yolundaki sözler, çok sayıda mistik 
araştırmacının, kayıp adamın gerçekte, zamanda geri giderek, küçük bir 
çocukken Yılan İni?nde bütün gün kaldığı kırk beş yıl önceki 1883 yılının o 
Ekim gününe geri dönmüş olduğunu ileri sürmesine neden oldu. Bu 
araştırmacıların savlarına göre, o gece Yılan İni'nden çıktığında Carter, bir 


şekilde, 1928 yılına bir yolculuk yapıp geri dönmüştü; çünkü, bundan sonra, 
ileride olacakları bilmemiş miydi? Ama, 1928”den sonra olan şeylerle ilgili 
tek söz etmemişti. 


Bir başka araştırmacı -Carter'la uzun süre, sık sık mektuplaşmış, Rhode 
Island, Providencelı, acayip tavırlı, yaşlıca biri-daha ayrıntılı bir kuram ileri 
sürmekte ve Carter'ın çocukluğuna dönmekle kalmayıp, çocukluğunun 
rengarenk düşleri arasında dilediğince dolaşabilmenin yolunu bulduğuna da 
inanmaktadır. Bu adam, tuhaf bir önseziyle, Carter'ın ortadan kayboluşuyla 
ilgili bir öykü yayımladı; bu öyküde kayıp kişinin şu anda, dikenli ve 
yüzgeçli Gnorri'nin eşi menendi bulunmayan labirentlerini inşa ettiği 
alacakaranlık denize bakan camdan uçurumların tepesindeki kuleleriyle 
ünlü Ilek-Vad kentinin opal tahtında hüküm sürmekte olduğunu ima 
ediyordu. 


Carter'ın vasiyetinin -uzaktan kuzenleri olan-varisleri arasında pay 
edilmesi isteğine, Carter'ın bir başka zaman ve boyutta hâlâ yaşıyor olduğu 
ve bir gün pekâlâ geri dönebileceği gerekçesiyle en fazla karşı çıkan bu 
yaşlı adam, yani Ward Phillips idi. Carter'ın adli davalara düşkün 
kuzenlerinden biri, kendinden on yaş büyük, Chicagolu Ernest K. 
Aspinwall buna karşı çıkıyordu. Çekişme dört yıldır sürüyordu, ama şimdi 
paylaşma zamanı gelmişti ve New Orleans'taki bu büyük oda söz 
konusu anlaşmazlığın çözüme bağlandığı sahne olacaktı. 

Burası Carter'ın edebi ve mali işlerini yürüten, gizemlerin ve Doğu 
antikitesinin seçkin araştırmacısı Creolel2!, Etienne-Laurent de Marigny'nin 
eviydi. Carter, de Marigny ile, her ikisi de Fransız yabancılar 
Lejyonu'ndayken, savaş sırasında karşılaşmıştı ve benzer zevk ve görüşlere 
sahip olmaları nedeniyle aralarında hemen derin bir dostluk kurulmuştu. 
Beraber çıktıkları o unutulmaz izinde, engin bir bilgiye sahip Creole, 
Bostonlu istekli düşçüyü Fransa'nın güneyindeki Bayonne'a götürmüş ve 
milyarlarca yılın yükünü taşıyan kentin altına yuvalanmış zifiri karanlıklar 
içindeki kadim zamanlardan kalma yeraltı kemerlerinin korkunç sırlarını 
göstermişti; böylece dostlukları perçinlenmişti. Carter'ın vasiyeti, de 
Marigny'yi vasiyetin hükümlerini yerine getirecek kişi olarak belirliyordu 
ve şimdi hırslı alim miras meselesinin halledilmesi işine gönülsüz 
olarak başkanlık ediyordu. Bu, onun için hüzünlü bir işti, çünkü o da Rhode 
Islandlı gibi, Carter'ın ölmüş olduğuna inanmıyordu. Ama, mistiklerin 


gördüğü düşlerin dünyanın acımasız akılcılığı karşısında ne ağırlığı 
olabilirdi ki? 

Eski Fransız mahallesindeki bu tuhaf evdeki masanın etrafında, mirasta 
hak iddia eden kişiler oturuyordu. Carter'ın mirasçıların oturduğu 
düşünülen yerlerin gazetelerine toplantıyla ilgili alışıldık yasal ilanlar 
verilmişti; ama şu anda sadece dört kişi, dünyevi olmayan bir zamanı 
gösteren tabut biçimi saatin anormal tik taklarını ve iç avludaki çeşmenin, 
perdeyle yarı örtülmüş, kapı üzerindeki açık yelpaze şeklindeki pencerenin 
gerisinden duyulan sesini dinleyerek oturuyordu. Saatler ilerledikçe, bu 
dördünün yüzü, kayar gibi sessizce hareket eden ve gittikçe çekingenleşen 
yaşlı zencinin ilgilenmesini pek de gerektirmeyen, tepeleme yakıt 
doldurulmuş üç ayaklı mangallardan kıvrıla kıvrıla yükselen dumanların 
gerisinde kaldı. 


Bu dört kişiden biri, ince, uzun, esmer tenli, yakışıklı, bıyıklı ve hâlâ 
genç Etienne de Marigny idi. Mirasçıları temsil eden Aspinwall beyaz saçlı, 
felçli suratlı, favorili ve iri yapılıydı. Providencelı gizemci Phillips zayıf, 
yaşlı, uzun burunlu, sinekkaydı tıraşlı ve çökük omuzluydu. Dördüncü 
şahsın yaşı belli olmuyordu; oldukça zayıftı ve çok biçimli hatlara sahip, 
olağanüstü kıpırtısız, sakallı, esmer tenli bir yüzü vardı, başına 
Brahman yukarı-kast türbanı bağlamıştı ve yüzünün çok gerisinde 
bir yerlerden bakıyormuş gibi görünen gece-karası, delici, neredeyse irissiz 
gözlere sahipti. Kendini, verecek önemli bilgileri olan, Benaresli Swami!3! 
Chandraputra olarak tanıtmıştı ve -onunla mektuplaşmış olan- de Marigny 
ile Phillips, onun mistik iddialarının hakiki olduğunu anlamakta 
gecikmemişlerdi. Ağzından güçlükle çıkıyormuş izlenimini veren sesi 
boşluktan geliyormuş gibiydi ve metalik bir nitelik taşıyordu; sanki 
İngilizce Okonuşmak Onun için bir külfeti; bununla birlikte 
İngilizceyi, anadiliymişçesine, herhangi bir Anglosakson kadar akıcı 
ve düzgün konuşuyordu. Kılığı genel olarak Avrupalıydı, ama kendine bol 
gelen giysileri üzerinde iğreti duruyordu, öte yandan çalıyı andıran kara 
sakalı, Doğulu türbanı ve tek parmaklı büyük beyaz eldivenleri ona son 
derece egzotik ve garip bir hava veriyordu. 


De Marigny, Carter'ın arabasında bulunan parşömeni parmağıyla 
göstererek konuşuyordu. 

“Hayır, parşömenden bir şey anlayamadım. Bay Phillips de benim gibi 
pes etti. Albay Churchward onun Naacal dilinde olmadığını söylüyor ve 


Paskalya Adası'ndaki savaş kulübünde bulunan hiyerogliflere de benzer bir 
yanı yok. Kutu üzerindeki oymalarsa Paskalya Adası'ndaki desenleri akla 
getiriyor. Bu parşömendeki harfleri en fazla benzettiğim şey -bütün 
harflerin nasıl çizgilerin altına doğru sarkma eğiliminde olduğuna dikkat 
eder misiniz?- zavallı Harley Warren?'da bir zamanlar bulunan bir kitaptaki 
harfler oldu. Carterla ben ziyaretine gittiğimiz sırada bu kitap 
Hindistan'dan geldi; o, bilmememizin daha iyi olacağını söyledi ve kitabın 
Dünya dışında bir yerden gelmiş olabileceğini ima ederek, bize bu kitap 
hakkında hiçbir zaman bir şey anlatmadı. Aralık ayında şu eski mezarlıktaki 
yeraltı kemerine indiğinde onu da beraberinde götürdü, ama bir daha ne o, 
ne de kitap yeryüzüne çıktı. Bir süre önce, şu anda aramızda bulunan 
dostumuz Swami Chandraputra'ya, aklımda kaldığı kadarıyla bu harfleri 
çizip, Carter'ın parşömeninin fotostatik bir kopyasıyla birlikte gönderdim. 
Dostumuz bazı kaynaklara baktıktan sonra bu konuyu aydınlatabileceğini 
umuyor. 


Ama anahtara gelince -Carter bana bir fotoğrafını göstermişti- üzerindeki 
acayip arabeskler harf olmasa da, parşömenle aynı gelenekten ve kültürden 
geliyor gibiydiler. Carter, hiçbir zaman ayrıntılara girmemekle birlikte, sırrı 
çözmek üzere olduğundan söz edip duruyordu. Bir ara, bu konuda şairane 
bir tutum takındı. Dediğine göre, bu antik gümüş anahtarla uzay ve zamanın 


olağanüstü koridorlarında serbestçe d 


olaşmamızı engelleyen kapıları art 


arda açarak, müthiş dehasıyla, muazzam kubbeleri olan, sayısız minareli ve 


bin sütunlu Cennet Bahçesini inşa 
arasında saklayan Shaddad'dan beri 
ulaşacaktı. Açlıktan kadidi çıkmış d 
susuzluktan aklını oynatmış göçebel: 
kapıdan ve kemerin kilittaşı 


edip Kayalık Arabistan'ın kumları 
hiç kimsenin aşmadığı Sınırlara 
ervişler -diye yazıyordu Carter-ve 
er geri döndüklerinde bu heybetli 


üzerine oyulmuş el figüründen söz 


etmişlerdi, ama bu kapıdan hiç kimse geçip de yeniden aynı yoldan 


geri dönerek lal serpili kumlar üzerind 


eki ayak izlerinin ziyaretine tanıklık 


ettiğini söyleyememiştir. Carter, anahtarın, dev el oymasının boş yere 
tuttuğu şey için olduğunu tahmin ediyordu. 


Carter'ın anahtar gibi parşömeni de neden yanında götürmediğini 
söyleyemiyoruz. Belki unuttu - belki, benzer harflerle yazılmış bir kitapla 
birlikte bir yeraltı kemerine girip de bir daha geri dönemeyen birini 
anımsayarak yanına almaya çekindi. Belki de, yapmak istediği şeyle hiç 
ilgisi yoktu.” 


Marigny konuşmasına bir an için ara verdiğinde, yaşlı Bay Phillips haşin, 
tiz bir sesle konuşmaya başladı. 

“Biz, Randolph Carter'ın gezintilerini ancak gördüğümüz düşlerden 
bilebiliriz. Düşlerimde ben bir çok tuhaf yerde bulundum ve Skai Nehrinin 
ötesindeki Ulthar hakkında birçok tuhaf ve önemli şey duydum. Parşömene 
gerek duyulmamış gibi görünüyor, çünkü Carter'ın yeniden çocukluğunun 
düş dünyasına girdiği ve şu anda Ilek-Vad'da kral olduğu besbelli.” Bay 
Aspinwall tükürükler saçarak çabuk çabuk ve anlaşılmaz bir şekilde 
konuşurken suratı sanki daha bir çarpılmış gibiydi: “Bu bunağı kimse 
susturmayacak mı? Bu sabah bu boş lakırdılardan gına geldi. Sorun, mal 
paylaşımı sorunu ve artık bunu halletmenin zamanı geldi de geçiyor.” 


Swami Chandraputra, tuhaf bir şekilde yabancı sesiyle ilk defa konuştu. 


“Baylar, bu mesele sizin düşündüğünüzden çok daha derin. Bay 
Aspinwall düşleri ciddiye almamakla iyi yapmıyor. Bay Phillips, belki 
yeterince düş görmediğinden olacak, meseleyi eksik kavramış. Ben, kendim 
çok fazla düş gördüm. Biz, Hindistan'da tıpkı bütün Carterlar gibi hep düş 
görürüz. Siz, Bay Aspinwall, siz anne tarafından kuzen olduğunuz için, 
doğal olarak bir Carter değilsiniz. Benim kendi düşlerim ve bazı başka bilgi 
kaynakları, sizin hâlâ kuşkulu bulacağınız birçok şey öğretti. Söz gelimi, 
Randolph Carter, okuyamadığı şu parşömeni unuttu - ama, onu yanına 
almayı unutmasaydı kendisi için daha iyi olurdu. Gördüğünüz gibi, Carter 
dört yıl önce Ekimin yedisinde gün batarken elinde gümüş anahtarla 
arabasından ayrıldıktan sonra başına ne geldiğini gerçekten öğrenmiş 
durumdayım.” 


Aspinwall abartılı bir şekilde alayla dudak büktü, ama diğerleri artan bir 
ilgiyle kulak kabartılar. Üç ayaklı mangallardan çıkan dumanların 
yoğunluğu arttı ve tabut biçimi saatin çılgın tik takları sanki uzayın 
derinlikleriden gönderilen yabancı ve çözülemez bir telgrafın nokta ve 
çizgileri halini aldı. Hindu, gözleri yarı kapalı arkasına yaslandı ve garip bir 
şekilde ağzından güçlükle dökülen düzgün İngilizcesiyle konuşmasını 
sürdürürken, Randolph Carter'ın başına gelenler dinleyicilerinin gözlerinin 
önünden bir film şeridi gibi geçmeye başladı. 


TI 


Arkham'ın arkasındaki tepeler-yaşlı büyücü Edmund Carter'ın belki 
yıldızlardan indirdiği, belki de 1692'de Salem'den kaçtığında aşağı 
dünyanın derinliklerinden çıkardığı- tuhaf bir büyüyle doludur. Randolph 
Carter bu dağlara döndüğünde, birkaç cüretkar, hor görülen ve yabancı- 
ruhlu insanın Dünya ile mutlak dışarı arasındaki dev duvarlarda açtığı 
kapılardan birine yakın olduğunu bildi. Kararmış ve inanılmaz derecede 
eski gümüş anahtarın üzerindeki arabesklerden aylar önce okuduğu mesajın 
gereklerini yılın bu gününde, burada başarıyla yerine getirebileceğini 
hissetti. Şimdi, onun nasıl çevrilmesi gerektiğini, batan güneşe karşı nasıl 
havaya kaldırılacağını ve dokuzuncu ve son çevrilişinde boşluğa hangi 
törensel sözlerin okunacağını çok iyi biliyordu. Karanlık kutba bu kadar 
yakın bir noktada ve bunun gibi düş gücüyle yaratılmış bir kapıda, anahtar, 
temel işlevlerini mutlaka yerine getirecekti. Bu gece, yasını tutmaktan asla 
vazgeçmediği kayıp çocukluğunda dinleneceği kesindi. 


Cebinde anahtarla arabasından indi ve dolana dolana giden yolların, 
asmaların sarıldığı taş duvarların, kara ormanlık arazinin, yanın yumru 
ağaçlı, bakımsız bahçelerin, pencereleri açık, terk edilmiş çiftlik evlerinin 
ve adsız kalıntıların koyu gölgeler içindeki kasvetli, tekinsiz merkezine 
doğru yürüdü. Güneşin battığı saatte, uzaklardaki Kingsport kuleleri 
kıpkızıl bir parıltıyla yanarken, anahtarı çıkararak gerekli çevirmeleri yapıp, 
gerekli sözleri söyledi. Bu ayinin ne kadar çabuk etkisini gösterdiğini ancak 
daha sonra kavrayabildi. 


Sonra karanlık koyulaşırken, geçmişten bir ses duydu: Büyük amcasının 
parayla tuttuğu ihtiyar Benijah Corey. Benijah otuz yıl önce ölmemiş 
miydi? Ne zamandan otuz yıl önce? Şimdi hangi yıldı? Benijah'ın bu 7 
Ekim 1883 günü ona sesleniyor olması niçin tuhaftı? Martha Halasının izin 
verdiğinden daha fazla geç kalmamış mıydı? İki ay önce dokuz yaşına 
bastığında babasının armağan ettiği küçük dürbünün bulunması 
gereken gömlek cebindeki bu anahtar da neyin nesiydi? Onu, evde, tavan 
arasında mı bulmuştu? Bununla, tepedeki Yılan İni'nin gerisindeki iç 
mağaranın sivri uçlu kayaları arasında keskin gözlerinin seçtiği gizemli 
pilonu açmayacak mıydı? Burası, yaşlı büyücü Edmund Carter'la her 
zaman bağlantısı kurduğu yerdi. İnsanlar oraya gitmezdi ve ondan başka 
kimse ne pilonlu karanlık iç odayı fark etmiş ne de bitki köklerinin tıkadığı 
yarıktan sürünerek oraya geçmişti. Hangi eller bu sert kayayı pil 
ona benzeterek oymuştu? Yaşlı büyücü Edmund'un eli mi, yoksa büyüyle 
çağırdığı ve komutlar verdiği başkalarının eli mi? 


O akşam küçük Randolph, akşam yemeğini, çiftlikteki balıksırtı damlı 
eski evde, Chris Amca ve Martha Hala'yla yedi. 


Ertesi sabah Carter, erkenden kalkıp dışarı çıktı ve yamru yumru dallı 
elma bahçesinden geçerek Yılan İni'nin karanlık ve ürkütücü ağzının, aşırı 
büyük acayip meşeler arasında pusuda beklediği yukarı ormanlık araziye 
doğru çıktı. Adını koyamadığı bir beklenti içindeydi ve tuhaf gümüş 
anahtarın yerinde durup durmadığını anlamak için gömleğinin cebini 
yoklarken mendilini düşürdüğünü fark etmedi bile. Oturma odasından aldığı 
kibritlerle yolunu aydınlatarak sinirleri kopacak gibi gerilmiş ama aşırı bir 
kendine güvenle, sürünerek karanlık delikten içeri süzüldü. Bir an sonra, 
mağaranın ilerisindeki köklerle tıkanmış yarıktan sürünerek geçip, en 
ilerisindeki kaya bilinçle kocaman bir pilon şekline sokulmuş olan, 
kimselerin bilmediği geniş iç mağaraya ulaştı. Sular damlayan bu rutubetli 
duvarın önünde kibritleri birbiri ardına yakarak korkuyla karışık 
bir saygıyla sessizce dikildi. Hayal edilen kemerin kilittaşı üzerindeki şu 
kayalık tümsek gerçekten el biçiminde miydi? Sonra, gümüş anahtarı 
çıkardı ve nereden öğrendiğini açıkça anımsayamadığı hareketleri yapıp, 
sözleri söyledi. Unutulan bir şey var mıydı? Sadece, düşlerinin özgür 
ülkelerine ve bütün boyutların mutlak olarak çözüldüğü uçurumlara 
girmesini engeleleyen sınırları aşmak istediğini biliyordu. 


HI 


Bundan sonra olanları dile getirmeye kelimeler yetmez. Uyanıklık 
dünyasında yeri olmayan, ancak en fantastik düşlerimizi dolduran, elle 
tutulur sebep-sonuç ilkelerine göre işleyen mantığımızın dar, katı ve nesnel 
dünyasına dönünceye kadar sorun olarak kabul edilen paradokslar, çelişkiler 
ve anormalliklerle doluydu olup bitenler. Hindu öyküsüne devam ederken, 
çocukça bir havayla ileri geri konuşan, saçmalayan -yılların ötesinde kalmış 
çocukluğuna geri dönmüş- biri gibi görünmek istemiyor ama bu etkiyi 
yaratmakta zorlanıyordu. Bay Aspinwall, bıkkınlıkla suratını asmıştı ve 
gerçekte artık dinlemiyordu. 


Bu karanlık, tekinsiz mağara içindeki mağarada Randolph Carter'ın 
gümüş anahtarla yaptığı tören etkisini göstermekte gecikmedi. Yapılan ilk el 
hareketi ve söylenen ilk sözle havada tuhaf, korku verici bir değişimin 
kokusu -zamanda ve uzamda süresi ve büyüklüğü konusunda hiçbir bilgiye 


sahip olmadığımız hesaba kitaba gelmez bir karışıklık ve karmaşa 
oluştuğu hissi- kendini belli etti. Zaman ve mekan gibi şeyler, fark edilmez 
bir şekilde, anlamını yitirdiler. Önceki gün Randolph Carter bir mucizeyle 
uzun yılların üzerinden atlamıştı. Şimdi artık, çocuk olmakla yetişkin biri 
olmak arasında bir fark kalmamıştı. Şimdi, zihninde yeryüzüyle ilgili 
sahneler ve kazanımlarla tüm bağını koparmış birtakım imgeler taşıyan 
Randolph Carter diye bir varlık vardı sadece. Daha biraz önce, kocaman bir 
kemeri ve dev bir el oyulmuş uzak duvarı belli belirsiz akla getiren bir 
iç mağara vardı. Şimdiyse, ne mağara vardı, ne de duvar. Sadece beyinden 
geçenler kadar görsel olmayan izlenimlerin akışı vardı, bunların ortasında 
Randolph Carter adlı varlık zihninin etrafında döndüğü şeyleri seziyor ya da 
kaydediyordu, ama bu algılara nasıl ulaştığının bilincine tam olarak 
varamıyordu. 

Tören bittiğinde, Carter, Dünyalı hiçbir coğrafyacının söyleyemeyeceği 
bir yerde ve tarihin belirleyemeyeceği bir çağda olduğunu biliyordu; çünkü 
olup bitenler hiç de onun aşina olmadığı şeyler değildi. Bunun ipuçları 
gizemli Pnakotic elyazmalarında vardı ve deli Arap Abdul Alhazred'in 
yasak Necronomicon'undaki bir bölümün tamamı, gümüş anahtar üzerine 
kazınmış şifreyi çözdüğünde önem kazanmıştı. Bir kapı açılmıştı -ama 
elbette ki Nihai kapı değil, sadece Dünya'dan ve zamandan, Dünya'nın 
zamanın dışındaki uzantısına açılan kapı; sonra Nihai kapıdan geçilerek, 
bütün dünyaların, bütün evrenlerin ve tüm maddenin dışındaki korkunç ve 
tehlikeli Son Boşluk'a ulaşılıyordu. 


Bir Rehber, hem de en korkuncundan bir rehber olacaktı; milyonlarca yıl 
önce, daha insanoğlunun akla hayale gelmediği ve çoktan unutulmuş 
hayallerin tüten bir gezegende, -son kalıntıları arasında ilk memelilerin 
oynadığı- tuhaf kentleri inşa ettiği çağlarda Yeryüzü'nde varolmuş bir 
Rehber. Carter, iğrenç Necronomicon?*un bu Rehberle ilgili belli belirsiz ve 
rahatsız edici imalarını anımsadı. Şöyle yazıyordu, deli Arap: 


“Öte Yan'a biran için göz atma ve O'NU rehber olarak kabul etme 
cesaretini gösterenler, O'NUNIA ilişkiye girmekten kaçınmakla 
daha akıllı davranmış olurlardı; çünkü, Thoth'un Kitabı'nda biran için 
görmenin ne kadar pahalıya patlayacağı yazılıdır. Öte yana geçenler, bir 
daha geri dönemezler, çünkü bizim dünyamızdan çok çok büyük bir 
dünyada karanlığın hayaletleri onları yakalar ve esir eder. Geceleyin 
ayaklarını sürüyerek dolayan Şey, Eski İşarete meydan okuyan kötülük, 


her mezarın sahip olduğu bilinen gizli kapısında nöbet bekleyen Sürü ve 
mezarların sakinlerinden hasıl olan garabet- tüm bu Karanlık şeyler, 
Giay'i koruyan O'NUN, Gözüpek insanlara bütün dünyaların ötesindeki 
adlandırılmaz canavarların Uçurumuna giden yolda rehberlik edecek 
olan O'NUN yanında hiç kalır. Çünkü, o fakihin ÖMRÜ 
UZATILMIŞ OLAN şeklinde tanımladığı En Eski, yani 'UMRAT- 
TAWIL'dir” 


Belleği ve hayal gücü, kaynayan kaosun ortasında sınırları kesin olmayan 
bulanık yarı resimler oluşturuyor, ama Carter bunların anı ve hayalden 
ibaret olduğunu biliyordu. Yine de, bu şeyleri bilincinde tesadüfün değil, 
etrafını saran ve kendini Carterın kavrayabileceği osembollere 
dönüştürmeye çabalayan dile gelmez büyük ve boyutsuz bir gerçekliğin 
biçimlendirdiğini (o hissediyordu. Çünkü, Dünya'daki hiçbir zihin, 
bildiğimiz zaman ve boyutların dışındaki meyilli uçurumu dokuyan hayalin 
uzantılarını kavrayamaz. 


Gözlerinin önünde, Dünya'nın çoktan unutulmuş geçmişiyle bir şekilde 
bağdaştırdığı (o hayallerin ve sahnelerin bulanık bir geçit töreni 
yapılmaktaydı. Çok iri ve korkunç canlılar, hiçbir aklı başında düşte asla yer 
almamış, inanılmaz bir bitki örtüsü, uçurumlar, dağlar ve insan işi olmayan 
taş yapılardan fantastik bir manzarada sakınımla hareket ediyorlardı. 
Denizaltında, İçinde (oyaşayan sakinleriyle (kentler Ove büyük 
çöllerde kürelerin, silindirlerin ve adsız kanatlı varlıkların uzaya 
atıldığı veya uzayın dışına fırladığı kuleler vardı. Carter, tüm bu hayalleri, 
birbiriyle ve kendisiyle belirli, sabit bir ilişkisi olmasa da, algıladı. 
Kendinin de, fırıl fırıl dönen imgeleminin esinlediği hızla değişen biçim ve 
konum dışında, kararlı bir biçimi ya da konumu yoktu. 


Kadırgaların, oOukranos Nehri'ne, Thran'ın altın yaldızlı ince 
kulelerinden öteye yelken açtığı; fil kervanlarının, ötesinde unutulmuş 
sarayların ve damarlı fildişi sütunların ay ışığı altında bütün ihtişamıyla, el 
değmemiş bir durumda beklediği Kled'in hoş kokulu balta girmemiş 
ormanlarında dolaştığı çocukluk düşlerinin büyülü bölgelerini bulmayı 
istemişti. Şimdi daha muhteşem görüntülerden sarhoş olmuş bir halde, ne 
aradığını tam olarak bilemiyordu. Zihninde son derece cüretkar düşünceler 
doğuyor, o çok korkulan Rehberin karşısına gözünü kırpmadan 
çıkabileceğini ve ondan anormal, korkunç şeyler isteyeceğini biliyordu. 


Birden, izlenimler geçidi belli belirsiz bir istikrara kavuşur gibi oldu. 
Yabancı ve anlaşılmaz bir tasarımla işlenmiş, bilinmeyen, ters bir 
geometrinin kurallarına göre şekillendirilmiş çok kocaman kaya kütleleri 
vardı. Işık, rengi kestirilemeyen bir gök yüzünden şaşırtıcı ve birbirine zıt 
yönlerde geliyor ve dev hiyerogliflerle süslü, çoğunlukla altıgen kaidelerin 
üzerine monte edilmiş, ne olduğu anlaşılmayan örtülü şekiller üzerinde 
adeta bilinçle geziniyordu. 


Bulutumsu zeminde kayıyor ya da yüzüyor gibi görünen kaidesiz bir 
başka şekil daha vardı. Dış hatları sürekli olarak aynı kalmıyor, bir insan 
biçimine uzaktan paralellikler göstererek değişiyordu. Kaidelerin üzerindeki 
diğer şekiller gibi bu şekil de rengi belli olmayan bir kumaşla sıkı sıkıya 
örtülüydü ve Carter, şeklin arasından bakacağı hiçbir göz deliği 
göremedi. Muhtemelen bakması gerekmiyordu; çünkü, sadece fiziksel bir 
organizma ve yeteneklere sahip sınıfların çok uzağında varlıklar sınıfından 
olmalıydı. 


Çok geçmeden Carter, bunun böyle olduğunu anladı, çünkü Şekil, ses ya 
da dil kullanmadan zihninin içinde konuşmuştu. Ve telaffuz ettiği ismin 
korkulan, korkunç bir isim olmasına karşın Carter, korku içinde geri 
çekilmedi. Hatta tam tersine, aynı şekilde sesini ve dilini kullanmadan 
cesaretle karşılık verdi ve iğrenç Necronomicon'dan öğrendiği saygı 
hareketlerini yaptı. Çünkü bu şekil, Lomar'ın denizden yükselmesinden ve 
Ateş Sisi Çocukları'nın, insanoğluna Eski Bilimi öğretmek üzere Yeryüzüne 
gelmesinden bu yana bütün dünyanın korktuğu şeyden aşağı kalır bir şey 
değildi. Bu şekil elbette ki, korkulan Rehber, Kapı'nın Koruyucusu, fakihin 
ÖMRÜ UZATILMIŞ OLAN şeklinde tanımladığı 'UMR AT-TAWIL, yani 
en eski idi. 

Rehber her şeyi bildiği gibi, düşlerin ve esrarların peşindeki bu adamın, 
Carter*ın, neyin peşinde olduğunu, buraya nasıl geldiğini ve şu anda önünde 
korkmadan durduğunu biliyordu. Rehberden etrafa yayılanlarda dehşet ve 
kötülük yoktu ve bir an için Carter, deli Arab'ın korkunç iğrenç 
anıştırmalarının hasetten ve şu anda yapılacak olan şey karşısında duyulan 
şaşkınlıktan dolayı mı olduğunu düşündü. Ya da belki de, Rehber dehşet ve 
kötülüğünü, ondan korkanlara saklıyordu. Dalgalar yayılmaya devam 
ederken Carter, sonunda onları sözcük olarak algılamaya başladı. 


“Ben,” dedi Rehber, “elbette ki, senin bildiğin En Eski'yim. Biz -Eskiler 
ve ben- seni bekliyorduk. Çok gecikmiş de olsan hoş geldin. Senin 


anahtarın var ve İlk Kapıyı açtın. Şimdi Son Kapı seni bekliyor. 
Korkuyorsan, daha ileriye gitmek zorunda değilsin. Hiç zarar görmeden, 
geldiğin yoldan geri dönebilirsin. Ama ilerlemeyi seçersen... ” 


Bu duraklamada uğursuz bir şeyler vardı, ama dalgalar dostça yayılmaya 
devam etti. Carter bir an için olsun duraksamadı, yakıcı bir merakın 
pençesinde kıvranıyordu. 


“İlerleyeceğim,” diye beyin dalgalarıyla yanıtladı, “ve senin Rehberim 
olmanı kabul ediyorum.” 


Bunun üzerine Rehber, giysisinin bazı hareketleriyle bir kolun ya da 
benzer bir uzvun kaldırıldığını düşündüren hareketler yaptı. Bunu ikinci bir 
işaret izledi ve Carter çok iyi öğrendiği eski zaman bilimlerinden, nihayet 
Son kapıya iyice yaklaşmış olduğunu anladı. Işık şimdi açıklanamaz bir 
renge bürünmüş, neredeyse altıgen kaideler üzerindeki şekiller daha 
anlaşılır bir hal almıştı. Daha dik oturduklarından dış hatları insanı 
daha fazla andırır olmuştu, ama Carter onların insan olmadığını biliyordu. 
Örtülü başlarının üzerinde, adı çoktan unutulmuş bir yontucunun 
Tataristan'daki yüksek, haşin bir dağın derin uçurumları kıyısında yonttuğu 
bazı adsız heykellerin başlarındaki taçları tuhaf bir şekilde akla getiren, 
rengi belli olmayan bir tür yüksek taçlar bulunduğu görülürken, Carter, bazı 
sargı kıvrımlarının altında, oymalarla süslü başları acayip ve arkaik bir sırrı 
barındıran uzun saltanat asaları bulunduğunu anladı. 


Carter, onların ne olduklarını, nereden geldiklerini ve Kime hizmet 
ettiklerini de hizmetlerinin bedelini de tahmin ediyordu. Ama, yine de 
hoşnuttu, çünkü bir tek büyük serüvende hepsini öğrenecekti. Lanet, diye 
düşündü, körlükleri yüzünden tek gözle bile olsa görebilen herkesi mahküm 
edenlerin ortaya attıkları bir sözcükten başka neydi ki. Kötü niyetli Eskiler 
hakkında, sanki ebedi düşlerinden bir an için uyanıp da insanoğlunun 
üzerine gazap yağdıracaklarmış gibi saçma sapan sözler edenlerin kibrinin 
büyüklüğüne şaştı. Sanki bir mamut bir solucandan çılgınca öç almaya 
kalkışırmış gibi, diye düşündü. Şimdi altıgen kaidelerin üzerinde bulunanlar 
tuhaf bir şekilde oymalarla süslenmiş saltanat asalarını sallayarak onu 
selamlıyor ve Carter'ın anladığı mesajlar yayıyorlardı: 


“Seni selamlıyoruz, En Eski ve gösterdiğin büyük cesaretle bizlerden biri 
olan seni, Randolph Carter.” 


Carter, o zaman kaidelerden birinin boş olduğunu gördü ve En Eski”nin 
bir hareketinden oranın kendine ayrılmış olduğunu anladı. Diğerlerinden 


daha yüksek ve onların oluşturduğu yarım çember, elips, parabol ya da 
hiperbol olmayan tuhaf kavisli hattın ortasında bir kaide daha gördü. 
Bunun, Rehberin kendi tahtı olduğunu tahmin etti. Carter ilerleyip, 
anlaşılmaz bir şekilde yükselerek yerini alırken Rehber'in de yerini 
almış olduğunu gördü. 


Çok net olmasa da, yavaş yavaş ortaya çıktı ki, En Eski elinde bir şey 
tutuyordu - örtülerin altındaki arkadaşlarının görmesi için ya da onların 
gördüğü bir şeye yanıt olarak elbisesinin öteye savrulmuş kıvrımlarının 
altında sıkı sıkıya tuttuğu bir şey. Bu, yanardöner bir metalden kocaman bir 
küre ya da görünüşte bir küreydi ve Rehber küreyi ileri doğru uzattığı 
zaman, dünyadakilere hiç benzemeyen bir ritimle zaman zaman yükselip 
alçalan hafif bir müzik sesi ortalığa yayılmaya başladı. Bu ses, bir şarkıyı, 
daha doğrusu insan imgeleminin bir şarkı olarak yorumlayacağı bir ezgiyi 
akla getiriyordu. O sırada sözde küre ışımaya başladı ve ne idüğü belirsiz 
renklerin bir nabız gibi atan soğuk ışığıyla parıldarken, Carter, renk 
titreşimlerinin şarkının yabancı ritmine uyduğunu gördü. O zaman, 
kaidelerin üzerindeki taçlı, saltanat asalı şekiller, örtülü başlarının 
etrafında -sözde küreden yayılan ışıklara benzer- hiçbir sınıfa 
sokulamayacak (o türden ışık Obulutları Ooynaşırken, yine aynı 
açıklanamaz ritimle hafif, tuhaf bir salınım tutturdular. 


Hindu, öyküsünün burasında susup çılgın tik takları dünyada bilinen 
hiçbir ritme uymayan dört gösterge kollu, kadranı hiyeroglifi, tabut biçimi 
saate anlamlı bir şekilde baktı. 


“Bay de Marigny,” dedi Hindu, bilge ev sahibine ansızın, “altıgen 
kaidelerin üzerindeki şarkı söyleyip başlarını sallayan bu kukuletalı 
şekillerin yabancı ritmini özellikle size anlatmaya gerek yok. Siz Dış 
Uzantılardan hoş bir armağan almış -Amerika'daki- tek insansınız: Şu saat- 
Sanırım zavallı HarleyWarren'ın sana sık sık sözünü ettiği, çağlarca eski 
Leng'in gizli mirası Yian-Ho'ya gitmiş ve o korkunç, yasak kentten bazı 
şeyler getirmiş tek canlı olduğunu söyleyen kâhin Yogi tarafından 
gönderilmiş olmalı. Onun incelikli özelliklerinden ne kadarını 
bildiğinizi odoğrusu merak ediyorum. Düşlerim ve okuduklarım 
doğruysa, İlk Kapı'yı çok iyi bilenler tarafından yapılmış olmalı. Neyse, biz 
öykümüze dönelim.” 


Sonunda, diye devam etti Swami, sallanmalar ve şarkıyı andıran sesler 
sustu, artık aşağı sarkmakta olan hareketsiz başların etrafındaki hafifçe 


parlayan aylalar sönerken örtülü şekiller tuhaf bir şekilde kaideleri üzerine 
yığıldılar. Ama, sözde küre şiddeti azalıp çoğalan açıklanamaz bir ışıkla 
parıldamaya devam etti. Carter, Eskiler'in, onları ilk gördüğü zamanki gibi, 
yeniden uykuya dalmış olduğunu hissetti ve gelişiyle ne tür kozmik düşler 
görmelerine yol açtığını merak etti. Yavaş yavaş, bu tuhaf şarkılı ayinin 
bilgi verme amaçlı olduğunu ve pasaportu gümüş anahtar olan Son Kapı'yı 
düşleri açsın diye En Eski'nin Arkadaşlarını şarkılarla yeni ve tuhaf bir tür 
uykuya daldırdığını anladı. Carter, Eskilerin, daldıkları derin uykuda, 
mutlak uzaklığın dipsiz büyüklüğünü düşünmekte olduklarını ve 
mevcudiyetinin gerektirdiği şeyi başaracaklarını biliyordu. 


Rehber bu uykuyu paylaşmadı, ama daha ince ve sessiz bir yoldan onlara 
bilgi aktarmaya devam eder göründü. Rehber?in, Arkadaşlarının düşlerinde 
görmelerini istediği şeylerin imgelerini ektiği besbelliydi ve Carter, 
Eskilerden her biri emredilen düşünceyi hayal ederken, bir görüntünün 
çekirdeğinin kendi dünyevi gözlerinde doğacağını biliyordu. Tüm bu 
Şekillerin hepsinin düşleri Tek ve Aynı olduğunda bu görüntü oluşacak ve 
gereksindiği her şey yoğunlaşma yoluyla ete kemiğe bürünecekti. Böyle 
şeylere Yeryüzünde tanık olmuştu -bir grup uzmanın aynı amaca yönelmiş 
arzusunun bir düşünceyi somut bir nesneye dönüştürdüğü Hindistan'da ve 
çok az insanın hakkında konuşmayı göze alabildiği eski Atlaanât'ta. 


Carter, Son Kapı'nın nasıl bir şey olduğundan ve nasıl geçileceğinden 
emin olamıyor, gergin bir beklentinin pençesinde kıvranıyordu. Bir tür 
bedene sahip olduğunun ve meşum gümüş anahtarı elinde tuttuğunun 
bilincindeydi. Tam karşısındaki yüksek taş kütleler bir duvar kadar 
düzgündü ve Carter'ın bakışları karşı konulamaz bir tarzda bu kütlenin 
ortasına doğru çekiliyordu. Ve sonra birden En Eski'nin zihin 
dalgalarının artık yayılmadığını hissetti. 


İlk defa olarak Carter mutlak sessizliğin hem fiziksel hem ruhsal 
bakımdan ne kadar korkunç bir şey olduğunu kavradı. İlk anlarda, dünyanın 
boyutsal uzantılarının gizemli bir şekilde zayıflayıp güçlenmesinden başka 
bir şey olmayan bazı zayıf, zor hissedilir titreşimler vardı, ama şimdi 
uçurumun sessizliği her şeyin üzerine çullanmıştı. Bedenini belli belirsiz 
sezinlemesine karşın, duyulur bir şekilde soluk alıp vermiyordu ve *Umr at- 
Tawil'in sözde küresi kıpırtısız ve titreşimsiz parıldıyordu. Şekillerinin 
başlarının etrafında oynaşanlardan daha parlak bir ışık bulutu, korkunç 
Rehberin örtülerin altındaki başının etrafında donmuşçasına parlıyordu. 


Carter*ı uyku bastı ve yönünü kaybetmişlik duygusu içine yuvarlandı. 
Garip ışıklar, altıgenimsi kaidelerinde oturan Eskiler'in etrafında kopkoyu 
karanlıklara dönüşürken, akıl almaz uzaklıklara has bir hava doğdu. Sonra, 
ılık, hoş kokuların dalga dalga yüzüne çarptığı dipsiz derinliklere doğru 
yavaş yavaş sürüklendiğini hissetti. Sanki yakıcı, gül rengi bir denizde, 
dalgaları alev alev yanan bir sahile çarpıp köpüklenen ilaçlı şaraptan bir 
denizde yüzüyordu. Kabaran dalgaları uzak sahilleri döven bu engin denizi 
yarım yamalak gördüğünde büyük bir korkunun pençeleri arasına düştü. 
Ama sessizlik kırılmıştı - dalgalar fiziksel olmayan bir ses ve kolay 
anlaşılmayan sözcüklerden bir dille onunla konuşuyordu. 


“Hakikat insanı, iyinin ve kötünün ötesindedir,” dedi, ses olmayan bir 
ses, “Hakikat insanı, Her Şey Birdir'e ulaşmıştır. Hakikat İnsanı, 
Yanılsamanın Tek Gerçek olduğunu ve Özdeğin Büyük bir Sahtekar 
olduğunu öğrenmiştir.” 


Ve şimdi, bakışlarının karşı konulamaz bir şekilde çekildiği bu kaya 
yüzeyinde, çok uzaklarda kalmış olan üç boyutlu Yeryüzünün gerçek 
olmayan yüzeyinde bulunan mağara içindeki mağarada, çok uzun bir süre 
önce kısacık bir an için gördüğüne hiç benzemeyen bir kemer belirmişti. 
Carter, İç Kapı'yı açmış olan harekete çok benzeyen öğrenilmemiş, 
içgüdüsel bir hareketle gümüş anahtarı kullanmakta olduğunu kavradı. 
Yanaklarını yalayan bu gül-sarhoşu denizin, kendi büyüsünün ve 
Eskilerin bu büyüye yardım eden düşünce girdabının önünde açılıp 
yol veren sert ve parlak kaya kütlesinden başka bir şey olmadığını anladı. 
Hâlâ içgüdünün ve körlemesine kararlılığın yol göstericiliğinde ileriye, Son 
Kapı'dan içerilere doğru yüzmeye devam etti. 


IV 


Randolph Carter'ın dev kaya kütlesi içinde ilerlemesi, yıldızlar arası 
sonsuz boşlukta baş döndüren bir düşüşe benziyordu. Çok uzaktan, 
fevkalade büyük, inanılmaz tatlılıkta dalgaları hissetti ve sonra kocaman 
kanatların çarpma sesini ve Yeryüzünde, hatta Güneş sisteminde bilinmeyen 
cıvıltı ve mırıltılara benzeyen sesler duydu. Arkaya bir göz attığında, bir tek 
değil birçok kapı gördü; bazılarında, sonradan anımsamamaya çalıştığı 
bazı Şekiller yaygara koparıyorlardı. 


Ve sonra, ansızın Şekillerin verebileceğinden daha büyük -kendisiyle 
bağlantılı olduğu için, önünden kaçamayacağı- bir korku duydu. Daha İlk 
Kapı, dengesini alt üst etmiş, bedeninin varlığından ve etrafındaki puslar 
içindeki nesnelerle olan ilişkilerden kuşku duymasına yol açmıştı, ama 
ondaki teklik duygusunu parçalamamıştı. Hâlâ Randolph Carter ve 
kaynaşan boyutlar içinde sabit bir noktayd. Ama şimdi Son 
Kapı'nın ötesinde, yiyip bitiren bir korkuyla tek bir kişi değil birçok 
kişi olduğunu kavradı. 

Aynı anda birçok yerdeydi. Yeryüzünde, 7 Ekim 1883 günü Randolph 
Carter adlı küçük bir çocuk,Yılan İni'ni akşamın sessizliği içinde terk 
ediyor, kayalık yamaçtan aşağı koşuyor, dalları yamru yumru meyve 
bahçesinin içinden geçerek Arkham'ın arkasındaki tepelerde bulunan 
Christopher Amcasının evine yollanıyordu; yine, Dünya takvimine göre 
nasılsa 1928 yılı olan aynı anda, Randolph Carter?dan başka biri olmayan 
belli (o belirsiz (Oobir (gölge, OoYeryüzünün o boyutlar (o ötesindeki 
uzantısında Eskilerin arasında bir kaidede oturuyordu. Burada, Son 
Kapı'nın ötesindeki bilinmeyen ve şekilsiz kozmik uçurumda da bir üçüncü 
Randolph Carter vardı. Ve başka bir yerde, sonsuz çokluğu ve muazzam 
çeşitliliği onu deliliğin eşiğine getiren bir manzaralar karmaşası içinde, Son 
Kapı'nın ötesindeki yerel görüntünün olduğu kadar bizzat kendinin de 
olduğunu bildiği varlıkların sınırsız karmaşası bulunuyordu. 


Yerküre tarihinin bilinen ve kuşkulanılan bütün evrelerine ve maddi 
varoluşun bilgiyi, kuşkuyu ve güvenilirliği aşan en uzak çağlarına ilişkin 
tüm dekorlarda Carterlar vardı; aynı anda insan ve insan-olmayan, omurgalı 
ve omurgasız, bilinçli ve bilinçsiz, hayvan ve bitki biçiminde Carterlar. Ve 
dahası, dünyevi yaşamla ortak hiçbir yanı olmayan, ama başka 
gezegenler, sistemler, galaksiler ve kozmik sistemlerin arka planında 
taşkınca hareket eden Carterlar vardı; ebedi yaşamın sporları dünyadan 
dünyaya, evrenden evrene damlıyordu ve yine de hepsi aynı derecede 
kendisiydi. Bir an için gözüne çarpan şeylerden bazıları -zayıf ve canlı, 
anlık ve sürekli- ilk düş görmeye başladığı çok eskiden içinde bulunduğu 
düşleri (o anımsatıyordu, oo birkaçıysa, (odünyevi (o hiçbir (o mantığın 
açıklayamayacağı akıldan çıkmayacak türde, büyüleyici ve dehşet verici bir 
şeylere benziyordu. 


Bu gerçekle yüzyüze kalan Randolph Carter, büyük bir korkunun - 
batmakta olan bir ayın zayıf ışığında eski ve iğrenç bir mezarlığa iki kişi 


girip de tek başına çıktığı o iğrenç gecenin en nazik anında duyduğu 
korkudan bile büyük bir korkunun-pençesinde dönenip durdu. Kimliğini 
yitirmekten doğan umutsuzlukla hiçbir ölüm, hiçbir felaket, hiçbir ıstırap 
boy ölçüşemez. Hiçlikle bütünleşmek huzurlu bir unutuştur; oysa 
ki, varoluşunun bilincinde olup da artık diğer varlıklardan değişik, belirli 
bir varlık olmadığını bilmek -artık bir ben olmamak- bu, adsız ıstırap ve 
dehşetin doruğudur. 


Geçmişte Bostonlu bir Randolph Carter'ın var olduğunu biliyordu, ama 
onun Son Kapı'nın ötesindeki varlığın bir parçası mı, yoksa bir sureti mi 
olduğundan emin olamıyordu. Kendi benliği ortadan kalkmıştı ve yine de o 
- bireysel varoluşun bu mutlak yokluğu karşısında, o denilebilecek bir şey 
varsa eğer- anlaşılmaz bir şekilde bir yığın ben olduğunun 
bilincindeydi. Bedeni sanki birdenbire Hint tapınaklarındaki o çok-kollu, 
çok-başlı heykellere dönüşmüştü ve o şimdi şaşkınlık içerisinde bunlardan 
hangisinin orijinal, hangilerinin sonradan ilave edilmiş olduğunu anlamaya 
çalışıyor gibiydi - tabii eğer (ne canavarca bir düşünce), diğer ete kemiğe 
bürünmelerden farklı bir orijinal var idiyse. 

Sonra, Carter'ın kapı-ötesi parçası, perişan eden bu düşünceler içinde, 
dehşetin başucu olarak görülen yerden, olanca hızıyla çok daha 
derinlerdeki, dehşetin insanı çekip içine alan karanlık çukuruna atıldı. Bu 
sefer büyük ölçüde dışsal bir güçtü - aynı anda kendini karşılayan, 
sarmalayan, saptıran ve ilaveten o yöredeki varlığına kendi kendinin bir 
parçası ve tüm zamanlarda, tüm uzaylara bitişik görünen bir kişilik gücü. 
Hiçbir görsel imge yoktu, yine de, varlık duygusuyla yöresellik, özdeşlik 
ve sonsuzluğun o korkunç birlikteliği kavramı hiçbir Carter- parçasının 
bugüne kadar var olabileceğini düşünemeyeceği ölçüde felç edici bir 
dehşete düşmesine yol açıyordu. 

Bu müthiş büyük şaşkınlık içerisine, kısmen-Carter, parçalanmış 
kişiliğinden kaynaklanan dehşeti unuttu. Bu, sınırsız varlıkla ben'in 
Tümün-Bir, Birin-Tüm olması haliydi - sadece uzay-zaman sürekliliğine 
ilişkin değil, varoluşun hayali ve matematiği aşan, sınırsız, nihai ve mutlak 
alanının özüne hayat veren şeye ilişkin bir durumdu. Belki de, Dünya”daki 
bazı gizli oOmezheplerin gizliden gizliye (oYog-Sothoth (o olarak 
adlandırdığı, daha birçok adı olan bir tanrıydı; Yuggoth kabuklularının 
Öteki olarak Oo tapındığı, helezoni bulutsuların Oo hayalperest 
beyinlerinin tercüme edilemez bir işaret olarak algıladığı şeydi -yine 


de, Carter-suret tüm bu kavramların ne kadar eksik ve önemsiz olduğunu 
şimşek hızıyla kavradı. 


Ve şimdi Varlık, Carter-surete, çarpan, yakan ve gümbürdeyen -neredeyse 
dayanılmaz bir şiddetle içinde bulunduğu kabı mahveden ve Eskiler'in 
dünyevi olmayan garip salınımlarına ve İlk Kapı'nın ötesinde uzanan bu 
şaşırtıcı bölgedeki anormal ışık titreşimlerine benzeyen bir enerji 
yoğunlaşması olan- muazzam dalgalarla hitap etmekteydi. Sanki güneşler, 
dünyalar ve evrenler karşı konulmaz bir öfkeyle vurup yok etmek için 
işbirliği yapmak üzere uzayda bir noktada buluşmuşlardı. Ama, büyük 
dehşetler arasında nispeten küçük bir tanesi iyice azalmıştı; çünkü kavurucu 
dalgalar, Kapı-ötesi-Carter'ı sonsuz sayıda kopyasından ayırmış, onun 
yeniden bir kimliğe kavuştuğu duygusunu edinmesine yol açmıştı. 
Dinleyici, bir süre sonra, dalgalan bildiği konuşma biçimlerine tercüme 
etmeye başladı; duyduğu dehşet ve sıkıntı azaldı. Korku, salt huşuya 
dönüştü, gözüne bir küfür kadar anormal görünen şey tarif edilemez 
derecede haşmetli göründü. 


“Randolph Carter,” dedi ses sanki, “senin gezegeninin uzanımındaki 
görüntülerim olan Eskiler, seni, kaybetmiş olduğu küçük düş ülkelerine bu 
yakınlarda geri dönmüş, ama bu kez sahip olduğu daha büyük özgürlüklerle 
daha büyük ve daha asil arzu ve meraklar duyan biri olarak gönderdiler. 
Tepeden tırnağa orkideye kesmiş Kled'in unutulmuş fildişi 
kentlerini aramak üzere altın Oukranos'tan yukarı yelken açmak, 
efsanevi kuleleri ve sayısız kubbesi senin Dünyana ve tüm 
maddelere yabancı bir gökte parlayan tek kırmızı yıldız altında 
haşmetle yükselen Ilek-Vad'ın opal tahtında hüküm sürmek istedin. Şimdi, 
iki Kapı'dan geçtikten sonra daha yüce şeyler istiyorsun. Bir çocuk gibi, 
hoşlanılmayan bir sahneden sevilen bir düşe kaçmayacak, bir erkek gibi bu 
sahne ve düşlerin arkasında yatan en derin sırların içine dalacaksın. 


İsteğini uygun buldum ve -senin insan dediklerine veya onlara 
benzeyenlere beş defa olmak üzere- senin gezegeninden varlıklara sadece 
on bir defa verdiğim şeyi sana da vermeye hazırım. Bir bakışın zayıf bir 
ruhu mahvedeceği Nihai Esrarı sana göstermeye hazırım. Bununla birlikte, 
bu ilk ve son gizeme tam olarak bakmadan önce hür iradenle, istersen 
gözlerinin önündeki Perde kalkmadan iki Kapı'dan geri dönebilirsin.” 


V 


Dalgaların ansızın durması, Carter'ı yalnızlık duygusuyla, ürpertici ve 
korkutan bir sessizlik içinde bıraktı. Her taraftan boşluğun hudutsuz 
büyüklüğü üstüne çullandı, ama araştırmacı, Varlık'ın hâlâ orada olduğunu 
biliyordu. Bir süre sonra, zihinsel esasını uçuruma fırlattığı sözcükleri 
düşündü: “Kabul ediyorum. Geri çekilmeyeceğim.” 


Dalgalar yeniden akmaya başladı ve Carter, Varlık'ın kendini duymuş 
olduğunu anladı. O zaman, araştırmacının gözlerinin önüne yeni görüş 
sahaları açan ve ona kozmos konusunda asla sahip olmayı ummadığı bir 
kavrayış sağlayan bir bilgi ve açıklama seli aktı sınırsız Zihin'den. Ona, üç- 
boyutlu dünya algısının ne kadar çocukça ve yetersiz olduğu ve bilinen 
yukarı-aşağı, ileri-geri ve sağa-sola yönlerinin dışında sonsuz sayıda yön 
olduğu anlatıldı. Küçük, insanca çıkarlar ve ilişkileriyle -kinleri, öfkeleri, 
aşkları ve kibirleriyle, övülmeye ve fedakarlığa duydukları özlemle, akla ve 
doğaya aykırı sadakat talepleriyle-küçük Dünya tanrılarının küçüklüğü ve 
gösterişli boşluğu gösterildi. 

İzlenimlerin çoğu, kendilerini Carter'a sözcükler olarak ifade ederken, 
diğer duyuların tercümanlık yaptığı daha başka izlenimler de vardı. 
İnsanoğlunun gözü ve beyniyle kavranabilecek boyutların ötesinde bir 
boyutta olduğunu Carter belki gözleriyle, belki de hayal gücüyle kavradı. 
Başlangıçta bir güç kasırgası, sonra da sonsuz bir boşluk olan şeyin kasvetli 
gölgesinde, şimdi, duyularını uyuşturan bir dizi yaratılış görüyordu. 
Ömrü boyunca gizemli konuları incelemiş olmasına karşın, çok 
sayıda uzantısı, düşünebildiği bütün büyüklük ve boyutları aşan muazzam 
şekillere bulunduğu inanılmaz derecede elverişli noktadan bakıyordu. 
Arkham'daki çiftlik evinde 1883 yılında küçük Randolph Carter'ın, İlk 
Kapı'nın ötesinde, belli belirsiz altıgen bir kaidenin üzerindeki belirsiz 
şeklin, sınırsız boşluktaki Varlık'la şu anda karşı karşıya olan parça'nın ve 
hayal ya da kavrama gücünün tasavvur ettiği diğer Carterların nasıl olup da 
aynı anda var olabildiğini bulanık bir şekilde anlamaya başlıyordu. 


Sonra dalgalar güçlendi ve onu, şu anki parçasının son derece küçük bir 
bölümünü oluşturduğu çok-biçimli varlığıyla uzlaştırarak, anlayışını 
artırmaya çalıştı. Dalgalar ona, uzaydaki her şeklin bir üst boyuttaki 
kendisine karşılık gelen başka bir şeklin bir düzlemle kesilmesinin 
sonucundan başka bir şey olmadığını anlattı -tıpkı küpün bir düzlem 
tarafından kesilmesinin kareyi, kürenin bir düzlem tarafından kesilmesinin 
daireyi oluşturması gibi. Üç-boyutun küpü ve küresi dört-boyutun 


kendilerine (o karşılık gelen şekillerinden, bunlar da beş-boyutun 
şekillerinden kesilmişlerdir ve bu böylece baş döndürücü yüksekliklere 
kadar, sonsuzluktaki ilk modele kadar sürer gider. İnsanların ve insanların 
tanrılarının dünyası sonsuzca küçük bir şeyin sonsuzca küçük bir 
aşamasından başka bir şey değildir - bu küçük bütünlüğün üç boyutlu 
aşamasına, *Umr at-Tawil'in Eskiler'e düşler dikte ettirdiği İlk Kapı'dan 
ulaşılır. İnsanların onu gerçeklik olarak selamlamasına ve onun çok boyutlu 
orijinali düşüncesini gerçeklikdışı olarak damgalamasına karşın, gerçek 
bunun tam tersidir. Bizim madde ve gerçeklik dediğimiz şey, gölge 
ve yanılsama; bizim gölge ve yanılsama dediğimiz şeyse madde ve 
gerçekliktir. 

Zaman, diye devam etti dalgalar, hareketsizdir ve ne başı ne de sonu 
vardır. Onun hareketli olduğu ve değişime yol açtığı bir yanılsamadır. 
Aslında onun kendisi bir yanılsamadır ve sınırlı boyutların dar görüşüne 
sahip olmadıkça geçmiş, şimdi ve gelecek diye bir şey yoktur. İnsanlar 
zamanı Sadece değişim dedikleri, kendisi de bir yanılsama olan şey 
yüzünden düşünürler. Geçmiş, şimdi ve gelecek aynı anda mevcuttur. 


Bu vahiy, Carter'ın kuşkusuna yer bırakmayacak tarzda tanrısal bir 
ağırbaşlılıkla geldi. Söylenenlerin onun algı sınırlarının çok ötesinde 
olmasına karşın, tüm yerel görüş açılarını ve dar, kısmi görüşleri çürüten 
son kozmik gerçekliğin ışığında, doğru olmaları gerektiğini biliyordu ve 
yerel ve kısmi görüşlerin tutsağı olmadığından, derin spekülasyonlardan 
haberdardı. Ve tüm araştırması, yerel ve kısmi olanın gerçekdiışılığı inancına 
dayanmıyor muydu? 

Etkileyici bir suskunluktan sonra dalgalar konuşmaya devam ederek, az- 
boyutlu bölgelerin sakinlerinin değişimi sadece, dış dünyayı çeşitli kozmik 
açılardan gören bilinçlerinin bir işlevi olarak adlandırdığını söyledi. Bir 
koninin kesilmesi sonucu ortaya çıkan şeklin, kesme açısıyla değişmesi- 
koninin kendinde bir değişiklik olmadan, kesme açısına göre çember, 
elips, parabol veya hiperbol olması- gibi değişmeyen ve sonsuz 
bir gerçekliğin yerel görünümleri de kozmik bakış açısındaki farklılıklarla 
değişebilir. Bu bakış açılarının çeşitliliğine iç dünyaların zayıf varlıkları 
tutsaktırlar, çünkü küçük bir istisna dışında, onları denetlemesini 
öğrenemezler. Yasak şeyleri araştıranlardan sadece çok küçük bir bölümü 
bu denetim yeteneğini kazanabilmiş ve sonuçta zamanı ve değişimi 
fethetmişlerdir. Ama, Kapıların dışındaki varlıklar tüm açılara kumanda 


eder, kozmosun sayısız parçasını parça parça değişimler içeren bakış açıları 
ya da bakış açılarının ötesindeki değişimsiz bütünlük açılarından, canlarının 
istediğince görebilirler. 

Dalgalar geçici olarak yeniden sustuğunda, Carter, başlangıçta kendini o 
kadar dehşete düşürmüş olan kayıp kimlik bulmacasının ardında yatan nihai 
gerçeği dehşet içerisinde ve belli belirsiz anlamaya başladı. Sezgisi vahyin 
parçalarını bir araya getirdi ve sırrı kavramaya iyice yaklaştırdı. İlk 
Kapı'nın berisinde gümüş anahtarı Son Kapı'yı açabilsin diye doğru 
kullanması için *Umr at-Tawil'in büyüleri onu korumamış olsaydı, 
vahiydeki korkunç felaketlerin çoğuna uğramış olacağını -beninin sayısız 
dünyevi benzerlere bölünmüş olacağını- anladı. Daha net bilgiler edinmeyi 
çok istediğinden, çeşitli suretleri -şu anda Son Kapı'nın ötesinde bulunan 
parçası, hâlâ İlk Kapı'nın berisindeki altıgenimsi kaidede oturmakta olan 
parça, 1883'ün küçük çocuğu, 1928'in ergin insanı, kalıtını oluşturan ve 
benliğinin siperi olan ataları ve bir anda ulaştığı korkunç kavrama gücünün 
ilk anda kendisiyle özdeşleştirdiği başka çağların ve başka dünyaların adsız 
sakinleri - arasındaki ilişkilerin tam olarak ne olduğunu soran düşünce 
dalgaları yolladı. Varlık'ın dalgaları, yanıt olarak, dünyevi bir zihin için 
neredeyse erişilmez olan şeyleri anlaşılır kılmak üzere yavaş yavaş 
kabarmaya başladı. 


Sınırlı boyutların varlıklarının soyundan gelenlerin hepsi, diye devam etti 
dalgalar, ve bu varlıkların her birinin gelişimlerindeki her aşama, boyut-dışı 
uzaydaki ilk örnek olan ebedi bir varlığın görüntüleridir sadece. Her yerel 
varlık-oğul, baba, dede, vb.-ve bireysel varlığın her aşaması-bebek, çocuk, 
ergen, yetişkin-aynı ilk örnek ve ebedi varlığın, onu kesen bilinç- 
düzlemi açısındaki değişimin neden olduğu, farklı aşamalarından başka bir 
şey değildir. Her yaştaki Randolph Carter; Randolph Carter ve onun insan 
ve insan-öncesi, dünyalı ve dünya-öncesi ataları, bunların hepsi uzay ve 
zamanın dışındaki nihai ve ebedi bir “Carter'ın aşamalarıdır sadece - her 
durumda ebedi ilk örneği kesen bilinç düzlemi açısındaki değişikliğin 
farklılaştırdığı hayali izdüşümlerdir. 

Küçük bir açı değişikliği, bugünün araştırmacısını, dünün çocuğuna 
dönüştürebilir, Randolph Carter'ı, 1692'de Salem'den Arkaham'ın 
arkalarındaki tepelere kaçan büyücü Edmund Carter'a ya da 2169”da Moğol 
sürülerini Avustralya'dan püskürtmede tuhaf yollara başvuracak olan 
Pickman Carter'a dönüştürebilir; insan Carter'ı, çok eski devirlerin 


Hyperborea'sında oturan ve bir zamanlar Arcturus çevresinde dönen çifte 
gezegen Oo Kythamil'den Oo kaçtıktan (sonra, (o yoğurulabilir Oo kara 
Tsathoggua”ya tapınan şu eski varlıklardan birine dönüştürebilir; dünyalı 
Carter*ı, uzak atası ve kuşkulu bir şekle sahip Kythamilli bir varlığa veya 
galaksiler ötesi Stronti'li daha uzak bir yaratığa veya daha eski bir uzay- 
zaman dizgesindeki gaz halinde bir bilince veya kavranamaz bir yörüngede 
dönen karanlık, radyoaktif bir kuyrukluyıldız üzerindeki geleceğin bitki 
beynine ya da sonsuz kozmik çevrimde daha başka şeylere dönüştürebilir. 


İlk örnekler, diye devam etti bir nabız gibi zonklayarak dalgalar, Nihai 
Uçurum'un -şekilsiz, tarif olunamaz ve az-boyutlu dünyaların ancak çok az 
sayıdaki düşçüsü tarafından tahmin edilebilen- halkıdır. Bunların önde 
gelenlerinden biri olan, bilgi veren Varlık'ın kendisi ...aslında Carter'ın 
kendi İlk örneği idi. Carter'ın ve tüm atalarının yasak kozmik sırlara 
duydukları doymak bilmez açlık Üstün İlk örneklerinden gelen doğal 
bir sonuçtu. Bütün dünyalarda bütün büyük büyücüler, bütün büyük 
düşünürler, bütün büyük sanatçılar Onun suretleriydi. 


Duyduğu saygıyla karışık korkudan afallamış halde ve dehşet verici bir 
tür hazla Randolph Carter'ın bilinci, kendisinden türediği bu aşkın Varlık*'ın 
önünde saygıyla eğildi. Dalgalar yeniden susarken, Carter, tuhaf methiyeler, 
tuhaf sorular ve daha da tuhaf ricaları aklından geçirerek bu görkemli 
sessizlikte oderin düşüncelere daldı. Alışılmadık manzaralar ve 
öngörülmedik . ifşaatlardan şaşkına dönmüş zihninden birbiriyle 
çelişen garip düşünceler geçiyordu. Birden, bu ifşaatların gerçekten doğru 
olması (o halinde, o bilinç-düzleminin (açısını (o değiştirecek (büyüye 
hükmedebilirse, şimdiye kadar sadece düşlerinde ziyaret ettiği sonsuz uzak 
çağlara ve evrenin sonsuz uzak kısımlarına bedenen gidebileceğini akıl etti. 
Peki, gümüş anahtar bu büyüyü sağlayamaz mıydı? Onu ilkin 1928”deki bir 
adamdan, 1883”teki bir çocuğa, sonra da zamanın oldukça dışında bir şeye 
dönüştürmemiş miydi? Tuhaf olmakla birlikte, şu anda bedeninin yok gibi 
görünmesine karşın, anahtarın hâlâ yanında olduğunu biliyordu. 


Sessizlik sürerken, Randolph Carter aklına üşüşen düşünce ve soruları 
dalgalar halinde yaydı. Bu sonsuz boşlukta, ilk örneğinin —insan veya 
insan-öncesi, dünyalı veya dünya-dışı, galakside veya galaksi-ötesinde- 
bütün görüntülerinden eşit uzaklıkta olduğunu biliyor ve varlığının diğer 
aşamaları -özellikle de, 1928 dünyasından zaman ve uzayda en uzak olan ya 
da hayatı boyunca düşlerine en fazla girmiş olan aşamalar- 


konusunda yakıcı bir merak duyuyordu. İlk örneği olan Varlık'ın, canı 
isterse, bilinç düzlemini değiştirerek onu hayatının bu çok uzaklarda kalmış 
aşamalarından herhangi birine bedenen gönderebileceğini hissediyor ve 
başına gelen bunca mucizevi şeye rağmen, düşlerinde parça parça gördüğü 
acayip ve inanılmaz sahnelere bedenen gitmek için yanıp tutuşuyordu. 

Kesin bir niyet taşımaksızın Varlık'tan kendini, çok renkli beş güneşi, 
yabancı takımyıldızları, baş döndürücü kara uçurumları, pençeli, tapir- 
burunlu sakinleri, garip, metal kuleleri, anlaşılmaz tünelleri ve havada 
yüzen gizemli silindirleri ile boyuna uykularına giren loş, fantastik bir 
dünyaya sokmasını istiyordu. Bu dünyanın, kişinin serbestçe başkalarıyla 
ilişkisini sürdürebileceği tasarlanabilir kozmosun bütünü olduğunu 
sezinliyor, başlangıcını şöyle bir gördüğü manzaraları keşfetmeye ve 
pençeli, hortumlu yaratıkların dolaştığı daha uzak dünyalara doğru uzay 
yolculuğuna çıkmaya can atıyordu. Korkmaya vakit yoktu. Çünkü, tuhaf 
yaşamının bütün bunalım anlarında, salt kozmik merakı her şeye baskın 
çıkmıştı. 


Dalgalar korkutucu titreşimlerine yeniden başladığında, Carter aşırı 
ricasının kabul gördüğünü biliyordu. Varlık ona içinden geçeceği zifiri 
karanlık uçurumları, etrafında yabancı bir dünyanın dönmekte olduğu, 
mevcudiyetinden kimsenin haberdar olmadığı, bilinmeyen beşli yıldızı ve 
bu dünyanın pençeli, hortumlu yaratıklarının sürekli savaş halinde olduğu 
dehşet verici varlıkların inlerini anlatıyordu. Varlık ona ayrıca, Carter- 
suretin oturmuş olduğu dünyayı geri getirmek üzere onun kişisel 
bilinç düzlemi ile aranılan dünyanın uzay-zaman unsurlarının 
bilinç düzleminin, nasıl aynı anda eğileceğini anlattı. 


Varlık, seçtiği uzak ve yabancı dünyadan geri dönmek istiyorsa 
sembollerinden emin olması gerektiği hususunda Carter'ı uyardı ve Carter 
da sabırsızlıkla onayladığını belirten dalgalar gönderdi; yanında olduğunu 
hissettiği ve kendini 1883e yollamak için dünyanın düzlemiyle onun kişisel 
düzlemini aynı açıyla eğen gümüş anahtarın kastedilen sembolleri 
içerdiğini odüşünüyordu. Carter'ın o sabırsızlandığını gören Varlık, 
bunun üzerine, bu muazzam düşüşü gerçekleştirmeye o hazır 
olduğunu belirtti. Dalga akışı, yerini adsız, korkunç beklentilerle 
dolu gerilimli bir sessizliğe terk ederek ansızın kesildi. 


Sonra hiçbir ön belirti olmaksızın bir vızıltı ve davul sesi duyuldu; bu 
sesler güçlenerek müthiş bir gümbürtüye dönüştü. Carter bir defa daha 


kendini, alev alev yanan yıldızın yakan ısısı mı yoksa nihai uçurumun her 
şeyi kaskatı donduran soğuğu mu olduğunu kestiremediği ve dış uzayın 
şimdi artık o tanıdık, dayanılmaz ritmiyle vuran, yakıp kavuran büyük bir 
enerji oyoğunlaşmasının odağında buldu. Bizim evrenimize son 
derece yabancı renklerden bantlar ve ışınlar önünde oynayıp, dans etti, 
desenler çizdi; Carter, korkunç hareket hızının bilincindeydi. Bir ara, 
bulutlar içerisinde ve başka bir biçimden çok altıgen denilebilecek bir taht 
üzerinde tek başına oturan bir şekil gözüne çarptı. 


VI 


Hindu, susup öyküsüne ara verdiğinde, de Marigny ile Phillips*in dalgın 
dalgın kendine bakmakta olduklarını gördü. Aspinwall, anlatılanları 
dinlemiyormuş gibi yapıyor, bakışlarını gösterişli bir şekilde önündeki 
kağıtların üzerinde dolaştırıyordu. Boğulmuş, ihmal edilmiş üç ayaklı 
mangallardan çıkan dumanlar havada acayip, inanılmaz şekiller çizer ve 
hava akımıyla uçuşan halıların garip figürleriyle rahatsız edici bileşimler 
yaratırken, tabut biçimi saatin yabancı ritimli tiktakları yeni ve daha meşum 
bir anlam kazanmıştı. Mangallara bakan yaşlı Zenci gitmişti -evdeki 
giderek artan gerilimden korkmuş olmalıydı. Konuşmacı, tuhaf bir şekilde 
güçlükle ağzından dökülen sözcüklerle, ama yine de akıcı bir şekilde 
yeniden konuşmaya başladığında özür niteliğinde bir duraksamayla biraz 
tutuktu. 


“Uçurumla ilgili şeyleri inanılmaz buldunuz,” dedi, “ama, ilerde 
anlatacağım daha somut ve maddi şeyleri daha da inanılmaz bulacaksınız. 
Kafamızın çalışma şekli böyledir. Mucizeler, sınırları belirsiz, olası düş 
bölgelerinden üç-boyuta getirildiğinde iki misli inanılmaz olurlar. Size bu 
konuda daha fazla şey anlatacak değilim, bu tamamen farklı bir hikaye. Size 
sadece kesinlikle bilmeniz gerekenleri anlatacağım. 


Carter, yabancı ve çok renkli bu son girdaptan sonra, bir an için eski, 
sebatkar düşü olduğunu düşündüğü bir ortamda buldu kendini. Çok geceler 
önce olduğu gibi, farklı renkte bir güneşin ışınları altında alev alev yanan 
açıklanamaz türde bir metalden yapılmış sokaklarda pençeli, hortumlu 
kalabalık bir yaratık sürüsü arasında yürümekteydi; aşağı baktığında kendi 
gövdesinin de onlarınki gibi olduğunu gördü - buruşuk, kısmen pullarla 
kaplı, esas olarak böceklere benzer tuhaf şekilde eklemli, ama yine de insan 


görüntüsünün karikatürüne bile benzemeyen. İğrenç görünüşlü bir pençeyle 
tutuyor da olsa, gümüş anahtar hâlâ elindeydi. 


Bir an sonra düş-duygusu yok oldu ve Carter daha çok düşten yeni 
uyanmış biri gibi hissetti kendini. Nihai uçurum -Varlık-henüz doğmamış 
bir gelecek dünyasında Randolph Carter denilen absürd, acayip bir döl; bu 
şeylerden bazıları Yaddith gezegenindeki büyücü Zkauba'nın tekrar tekrar 
gördüğü inatçı düşlerinin bir kısmıydı. Bu düşler fazlasıyla inatçıydı - 
korku verici dholleri inlerinde tutmak için büyü yapma görevini engelliyor 
ve ışık hüzmesi bir zarf içerisinde ziyaret ettiği sayısız gerçek dünyayla 
ilgili anılarına karışıyordu. Ve şimdi de, daha önce hiç olmadıkları kadar 
yarı-gerçek olmuşlardı. Sağ üst pençesindeki bu ağır, maddi gümüş anahtar, 
düşlediği bir şeyin hakiki imgesi hiç de hayra alamet değildi. Dinlenmeli ve 
düşünmeliydi; ne yapması gerektiği hususunda tavsiye almak için Nhing 
tabletlerine başvurmalıydı. Anayolun dışındaki dar bir yolda bulunan metal 
bir duvarı aşarak kendi dairesine girdi ve tabletlerin durduğu rafa yaklaştı. 


Yedi gün-kesri sonra Zkauba, huşu içinde ve neredeyse umutsuz bir halde 
prizmasının üzerinde çömelmişti; çünkü hakikat, zihninde yeni ve birbiriyle 
çelişen bir dizi anının doğmasına yol açmıştı. Tek varlık olmanın huzurunu 
bir daha asla bilemeyecekti. Çünkü tüm zamanlarda ve tüm uzaylarda iki 
kişiydi: Bir zamanlar dünyalı iğrenç memeli Carter olduğu düşüncesine çok 
içerleyen Yaddithli büyücü Zkauba ve eskiden olduğu pençeli, hortumlu 
yaratık karşısında korkudan titreyen Bostonlu Randolph Carter. 


Güçbela çıkan sesinde yorgunluk belirtileri görülmeye başlayan 
Swami, Yaddith”te geçirilen zaman birimleri, diye karga gibi bir sesle devam 
etti, kısa zamanda anlatılamayacak başlı başına bir hikayedir. Stronti'ye, 
Mthura'ya, Kath'a ve Yaddithli yaratıkların ışık hüzmesi zarflar içerisinde 
ulaşabildikleri yirmi dört galaksideki dünyalara yapılan yolculuklar vardı; 
gümüş anahtarın Ove Yaddithli (obüyücülerin (o bildiği (diğer 
sembollerin yardımıyla milyarlarca yıllık bir zaman dilimi içinde ileriye 
ve geriye yolculuklar vardı. Gezegeni bir petek gibi delik deşik eden, çok 
eski tüneller içindeki kar beyazı, yapış yapış Dholler ile yapılan iğrenç 
kavgalar vardı. Yaşayan ve ölü on binlerce dünyanın bilgisinin toplandığı 
kütüphanelerde huşu içinde yapılan toplantılar vardı. Baş-Eski Buo da dahil 
Yaddith'in diğer zekâlarıyla yapılan gergin görüşmeler vardı. Zkauba, 
kişiliğinin başına gelenlerden kimselere söz etmedi, fakat Randolph Carter- 
suret üste çıktığında, öfkeyle Yeryüzüne ve insan biçimine dönmenin 


çarelerini aradı ve insan konuşmasına uygun olmayan yabancı boğaz- 
organıyla umutsuz bir şekilde insan konuşması egzersizleri yaptı. 


Carter-suret çok geçmeden gümüş anahtarın insan biçimine dönüşmesini 
sağlayamayacağını dehşet içerisinde öğrendi. Anımsadığı şeylerden, 
düşlediği şeylerden ve Yaddith biliminden çıkarsadığı şeylerden çok geç 
anladığı gibi, anahtar, Dünya'daki Hyperborea'nın ürünüydü ve sadece 
insan varlıkların kişisel bilinç açılarını değiştirme gücüne sahipti. Bununla 
birlikte, gezegen açısını değiştirerek, kullanıcısının bedence değişikliğe 
uğramadan zaman içerisinde istediğince dolaşmasını sağlayabilirdi. 
Anahtara sınırsız bir güç veren ilave bir büyü daha vardı -onsuz anahtarın 
gücü eksik kalırdı- ama, bu da uzayda ulaşılması olanaksız bir bölgeye has 
bir insan icadıydı ve Yaddithli büyücülerce eşi yapılamazdı. Bu büyü, 
iğrenç oymalarla süslü kutuda gümüş anahtarın yanında bulunan 
bir parşömene şifresi çözülemeyen bir yazıyla yazılmıştı; Carter onu orada 
bıraktığına fena halde hayıflandı. Uçurumun artık ulaşılmaz olan Varlık”ı, 
sembollerinden emin olması konusunda onu uyarmıştı ve kuşkusuz 
Carter*ın hiçbir eksiği olmadığını düşünmüştü. 


Zaman yavaş yavaş ilerlerken, Carter-suret her şeye kadir Varlık'a ve 
uçuruma geri dönüş yolunu bulabilmek için muazzam Yaddith ilminden 
yararlanmaya daha çok çalıştı. Yeni edindiği bilgilerle gizemli parşömeni 
okuma konusunda daha başarılı olabilirdi; ama içinde bulunduğu koşullarda 
bu güç, acı bir ironiden başka bir şey değildi. Bununla birlikte Zkauba- 
suretin üste çıktığı anlar oluyordu; o zaman onu huzursuz eden 
çelişkili Carter anılarını silmeye uğraşıyordu. 


Böylece çok uzun zaman dilimleri yavaş yavaş akıp gitti -insan beyninin 
kavrayabileceğinden uzun çağlar; çünkü Yaddithliler çok uzun dönemlerden 
sonra ölür. Yüzlerce dönüşümden sonra Carter-surete, Zkauba-suretle 
aradaki mesafeyi kapatır gibi oldu ve Yaddith'in, insan Dünyasına uzay ve 
zamandaki uzaklığını hesaplamak için çok fazla zaman harcamaya başladı. 
Rakamlar şaşırtıcıydı -sayısız ışık yılı- ama Yaddith'in kadim bilimi 
Carter'ı böylesi şeyleri kavrar duruma getirmişti. Düş görme gücünü, 
kendini geçici olarak dünyada düşleyecek şekilde terbiye etti ve 
gezegenimiz hakkında daha önce asla bilmediği şeyler öğrendi. Ama kayıp 
parşömen üzerindeki, gerek duyulan formülü düşleyemedi. 


Sonra, -Zkauba-sureti sürekli uyur durumda tutacak, ama bilgi ve 
anılarını yok etmeyecek bir ilaç bulduğunda-Yaddith'ten kaçmak için 


cüretli bir plan tasarladı. Hesaplarına göre, bir ışık dalgası zarfı içerisinde 
Yaddithli olmayan hiçbir varlığın asla yapmadığı türden bir yolculuk 
yapabilecekti- sayısız galaksiden öteye Güneş sistemine ve Dünya'ya 
yapılacak milyarlarca yıllık bedensel bir yolculuk. Dünya'ya ulaştığında, 
pençeli, hortumlu bir bedenle bile olsa, Arkham'da arabasında bıraktığı 
tuhaf hiyeroglifi parşömeni bir şekilde bulup okuyacak; onun -ve elbette 
anahtarın-yardımıyla yeryüzündeki eski görünümüne kavuşacaktı. 


Bu girişimin tehlikelerini görmeyecek kadar kör değildi. Gezegen-açısını 
doğru çağa getirdiğinde (uzayda büyük bir hızla yol alırken yapılması 
olanaksız bir şey), Yaddith, galip gelen Dhollerin egemenliğinde ölü bir 
dünya olacaktı ve bir ışık dalgası zarfı içinde kaçması çok zor olacaktı. 
Aynı şekilde, dipsiz uçurumda milyarlarca yıl sürecek bu uçuşta, geçici 
olarak askıya alınmış yaşamı nasıl ustaca sürdürmesi gerektiğinden de 
haberdardı. Yolculuğu başaracağı varsayımıyla, Yaddithli bir bedene 
düşman bakterilere ve diğer dünya koşullarına karşı kendini aşılaması 
gerektiğini de biliyordu. Dahası, parşömeni bulup şifresini çözünceye ve 
gerçek biçimine kavuşuncaya kadar insan gibi görünmenin bir yolunu 
bulmalıydı. Yoksa onu keşfeden insanlar duydukları dehşetle onu ortadan 
kaldırabilirlerdi. Ve araştırma yaptığı süre boyunca onu idare edecek 
altına gereksinmesi vardı ki, allahtan bunu Yaddith?ten sağlayabilirdi. 


İşler, yavaş da olsa, Carter'ın planladığı gibi yürüdü. Zamanda ve uzayda 
yapılacak bu çok uzun ve benzeri görülmemiş yolculuğa dayanacak, 
anormal sağlamlıkta bir ışık dalgası zarfı buldu. Bütün hesaplarını yeniden 
gözden geçirdi ve mümkün olduğunca 1928'e kadar uzanacak şekilde tekrar 
tekrar Yeryüzü yönünde düşler gördü. Olağanüstü bir başarıyla, yaşamın 
askıya alınması egzersizleri yaptı. Tam da gereksindiği türden bakterileri 
buldu ve alışmak zorunda olduğu, değişen yerçekiminin üzerinde yaratacağı 
yük sorununu bir çözüme kavuşturdu. Büyük bir ustalıkla, insanlar arasında 
bir tür insan gibi kabul edilmesini sağlayacak balmumu bir maskeyle bol bir 
giysi yaptı ve ölü, karanlık Yaddith'den kavranılamaz uzak bir geleceğe 
doğru yola çıkarken Dholları uzak tutacak iki kat güçlü bir büyü hazırladı. 
Yaddith bedeni ayırıp bir kenara koyuncaya kadar Zkauba-sureti askıda 
tutacak- Dünya'da bulunmayan- ilaçlardan çok miktarda temin etti ve 
Dünya'da kullanmak üzere bir mikrar altın bulmayı da ihmal etmedi. 


Yolculuğun başladığı gün kuşku ve kaygılarla dolu bir gün oldu. Carter, 
üçlü yıldız Nython*a gidecekmiş gibi zarf-platformuna çıktı ve parlak metal 


kılıfın içine süzüldü. İçerde, gümüş anahtar ayinini yapmaya ancak yetecek 
kadar yer vardı; ayini tamamladığında içinde bulunduğu zarf yavaş yavaş 
havalanmaya başladı. Gün korkutucu bir şekilde kaynıyor, kararıyor, Carter 
acı içerisinde kıvranıyordu. Kozmos sanki başıboş bir dönüş tutturmuştu; 
kapkara gökte takımyıldızlar dans ediyordu. 


Carter ansızın yeni bir dengeye kavuştuğunu hissetti. Dışarıda 
yıldızlararası boşluğun ısıran soğuğu vardı ve uzayda serbestçe yüzmekte 
olduğunu görebiliyordu - yolculuğa başladığı metal bina yıllarca önce 
çürümüştü. Altında, yer dev Dhollarla kaynıyordu; hatta Carter bakarken bir 
tanesi yüzlerce metre yüksekliğe şahlanarak kar gibi ağarmış yapış yapış 
ucunu ona doğrulttu. Ama Carter'ın büyüleri etkiliydi ve bir an sonra 
kılına zarar gelmeden Yaddith'ten uzaklara düşmeye başladı. 


VI 


Yaşlı siyahi uşağın içgüdülerine uyarak kaçtığı, New Orleans'taki bu 
acayip odada, Swami Chandraputra”nın tuhaf sesi daha da pürüzlü çıkmaya 
başladı. 


“Baylar”, diye sürdürdü konuşmasını, “özel bir kanıt gösterinceye kadar 
bu anlattıklarıma inanmanızı isteyecek değilim sizden. O zaman, Randolph 
Carter'ın elektronla hareket eden ince bir zarf içerisinde yaptığı milyarlarca 
ışık-yılı o -milyarlarca yıl, milyarlarca, milyarlarca mil- süren 
yolculuğundan söz ettiğimde onu bir efsane olarak kabul edin. Carter, 
yaşamını askıya aldığı süreyi, Dünya'ya 1928 ya da buna çok yakın bir 
tarihte inmeyi planlayarak, çok dakik bir şekilde ayarlamıştı. 


Carter bu uyanış anını asla unutmayacaktır. Unutmayınız ki, baylar, O, bu 
milyarlarca yıllık uykudan önce, Yaddith'in yabancı ve dehşet verici 
acibeleri arasında binlerce Dünya-yılı bilinçle yaşamıştı. İğrenç, ısıran bir 
soğuk vardı, tehdit edici düşler sona ermişti ve zarfın gözetleme- 
levhalarından dışarı göz atabiliyordu. Her tarafta yıldızlar, kümeler, 
nebulalar vardı -ve nihayet bildiği Dünya'nın da içinde bulunduğu 
takımyıldızlarının dış hatlarını seçmeye başladı. 


Carter'ın Dünya”ya inişi belki bir gün anlatılabilir. Kenarda Kynarth ve 
Yuggoth'u gördü, Neptün? ün yakınından geçti ve onu benek benek 
gösteren korkunç beyaz mantarlar bir an için gözüne ilişti, kısa bir süre 
yakından gördüğü Jüpiter'in sislerinden anlatılamaz birçok sırrı öğrenip 


gezegenlerden birindeki dehşeti gördü ve Mars'ın kızıl diski üzerinde 
uzanan dev yıkıntılara gözünü dikip baktı. Dünya'ya yaklaştığında korkunç 
bir hızla büyüyen ince bir hilal halinde gördü onu. Eve dönüş 
duygusu yüzünden bir an bile kaybetmeyi istemese de hız kesti. 
Carter?dan öğrenmiş olduğum bu duyguları size anlatmayacağım. 


Sonra yolculuğun en sonunda, gün ışığı kuzey yarımküresine düşünceye 
kadar, Carter atmosferin üst katmanlarında havada asılı bekledi. Dünya” dan 
ayrıldığı noktaya -Arkham'ın arkasındaki tepelerde bulunan Yılan İni”ne- 
inmek istiyordu. Eğer evinizden çok uzaklaşmışsanız -ki, içinizden birinin 
uzaklaşmış olduğunu biliyorum- New England”ın inişli yokuşlu tepelerinin, 
koca koca karaağaçların, eğri büğrü meyve ağaçlarının ve eski taş 
duvarların görüntüsünün onu nasıl etkilemiş olabileceğini size bırakıyorum. 


Şafakta, eski Carter çiftliğinin aşağı çayırlarına indi; buraların sessiz ve 
ıssız olduğunu görmekten büyük bir memnuniyet duydu. Mevsim, tıpkı 
gittiği zamanki gibi sonbahardı ve tepelerin kokusu ruhuna ferahlık verdi. 
Metal zarfı ağaçlıklı yamaçtan yukarı Yılan İni'ne sürüklemeyi başardı, 
ama ayrık otlarının bürüdüğü yarıktan geçerek iç mağaraya ulaşamadı. 
Orada, yabancı bedeninin üzerine insan giysisiyle balmumu 
maskeyi Ogiyindi. oBazı durumlar yeni bir saklama yerini 
gerektirinceye kadar metal zarfı bir yıl orada sakladı. 


Arkham'a gitti -bu arada, yerçekimine karşı insanlar gibi dik durarak 
yürüme egzersizi yapmaktan geri durmadı- ve bir bankada altınını paraya 
çevirdi. Ayrıca, pek fazla İngilizce bilmeyen bir yabancıymış gibi yaparak 
soruşturup 1930'da olduğunu öğrendi; hedefi olan yıldan sadece iki yıl 
sonrasındaydı. 


Aslında çok zor bir durumdaydı. Kimliğini açığa vuramadığından 
yiyecek konusunda bazı sıkıntılar çekerek ve Zkauba-suretini uyur durumda 
tutan yabancı ilacı saklamak zorunluluğuyla sürekli tetikte yaşamak 
zorundaydı; elini çabuk tutması gerektiğini hissediyordu. Boston'a gidip, 
ucuz ve göze çarpmadan yaşayabileceği, çürümeye yüz tutmuş West End'de 
bir oda kiraladı ve hemen Randolph Carter'ın malını mülkünü soruşturmaya 
başladı. İşte o zaman, Bay Aspinwall'ın mülkünü paylaşmaya ne kadar 
hevesli olduğunu ve Bay de Maligny ile Bay Phillips'in de mülke el 
sürdürmeme konusunda nasıl yiğitçe uğraştıklarını öğrendi.” 


Hindu başını eğerek oturanları selamladı, ama gür bir sakalla kaplı esmer, 
sakin yüzünde hiçbir ifade yoktu. 


“Dolambaçlı yollardan,” diye devam etti Hindu, “Carter, kayıp 
parşömenin iyi bir kopyasını ele geçirdi ve şifresini çözmek için çalışmaya 
başladı. Ona bu konuda yardım edebildiğimi söylemekten memnunum - 
çünkü oldukça erken bir tarihte bana başvurdu ve benim vasıtamla 
dünyanın diğer gizemleriyle tanıştı. Onunla beraber yaşamak üzere 
Boston'a gittim - Chambers Streette sefil bir yerdi burası. Parşömene 
gelince - Bay de Marigny'nin bu konudaki kafa karışıklığını 
gidermekten memnun olurum. İzninizle o hiyerogliflerin Naacal 
dilinde olmayıp, sayısız çağlar önce Cthulhu'nun dölü tarafından 
Yeryüzü'ne getirilmiş olan R'lyeh dilinde olduğunu söylemeliyim. Elbette 
ki o bir tercümeydi -ilkel Tsatho dilinde milyonlarca yıl önce orijinal bir 
Hyperborea nüshası da vardı. 


Carter'ın aradığı şeyi deşifre etmeye daha çok vardı, ama o hiçbir zaman 
umudunu yitirmedi. Bu yılın başlarında Nepal'den getirttiği bir kitap 
sayesinde oldukça ilerleme kaydetti, çok geçmeden sonuca ulaşacağına 
kuşku yoktu. Ama ne yazık ki, bir terslik ortaya çıktı -Zkauba-sureti uyur 
durumda tutan yabancı ilaç tükendi. Ancak, bu, Carter'ın korktuğu kadar 
büyük bir felaket olmadı. Carter'ın kimliği bedeninde ağır basıyor, ancak 
olağanüstü heyecanlandığı zamanlarda ve gitgide daha kısa sürelerle ortaya 
çıkan Zkauba genellikle Carter'ın işlerini bozamayacak kadar yarı bilinçsiz 
oluyordu. Kendini Yaddith'e geri götürecek metal zarfı bulamazdı, çünkü 
Zkauba-suretin tamamen gizli olduğu bir anda Carter metal zarfı yeniden 
saklamıştı. Carter'a Oo verdiği oOobütün o zarar, birkaç O kişiyi 
korkutarak West End'deki Polonyalılarla Litvanyalılar arasında karabasanı 
andıran söylentilerin yayılmasına yol açmak oldu. Şimdiye kadar, Carter- 
suretin dikkatle hazırladığı kılık değişikliğine zarar verecek hiçbir şey 
yapamadı, ama bazen bu maskenin bazı kısımlarının yenilenmesini 
gerektirecek kadar sakatladığı oldu. Maskenin altında yatan şeyi gördüm - 
hiç de bakılabilecek gibi değildi. 

Carter bir ay önce bu toplantıyla ilgili ilanı gördü ve mülkünü kurtarmak 
için elini çabuk tutması gerektiğini anladı. Parşömeni okumayı ve insan 
biçimine dönmeyi bekleyemezdi. Sonuç olarak kendini temsil etmem için 
beni vekil olarak gönderdi. 

Baylar, sizlere Randolph Carter'ın ölmemiş olduğunu, geçici olarak 
anormal bir durumda bulunduğunu, ama taş çatlasın iki üç ay içinde normal 
bir görünümle ortaya çıkıp mallarını isteyeceğini söylemeliyim. Gerekirse, 


bunun kanıtlarım size sunmaya hazırım. Bu yüzden sizlerden bu toplantıyı 
belirsiz bir tarihe ertelemenizi rica ediyorum.” 


VI 


De Marigny ile Phillips, Hindu'ya ipnotize olmuş gibi bakarken, 
Aspinwall çılgınca böğürmeye başladı. Yaşlı dava vekilinin tiksintisi şimdi 
açık bir hiddete dönüşmüştü, felç inmiş gibi damarlı yumruğuyla masayı 
dövmeye başladı. Konuşmaya başladığında, neredeyse havlıyordu. 


“Bu aptallığa daha ne kadar tahammül edeceğiz? Bu deliyi -bu sahtekarı- 
bir saattir dinlemekteyim; şimdi de kalkmış Randolph Carter'ın hayatta 
olduğunu söylemek küstahlığım gösteriyor, hiç de makul olmayan 
sebeplerle toplantıyı ertelememizi istiyor. Bu rezil adamı neden tutup dışarı 
atmıyorsunuz de Marigny? Hepimizi bir şarlatanın, bir geri zekâlının 
oyuncağı mı yapmak niyetindesiniz?” 

De Marigny, sakin bir şekilde elini kaldırdı ve yumuşak bir sesle konuştu. 


“Yavaş ve açık bir tarzda düşünelim. Bu çok benzersiz bir öykü ve 
bunda, hiç de cahil sayılmayacak bir mistik olarak benim, olanaksız 
bulmadığım noktalar var. Ayrıca 1930'dan beri Swami'den bu 
anlattıklarıyla uyuşan mektuplar alıyorum.” 


De Marigny susarken, yaşlı Bay Phillips söze girme cesaretini gösterdi. 


“Swami Chandraputra kanıtlardan söz etti. Ben de bu öyküde birçok şeyi 
anlamlı buluyorum ve ben de bu son iki yıl boyunca Swami?den bunları 
doğrulayan çok sayıda tuhaf mektup aldım, ama burada söylenenlerden 
bazıları çok aşırı. Gösterilebilecek somut bir şeyler yok mu?” 


Sonunda, yüzünden hiçbir duygusu okunmayan Swami, üzerinde bol 
duran ceketinin cebinden bir şey çıkarırken boğuk bir sesle yanıtladı. 


“İçinizden hiç kimse gümüş anahtarı görmemiş olmakla birlikte Bay de 
Marigny ile Bay Phillips onun fotoğrafını görmüşlerdi. Bu, size tanıdık 
geliyor mu?” 

Tek parmaklı beyaz eldivenli kocaman eliyle, kararmış gümüş bir 
anahtarı beceriksizce masaya koydu -on iki on üç santimetre uzunluğunda, 
son derece egzotik bir işçiliği olan ve üzerinde baştanbaşa bilinmedik, çok 
tuhaf hiyeroglifler bulunan bir anahtardı bu. De Marigny ve Phillips 
nefeslerini tuttu. 


“Bu, o,” diye haykırdı de Marigny. “Fotoğraf makinesi yalan söylemez. 
Yanılmış olamam!” 


Ama Aspinwall yanıtı yapıştırmıştı bile. 


“Aptallar! Bu neyi ispat eder? Eğer bu anahtar gerçekten kuzeniminse, 
onu nasıl ele geçirdiğini açıklamak bu yabancıya -bu lanet olası zenciye- 
düşer! Randolph Carter dört yıl önce anahtarla birlikte ortadan kayboldu. 
Onun soyulup öldürülmediğini ne biliyoruz? Zaten yarı deliydi ve 
kendinden daha deli insanlarla ilişkileri vardı. 


Buraya bak zenci - bu anahtarı nereden aldın? Randolph Carter'ı 
öldürdün mü?” 


Swami'nin anormal derecede sakin yüz hatlarında hiçbir değişiklik 
olmadı, ama bu yüzün gerisindeki irissiz, soğuk gözleri tehlikeli bir şekilde 
parladı. Büyük bir güçlükle konuştu. 

“Lütfen kendinize hakim olun, Bay Aspinwall, size gösterebileceğim 
başka bir kanıt daha var, ancak bunun üzerinizdeki etkisi hoş olmayacaktır. 
Buyrun, burada Randolph Carter'ın üslubuyla yazılmış olduğundan kuşku 
duyulamayacak olan, 1930'dan sonra yazılmış bazı belgeler var.” 


Bol ceketinin içinden beceriksizce bir zarf çıkarıp, dili dolaşarak konuşan 
dava vekiline uzattı; de Marigny ile Phillips karmaşık duygular içinde 
seyrediyorlar ve doğa ötesi bir mucizeye tanık olduklarını sezinliyorlardı. 


“Elbette ki, el yazısı neredeyse okunaksız - ama, Randolph Carter'ın 
insan gibi yazmaya uygun ellerinin olmadığını unutmayınız.” 


Aspinwall aceleyle kağıtlara baktı; çok şaşırdığı görülüyordu, ama tavrını 
değiştirmedi. Odada büyük bir gerilim ve heyecan yaşanıyordu; adsız 
korkular ve tabut biçimindeki saatin yabancı ritmi de Marigny ile Phillips*e 
son derece şeytani geliyor, ama hukukçuyu pek etkilemiş görünmüyordu. 


Aspinwall yeniden konuştu. “Bunlar ustaca yapılmış sahtekârlıklara 
benziyor. Yok eğer sahte değillerse, Randolph Carter?ın hiç de iyi amaçları 
olmayan kişilerin eline geçmiş olduğu anlamına gelebilir. Yapılacak bir tek 
şey var- bu sahtekarı tutuklatın. De Marigny, polise telefon eder misiniz?” 


“Biraz bekleyelim,” diye yanıtladı ev sahibi, “ortada polis çağırmayı 
gerektirecek bir şey olduğunu sanmıyorum. Aklıma bir fikir geldi. Bay 
Aspinwall, bu bay gerçek hüner sahibi bir gizemci. Randolph Carter'ın 
sırdaşı olduğunu söylüyor. Ancak böyle bir sırdaşın yanıtlayabileceği bazı 


soruları yanıtlayacak olursa, bu sizi tatmin eder mi? Ben Carter'ı tanıyorum 
ve böyle sorular sorabilirim. İzninizle, iyi bir tecrübe yapmamıza yarayacak 
bir kitabı gidip getireyim.” 

Kütüphane kapısına doğru yöneldi; Phillips, şaşkınlık içinde ve 
neredeyse düşünmeden onu takip ediyordu. Aspinwall, kıpırtısız bir yüzle 
karşısında oturmakta olan Hinduyu yakından inceleyerek odada kaldı. 
Chandraputra beceriksiz bir hareketle gümüş anahtarı ceketinin cebin : 
koyarken, Aspinwall ansızın, gırtlaktan çıkan bir sesle haykırdı. o, “Aman 
Tanrım! Anladım! Bu alçak, kılık değiştirmiş. Onun Doğu Hintli olduğuna 
hiç inanmıyorum. Bu yüz - bu bir yüz değil, bir maske! Sanırım bu fikri 
kafama onun anlattığı öykü soktu, ama doğru. Yüzü hiç hareket etmiyor ve 
bu sarıkla sakal maskenin kenarlarını saklıyor. Bu adam sıradan bir 
dolandırıcı! Diline dikkat ettim de, bir yabancı bile değil. O bir 
Yankee. Sonra şu eldivene bakın -parmak izlerinin tanınacağını biliyor. Seni 
kahrolası, onları çıkaracağım-” 


“Dur! Swami”nin boğuk yabancı sesi, şimdi dünyasal olmayan korkutucu 
bir hal almıştı. “Gerekirse size göstereceğim başka kanıtlarım da olduğunu 
söylemiş ve beni bunu yapmaya zorlamamanız konusunda sizi uyarmıştım. 
Bu, her şeye burnunu sokan kızıl suratlı yaşlı adam haklı - ben gerçekten de 
Doğu Hintli değilim. Bu yüz bir maske ve örttüğü şeyse insan değil. Siz 
diğerleriniz bunu tahmin etmiş bulunuyorsunuz - birkaç dakika önce bunu 
hissettim. Bu maskeyi çıkaracak olsam, -Emest dışında-hiçbiriniz bundan 
hoşlanmazsınız. Ayrıca söylemem gerekiyor ki, ben Randolph Carter'ım. 


Hiç kimse yerinden kıpırdamadı. Aspinwall öfkeyle homurdandı. De 
Marigny ile Phillips odanın öbür tarafından Aspin-wall'ın kıpkırmızı 
suratının seğirmesini ve onun karşısındaki sarıklı şahsın sırtını dikkatle 
seyrediyorlardı. Saatin anormal tik takları korkunçtu ve mangallardan çıkan 
dumanlarla dalgalanan duvar halıları bir ölüm dansı yapıyordu. Öfkeden 
boğulacak gibi olan hukukçu sessizliği bozdu. 


“Hayır, dalavereci, hayır, beni korkutamayacaksın! Maskeni çıkarmamak 
için kendince nedenlerin olmalı. Belki de, seni tanıyoruz. Çıkar şunu -” 


AspinwalI ileri doğru uzanırken, Swami, eldivenli uzvuyla beceriksizce 
kolunu yakalayarak Aspinwall'in acı ve şaşkınlık karışımı tuhaf bir çığlık 
atmasına yol açtı. De Marigny ikisine doğru atılacak gibi oldu, ama sözde- 
Hindunun protesto çığlığının tamamen açıklanamaz nitelikte bir takırtı ve 
vızıltıya dönüşmesinin verdiği şaşkınlıkla duraladı. Aspinwall'ın kırmızı 


suratı öfkeliydi serbest kalan eliyle hasmının çalı gibi gür sakalına doğru 
yeni bir hamle yaptı. Bu defa yakalamayı başardı ve çılgınca asılmasıyla 
balmumu maske, sarığın altından olduğu gibi sıyrılarak hukukçunun inmeli 
avucunda kaldı. 


Bunu yaptığında, Aspinwall çın çın öten, korku dolu bir çığlık attı ve 
Phillips'le de Marigny, Aspinwall'ın yüzünün büyük bir panik içerisinde, 
daha önce hiçbir insanın yüzünde görmedikleri kadar korkunç bir şekilde 
çarpıldığını gördüler. Sözde-Swami bu arada diğer elini bırakmış, sanki 
şaşkınlıktan donakalmış gibi ayakta dikiliyor, anormal nitelikte vızıltı 
sesleri çıkarıyordu. Sonra sarıklı şekil, pek insana benzemeyen bir konumda 
tuhaf bir şekilde ayaklarını sürüyerek anormal bir ritmle tıkırdayan tabut 
biçimi saate doğru ilerlemeye başladı. Şimdi artık açığa çıkmış bulunan 
yüzü öte tarafa dönüktü, de Marigny ile Phillips, hukukçunun hareketinin 
neyi ortaya çıkardığını göremiyorlardı. Sonra, bakışlarını yavaş yavaş yere 
yıkılmakta olan Aspinwall'a çevirdiler. Büyü bozulmuştu - yanına 
vardıklarında, yaşlı adam ölmüştü. 


Hemen, ayaklarını osürüyerek ouzaklaşmakta Olan Swami'ye 
döndüklerinde, de Marigny tek parmaklı kocaman eldivenlerden birinin 
aşağı doğru sarkan bir koldan kayıtsızca kayıp düştüğünü gördü. Günlük 
dumanları çok koyuydu ve bir anlığına bütün görebildikleri uzun ve 
kapkara bir şeydi. Creole, uzaklaşmakta olan figürün peşinden koşmak 
üzereyken, yaşlı Bay Phillips, elini omzuna koyarak onu durdurdu. 


“Gitme!,” diye fısıldadı, “Neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmiyoruz. 
Hani, şu diğer suret - Yaddithli büyücü Zkauba... ” 


Sarıklı figür şimdi anormal saate varmıştı; arkasından bakanlar, pek net 
seçilemeyen kara bir pençenin koyu dumanların arasında hiyeroglifli uzun 
kapağı el yordamıyla beceriksizce açmaya çalıştığını gördüler. Saatin 
kapağının kurcalanması garip tıkırtıların çıkmasına yol açıyordu. Sonra 
şekil tabut biçimi saatin kasasına girdi ve çekip kapağını kapattı. 


De Marigny artık kendini daha fazla tutamadı, ama koşup saatin kapağını 
açtığında, içi boştu. Tüm mistik kapıları vurgulayan karanlık, kozmik bir 
ritmle anormal tik taklar vurmaya devam ediyordu. Yerdeki tek parmaklı 
kocaman eldiven ve avuçladığı sakallı maskeyle yatan ölünün açıklayacağı 
daha fazla bir şey yoktu. 


Aradan bir yıl geçti ve Randolph Carter*dan hiçbir haber çıkmadı. Mirası 
hâlâ paylaşılmadı. “Swami Chandraputra” diye birinin 1930-31-32 


yıllarında bir çok gizemciye sorgulayıcı mektuplar gönderdiği Boston”daki 
adreste elbette tuhaf bir Hindu oturmuş ama New Orleans'taki buluşma 
tarihinden kısa bir süre önce ortadan kaybolmuş, o tarihten bu yana bir daha 
görülmemişti. Kara tenli, ifadesiz yüzlü ve sakallı biri olduğu söyleniyordu; 
ev sahibi, -uygun bir şekilde kendisine gösterilen-esmer maskenin ona çok 
benzediğini söylemektedir. Ama, yöredeki Slavların fısıltıyla anlattıkları 
korkunç görüntülerle bir ilişkisi olduğundan hiç kuşkulanmamıştı. 
Arkham'ın arkasına düşen tepelerde “metal zarf arandıysa da, bu türden bir 
şey bulunamadı. Bununla birlikte Arkham's First National Bank'taki bir 
memur, 1930 yılının Ekiminde tuhaf bir küçük altın külçe bozduran acayip 
sarıklı birini açık seçik anımsamaktadır. 


De Marigny ile Phillips bu konuda ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Ne 
kanıtlanmıştı ki? Bir öykü vardı. Carter'ın 1928'de sağa sola dağıttığı 
resimlerden kolayca yapılabilecek bir anahtar vardı. Hepsi de kuşkulu, 
birtakım kağıtlar vardı. Maskeli bir yabancı vardı, ama maskenin gerisinde 
ne olduğunu gören canlı kim vardı? Onca gerilim ve kesif günlük dumanları 
arasında saatin içinde kaybolma pekâlâ bir çifte varsam olabilirdi. Hindular 
ipnotizma konusunda çok ileridirler. Mantık, “Swami'nin, Randolph 
Carter'ın mülkünde gözü olan bir suçlu olduğunu söylüyordu. Ama otopsi, 
Aspinwall'ın şoktan öldüğünü ortaya koydu. Sadece öfke mi buna yol 
açmıştı? Ve bu öyküde bulunan bir şey... 


Tuhaf desenli duvar halılarının asılı olduğu, günlük dumanlarıyla dolu 
büyük bir odada, Etienne-Laurent de Marigny, sık sık kafasında 
netleştiremediği duygularla, bu hiyeroglifli, tabut biçimi saatin anormal 
ritimli tik taklarını dinleyerek oturur. 


Notlar 

Lei) 

E. Hoffman Price ile birlikte yazılmıştır. 

Lesl 

Creole: Fransız asıllı, fakat Louisiana'da doğmuş kimse, İspanyol asıllı 
olup Karayip adalarında doğup yaşayan kimse. 


13) 
Swami: Hindu dininde çileciliği öğreten hoca. 


DAGON 


Bu satırları oldukça büyük bir zihinsel gerilim altında yazıyorum, çünkü 
bu geceden sonra artık var olmayacağım. Beş parasız durumda ve hayatı 
çekilir kılan ilaçlarımı tüketmiş olarak, bu işkencelere artık daha fazla 
dayanamayacağım, kendimi tavanarası penceresinden aşağıya, sefil sokağa 
atacağım. Morfin bağımlılığıma bakarak benim zayıf ya da yoz biri 
olduğumu sanmayın. Bu alelacele karalanmış satırları okuduğunuzda, niçin 
unutuşu ya da ölümü seçmek zorunda olduğumu tam olarak 
kavrayamasanız da, belki kestirebilirsiniz. 


Satış memuru olarak görev yaptığım posta gemisi, engin Pasifik 
okyanusunun gemilerin en az uğradığı bir bölgesinde açık denizde, bir 
Alman savaş gemisi tarafından avlandı. I. Dünya Savaşı daha yeni başlamış 
ve barbarların okyanus kuvvetleri rezilliği henüz tam olarak ele 
almamışlardı; bu yüzden gemimize yasal bir ganimet olarak el konulurken 
biz mürettebata yasalara uygun savaş tutsağı muamelesi yapıldı. Bizi tutsak 
edenlerin üzerimizdeki disiplini o kadar gevşekti ki, tutsak düşmemizden 
beş gün sonra, yanıma uzun bir süre yetecek kadar su ve erzak alarak küçük 
bir sandalla tek başıma kaçmayı başardım. 


Sonunda kendimi özgürlüğe kavuşmuş, akıntıyla sürüklenir durumda 
bulduğumda, nerede bulunduğum konusunda hiç fikrim yoktu, Usta bir 
denizci olmadığımdan, sadece güneşe ve yıldızlara bakarak ekvatorun 
güneyinde bir yerlerde olduğumu kestirebiliyordum. Bulunduğum boylamı 
bilmiyordum ve görünürlerde hiçbir ada ya da kıyı şeridi yoktu. Hava hiç 
kapatmadı, sayısız günler boyunca yakınlardan bir gemi geçmesini ya da 
dalgaların beni yaşanabilir bir kıyıya atmasını umarak, kavurucu güneşin 
altında nereye gittiğimi bilmeden sürüklenip durdum. Ama ne bir gemi 
geçti, ne bir toprak parçası göründü ve göz alabildiğine uzanan masmavi 
dev dalgalar arasında yapayalnız olmaktan umutsuzluğa düşmeye başladım. 


Her şey ben uyurken oldu. Ayrıntılarını bilmiyorum, rahatsız ve düşlerle 
dolu bir uyku çekmiş olsam da hiç uyanmamıştım. Sonunda uyandığımda, 
tekdüze dalgalanmalarla göz alabildiğine uzanan kapkara pis bir çamura 
yarı belime kadar saplanmış olduğumu gördüm; sandal biraz ötede karaya 
oturmuştu. 


Manzarada böylesine büyük ve beklenmedik bir değişiklikle 
karşılaşmanın üzerimde yarattığı ilk etkinin şaşkınlık olacağı düşünülebilir, 
ama ben şaşmaktan çok dehşete kapıldım; çünkü havada ve çürüyen 
toprakta beni iliklerime kadar ürperten uğursuz bir şeyler vardı. Her taraf 
çürümekte olan balık leşleri ve sonsuz iğrenç çamur ovasının şurasından 
burasından dışarı fırladığını gördüğüm, diğer tarifsiz şeylerle pis pis 
kokuyordu. Belki de, bu mutlak sessizliğin ve çorak sonsuzluğun 
iğrençliğini dile getirebileceğimi ummak boşuna. Göz alabildiğine uzanan 
kara balçık dışında ne bir şey görülüyor ne de duyuluyordu; yine de mutlak 
sessizlik ve manzaranın tekdüzeliği tiksinç bir korkuyla beni eziyordu. 


Güneş, ayağımın altındaki simsiyah bataklığı yansıtırcasına, gözüme 
zifiri karanlık görünen bulutsuz gökyüzünden aşağıları yakıp kavuruyordu. 
Karaya oturmuş sandalıma doğru sürünürken, içinde bulunduğum durumu 
sadece bir kuramın açıklayabileceğini düşündüm. Benzeri görülmemiş bir 
volkanik kabarmayla okyanus tabanının bir kısmı yüzeye yükselmiş ve 
milyonlarca yıldır suların derinliklerinde yatan katmanlar açığa çıkmış 
olmalıydı. Altımda yükselen bu yeni kara parçası o kadar genişti ki, ne 
kadar kulak kabartırsam kabartayım okyanus dalgalarının sesini 
duyamıyordum. Ölü şeyleri avlayan deniz kuşları da görülmüyordu 
ortalıkta. 


Yan yatmış duran ve güneşin gökyüzündeki hareketi sonucu azıcık bir 
gölge sağlayan sandalın içinde saatler boyunca oturup kukumav kuşu gibi 
düşündüm. Gün ilerledikçe, zemin yapış yapış olmaktan çıktı, kısa bir süre 
içerisinde üzerinde yürünebilecek kadar katılaşacağa benziyordu. O gece 
çok az uyudum ve ertesi gün, gözden yiten denizi ve kurtuluş olasılığını 
aramak için çıkacağım yolculuğa hazırlık olmak üzere kendime içinde 
yiyecek ve su bulunan bir paket hazırladım. 


Üçüncü günün sabahı, zeminin, üzerinde rahatlıkla yürünebilecek kadar 
kuru olduğunu gördüm. Balık kokusu çıldırtıcıydı; ama zihnim, böylesi 
önemsiz şeylere aldırış edemeyecek kadar, daha ciddi şeylerle meşguldü ve 
bilmediğim bir hedefe doğru cesaretle yola koyuldum. Dalgalı çöldeki her 


yükseltiden daha yüksek olan uzaktaki bir tepeciği gözüme kestirerek bütün 
gün batıya doğru ağır ağır yol aldım. O gece konakladım ve ertesi gün, ilk 
fark ettiğim andakinden daha yakın gözükmese de, yine tepeye doğru 
ilerlememi Oo sürdürdüm. Dördüncü günün akşamında, uzaktan 
göründüğünden çok daha yüksek olduğu ortaya çıkan tepenin eteklerine 
ulaştım; aradaki vadi nedeniyle genel yükseltiden çok daha yüksek 
görünüyordu. Tırmanamayacak kadar yorgun olduğumdan, tepenin 
gölgesinde uyudum. 


O gece neden o kadar çılgınca düşler gördüğümü bilmiyorum, ama 
inanılmaz derecede ince bir hilal uzak doğu göğünde yükselmeden önce 
soğuk terler dökerek uyandım ve bir daha uyumamaya karar verdim. O 
düşleri yeniden görmeye dayanamazdım. Ve ay ışığında, gündüz yolculuk 
yapmakla ne kadar akılsızlık etmiş olduğumu anladım. Yakıcı güneş ışınları 
olmadan, yolculuğum sırasında daha az enerji harcayabilirdim; gerçekten 
de, günbatımında gözümü korkutan tırmanışı gerçekleştirebileceğimi 
hissediyordum. Çıkınımı alarak önümde yükselen tepeye tırmanmaya 
başladım. 


Önümdeki odalgalı ovanın tekdüzeliğini bozan hiçbir şeyin 
bulunmamasının benim için belli belirsiz bir dehşet kaynağı olduğunu 
söylemiştim; ama, tepenin üstüne çıkıp da, öte yandaki, ayın henüz 
yeterince yükselmediği için karanlık köşelerini aydınlatamadığı çok derin 
bir kanyonu ya da çukuru gördüğümde duyduğum dehşet, sanırım daha 
büyük oldu. Kendimi dünyanın kıyısından, ebedi gecenin hudutsuz 
karmaşasını seyrediyor gibi hissettim. Dehşet içerisinde, Paradise Lost'tan 
tuhaf anılar ve Şeytan'ın çirkin karanlıklar ülkesinden tırmanışı geçti 
aklımdan. 


Ay gökyüzünde yükseldikçe, vadi yamaçlarının hayal ettiğim kadar dik 
olmadığını görmeye başladım. İnişi oldukça kolaylaştıran, ayak basmaya 
uygun düz kayalar ve çıkıntılar göze çarpıyordu; öte yandan, birkaç yüz 
ayak aşağıda eğim daha da azalıyordu. Tam olarak çözümleyemediğim bir 
dürtünün etkisiyle, düşe kalka kayalardan aşağı inmeye başladım ve eğimin 
iyice azaldığı bir yerde durarak henüz ışığın nüfuz etmediği kasvetli 
karanlıklara diktim gözümü. 

Birden yüz metre ilerde dimdik yükselen karşı yamaçtaki kocaman ve 
benzersiz bir şey, yükselen ayın ışınlarıyla bembeyaz parıldayan bir nesne 
dikkatimi çekti. Dunun dev bir kaya parçasından başka bir şey olmadığına 


inandırdım çabucak kendimi; ama dış hatlarına ve konumuna bakarak, salt 
Doğa'nın eseri olmadığını sezinliyordum. Daha dikkatli bir inceleme, 
yüreğimde ifade edemeyeceğim duyguların doğmasına yol açtı; çünkü, çok 
büyük olmasına ve çok eski devirlerden beri denizin dibinden esner gibi 
ağzını açmış duran bir uçurum içindeki konumuna karşın, bu kocaman, 
tuhaf nesnenin canlı ve düşünen yaratıklar tarafından biçimlendirilmiş ve 
tapınılan yekpare taş bir anıt olduğunu hiç kuşkuya yer bırakmayacak 
şekilde kavradım. 


Şaşırmış ve korkmuş olmama karşın, bir bilim adamının ya da 
arkeologun duyacağı bir heyecanla çevremi inceledim. Şimdi neredeyse tam 
tepemde olan Ay, uçurumu çevreleyen dik ve yüksek yamaçların üzerinde 
garip bir şekilde parıldıyor, zeminde her iki yöne doğru akarak gözden yiten 
ve durduğum yamaç üzerinde neredeyse ayaklarımı yalayan geniş bir su 
kütlesinin varlığını ortaya çıkarıyordu. Küçük dalgalar, kanyonun öte 
yakasında, yüzeyine kazılmış yazılarını ve kaba saba oymalarını artık 
seçmeye başladığım yekpare taştan dev anıtın tabanını yıkıyordu. Yazılar, 
bilmediğim ve hiçbir kitapta bir benzerini görmediğim bir hiyeroglif 
sistemiyle yazılmıştı ve çoğun-lukla balıklar, yılanbalıkları, ahtapotlar, 
kabuklular, yumuşakçalar, balinalar gibi sudaki yaşamın gelenekselleşmiş 
sembollerinden oluşuyordu. Bazı karakterler, çağdaş dünyanın bilmediği, 
ancak deniz dibinden yükselmiş ovada çürümekte olduğunu fark ettiğim 
bazı deniz hayvanlarını simgeliyordu açıkça. 


Ama beni en fazla büyüleyen şey, kabartma resimler oldu. Konuları 
Dore'yi bile kıskandıracak bir dizi yarı kabartma, boyutlarının büyüklüğü 
nedeniyle, aradaki su kütlesine karşın, açıkça görülüyordu. Bu yaratıklar bir 
deniz dibi mağarasında balıklar gibi oynaşırken ya da yine deniz dibindeki 
yekpare taştan bir mabuda tapınırken resmedilmiş olsa bile, sanırım bu 
resimler insanı -hiç değilse bir tür insanı- betimlemekteydi. Sadece 
anımsamakla bile bayılayazdığımdan, yüzlerinden ve şekillerinden ayrıntılı 
bir şekilde söz etmeye cesaretim yok. Poe'nun ya da Bulwer'ın bile hayal 
edemeyeceği kadar tuhaf yaratıklardı bunlar; perdeli el ve ayaklarına, 
şaşılacak derecede geniş ve sarkık dudaklarına, cam gibi, pörtlek gözlerine 
ve anımsanması hiç de hoş duygular uyandırmayan daha başka özelliklerine 
karşın bu yaratıklar fena halde insana benziyorlardı. Geri plandaki 
manzaraya göre çok orantısız çizilmiş olduklarını görmek hayli tuhaftı; bu 
yaratıklardan biri, kendisinden pek de büyük olmayan bir balinayı 
öldürürken resmedilmişti. Dediğim gibi, acayipliklerini ve boyutlarının 


büyüklüğünü fark etmiştim, ama bir anda, bunların, Piltdown ya da 
Neanderthal İnsam'nın ilk atalarının doğmasından çağlar önce yok olmuş 
bir kavmin son torunları olan balıkçı veya denizci ilkel bir kavmin hayali 
tanrıları olabileceğine hükmettim. Ay ışığı önümde sessizce uzanan kanalda 
tuhaf gölgeler yansıtırken, geçmişe, en cüretkar antropoloğun bile 
kavrayışının ötesinde umulmadık bu bakıştan duyduğum korkuyla derin 
düşüncelere daldım. 


Sonra birden onu gördüm. Siyah bir şey, yüzeye yaklaştığına işaret eden 
hafif bir çalkalanmayla, karanlık sudan kayar gibi dışarı çıktı. Kocaman, 
Polyphemos'u andırır iğrenç yaratık, karabasanlardan çıkma heybetli bir 
canavar gibi yekpare taştan anıta doğru atıldı; pullarla kaplı dev kollarıyla 
taşa sarılırken iğrenç kafasını eğip bazı düzenli sesler çıkardı. Sanırım o 
zaman kendimi kaybettim. 


Yamacı ve uçurumu çılgınca tırmanışımla karaya oturmuş sandala doğru 
hezeyan içinde yaptığım yolculuğu pek fazla anımsamıyorum. Bağıra çağıra 
şarkı söylediğimi, artık şarkı söyleyemez hale geldiğimde de garip bir 
gülme tutturduğumu sanıyorum. Sandala vardıktan bir süre sonra kopan 
şiddetli bir fırtınayla ilgili bölük pörçük şeyler anımsıyorum; başka şeyler 
bir yana, gök gürlemelerini ve Doğa'nın ancak gemi azıya aldığında 
çıkardığı diğer sesleri duyduğumu biliyorum. 


Kendime geldiğimde, San Francisco'da bir hastanedeydim; sandalıma 
okyanusun ortasında rastlayan bir Amerikan gemisinin kaptanı tarafından 
buraya getirilmiştim. Abuk sabuk bir yığın şey sayıklamıştım, ama 
sözlerimi ciddiye alan çıkmamıştı. Pasifik”te su yüzeyine yükselmiş bir kara 
parçası konusunda kurtarıcılarımın bildiği bir şey yoktu; ben de, 
inanmayacaklarını bildiğim bir konuda ısrar etmeyi gerekli görmedim. Bir 
defasında, ünlü bir budunbilimciyi bularak eski Filistin efsanesi balık-Tanrı 
Dagon konusundaki garip sorularımla onu eğlendirdim; ama, kısa sürede 
adamın umutsuz derecede gelenekçi olduğunu gördüğümden sorularımla 
daha fazla sıkıştırmadım. 


Ayın özellikle ince bir hilal olduğu gecelerde, o şeyi yeniden görüyorum. 
Morfini denedim, ama ilaç sadece geçici bir rahatlama sağlamış ve beni 
pençeleri arasına alarak kendine tutsak etmişti. Bu yüzden, yurttaşlarımın 
bilgilenmeleri ya da hor görerek eğlenmeleri için her şeyi ayrıntılı bir 
şekilde yazdıktan sonra son noktayı koyacağım. Sık sık kendime tüm 
bunların salt hayal gücünün bir oyunu -Alman savaş gemisinden kaçtıktan 


sonra açık sandalda kavurucu güneşin altında yatmam nedeniyle çıkan 
ateşimin yol açtığı bir sanrı- olup olmadığını sorarım. Bunu ne zaman kendi 
kendime sorsam, yanıt olarak her seferinde gözlerimin önüne son derece 
iğrenç bir görüntü geliyor. O anda çamurların içinde debelenip duran, eski 
taş mabutlara tapınan ve kendilerine benzer iğrenç şekilleri suyun altındaki 
yekpare granit kayalara oyan o adsız şeyleri gözlerimin önüne getirerek 
korkudan titremeden derin denizleri düşünemiyorum. O şeylerin dalgalar 
arasından çıkarak, pis kokulu pençeleri arasında, savaşlardan yorulmuş, 
zayıf düşmüş insanlıktan arta kalanları suların derinliklerine 
sürükleyecekleri bir günü -evrensel bir karmaşanın ortasında, karaların 
denizin dibini boyladığı ve karanlık okyanus tabanının yüzeye yükseldiği 
bir günü- düşlüyorum. 

Sonum yaklaştı. Sanki ağır ve kaygan bir beden kapıya abanmış gibi bir 
gürültü duydum. O şey beni bulamamalı. Aman Tanrım, bu el! Pencere! 
Pencere! 


MEZAR 


Bu deliler evine kapatılmama yol açan olayları anlatırken, şu anda içinde 

bulunduğum durumun, anlatacaklarımın doğruluğu konusunda doğal olarak 
kuşku yaratacağının farkındayım. İnsanların büyük çoğunluğunun, sadece 
psikolojik bakımdan duyarlı çok az sayıda insanın görüp hissettiği, genel 
olarak insanların tecrübe sınırlarının dışında kalan bu tür olayları sabır ve 
zekayla tartacak zihinsel yeteneklerden yoksun oluşu ne yazık ki bir 
hakikat. Zeka düzeyleri daha ileri insanlar gerçekle gerçek dışı arasında 
kesin sınırlar olmadığını; her şeyin, onlardan haberdar olmamızı sağlayan 
hassas, fiziksel ve zihinsel bireysel araçlar yoluyla göründüğünü ve 
çoğunluğun bayağı materyalizminin, deneyciliğin örtüsünü aralayan üstün 
anlayışın parıltılarını delilik olarak mahküm ettiğini bilirler. 
Adım Jervas Dudley ve ta küçüklüğümden bu yana sürekli düş görüp 
hayaller kuran biri oldum hep. İş hayatına girmemi gerektirmeyecek kadar 
varlıklı olmam ve yaratılışımın, alışılageldik çalışmalarla eş dost 
eğlencelerine katılmaya uygun olmaması nedeniyle, görünür dünyanın 
ötesindeki bir dünyada yaşadım, gençliğimi ve ergenliğimi eski ve pek 
bilinmeyen kitaplar arasında, atalarımdan kalma evin yakınlarındaki tarla ve 
koruluklarda dolaşarak geçirdim. Bu kitaplarda okuduğum, bu tarla ve 
koruluklarda gördüğüm şeylerin, tam olarak diğer çocukların okuduğu ya 
da oralarda gördüğü şeyler olduğunu sanmıyorum; ama bunları bir yana 
bırakalım, çünkü, ayrıntıya girmek, etrafımda sinsice dolaşan hizmetçilerin 
fısıltılarından kulağıma çalınan akıl sağlığımla ilgili acımasız karalamaları 
doğrulayabilir. Nedenlerini çözümlemeye çalışmadan olayları anlatmakla 
yetineceğim. 


Görünür dünyanın dışında yaşadığımı söylemiştim ama, yalnız 
yaşadığımı söylememiştim. Bunu hiçbir insan yapamaz; çünkü, canlı bir 
arkadaşın bulunmayışı, kişiyi ister istemez canlı olmayan ya da artık 
yaşamayan şeylerle beraber olmaya iter. Evimin yakınlarında ağaçlarla 


kaplı tuhaf bir çukur vardı; zamanımın çoğunu okuyarak, düşünerek ya da 
düş kurarak bu çukurun alacakaranlık derinliklerinde geçirirdim. Yosun 
kaplı yamaçlarında daha minnacık bir çocukken dolaşmış, tuhaf tuhaf 
boğumlu meşe ağaçları üzerine çocukluğumun - ilk hayallerini kurmuştum. 
Bu ağaçları kollayan orman perilerini tanıma mutluluğuna eriştim ve 
batmak üzere olan ayın dallar arasından nüfuz etmeye çalışan ışınları 
altında yaptıkları çılgın dansları sık sık seyrettim - ama bunları bir yana 
bıraksak daha iyi olacak. Sadece, yamaçtaki çalıların en sık olduğu yerde 
bulunan tek başına bir mezardan; en son temsilcisi benim doğumumdan çok 
uzun yıllar önce bu karanlık çukura gömülmüş olan eski ve soylu bir 
ailenin, Hyde'ların artık kimsenin uğramadığı olduğu mezarından söz 
edeceğim. 

Sözünü ettiğim kemerli mezar, kuşaklar boyunca sis ve rutubetin 
aşındırıp kararttığı granitten eski bir yapıdır. Yamaca oyulmuş bu yapının 
sadece girişi görünür durumdadır. Mezarın ağır ve ürkütücü taş bir levha 
olan kapısı, paslı demir menteşelerle tutturulmuş ve yarım yüzyıl öncesinde 
adet olduğu üzere, ağır demir zincirler ve asma kilitlerle oldukça tuhaf ve 
uğursuz bir tarzda yarı aralık bırakılmıştır. Bu mezarda evlatlarının külleri 
gömülü olan ailenin oturduğu ev bir zamanlar aynı yamaçta bulunuyordu; 
ama çok uzun zaman önce yıldırım düşmesi sonucunda çıkan bir yangın evi 
yakıp kül etmişti. Bir gece yarısı kopup kasvetli konağı yok eden fırtınadan, 
yörenin yaşlıları bazen, ormanın karanlığındaki bu gömüte karşı her zaman 
duyduğum hayranlığı ileriki yıllarda belli belirsiz artıracak bir tarzda, “ilahi 
gazap” dedikleri şeyi ima ederek, rahatsız bir ses tonuyla ve fısıltıyla söz 
ederler. Yangında sadece bir kişi ölmüştü. Hyde'ların sonuncusu bu gölgeli 
ve dingin yere gömüldükten sonra, buraya keder verici görünüşlü um 
dolusu küller, konağın yanıp kül olmasından sonra ailenin göç ettiği uzak 
bir yerden gelmeye devam etti. Granit kapının önüne çiçek koyacak kimse 
kalmadı ve suların aşındırdığı taşların etrafında garip bir şekilde oyalanan 
kasvetli gölgeleri aşma zahmetini göze alacak çok az insan çıktı. 


Yarı gizlenmiş ölüm evine ilk defa rastladığım öğlen sonrasını asla 
unutamam. Yaz ortasıydı; Doğa'nın sihirli eli ormanlık araziyi baştan aşağı 
canlı yeşil bir kütleye dönüştürmüş, toprak ve bitki örtüsünün tarifsiz 
kokularıyla rutubetli yeşilliğin taşkın denizi duyuları neredeyse sarhoş 
etmişti. Böyle bir ortamda zihin bakış açısını şaşırır, zaman ve mekan 
önemini yitirerek gerçek dışı kalır ve tarihöncesi unutulmuş bir geçmiş, 
büyülenmiş bilinçte bir nabız gibi atar ısrarla. 


Bütün gün çukurun içindeki gizemli korulukta, şu anda tartışmak 
istemediğim düşünceleri kafamda evirip çevirerek, adını verme gereğini 
duymadığım şeylerle konuşarak dolaşıp durmuştum. On yaşında bir çocuk 
olarak, büyük çoğunluğun bilmediği nice şaşırtıcı şey duymuş, görmüş ve 
bazı bakımlardan tuhaf bir şekilde yaşlanmıştım. Ölçüsüzce büyümüş iki 
funda kümesinin arasına daldığımda, ansızın kemerin girişiyle burun buruna 
geldim; keşfettiğim şey hakkında hiçbir bilgim yoktu. Koyu renkli granit 
bloklar, tuhaf bir şekilde aralık kapı, ve kemerin üzerine oyulmuş defin 
resimleri, hüzünlenmeme ya da dehşet duymama yol açmadı. Mezarlar ve 
mezarlıklar hakkında bilgi sahibiydim, çok da hayal kurmuştum, ama 
kendime has yaradılışım nedeniyle kilise avlularından ve mezarlıklardan 
uzak durmuştum. Ağaçlık yamaçtaki tuhaf taş ev ilgimi çekmiş, türlü 
fikirler yürütmeme neden olmuştu; kışkırtıcı bir şekilde aralık bırakılmış 
kapısından boş yere görmeye çalıştığım rutubetli ve karanlık iç kısmında 
ölü ya da çürüyen bir şeylerin var olduğu izlenimini edinmedim. Bu 
korkunç deliler evine tıkılmama yol açan delicesine mantıksız arzu işte bu 
merak anında doğdu. Ormanın iğrenç ruhundan gelmiş olması gereken bir 
sesin kışkırtmasıyla, yolumu kesen ağır zincirlere karşın kasvetli karanlığa 
girmeye karar verdim. Sönükleşen gün ışığında, taş kapıyı açabilmek 
amacıyla paslı engellerin her birini sırasıyla yokladım, sonra da ince 
bedenimi mevcut aralıktan geçirmeye çalıştım; ama her iki planım da 
başarıya ulaşmadı. Başlangıçta merak ederken, şimdi çılgına dönmüştüm; 
beni çağırıyora benzeyen karanlık, ürpertici derinliklere ne pahasına olursa 
olsun bir gün gireceğim üzerine ormanın yüz tanrısına yeminler ederek 
alacakaranlık koyulaştığında eve döndüm. Her gün odama gelen demir kırı 
sakallı hekim, bir defasında ziyaretçilerden birine bu kararın hüzün verici 
bir saplantının başlangıcını oluşturduğunu söyledi; ama, nihai hükmü her 
şeyi öğrendikten sonra okuyucularım versin. 


Keşfimi izleyen ayları, kapısı hafif aralık mezarın karmaşık asma kilidini 
boş yere zorlamakla, yapının kendisiyle ve tarihiyle ilgili sakınımlı 
soruşturmalar yapmakla geçirdim. Küçük bir çocuğun doğal olarak fazla 
delik kulaklarıyla çok şey öğrendim, ama çok ketum bir yaradılışta 
olduğum için kimseye öğrendiğim ya da aklıma koyduğum şeylerden 
bahsetmedim. Mezarla ilgili öğrendiklerimin beni hiç şaşırtmamış ya da 
dehşete düşürmemiş olduğundan söz etmem sanırım yerinde olacak. Ölüm 
ve yaşam hakkındaki kendime has düşüncelerim, soğuk kil ile soluk alan 
vücut arasında muğlak ilişkiler kurmama sebep olmuştu; yanıp kül olmuş 


konağın büyük ve uğursuz ailesinin, keşfetmeye çalıştığım bu taş mekanda 
bir şekilde temsil edilmekte olduğunu hissediyordum. Eski salondaki acayip 
ayinlerde fısıltıyla anlatılan öyküler ve geçmişte kalmış allahsız cümbüşler, 
kapısının önünde her gün saatlerce oturduğum mezarla ilgili bende yeni ve 
güçlü bir ilginin doğmasına yol açtı. Bir seferinde kapının dar aralığından 
içeriye yanan bir mum uzattım, ama aşağı inen rutubetli taş basamaklardan 
başka bir şey göremedim. Buranın kokusu iğrenç de olsa beni büyülüyordu. 
Anımsayamadığım kadar eski bir geçmişten, hatta vücut bulmamdan önceki 
bir dönemden beri burayı bildiğimi hissediyordum. 


Mezarı ilk defa görüşümden bir yıl sonra, evimin kitap dolu tavan 
arasında Plutarkhos'un Yaşamlar adlı yapıtının çok eski bir çevirisine 
rastladım. Theseus'un yaşamını okuduğumda, genç kahramanın zamanı 
gelip kaldırdığında, altında yazgısına ilişkin işaretler bulacağı kocaman bir 
taşı anlatan bölümden çok etkilendim. Bu öykünün üzerimdeki etkisi, 
mezara girmek konusundaki acı veren sabırsızlığımdan kurtulmak oldu; 
çünkü, bana zamanın henüz gelmediğini hissettirdi. Sıkı sıkıya zincirlenmiş 
kapıyı kolayca açmama yetecek kuvvet ve ustalığı kazanıncaya kadar 
beklemem gerektiğini söyledim kendi kendime; ama o gün gelinceye kadar 
Yazgıya isteğine boyun eğmem yerinde olacaktı. 


Bu düşünceye uygun olarak, küf kokan kapıyı daha az ısrarla gözetler 
oldum ve zamanımın çoğunu tuhaflıkta hiç de ondan geri kalmayan daha 
başka amaçlar peşinde geçirmeye başladım. Bazen geceleri sessizce kalkar, 
kimseye görünmeden dışarı çıkar, ailemin beni uzak tuttuğu kilise 
avlularında ve mezarlıklarda dolaşırdım. Oralarda neler yaptığımı 
söylemesem daha iyi olacak sanırım, çünkü, şimdi bazı şeylerin 
gerçekliğinden kuşku duyuyorum; ama, dolaşmaya çıktığım gecelerin ertesi 
günü, kuşaklar boyu unutulmuş konulardaki bilgimle çoğu kez 
çevremdekileri şaşırtmış olduğumu biliyorum. 1711'de toprağa verilen ve 
bir kuru kafayla çaprazlamasına iki kemik oyulu arduvaz mezar taşı yavaş 
yavaş ufalanarak toza dönüşen, yörenin tarihinde önemli bir yere sahip, 
zengin ve ünlü Sguire Brewster'ın defin töreni konusunda, herkesin ağzını, 
tuhaf bir kendini beğenmişlikle bir karış açık bırakışım, böyle bir gecenin 
ertesine rastlar. Çocukça hayal gücümün coştuğu bir anda, yalnızca ölü 
kaldırıcı Goodman Simpson'ın, ölünün gömülmesinden önce onun gümüş 
tokalı ayakkabılarını, ipek çoraplarını ve saten iç çamaşırlarını çaldığına 
değil, ruhu henüz bedeninden ayrılmamış olan Sguire'ın definden sonraki 
gün, üstü toprakla kaplı tabutunda iki defa döndüğüne de yemin ettim. 


Soylarının tükenmiş olduğu varsayılan Hyde'larla anne tarafından 
uzaktan da olsa bir bağımın olduğunu umulmadık bir şekilde keşfetmemle 
kamçılanan mezara girme düşüncesini bir türlü aklımdan çıkaramıyordum. 
Baba tarafımdan soyumun sonuncu temsilcisi olduğum gibi, anne 
tarafımdan da, bu daha eski ve daha gizemli soyun son temsilcisiydim. 
Mezarın, benim mezarım olduğunu hissetmeye başladım ve o taş kapıdan 
geçip karanlık, kaygan basamaklardan aşağı ineceğim günü iple çeker 
oldum. Gece yarısının dingin saatlerinde yarı aralık kapıyı dikkatle 
dinlemeyi artık bir alışkanlık haline getirmiştim. Ergin yaşa ulaştığımda, 
yamaçtaki küf tutmuş cephenin önünde uzanan sık çalılıkta küçük bir yeri 
temizleyerek, orman bitkilerinin duvar ve çatısını oluşturduğu bir tür çardak 
yaptım. Bu çardak benim tapınağım, sıkı sıkıya zincirlenmiş kapı 
mabedimdi; burada yosun bağlamış zemine uzanır, tuhaf düşüncelere dalar, 
tuhaf düşler kurardım. 


- İlk defa gaipten sesler duyduğumda, boğucu bir geceydi. Yorgunluktan 
uyuya kalmış olmalıydım; çünkü, bir uykudan uyanmakta olduğum 
duygusuyla sesler kulağıma çalındı. Bu seslerin tonundan ve aksanından 
söz etsem mi bilmiyorum, niteliklerindense söz etmeye hiç niyetim yok, 
ama kullanılan sözcüklerde, telaffuz ediliş ve söyleniş tarzlarında uğursuz 
birtakım farklılıklar olduğunu söyleyebilirim. Kimler arasında geçtiğini 
görmediğim bu konuşmalar, püriten kolonicilerin incelikten yoksun 
telaffuzundan, elli yıl öncesinin ağdalı konuşma tarzına kadar New 
England'ın tüm lehçelerinde yapılıyor gibiydi, ama bu gerçeği daha sonra 
fark ettim. O sırada dikkatimi aslında bir başka olguya, gerçek olduğuna 
yemin edemeyeceğim kadar çabucak başlayıp biten bir olguya çevirmiştim. 
Uyandığım anda, bana öyle geldi ki, kayalara gömülü mezarda bir ışık 
alelacele sönmüştü. Şaşırdığımı ya da korkuya kapıldığımı sanmıyorum, 
ama o gece temelli ve büyük ölçüde değiştiğimi biliyorum. Eve 
döndüğümde doğru tavanarasına çıktım ve çürümekte olan bir sandıkta, 
onca zamandır aşmakta başarısız olduğum engeli ertesi gün kolayca aşmamı 
sağlayacak anahtarı buldum. 


Terk edilmiş yamaçtaki yeraltı mezarına ilk olarak, yumuşak bir ışığın 
aydınlattığı bir ikindi vakti girdim. Büyülenmiş gibiydim, kalbim tarifsiz bir 
coşkuyla göğüs kafesimden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Kapıyı ardımdan 
kapayıp, elimdeki tek mumun ışığında, sular damlayan basamaklardan aşağı 
inerken yolu biliyor gibiydim ve içerinin boğucu kokularla dolu havasında 
mum sönecekmiş gibi cızırdayarak yansa da, bu ölü kemikleri mahzeninin 


küf kokulu atmosferinde kendimi tuhaf bir şekilde evimde hissediyordum. 
Etrafıma göz gezdirdiğimde, üzerinde birçok tabut, daha doğrusu tabut 
kalıntısı bulunan mermer levha gördüm. Tabutlardan bazıları sıkı sıkıya 
kapalı ve bozulmamış durumdaydı, bazılarıysa, tuhaf beyazımsı bir toz 
yığını içerisinde sadece gümüş kulplar ve plakalar bırakarak neredeyse yok 
olmuştu. Plakalardan birinin üzerinde, 1640”ta Sussex'ten gelip birkaç yıl 
sonra burada ölen Sir Geoffrey Hyde'ın adını okudum. Büyükçe bir oyukta, 
oldukça iyi durumda boş bir küçük tabut vardı; tabutun üzerindeki ad beni 
hem gülümsetti hem içimi ürpertiyle doldurdu. Tuhaf bir içgüdüyle 
mermerin üzerine tırmanıp, mumumu söndürdükten sonra boş tabuta 
uzandım. 


Şafağın kül rengi aydınlığında, yeraltı mezarından sendeleyerek çıktım 
ve kapının zincirini arkamdan kilitledim. Topu topu yirmi bir kış geçirmiş 
olsam da, artık genç bir adam değildim. Beni evime doğru giderken gören, 
erkenci köylüler tuhaf tuhaf baktılar ve ağırbaşlı, yalnız bir yaşam 
sürdüğünü bildikleri benim gibi birinde gördükleri bayağı neşe işaretlerine 
şaşırdılar. Uzun ve dinlendirici bir uyku çekmeden ailemin gözüne 
görünmedim. 


O günden sonra, asla anımsamamam gereken bir yığın şey görerek, 
duyarak ve yaparak her gece mezara uğradım. Değişime ilk yenilen şey, dış 
etkilere her zaman açık olan konuşma tarzım oldu; konuşma üslubumun 
eskiliği çok geçmeden dikkati çekmeye başladı. Sonra, tavırlarıma tuhaf bir 
gözüpeklik ve pervasızlık egemen oldu; öyle ki, ömrümce yalnız yaşamış 
biri olmama karşın farkına varmadan tam bir hayat adamı gibi davranmaya 
başladım. Önceleri ağzımı bıçak açmazken, Chesterfield'in'il zarif 
nüktedanlığı ya da Rochester'ın!2! allahsız kinizmiyle çenebaz biri olup 
çıktım. Gençliğimde üzerinde uzun boylu durduğum fantastik ve keşişvari 
bilgilerden tamamen farklı, kendine has bir allamelik sergiliyor ve 
kitaplarımın önünde ve arkasında bulunan boş sayfaları, hemen o anda 
aklıma geliveren, Gay”i,!3! Prior”ı!4l ve İngiltere'nin neoklasik döneminin 
en yağdı yağmur çaktı şimşek şairlerini akla getiren hicviyelerle 
dolduruyordum. Bir sabah kahvaltıda, on sekizinci yüzyıl içki alemlerinde 
okunan bir şiiri sefih bir tarzda ve hiçbir Kitaba girmemiş Gregoryen 
dönemi şakacılığıyla okuyarak, neredeyse bir felakete yol açıyordum. 
Okuduğum şiir aşağıdaki gibi bir şeydi: 


Gelin buraya, delikanlılar, ellerinizde bira maşrapaları, 
Bugüne için, iş işten geçmeden; 
Tepeleme etle doldurun tabakları, 
Çünkü- yiyip içmektir derdimize derman. 
Doldurun öyleyse bardakları, 
Ömür göz açıp kapayıncaya kadar geçer. 
Ne kralınızın şerefine içebilirsiniz öldüğünüzde, 
Ne de sevgilinizin. 


Anakreon'un'”! kırmızı bir burnu vardı, derler; 


Ama mutlu ve neşeliysen kırmızı burun ne yazar? Allah bin defa belamı 
versin, 


Yeğlemezsem hayatta ve kırmızı burunlu olmayı, 
Bir zambak kadar beyaz -ve altı aylık ölü- olmaya! 
Hadi, Betty, dilber, 
Bana bir öpücük ver; 
Var mı cehennemde senin gibi bir hancı kızı? 


Genç Harry elinden geldiğince dik tutuyor kuyruğu, 
Birazdan düşürüp peruğunu kayacak masanın altına, 
Ama siz doldurup kadehleri elden ele dolaştırın, 
İyidir masanın altı, toprağın altında olmaktan! 
Öyleyse gül, oyna 
Ve iç kana kana: 
Zor yaparsın bunu toprağın beş karış altında! 


Cin çarpmışa döndüm! Ayakta zor duruyorum, 

Ne kalkıp yürüyebiliyorum, ne konuşabiliyorum; 

Hancı, Bettyye söyle bir sandalye getirsin buraya 

Gidip bir zaman da evde içeyim, nasılsa karım yok orada 


Hadi ver elini bana 
Mecalim yok kalkmaya 
Ama hoşnudum hâlâ toprağın bu tarafında olmaktan! 


Yaklaşık olarak o sıralarda, yangından ve şimşekli yıldırımlı fırtınalardan 

korkmaya başlamış olduğumun farkına vardım. Eskiden böyle şeylere 
aldırmazken, şimdi onlardan anlatılmaz bir dehşete düşüyordum ve ne 
zaman gökler elektriğini boşaltacak gibi olsa evin en kuytu köşelerine 
sığınıyordum. Gündüzleri en gözde uğrak yerlerimden biri, yanıp kül olmuş 
konağın harabeye dönmüş mahzeniydi; yapının eski görkemli günlerindeki 
halini hayalimde canlandırabiliyordum. Bir keresinde, mahzenin kuşaklar 
boyu içine girilmemiş ve unutulmuş bir bölümünü elimle koymuş gibi 
bularak bir köylüyü şaşırtmıştım. 
Sonunda uzun zamandır olmasından korktuğum şey oldu. Annemle 
babam, biricik oğullarının tavır ve görünüşündeki değişikliklerden telaşa 
kapılarak hareketlerimi uzaktan uzağa izletmeye başladılar, ki bu bir 
felaketle sonuçlanabilirdi. Gizli amacımı çocukluğumdan beri dinsel bir 
gayretle gizlemiş, mezara yaptığım ziyaretlerden kimseye söz etmemiştim; 
şimdi, peşime düşecek kişiyi atlatabilecek için koruluktaki labirentte yol 
alırken çok dikkatli davranmak zorundaydım. Yeraltı mezarının anahtarını 
bir kordonla boynuma astım; anahtarın varlığını benden başka bilen yoktu. 
Mezardan dışarı hiçbir zaman bir şey çıkarmadım. 


Bir sabah, rutubetli mezardan çıkıp, titremesini engelleyemediğim 
ellerimle kapının zincirini kilitlerken yakınlardaki bir çalılıktan beni izleyen 
birinin korku dolu yüzünü gördüm. Çardağım keşfedildiğine ve geceleri 
yaptığım gezintilerin amacı açığa çıktığına göre sonun yaklaştığı kesindi. 
Adam, yanıma yaklaşmadı; bunun üzerine, endişeden bitkin düşmüş 
babama söyleyeceklerine kulak misafiri olmak üzere alelacele evin yolunu 
tuttum. Zincirli kapının ardındaki konukluğum dünyaya açıklanmak üzere 
miydi? Casusun sakınımlı bir fısıltıyla babama, uykudan kapanmış gözlerim 
asma kilitli yarı aralık kapıya dikili olarak geceyi mezarın dışında, çardakta 
geçirmiş olduğumu söylediğini işittiğimde hissettiğim sevinci ve içine 
düştüğüm şaşkınlığı bir düşünün! Hangi mucizeyle beni gözetleyen adam 
böyle aldanmıştı? İşte o zaman, doğaüstü bir gücün beni koruduğuna ikna 


oldum. Göklerden gelen bu yardımdan cesaret buldum, kimsenin mezara 
girişime tanık olmayacağına duyduğum güvenle, gizlenme gereği 
duymadan mezara gitmeye başladım. Bir hafta boyunca, betimlememem 
gereken ölüler eğlencesinin tadını çıkardım, sonra o şey oldu ve hüznün ve 
tekdüzeliğin egemen olduğu bu kahrolası yere getirildim. 


O gece dışarı çıkmaya kalkışmamalıydım; çünkü havada fırtına kokusu 
vardı ve korunun dibindeki pis kokulu bataklıktan ürkünç bir parıltı 
yayılıyordu etrafa. Ölülerin çağrısı da farklıydı. Yamaçtaki mezar yerine, 
dağın tepesindeki yanıp kül olmuş mahzene nezaret eden kötü ruh 
görünmez parmaklarıyla beni çağırıyordu. Koruluğu geçip de yıkıntıların 
önündeki düzlüğe çıktığımda, puslu ay ışığında, gözüme görünmesini 
çoktandır belli belirsiz beklemiş olduğum şeyi gördüm. Yüz yıldan fazla bir 
süre önce yok olmuş konak, tüm pencereleri sayısız mumun ışığıyla pırıl 
pırıl aydınlık, bütün görkemiyle gözlerimin önünde duruyordu; sevinçten 
kendimden geçeyazdım. Konağa çıkan uzun araba yolunu Boston 
sosyetesinin faytonları doldurmuştu, civar konaklardan gelen pudralı, zarif 
insanların oluşturduğu büyük bir kalabalık yaya olarak yokuşu 
tırmanıyordu. Kalabalığa karıştım; ama konuklardan ziyade ev 
sahiplerinden olduğumu biliyordum. Salondan müzik sesleri ve kahkahalar 
yükseliyor, herkes içiyordu. Bazı yüzleri tanıdım; gerçi kuruyup büzüşmüş 
ya da çürüyüp dökülmüş olsalardı daha kolay tanırdım ya. Bu çılgın ve 
dünyayı umursamaz kalabalığın içinde en çılgın ve kendini koyvermiş kişi 
bendim. Tanrının, insanın ya da doğanın hiçbir yasasını iplemiyor, 
durmadan küfrediyor, edepsiz espriler yapıyordum. 


Ansızın bu hayvanca cümbüşün şamatasını bastıran müthiş bir gümbürtü 
tavanı yardı ve velveleci kalabalık korkudan sus pus oluverdi. Alevlerin 
kızıl dili ve ısının kavurucu soluğu evi sardı; bu denetlenemez doğal felaket 
karşısında dehşete düşen cümbüşçüler çığlık çığlığa gecenin karanlığına 
doğru kaçıştılar. 'Tek başıma kalakaldım; daha önce hiç duymadığım türden 
elimi kolumu bağlayan bir korkuyla adeta yerime çivilenmiştim. Sonra, 
ikinci bir dehşet dalgası ruhumu kapladı. 


Diri diri yanıp, küllerim rüzgârlarla dört bir yana savrulduğunda, 
Hyde'ların mezarında asla yatamayabilirdim! Tabutum benim için 
hazırlanmamış mıydı? Sir Geoffrey Hyde'ın soyundan gelenler arasında 
sonsuza dek dinlenmeye benim hakkım yok muydu? Elbette buna hakkım 
vardı! Ruhum, mezardaki boş tabut içerisinde kendini temsil edecek bir 


başka beden buluncaya dek hakkı olan şeyi aramaya devam edecekti. Jervas 
Hyde asla Palinurus*un!©! hüzünlü yazgısını paylaşmayacaktı. 


Yanan evin hayali sönerken, kendimi iki adamın kolları arasında çığlıklar 
atarak, delice çırpınırken buldum; adamlardan biri, beni mezara kadar 
izleyen casustu. Yağmur, bardaktan boşanırcasına yağıyor, kısa bir süre 
önce başımızın üstünden geçip giden bulutlardan çakan şimşeklerle güney 
ufku pırıl pırıl aydınlanıyordu. Ben çığlık çığlığa mezara uzanmak 
istediğimi haykırırken, hüzünlü bir yüzle yanıbaşımda duran babam, beni 
tutan adamlara fazla sert davranmamalarını tembihliyordu sık sık. Harabe 
halindeki mahzenin zeminindeki kararmış bir daire, göklerden şiddetli bir 
darbenin inmiş olduğunu anlatıyordu ve ellerinde fenerlerle bir grup 
meraklı köylü, yıldırımın gün ışığına çıkardığı küçük bir antik kutuyu 
seyretmekteydi. 


Boşu boşuna debelenmekten vazgeçerek, definelerini seyretmekte olan 
seyircilere bakmaya başladım; keşiflerinden payıma düşeni almama izin 
verdiler. Sürgüleri, kendisini gün ışığına çıkaran darbenin etkisiyle 
parçalanan kutuda birçok kâğıt ve değerli eşya vardı, ama benim gözlerim 
bir tek şeyi görüyordu. Bu, zarif bukleli peruğuyla bir gencin porselen 
minyatürüydü ve üzerinde 'J.H.” başharfleri vardı. Yüzüne bakarken, 
aynada kendimi seyrediyor gibiydim. 

Ertesi gün, pencereleri parmaklıklı bu odaya getirildim, ama 
çocukluğumda çok düşkün olduğum ve kendisi de benim gibi kilise 
avlularını seven yaşlı ve basit bir hizmetkâr sayesinde bazı şeylerden 
haberdar oluyordum. Yeraltı mezarının içinde yaşadığım deneylerle ilgili 
olarak anlattığım şeyler, sadece acıma dolu gülümsemelerle karşılandı. Sık 
sık ziyaretime gelen babam, zincirli kapıyı hiçbir zaman geçmemiş 
olduğumu söylüyor ve paslı asma kilidi incelediğinde elli yıldır hiç 
dokunulmamış olduğunu gördüğüne yemin ediyor. Hatta, mezara yaptığını 
ziyaretleri bütün köyün bildiğini, birçok defa, kasvetli cephenin 
karşısındaki çardakta yarı açık gözlerimi kapının aralığına dikmiş uyurken 
görüldüğümü söylüyor. O dehşet gecesindeki boğuşma sırasında asma 
kilidin anahtarını yitirdiğimden, bu savlara karşı somut bir kanıt ileri 
süremiyorum. Geceleri ölülerle buluştuğumda öğrendiğim, geçmişe ilişkin 
garip şeyleri ise, aile kütüphanesindeki eski ciltleri yutarcasına okumuş 
olmamın bir sonucu sayıyor ve göz önüne almıyor. Yaşlı uşağım Hiram 
olmasaydı, delirdiğime çoktan ikna olurdum. 


Ama, sonuna kadar sadık Hiram, bana olan inancını yitirmedi ve beni 
öykümün hiç değilse bir kısmını açıklamaya zorlayan şeyi yaptı. Bir hafta 
önce, mezarın kapısını sürekli yarı açık tutan zincirleri kırarak, elinde bir 
fenerle karanlık derinliklere indi. Bir köşede, kararmış plakasında sadece 
Jervas sözcüğü yazılı eski ama boş bir tabut buldu. Bu mezardaki, bu tabuta 
gömüleceğime söz verdiler. 


KUTUPYILDIZI 


Odamın kuzeye bakan penceresinden Kutupyıldızının tekinsiz bir ışıkla 
parladığı görülür. Kutupyıldızı, zifiri karanlıkta saatler boyunca ışıldar. Güz 
gelip de kahredici kuzey rüzgarları inildeyerek esmeye, bataklığın kızıl 
yapraklı ağaçları gece yarısından sonraki ilk saatlerde yeni doğan hilal 
halindeki ayın ışığında birbirlerinin kulağına mırıl mırıl bir şeyler 
anlatmaya başladığında, pencere kanadının yanına oturup bu yıldızı 
gözlerim. Saatler yavaş yavaş ilerledikçe, parlak Koltuk takımyıldızı, 
bulunduğu yüksekliklerden aşağı doğru inerken, Büyük Ayı takımyıldızı 
gece rüzgârında salınan, buharlar içindeki bataklık ağaçlarının gerisinden 
ağır ağır yükselir. Şafak sökmeden hemen önce Arktürüs alçak tepelerin 
üzerindeki mezarlığın yukarısından kızıl parıltılarla göz kırparken, 
Berenis'in Saçı takımyıldızı donuk bir ışıkla tekinsizce parıldayarak çok 
uzaklarda, gizemli doğuda ortaya çıkar. Bu arada Kutupyıldızı, karanlık gök 
kubbedeki her zaman bulunduğu yerden, tuhaf bir mesaj iletmeye çalışıp 
da, bir zamanlar iletilecek bir mesajı olduğundan başka bir şey 
anımsayamayan çılgın bir gözetçi gibi, iğrenç bir parıltıyla öfkeli öfkeli 
aşağıyı süzmeye devam eder. Ara sıra, bulutlu havalarda uyuyabilirim. 


Doğaüstü ışınların bataklık üzerinde şaşırtıcı bir parlaklıkla oynaşarak 
bütün geceyi apaydınlık ettiği o müthiş geceyi çok iyi anımsıyorum. 
Işınlardan sonra bulutlar geldi; sonra uyuyakaldım. 

Kenti ilk olarak, küçülmesinin sonuna gelmiş bir hilalin ışığında gördüm. 
Tuhaf doruklar arasındaki bir çukurda yer alan tuhaf bir düzlükte sakin ve 
uykulu yatıyordu. Duvarları, kuleleri, sütunları, kubbeleri ve kaldırımları 
sapsarı mermerdendi. Mermer caddelerde, üst kısmına sakallı ağırbaşlı 
insan figürleri oyulmuş mermer sütunlar vardı. Hava sıcak ve kıpırtısızdı. 
Yukarıda, başucundan olsa olsa on derece uzaklıkta, bekçi Kutupyıldızı 
parıldıyordu. Kenti uzun süre seyrettim, ama ortalık ağarmadı. Ufka yakın 
bir noktada hiç batmadan parıldayıp duran kızıl Aldebaran yıldızı, ufuk 


boyunca kat ettiği yolun dörtte birini aldığında, evlerde ve caddelerde ışık 
ve hareket gördüm. Tuhaf bir tarzda ama soylu ve tanıdık giyimli insanlar, 
evlerinde çıkıp dışarıda dolaşıyor, hilalin cansız ışığı altında, bildiğim 
dillerden hiçbirine benzemese de anladığım bir dilde akıllıca laflar 
ediyorlardı. Ve kızıl Aldebaran ufuk civarındaki yolunun yarıdan fazlasını 
kat ettiğinde yeniden karanlık ve sessizlik çöktü. 


Uyandığımda, artık eskisinden farklı biriydim. Belleğime kentin 
görüntüsü kazınmış, ruhumda, niteliğini o zaman henüz tam olarak 
kavrayamadığım daha bulanık bir başka anı belirmişti. O günden sonra, 
bulutlu gecelerde uyuyabildiğimde, bazen batmayıp ufuk boyunca yavaş 
yavaş yol alan güneşin sıcak, sarı ışınları altında, kenti sık sık gördüm. Ve 
bulutsuz gecelerde, Kutupyıldızı, daha önce hiç olmadığı kadar öfkeli bakar 
oldu. 


Yavaş yavaş, bu tuhaf doruklar arasındaki tuhaf düzlükte yer alan kentte 
benim yerimin ne olduğunu merak etmeye başladım. Başlangıçta, her şeyi 
gözlemleyen ruhsal bir varlık olmakla yetinirken, şimdi kentle olan ilişkimi 
tanımlamak ve her gün alanlarda konuşan ağırbaşlı insanların arasında 
düşüncelerimi ifade etmek istiyordum. Kendi kendime, “Bu, bir düş değil, 
çünkü, Kutupyıldızı'nın her gece kuzeye bakan penceremi gözetlediği 
yerde, uğursuz bataklığın ve tepedeki mezarlığın güneyinde bulunan taş ve 
tuğladan evdeki diğer yaşamın daha gerçek olduğunu nasıl kanıtlayabilirim 
ki?” dedim. 

Bir gece, birçok heykelin bulunduğu geniş bir meydandaki konuşmaları 
dinlerken bir değişiklik hissettim ve sonunda maddi bir bedenim olduğunu 
fark ettim. Noton ve Kadiphonek dorukları arasındaki Sarkia düzlüğünde 
yer alan Olathoe'nun caddelerinde bir yabancı değildim. Konuşan, 
arkadaşım Alos'tu ve konuşması içimi ferahlatıyordu, çünkü adam gibi bir 
adamın ve bir yurtseverin konuşmasıydı. O gece Daikos'un düşüşü ve beş 
yıl önce bilinmeyen batıdan gelerek ülkemizin sınırlarını yağmalayan ve 
birçok kentimizi kuşatan, bodur, korkunç, sarı iblisler olan Inuto'ların 
ilerleyişleri hakkında haberler gelmişti. Dağların eteklerindeki kalelerimizi 
ele geçirdiklerinden, her yurttaşımız on adamın kuvvetiyle direnmedikçe, 
kentimizin bulunduğu düzlüğün yolu önlerinde açılmış demekti. Çünkü, bu 
bodur yaratıklar savaş sanatında ustaydılar ve bizim uzun boylu, gri gözlü 
Lomar”lılarımızı acımasız bir fetihten alıkoyan vicdanın kırıntısına sahip 
değillerdi. 


Arkadaşım Alos, kentteki kuvvetlerin komutanıydı ve ülkemizin son 
umudu ona bağlanmıştı. Alos, bu vesileyle, karşılaşılacak tehlikelerden 
bahsetti ve Lomar'lıların en cesurları olan Olathoe'luları, büyük buz 
tabakasının ilerlemesi önünde Zobna”dan güneye doğru (tıpkı bir gün bizim 
torunlarımızın da Lomar?'dan kaçmak zorunda kalacakları gibi) kaçmak 
zorunda kaldıklarında yollarına çıkan kıllı, uzun kollu, yamyam 
Gnophkehleri yiğitçe bir mücadeleyle yenen atalarının geleneklerini 
sürdürmeleri konusunda yüreklendirdi. Alos benim savaşçılara katılmama 
izin vermedi, çünkü güçsüzdüm ve zora geldiğimde tuhaf bir şekilde 
baygınlık geçiriyordum. Pnakotic elyazmalarını ve Zobna atalarının 
bilimini incelemeye her gün saatlerimi vermeme karşın, kentteki en keskin 
gözlü insan bendim; bu yüzden, beni hareketsizliğe mahküm etmek 
istemeyen dostum, önemi neredeyse hiçliğe yakın bir görev verdi bana. 
Beni, ordunun gözü olarak hizmet vereceğim Thapnen nöbetçi kulesine 
gönderdi. Inuto”lar, kaleyi ele geçirmek için Noton doruğunun gerisindeki 
dar geçitten geçerek garnizona baskın vermeye kalkışacak olurlarsa, 
beklemekte olan askerlere ateşle işaret verecek ve kenti, kucağına düşmekte 
gecikmeyeceği felaketten kurtaracaktım. 


Güçlü kuvvetli her insana aşağıdaki geçitlerde gerek duyulduğundan, 
kuleye tek başıma çıktım. Günlerdir uyumamıştım; heyecan ve 
yorgunluktan beynim zonkluyordu; yine de, azimle görevime sarıldım; 
çünkü anayurdum Lomar'ı, Noton ve Kadiphonek dorukları arasında yer 
alan mermer Olathoe kentini seviyordum. 

Kulenin en üstteki odasında ayakta durmuş, uzaklardaki Banof vadisinin 
sisleri arasında titreşen kızıl ve uğursuz hilali seyrediyordum. Çatıdaki bir 
delikten, canlıymış gibi çırpınan ve baştançıkarıcı bir iblis gibi şehvetle 
bakan solgun Kutupyıldızı parıldadı. Bana öyle geldi ki, Kutupyıldızı'nın 
ruhu, kötü niyetli öğütler fısıldıyor, bıkıp usanmadan tekrarladığı, allahın 
belası ritmik bir vaatle beni yatıştırarak, ihanet anlamına gelecek bir uykuya 
davet ediyordu. 


“Uyu, gözcü, ta ki, dünyalar 
Yirmi altı bin yıl dönünceye 

Ve ben şimdiki ışık saçtığım yere 
Yeniden gelinceye kadar. 


Başka yıldızlar yükselecek çok geçmeden 
Göklerin kutbuna 

Tatlı bir unutkanlıkla 

Yatıştıran yıldızlar, kutsayan yıldızlar; 
Ancak ben devrimi tamamladığımda 
Geçmiş çalacak senin kapını.” 


Bu tuhaf sözlerle gökler üzerine Pnakotic elyazmalarından öğrendiğim 
bilgiler arasında bir bağlantı kurmaya çalışarak, bastıran uykuya karşı boş 
yere mücadele ettim. Dönen ve ağırlaşan başım göğsüme düştü; başımı 
yeniden kaldırdığımda bir düşteydim; penceremden görünen Kutupyıldızı, 
bir düş bataklığının iki yana sallanan korkunç görünüşlü ağaçlarının 
üzerinden sırıtarak bakıyordu bana: Ve ben hâlâ düş görüyorum. 


Utanç ve umutsuzluk içinde, zaman zaman çığlıklar atarak, Inuto'lar, 
Noton doruğunun gerisindeki geçitten gizlice geçerek kaleye baskın 
vermeden önce beni uyandırmaları için etrafımdaki düş-yaratıklarına 
yalvarıyorum; ama bu yaratıklar şeytan olmalıydılar, çünkü, bana gülüyor 
ve düş görmediğimi söylüyorlar. Ben uyurken ve belki de bodur sarı 
düşman sessizce sürünerek üstümüze doğru geliyorken, benimle alay 
ediyorlar. Görevimde başarısızlığa uğramış, Olathoe'ya ihanet; dostum ve 
komutanım Alos”a vefasızlık etmiştim. Ama, düşlerimdeki bu hayaller hâlâ 
benimle alay ediyorlar. Geceleri kurduğum hayaller dışında Lomar diye bir 
ülke olmadığını; Kuzey kutbunun yükseklerde parladığı ve kızıl Aldebaran 
yıldızının ufka yakın seyrettiği bu topraklarda binlerce yıldan beri buzdan 
başka hiçbir şey ve “Eskimo” dedikleri, soğuktan kavrulmuş, bodur, sarı 
yaratıklardan başka insan olmadığını söylüyorlar. 


Ve ben her an büyüyen bir tehlikeden kenti kurtarmak için çılgına 
dönmüş bir halde, suçluluğun verdiği ıstırapla kıvranır; uğursuz bir 
bataklığın ve alçak bir tepe üzerindeki mezarlığın güneyindeki taş ve 
tuğladan evde görülen düşten çıkmaya boş yere uğraşırken, kötü ve korkunç 
Kutupyıldızı, bir mesaj iletmeye çalışan, ancak bir zamanlar iletilecek bir 
mesajı olduğunun dışında bir şey anımsamayan çılgın bir gözcü gibi iğrenç 
bir şekilde göz kırparak karanlık gökten aşağıya öfkeyle bakmaya devam 
ediyor. 


UYKU DUVARININ ÖTESİ 


İnsanların çoğunluğunun zaman zaman durup düşlerin muazzam önemi 
ve onların ait olduğu karanlık dünya üzerine düşünüp düşünmediklerini sık 
sık merak etmişimdir. Geceleri gördüğümüz görüntülerin büyük çoğunluğu 
uyanıkken yaşadığımız deneylerle ilgili gerçeklikten uzak, belirsiz 
düşünceler olabilir -çocukça simgeciliğiyle Freud buna karşı çıkmaktadır- 
yine de kavranılamaz ve olağandışı niteliği sıradan yorumlarla 
açıklanamayan, heyecanlandırıp rahatsız eden etkisi, fiziksel yaşamdan hiç 
de daha az önemli olmayan ama bu yaşamdan aşılmaz bir engelle ayrılmış 
olan ruhsal varlık alanından anlık görüntüler olduklarını düşündüren çok 
sayıda düş kalıyor geriye. Ben kendi deneylerime dayanarak, o adamın 
dünyevi bilincini yitirdiğinde, daha sonra uyandığında önemsiz, kopuk 
kopuk şeyler anımsadığı, maddi olmayan ve bizim bildiğimiz hayattan 
tamamen farklı nitelikte bir dünyada konuk olduğundan hiç kuşku 
duymuyorum. Bu bulanık ve bölük pörçük anılardan pek bir şey 
kanıtlayamassak da önemli sonuçlar çıkarabiliriz. Düş yaşamında madde ve 
ruhun, dünyada bilindiği gibi, mutlak surette sabit olmadığını; zaman ve 
mekânın uyanıkken anladığımız anlamda var olmadığını kestirebiliriz. 
Bazen daha az maddi olan bu yaşamın bizim asli yaşamımız olduğuna ve 
yeryüzü küresi üzerindeki değersiz varoluşumuzun ikincil ya da sadece 
varlığı dolaylı kanıtlardan çıkarılan bir olgu olduğuna inanıyorum. 


Stajyer olarak çalıştığım ruh sağlığı kurumuna, 1900-1901 kışının bir 
öğleden sonrasında, vakası o zamandan beri hiç aklımdan çıkmayan bir 
adam getirildiğinde daldığım bu tür düşüncelerle dolu düşlerden uyandım. 
Kayıtlara göre adı Joe Slater ya da Slaader idi; tipik bir Catskill 
Mountain'lıya benziyordu; şans eseri daha kalabalık yörelere yerleşmiş 
kardeşleri gibi ilerlemek yerine, kuş uçmaz kervan geçmez dağlık bir 
yörede neredeyse üç yüz yıldır sürdürdükleri tecrit yaşamı nedeniyle, bir tür 
vahşi yozlaşmaya uğramış ilkel Koloni köylülüğünün şu tuhaf, itici 


evlatlarından biriydi. Güney”deki “beyaz süprüntü”lerin yoz temsilcilerine 
karşılık gelen bu acayip halk, hak hukuk nedir bilmezdi ve muhtemelen 
kafaca Amerika'nın diğer bölgelerindeki tüm halkların gerisindeydi. 


Dört polisin gözetiminde kuruma gelen ve oldukça tehlikeli biri olarak, 
nitelenen Joe Slater, kendisini ilk gördüğümde hiç de tehlikeli birine 
benzemiyordu. Gerçi boyu ortalamanın hayli üzerindeydi ve kaslı bir yapısı 
vardı ama, küçük, sulu gözlerinin solgun, uykulu maviliği, tıraş yüzü 
görmemiş, bakımsız sarı sakallarının seyrekliği ve kayıtsızca sarkan etli alt 
dudağı ona aptalca ve zararsız bir görünüm veriyordu. Yaşı bilinmiyordu; 
çünkü bu tür insanların ne aile kayıtları ne de sürekli aile bağları vardır; baş 
hekim alnı açılmış saçma, çürük dişlerine bakarak Slater'ın kırk yaşlarında 
olduğunu kayda geçirdi. 

Onunla ilgili her şeyi hastane ve adliye kayıtlarından öğrendik; avcı, 
tuzakçı ve başı boş gezen bu adam ilkel arkadaşlarının gözünde her zaman 
tuhaf biriydi. Geceleri bildik zamanların dışında uyumak alışkanlığındaydı 
ve uyandığında hayal gücünden yoksun ayaktakımının yüreklerinde korku 
uyandırmak ister gibi acayip bir şekilde, bilinmedik şeylerden söz ederdi. 
Öyle alışılmadık bir dilde konuşmazdı; çünkü çevresinde konuşulan bozuk 
lehçeden başka bir dil biliniyordu; ama, ses tonu öylesine gizemli ve 
vahşiydi ki, dinleyenleri bir korku alıyordu. Kendisi de genellikle 
dinleyicileri kadar dehşete düşer ve şaşkınlık gösterirdi; uyandıktan sonra 
bir saat içinde, tüm söylediklerini ya da en azından, yaptığını söylediği 
şeylerin nedenlerini unutur, diğer dağlılarınkinden farklı olmayan, her 
zamanki handiyse sevimli vurdumduymazlığına geri dönerdi. 


Slater yaşlandıkça, öyle anlaşılıyor ki, sabahları yakalandığı çılgınlık 
nöbetlerinin sayısı ve şiddeti gitgide artarak hastaneye getirilmesinden bir 
ay önce yetkililerce tutuklanmasıyla sonuçlanan sarsıcı trajediye kadar 
varmıştı. Bir gün öğlene doğru, bir önceki gün saat beş sıralarında başladığı 
viski aleminden sonra daldığı derin uykudan, kendisi kadar anlatılmaz 
ailesiyle birlikte yaşadığı domuz ahırı gibi pis kulübeye komşularından 
birkaçının koşup gelmelerine sebep olan korkunç ve dünyevi olmaktan uzak 
haykırışlarla uyandı. Dışarıya, karlara koşup, kollarını kaldırarak havalara 
sıçrarken, bir yandan da, ne pahasına olursa olsun “uzaklardan yüksek sesli 
garip bir müziğin işitildiği, çatısı, duvarları ve zemini pırıl pırıl yanan 
büyük, büyük bir kulübe”ye gideceğini haykırıyordu avaz avaz. Orta yapılı 
iki kişi onu zapt etmeye çalışırken, o “parıldayan, sallanan ve gülen bir 


şeyi” öldürmek istediğini haykırarak delice bir kuvvetle ve öfkeyle 
ellerinden Okurtulmaya çalışıyordu. Sonunda, kendini ozaptetmeye 
çalışanlardan birini ani bir vuruşla devirdikten sonra tam bir kana 
susamışlıkla kendinden geçerek diğer adamın üzerine atıldı; bu arada da 
“havalara sıçrayacağını ve onu durdurmaya çalışacak her şeyi yakıp 
yıkacağını” haykırıyordu çılgınlar gibi. 

Ailesi ve komşuları o zaman korkuyla kaçıştılar ve içlerinden daha 
yürekli olanları geri döndüğünde, Slater, ardında daha bir saat öncenin kanlı 
canlı insanından geriye tanınmaz durumda, lapa gibi şekilsiz bir şey 
bırakarak gitmişti. Dağ köylülerinden kimse takip etmeye kalkışmadı, 
Slater'ın soğuktan donup ölmesi herhalde herkesi memnun ederdi; ama 
birkaç gün sonra bir sabah uzak bir dere yatağından gelen çığlıklarını 
duyduklarında, Slater'ın nasılsa hayatta kalmayı başarmış olduğunu ve şu 
ya da bu şekilde yok edilmesi gerektiğini anladılar. Sonra, Slater'ın peşine 
düşmek için silahlı bir araştırma grubu oluşturdular; başlangıçtaki amacı ne 
olursa olsun, grup, pek sevilmeyen atlı polisin tesadüfen kendilerini 
görmesi ve sorup soruşturduktan sonra onlara katılmasıyla tam bir polis 
müfrezesine dönüştü. 

Üçüncü gün, Slater bilincini yitirmiş durumda bir ağaç kovuğunda 
bulunarak en yakın hapishaneye götürüldü; bilinci yerine gelir gelmez de, 
Albany'den gelen akıl hastalığı uzmanlarınca muayene edildi. Slater onlara 
basit bir öykü anlattı. Dediğine göre, bir akşam üzeri çokça içtikten sonra 
gidip yatmıştı. Uyandığında, kendisini kulubesinin önünde, komşusu Peter 
Slader'ın karların üzerindeki parçalanmış cesedinin yanı başında elleri kan 
içerisinde bulmuş. Zanlısı büyük ihtimalle kendisi olması gereken bu suç 
mahallinden uzaklaşma çabasıyla dehşet içerinde ormana kaçmış. Bunların 
dışında bir şey bilmiyor gibiydi; kendisini sorgulayan uzmanların ustaca 
soruları da yeni bir bilgiye ulaşılmasını sağlamadı. 


O gece Slater sakin bir şekilde uyudu ve ertesi gün uyandığında yüz 
ifadesindeki bazı değişiklikler dışında bir fevkaladelik göze çarpmıyordu. 
Hastayı gözetlemekte olan doktor Barnard'a öyle geldi ki, hastanın soluk 
mavi gözlerinde tuhaf bir parıltı, sarkık dudaklarında kararlılık ifade eden 
belli belirsiz bir gerginlik vardı. Ama sorgulandığında, Slater her zamanki 
dağlı tavırlarına geri döndü ve sadece önceki gün söylediklerini tekrarladı. 


Üçüncü günün sabahı, akıl hastalığı krizlerinin ilki patlak verdi. 
Rahatsızlık belirtileri sergileyen bir uykudan sonra Slater öylesine güçlü bir 


çılgınlık nöbetine yakalandı ki, dört kişi deli gömleğini zor giydirdi. Akıl 
hastalığı uzmanları, Slater'ın ağzından çıkan sözcükleri büyük bir dikkatle 
dinlediler; çünkü, ailesinin ve komşularının anlattığı oldukça imalı ama 
birbiriyle çelişen ve tutarsız öyküler fena halde ilgilerini çekmişti. Slater, on 
beş dakika boyunca, ışıktan yapılmış yeşil binalar, uzay okyanusları, acayip 
müzikler, gölgeli dağlar ve vadiler üzerine kaba bir dille, hezeyan içinde, 
abuk sabuk şeyler haykırıp durdu. Söylediklerinin çoğu, onu sarsalayan, 
ona gülen, onunla alay eden gizemli ve ışık saçan bir varlıkla ilgiliydi. Bu 
güçlü şahıs, her kimse, Slater'a çok büyük bir kötülük yapmışa benziyordu, 
ondan öcünü almak en büyük arzusuydu. Bu amaca ulaşmak için, dediğine 
göre Slater önüne çıkan her engeli yakarak boşluk uçurumlarına ağacaktı. 
Apansız susuncaya kadar bu minvalde konuşup durdu. Gözlerindeki delilik 
ateşi söndü; boş gözlerle kendisini sorgulayanlara bakıp, neden bağlanmış 
olduğunu sordu. Doktor Bamard, gömleğin sırım bağlarını çözdü ve akşam, 
Slater'ı kendi iyiliği için kendi isteğiyle giyinmeye razı edinceye kadar da 
yeniden bağlamadı. Adam, o zaman, ara sıra acayip laflar ettiğini kabul 
etmişti; ama bunun nedenini bilmiyordu. 


Bir hafta içinde Slater iki nöbet daha geçirdi, ama doktorlar bunlardan bir 
şey öğrenemedi. Doktorlar Slater'ın gözüne görünen hayallerin kaynağı 
üzerine epey kafa yordular; çünkü, adamcağız okuma yazma bilmediği gibi, 
muhtemelen hiç masal ya da efsane de dinlememişti; bu yüzden görkemli 
düşleri açıklanabilir gibi değildi. Bahtsız delinin kendini, kendine has yalın 
bir tarzda ifade etmesiyle, bu düşlerin bilinen hiçbir efsane ya da destandan 
kaynaklanmadığı Ooo açıkça (oortaya (oçıkıyordu. (o Anlamadığı (o ve 
yorumlayamayacağı, bizzat yaşadığını iddia ettiği, ancak normal ya da 
mantıklı bir anlatıdan öğrenmiş olamayacağı şeyler üzerine abuk sabuk 
laflar ediyordu. Akıl hastalığı uzmanları, kısa sürede, sorunun kaynağında, 
gerçeğe benzerlikleriyle zavallı adamın aklına bir süre için tümden egemen 
olan anormal düşlerin yatmakta olduğuna karar verdiler. Slater formalite 
gereği cinayetten yargılandı; deli olduğu için aklandı ve benim de mütavazı 
bir görev yapmakta olduğum kuruma teslim edildi. 


Düş-yaşamının sürekli kafamı meşgul ettiğini söylemiştim; buradan, yeni 
gelen hastayla ilgili gerçekleri etraflıca sorup soruşturduktan sonra ne 
büyük bir hevesle onu incelemeye giriştiğimi çıkarabilirsiniz. Hasta, 
gizleyemediğim ilgiden doğduğu su götürmez, dostça duygularımın ve onu 
sorgularkenki nazik davranışımın farkında gibiydi. Krizleri sırasında, 
soluğumu tutmuş onun karmakarışık dünya betimlemelerini dinlerken beni 


hiçbir zaman tanımadıysa da, demir parmaklıklı pencerenin önüne oturup, 
belki de bir daha asla kavuşamayacağı dağlardaki özgürlüğüne yanarak, 
sazlardan ve söğüt dallarından sepetler ördüğü sakin anlarında tanıdı. Ailesi 
hiç ziyaretine gelmedi; belki de dağlıların yoz adetlerine göre kendilerine 
geçici olarak başka bir reis bulmuşlardı. 


Joe Slater'ın çılgın ve fantastik görüşlerine karşı yavaş yavaş karşı 
konulmaz bir merak duymaya başladım. Adam, kafa yapısı ve dil 
bakımından acınacak derecede geriydi, ama tutarlı bir bütünlükten yoksun, 
kaba bir ağızla betimlenen parıltılı, görkemli hayallerini ancak, üstün, hatta 
olağanüstü bir beynin tasarlayabileceğine kuşku yoktu. Yoz bir 
Catskill*linin duygularını belli etmeyen imgeleminin, varlığı bile gizli bir 
deha kıvılcımına işaret eden böylesi hayalleri nasıl tasarlayabildiğim birçok 
defa kendi kendime sordum. Cahil ve mankafa herhangi biri, Slater'ın 
çılgınca sayıklamaları sırasında ağzından dökülen olağanüstü parlak ülkeler 
ve uzay hakkında nasıl fikir sahibi olurdu? Karşımdaki korkudan sinmiş 
zavallıda, benim anlayış sınırlarımı aşan, daha deneyimli olmakla birlikte 
hayal güçleri çok daha sınırlı olan doktor ve bilim adamı melektaşlarımın 
anlayış sınırlarınınsa çok ama çok ötesinde bir şeylerin düzensiz 
çekirdeğinin yatmakta olduğuna giderek daha çok inanmaya başladım. 


Yine de bu adamdan kesin bilgiler öğrenemedim. Araştırmalarımın 
sonunda elde edebildiğim tüm bilgi, Slater'ın, bir tür yarı-maddi düş- 
yaşamında, insanoğlunun bilmediği hudutsuz bir bölgede göz alıcı, çok 
geniş vadilerde, çayırlarda, bahçelerde, kentlerde ve ışık saraylarında 
dolaştığı ya da yüzdüğünden; orada bir köylü ya da yozlaşmış biri değil de; 
renkli bir hayatı olan, gururlu, nüfuzlu, önemli bir yaratık olduğundan; 
sadece, görünür olmakla birlikte elle tutulamaz bir yapıda olan -ve Slater 
ona adam değil de şey dediğine göre insan biçiminde olmayan- ölümcül bir 
düşman tarafından denetlendiğinden ibaretti. Bu şey Slater'a adı 
söylenmeyen bir kötülük yapmıştı ve deli (deli miydi gerçekten?) öç almaya 
can atıyordu. 

Slater?ın, ilişkilerinden söz ediş tarzından, Slater'la parlak şeyin eşit 
koşullarda karşılaştığı; düş yaşamında, düşmanıyla aynı türden parlak bir 
varlığa sahip olduğu sonucunu çıkardım. Sık sık, uzayda uçtuğunu ve 
ilerlemesini engelleyen her şeyi yaktığını söylemesi, bu izlenimimi 
destekliyordu. Ancak, bütün bunlar, onları ifade etmeye hiç de yeterli 
olmayan kaba saba sözcüklerle dile getiriliyordu; bu durum, eğer bir düş 


dünyası varsa, sözlü dilin bu dünyanın aktarılmasına yetmediği sonucunu 
çıkarmama yol açtı. Bu aşağılık bedende ikamet eden düş ruhu, kalın 
kafalılığın basit ve kısıtlı dilinin ifade edemediği şeyleri umutsuzca 
söylemeye çalışıyor olabilir miydi? Ancak keşfetmeyi ve okumayı 
öğrenebilmem durumunda, bu gizemi açıklayabilecek akli çıkarımlarla 
karşı karşıya olabilir miydim? Orta yaşta insanların kuşkucu, kinik ve yeni 
şeyleri kabul etmemeye eğilimli olmaları yüzünden, daha yaşlı hekimlere 
bu şeylerden söz etmedim. Zaten, enstitü başkanı daha geçenlerde fazla 
çalıştığım ve kafa dinlendirmeye ihtiyacım olduğu konusunda beni her 
zamanki babacan tavrıyla uyarmıştı. 


Uzun zamandan beri, insan düşüncesinin temelde, esir!7! dalgalarına veya 
ısı, ışık ve elektrik gibi yayman enerjiye dönüşebilen atomik veya 
moleküler bir hareket olduğuna inanmaktaydım. Bu inanç, telepati ya da 
uygun bir aygıt aracılığıyla zihinsel iletişimin olabilirliği üzerinde beni 
düşünmeye yöneltmiş ve üniversite yıllarımda, radyonun icadından önceki 
dönemde kullanılan hantal telsiz cihazlarını andırır bir dizi alıcı-verici cihaz 
hazırlamıştım. Bu cihazları bir öğrenci arkadaşımla denemiş, ama bir sonuç 
elde edemediğimden, ileride kullanılmak üzere diğer bilimsel ıvır zıvırla 
birlikte paketleyip bir kenara kaldırmıştım. 


Şimdi, Joe Slater'ın düş-yaşamını araştırmayı şiddetle arzuladığımdan, 
bu aygıtları yeniden arayıp buldum ve çalışır duruma getirmek için günlerce 
uğraşıp onardım. Yeniden kullanıma hazır hale geldiklerinde, onları 
denemek için hiçbir fırsatı kaçırmadım. Slater'ın kriz nöbeti geçirdiği 
anlarda, vericiyi onun alnına, alıcıyı da kendiminkine bağlayarak, zihinsel 
enerjinin çeşitli varsayımsal dalgalarına karşı sürekli hassas ayarlar yaptım. 
Slater'ın düşüncelerinin, başarıyla iletilebilecek olurlarsa, beynimde nasıl 
bir karşılık yaratacakları hususunda pek fikrim olmasa da, onları saptayıp 
yorumlayabileceğimden emindim. Böylece, ne tür deneyler yaptığımdan hiç 
kimseye söz etmemekle birlikte deneylerime devam ettim. 


Tarih, yirmi bir Şubat 1901 idi, o şey olduğunda. Şimdi uzun yılların 
ardından dönüp geriye baktığımda, ne kadar gerçekdışı göründüğünü 
anlıyor ve bazen, Yaşlı Doktor Fenton, tüm bunları aşırı uyarılmış hayalime 
verirken yoksa haklı mıydı diye düşünüyorum. Kendisine anlattığımda beni 
büyük bir kibarlık ve sabırla dinlediğini anımsıyorum, ama ardından bana 
sinir yatıştırıcı birtakım tozlar vermiş ve ertesi hafta çıktığım bir yarı-yıl 
tatili ayarlamıştı. 


O uğursuz gece fena halde heyecanlanmış ve altüst olmuştum, çünkü, o 
kadar mükemmel bakıma karşın Joe Slater'ın ölmekte olduğu kesindi. Belki 
dağlardaki özgürlüğünü özlemişti, belki de, beyninde kopan fırtınalar, 
uyuşuk bünyesine fazla gelmişti; nedeni ne olursa olsun, çökmüş bedeninde 
yaşam alevi titreyerek yanmaktaydı. Başını kaldıracak hali yoktu; karanlık 
çökerken huzursuz bir uykuya daldı. 


Ölüp gitmeden önce son bir defa, karmakarışık bir kafayla uyanacak olsa 
bile, tehlike yaratamayacak kadar zayıf olduğunu gördüğümden, 
uyuduğunda hep yapıldığı gibi deli gömleğinin bağlarını bağlamadım. 
Geriye kalan kısa zaman aralığında, düş dünyasından ilk ve son mesajı 
almaktan umudumu kesmediğimden, güçlü “radyo”mun uçlarından birini 
onun başına, diğerini kendi başıma yerleştirdim. Hücrede ikimizden başka, 
aygıtımın amacını anlamayan ya da davranış tarzımı sorgulamayı 
akledemeyen sıradan bir hastabakıcı vardı. Dakikalar yavaş yavaş 
ilerlerken, başının uykuyla tuhaf bir şekilde önüne düştüğünü gördüm, ama 
adamcağızı rahatsız etmedim. Sağlıklı adamın ve ölmekte olanın ritmle 
soluk alıp vermelerinin yatıştırıcı etkisiyle çok geçmeden ben de uykuya 
dalmış olmalıyım. 


Daldığım uykudan beni garip lirik bir ezgi uyandırdı. Her yanda ahenkli 
notalar, neşeli titreşimler tutkuyla yankılanırken, içimi sevinçle dolduran 
enfes bir manzara gözlerimin önünde uzanıyordu. Ateşten duvarlar, 
sütunlar, sütun başlıkları, havada yüzer gibi dolaştığım yere doğru ışık 
saçarak yükseliyor, tarif edilemeyecek kadar ihtişamlı ve tonozlu, sonsuz 
yüksek kubbeye dek uzanıyordu. Ruh olduğu kadar madde de olan parlak, 
elle tutulmaz, şekilden şekle giren ve zihnimde canlan-dırabileceğim en 
güzel manzaralarla kaplı geniş ovalar, latif vadiler, yüksek dağlar ve 
davetkar mağaraların kısa bir an için görünüp kaybolan görüntüleri bu 
görkemli gösteriyle harmanlanıyor, daha doğrusu, zaman zaman bir 
kaleidoskopta olduğu gibi onun yerini alıyordu. Manzarayı seyrederken, bu 
büyülü değişimlerin anahtarının kendi beynimde olduğunu anladım; çünkü 
her görüntü, değişen zihnimin görmeyi en fazla arzuladığı görüntüydü. Her 
ses ve görüntü, sonsuz eski çağlarda olduğu ve gelecekteki sonsuzlukta da 
olacağı gibi, benim için tanıdık olduğundan bu cennet ülkesinde bir yabancı 
değildim. 

Sonra ışık-kardeşimin göz alıcı ruhu yaklaştı ve ruhtan ruha-düşünce 
değişimi yoluyla sessizce benimle sohbete başladı. Zafer saati yaklaşıyordu, 


çünkü, benim arkadaş sonunda sadece alçaltıcı esaretten kurtulmakla 
kalmıyor, kendine zulmeden melunu gökyüzünün en yukarı katlarına kadar 
izleyerek âlemleri sarsacak bir intikam almaya da hazırlanıyordu. Böylece 
kısa bir süre havada süzülür gibi birlikte yüzerek ilerledik, sonra, bir güç 
beni gitmeyi en az istediğim yere, dünyaya çağırıyormuş gibi etrafımdaki 
nesnelerin bulanıklaşıp, solduğunu fark ettim. Yanımdaki şekil de bu 
değişimi fark etmişe benziyordu, çünkü sözünü bağlayıp gitmeye hazırlandı 
ve diğer nesnelerden daha düşük bir hızla uzaklaşıp görüş alanımdan çıktı. 
Birkaç düşünce alışverişinde daha bulunduk, ışıklı varlıkla benim yeniden 
esarete çağrıldığımızı biliyordum; ama ışık-kardeşim için bu sonuncu defa 
olacaktı. Bir saatten kısa bir süre içerisinde kasvetli gezegen atmosferini 
geride bırakıp, kendini ezen varlığı izlemek üzere serbest kalacak ve 
Samanyolu”'nu geçerek sonsuzluğun sınırındaki yıldızlara ulaşacaktı. 


Ansızın ve biraz da mahcubiyet içinde uyanıp sandalyemde dikeldim; 
ölüm halindeki hastanın yatağında sıkıntıyla kıpırdandığını gördüğümde, 
solmakta olan ışık sahnesinin etkisinden adeta bir şok duygusuyla sıyrılıp 
çıktım. Joe Slater, muhtemelen son defa da olsa uyanıyordu. Daha yakından 
baktığımda, solgun yanaklarına daha önce hiç orada olmayan bir renk 
gelmiş olduğunu gördüm. Dudaklarının da alışılmadık bir görünüşü vardı, 
sanki Slater'ınkinden daha güçlü bir kişiliğin zorlamasıyla sıkı sıkıya 
kapatılmışlardı. Bütün yüz hatları sonunda gerilmeye başladı ve göz 
kapaklarını aralamadan kafasını çevirdi. 


Uyumakta olan hastabakıcıyı uyandırmadım, ama düş görmekte olan 
adamın gönderebileceği herhangi bir veda mesajını alabilmek amacıyla, 
telepatik “radyo”mun yerinden hafif kaymış alın bandını düzelttim. Adamın 
başı ansızın benden yana döndü ve gözleri, gördüğüm şeye tam bir 
şaşkınlıkla aval aval bakmama yol açarak, fal taşı gibi açıldı. Bir zamanlar 
Joe Slater -Catskill'li sıradan bir köylü- olan adam, mavisi kurnazlıkla 
derinleşmiş parıltılı, kocaman gözlerle bana bakmaktaydı. Bu bakışlarda ne 
delilik ne de yozlaşma okunuyordu; ardında, etkin düzeyde bir zihnin 
yattığı bir yüzü seyretmekte olduğumdan en ufak bir kuşkum yoktu. 


Bu nazik anda, beynimi etkileyen bir dış etkinin varlığını fark ettim. 
Daha fazla yoğunlaşabilmek için gözlerimi yumdum ve onca zamandır 
peşinde olduğum zihinsel mesajın en sonunda gelmiş olduğunu anlayarak 
ödülümü almış oldum. İletilen her düşünce zihnimde çabucak 


şekilleniyordu; gerçek bir dil kullanılmamamasına karşın, bu kavram ve 
ifadelere o kadar alışıktım ki, mesajı sanki ana dilimde alıyor gibiydim. 


“Joe Slater öldü," dedi, uyku duvarının ötesindeki failin ruhu donduran 
sesi. Dehşetle kocaman açılan gözlerim, Slater'ın yüzünde acıyı arandı, ama 
mavi gözleri sükünetle bakıyordu ve zekâ okunan yüzü hayat doluydu. 
“Ölmesi iyi oldu, kozmik varlığın etkin zekâsını kaldıramıyordu. Kaba saba 
bedeni, göksel yaşamla gezegen yaşamı arasındaki gerekli ayarlamaları 
yapamıyordu. Hayvan yönü, insan yönüne ağır basıyordu. Yine de onun 
yetersizliği yüzünden beni keşfetmeyi başardın; demek ki, doğrusu, kozmik 
ruhlarla gezegen ruhlarının asla karşılaşmamalarıymış. Sizin dünyanızın 
zamanıyla kırk iki yıl boyunca onu gündüzleri tutsağım olarak tuttum ve 
ona eziyet ettim. 


Düşsüz uykularda senin olmayı seçtiğin türde bir varlığım ben. Ben senin 
ışık-kardeşinim ve seninle birlikte ışıklı vadilerin üzerinde uçtum. Senin 
gerçek benliğinin uyanıklık dünyasındaki halini anlatmaya yetkili değilim, 
ama bizler uzay ve zaman gezginleriyiz. Gelecek yıl, sizin eski dediğiniz 
Mısır'da ya da bundan üçyüz bin yıl sonrasının zalim Tsan Chan 
imparatorluğunda yaşıyor olabilirim. Seninle ben, kızıl Arctürüs'ün 
etrafında dönen dünyalarda dolaştık,Jüpiter*in dördüncü uydusunda gururla 
sürünen böcek-fılozofların bedeninde yaşadık. Dünyanın kendisi, yaşam ve 
boyutları hakkında ne kadar az şey biliyor! Aslında, kendi huzuru için ne 
kadar da az şey bilmesi gerekiyor! 


Zalim hakkında konuşamam. Siz dünyalılar, farkında olmadan onun uzak 
varlığını hissettiniz - göz kırpar gibi yanıp sönen fenere, bir esasa 
dayanmaksızın Algol, yani Şeytan-Yıldızı adını verdiniz. Zalimle karşılaşıp 
onu alt etmek için, çağlar boyunca maddi engellerin ayakbağı olması 
yüzünden, boş yere çabalayıp durdum. Bu gece bir cehennem, bir felaket 
olarak, bir İntikam Tanrıçası olarak gideceğim. Beni gökte, Şeytan- 
Yıldızı'nın yakınlarında seyret. 


Daha fazla konuşamayacağım, çünkü Joe Slater'ın bedeni soğuyup 
katılaşıyor ve katılaşmış beyinler istediğim gibi titreşimler yaymaz oluyor. 
Sen bu gezegendeki tek dostum -bu kanepede yatan itici bedende beni 
hissedip arayan tek ruh-oldun. Yine karşılaşacağız -belki Orion'un 
Kılıcı'nın parıldayan sislerinde, belki tarihöncesi Asya'da çıplak bir 
yaylada, belki bu gecenin anımsanmayan düşlerinde, belki güneş sisteminin 


yok olmasından milyarlarca yıl sonra bir başka biçim altında yine 
buluşacağız.” 


Tam bu noktada düşünce-dalgaları birdenbire kesildi ve düş görenin - 
yoksa ölünün mü demeliydim?- solgun gözleri bir balığın gözleri gibi 
donuk donuk bakmaya başladı. Yarı sersemlemiş bir halde kanepenin 
üzerine eğilip Slater'ın nabzına baktım; bileği soğuk ve katıydı, nabzı 
atmıyordu. Solgun yanakları daha da soldu; kalın dudakları sarkarak 
aralandı ve eski, yoz Joe Slater'ın iğrenç derecede çürük dişlerini ortaya 
çıkardı. Korkuyla titreyerek iğrenç yüzünün üzerine bir battaniye örttüm ve 
hastabakıcıyı uyandırdım. Sonra sessizce hücreden çıkıp kendi odama 
gittim. Açıklanamaz bir şekilde, düşlerini anımsamamam gereken bir 
uykuya hemen o anda dalmak için büyük bir özlem duyuyordum. 


Sonuç? Hangi basit bilimsel öykü böylesine güçlü bir anlatımla 
övünebilir? Ben sadece bana gerçek gibi görünen bazı şeyleri aktardım, 
bunlardan istediğiniz sonucu varın siz çıkarın. Daha önce belirttiğim gibi, 
amirim olan yaşlı Doktor Fenton, anlattığım bu şeylerin gerçekliğine 
inanmıyor. Sinirlerimin harap olduğunu ve büyük bir cömertlik göstererek 
verdiği tam ücretli uzun tatile fena halde ihtiyacım olduğunu yeminle 
söylüyor. Doktor Joe Slater?'ın, en basit topluluklarda bile anlatılagelen kaba 
halk masallarından fantastik kavramlarını devşirmiş olması gereken, sıradan 
bir paranoyaktan başka bir şey olmadığına meslek onuru adına beni temin 
etmektedir. Doktorun bütün bu anlattıklarına karşın, ben Slater'iın 
ölmesinden sonraki gece gökyüzünde gördüğüm şeyi unutamam. Beni 
taraflı bir tanık saymamanız için belki de beklediğiniz sonucu 
destekleyecek bir başka kalemin tanıklığına ihtiyacınız vardır. Saygın 
astronomi otoritesi Profesör Garrett P. Serviss'in sayfasında Nova Persei 
yıldızı üzerine yer alan bölümü, kelimesi kelimesine aktarıyorum: 


“22 Şubat 1901'de Edinburgh”lu Doktor Anderson tarafın-dan Algol'dan 
çok uzak olmayan hayret verici bir yıldız keşfedildi. Bu noktada, daha önce, 
başka bir yıldız saptanmamıştı. Yirmi dört saat içinde yabancı yıldızın 
parlaklığı Capella”nınkini geçti. Birkaç hafta içinde bariz bir şekilde solarak 
birkaç ay sonra da çıplak gözle seçilmez oldu.” 


SARNATWIN ÖLÜM HÜKMÜ 


Mam diyarında, hiçbir akıntının beslemediği ve dışarıya hiçbir akıntısı 
olmayan durgun büyük bir göl vardır. On bin yıl önce, bu gölün kıyısında 
güçlü Sarnath kenti bulunurdu, ama bugün Sarnath'ın yerinde yeller esiyor. 


Dünyanın genç olduğu çok çok eski zamanlarda, Sarnath'lılar henüz 
Mnar diyarına gelmeden önce, gölün kıyısında bir başka kentin bulunduğu 
anlatılır; gölün kendisi kadar eski bir kent, korkunç görünüşlü bir halkın 
yaşadığı, külrengi taşlardan yapılmış Ib kenti. Gelişimini henüz 
tamamlamamış ve yeterince yetkinleşmemiş bir dünyanın tüm yaratıkları 
gibi bu yaratıklar da garip görünüşlü ve çok çirkindiler. Silindirik 
Kadatheron tuğlalarında, Ib'lilerin, göl ve üzerinde yükselen sis kadar yeşil 
renkte, pörtlek gözlü, gevşek, sarkık dudaklı, acayip kulaklı ve sesleri 
olmayan yaratıklar olduğu yazılıdır. Yine aynı yerde, onların sisli bir gece, 
büyük durgun göl ve kurşuni taş duvarlı Ib kentiyle birlikte aydan indikleri 
de yazılıdır. Belki de böyledir, ama kesin olan bir şey varsa, onlar, ayın hilal 
durumunda olduğu günlerde, önünde korkunç danslar yaptıkları, büyük su 
kertenkelesi Bokrug”a benzetilerek yontulmuş, deniz-yeşili taş bir mabuta 
tapıyorlardı. Ve Ilarnek papirüsünde, bir gün ateşi keşfettikleri, bundan 
sonra birçok törende ateş yaktıkları yazılıdır. Ama bu varlıklar hakkında 
yazılı çok fazla şey bulunmamaktadır; çünkü çok eski devirlerde 
yaşamışlardı ve insanoğlunun, henüz genç olduğu bu dönemde, eskiden 
yaşamış varlıklar hakkında pek fazla bilgisi yoktu. 


Milyarlarca yıl sonra Mnar diyarına insanoğlu geldi; bunlar, menderesler 
çizerek akan Ai nehri kıyısında Thraa, Ilarnek ve Kadatheron kentlerini 
kuran, yünlü hayvan sürülerine sahip, koyu renk tenli çoban bir kavimdi. 
Diğerlerinden daha gözüpek olan bazı kabileler gölün kıyısına kadar 
ilerleyip, toprağın altında değerli metallerin bulunduğu bir yerde Sarnath'ı 
kurdular. 


Göçebeler, Sarnath'ın ilk taşını, külrengi Ib kentinden fazla uzak 
olmayan bir yere koydular ve Ib'li yaratıklarla karşılaştıklarında büyük bir 
hayrete düştüler. Ama duydukları hayret nefretle karışıktı, çünkü, insanların 
alacakaranlık dünyasında böyle acayip görünüşlü yaratıkların dolaşmasını 
münasip bulmuyorlardı. Ib'in kurşuni yekpare taşları üzerindeki garip 
heykellerden de hiç hoşlanmadılar; çünkü Mnar diyarının çok dingin ve 
hem uyanıklık dünyasının hem de düş dünyasının çoğu ülkesinden ırak 
olması yüzünden, bu heykellerin insanoğlunun gelişine kadar, ne kadar 
zamandır yeryüzünde bulunduğunu kimse bilmiyordu. 


Sarnath'lılar Ib'li yaratıkları gördükçe, onlara karşı duydukları nefret 
büyüdü; taş ve okla vurduklarında bu yaratıkların zayıf ve pelte kadar 
yumuşak olduklarını görmek de duydukları nefreti bir o kadar artırdı. 
Böylece, günün birinde, genç savaşçılar, sapancılar, mızrakçılar ve okçular 
Ibe karşı yürüyüp hepsini kılıçtan geçirdiler ve ellerini sürmek 
istemediklerinden, garip görünüşlü cesetlerini uzun mızraklarla iterek göle 
döktüler. Ib'in kurşuni yekpare taş heykellerinden de hoşlanmadıkları için, 
onları da göle fırlattılar; bu taşların ta uzaklardan buraya getirilmesi için - 
uzaklardan getirilmiş olmalıydılar, çünkü, ne Mnar diyarında ne de 
çevresindeki topraklarda böyle bir şey vardı- sarfedilen emeğin 
büyüklüğünden şaşkınlığa düştüler. 

Böylece, eski mi eski Ib kentinden geriye, su kertenkelesi Bokrug 
şeklinde yontulmuş deniz yeşili taş mabut dışında hiçbir şey kalmamış 
oluyordu. Genç savaşçılar bu mabudu, Ib'in eski tanrılarına ve garip 
yaratıklarına karşı kazanılmış zaferin sembolü ve Mnar diyarında önder 
olmanın işareti olarak beraberlerinde götürdüler. Ama mabutun tapınağa 
yerleştirilmesinden sonraki gece korkunç bir şey olmuş olmalıydı, çünkü 
gölün üzerinde acayip ışıklar görüldü; ertesi sabah insanlar mabutun sırra 
kadem bastığını gördüler ve dile getirilmesi olanaksız bir korkudan ölmüşe 
benziyen başrahip Taran-Ish'in yere serilmiş cesediyle karşılaştılar. Taran- 
Ish ruhunu teslim etmeden önce, krizolit sunağın üzerine titrek kaba bir 
yazıyla HÜKÜM sözcüğünü karalamıştı. 


Taran-Ish'ten sonra Sarnath'ın birçok başrahibi oldu, ama deniz yeşili taş 
mabut hiçbir zaman bulunamadı. Yüzyıllar gelip geçti ve bu arada Sarnath 
fazlasıyla büyüyüp zenginleşti; öyle ki, Taran-Ish'in krizolit sunak üzerine 
karaladığı şeyi artık sadece başrahipler ve yaşlı kadınlar anımsıyordu. 
Sarnath'la Ilarnek kenti arasında bir kervan yolu yapıldı ve topraktan 


çıkarılan değerli metaller, başka metallerle, az bulunur kumaş ve 
mücevherlerle, zanaatçıların kullandığı kitap ve araç gereçlerle ve 
menderesler yaparak akan Ai nehrinin kıyılarında ve daha ötelerde oturan 
halkların bildiği lüks şeylerle değiş tokuş edildi. Böylece Sarnath güçlendi, 
bilgilendi ve güzelleşti; komşu kentlere boyun eğdirmek için ordular 
gönderdi ve zamanla, Sarnath'daki tahtta oturan kişi bütün Mnar diyarının 
ve ona komşu birçok toprağın kralı oldu. 


Görkemli Sarnath dünyanın bir harikası ve bütün insanlığın gurur 
kaynağıydı. Çöldeki ocaklardan çıkarılarak parlatılmış mermerden inşa 
edilmiş surları üç yüz gez!8l yükseklik ve yetmiş beş gez genişlikteydi; 
öyleki, insanlar surların üzerinde arabalarla birbirlerini geçebilirdi. Bu 
surlar tam tamına beş yüz stadium!?! uzunluktaydı ve tek açıklığı, tuhaf bir 
şekilde, yılda bir defa, Ib'in yok edilişi şenliklerinde yükselen gölün 
dalgalarını zapteden yeşil taştan bir duvarın bulunduğu yerdeydi. 
Sarnath”da gölden kervan yolu kapısına kadar elli cadde uzanıyor ve başka 
elli cadde de onlarla kesişiyordu. Atların, develerin ve fillerin geçtiği granit 
döşeli bölümler dışında, bu caddeler damarlı akik taşıyla döşenmişti. 
Sarnath'ın bronz kapılarının çoğu caddelerin kara tarafında surlara ulaştığı 
noktalardaydı ve kapıların her iki yanında insanların artık adını unuttuğu bir 
taştan yapılmış aslan ve fil figürleri vardı. Duvarla çevrili bahçeleri ve 
içlerinde birer billur gölcüğü bulunan Sarnath evleri sırlı tuğla ve kadıköy 
taşındandı. Bu evler tuhaf bir sanatla inşa edilmişlerdi; başka hiçbir kentte 
böylesi evler yoktu; Thraa”dan, Ilarnek'ten ve Kadatheron'dan gelen 
gezginler, evlerin çatılarını süsleyen ışıltılı kubbelere hayran kalıyorlardı. 


Ama en fazla hayranlık uyandıran yerler eski krallardan Zok-kar 
tarafından yaptırılmış saraylar, tapınaklar ve bahçelerdi. Bu sarayların en 
kötüsü bile Tharaa, Ilarnek ve Kadatheron'daki saraylardan görkemliydi. 
Öylesine yüksektiler ki, içindeyken, kişi bazen kendini göklerin altında 
sanabilirdi; bununla birlikte, Dother yağına batırılmış meşalelerle 
aydınlatıldığında, duvarlarında kralları ve orduları betimleyen ve görenleri 
hem büyüleyen, hem şaşırtan, görkemli, devasa resimler bulunduğu 
görülüyordu. Sarayların, renkli mermerden ve üzerlerine olağanüstü 
güzellikte resimler oyulmuş sayısız sütunları vardı. Ve sarayların çoğunda 
zemin beril, lapis lazuli, kırmızı Süleyman taşı, lal taşı ve daha başka seçkin 
malzemelerden mozaik döşenmişti ve bu taşlar öyle yerleştirilmişti ki, insan 
en nadide çiçeklerden bir zemin üzerinde yürüdüğünü sanırdı. Yine aynı 


şekilde sanatla ve maharetle düzenlenmiş, gözü okşayan fıskiyelerle etrafa 
hoş kokulu sular fışkırtan çeşmeler vardı. Mnar'ın ve komşu toprakların 
kralının sarayıysa tüm bunları gölgede bırakıyordu. Taht, ışıl ışıl bir 
zeminden birçok basamakla çıkılan bir yükseklikte çömelmiş iki altın 
aslanın üzerinde yer alıyordu. Böyle büyük bir parçanın nereden gelmiş 
olabileceğini bilecek bir allahın kulu olmasa da tek parça fıldişinden 
yapılmıştı. Bu sarayda birçok üstü kapalı balkon, kralın canı çektikçe aslan, 
insan ve fillerin birbiriyle savaşa tutuştuğu birçok amfi tiyatro vardı. Bazen 
amfi tiyatrolar, fevkalade geniş, kemerli su kanallarıyla gölden getirilen 
suyla doldurulur ve içinde heyecan verici deniz-savaşları ya da yüzücülerle 
ölümcül deniz yaratıkları arasında cereyan eden dövüşler yapılırdı. 


Sarnath'ın hiçbir yerde bilinmeyen parlak, çok renkli bir taştan yapılmış, 
birer kuleyi andıran on yedi tapınağı azametli ve hayran olunacak yapılardı. 
İhtişamı hiç de kralınkinden aşağı kalmayan başrahiplerin oturduğu en 
büyük tapınağın yüksekliği tam bin gez idi. Zemin katta, Sarnath'ın en 
büyük tanrıları olan ve buhurlar içindeki mabetleri hükümdarların tahtlarını 
aratmayan Zo-Kalar, Tamash ve Lobon'a tapınan kalabalıkların toplandığı, 
saraylardaki kadar geniş ve görkemli salonlar vardı. Başka hiçbir tanrının 
heykeli Zo-Kalar, Tamash ve Lobon'un heykellerine benzemiyordu. 
Öylesine canlı gibiydiler ki, fildişi tahtlarda, zarif sakallı tanrıların bizzat 
oturmakta olduğuna yemin edilebilirdi. Çık çık bitmeyen, zirkondan 
basamakların yukarısında, başrahiplerin gündüzleri kenti, ovaları ve gölü; 
geceleriyse gizemli ayı, parlak yıldız ve gezegenleri ve onların göldeki 
yansımalarını gözetledikleri kule-oda vardı. Deniz kertenkelesi Bokrug'a 
duyulan nefretle, gizli ayinler burada yapılırdı ve Taran-Ishin üzerine 
“Hüküm? sözcüğünü kazıdığı krizolit sunak da yine burada bulunuyordu. 


Eski krallardan Zokkar tarafından yaptırılan bahçeler de muhteşemdi. 
Geniş bir alana yayılmış, yüksek bir duvarla çevrilmiş bu bahçeler kentin 
ortasındaydı. Ve bahçelerin üzerinde, havanın açık olduğu günlerde parlak 
güneşin, gezegenlerin ve yıldızların görüldüğü, açık olmadığındaysa 
güneşin, gezegenlerin ve yıldızların şaşaalı suretlerinin üzerine asılı 
bulunduğu camdan kocaman bir kubbe vardı. Bu bahçelerde sürekli bahar 
hüküm sürecek şekilde yazın, fanlarla ustaca estirilen taze kokulu 
meltemlerle serinletilir, kışınsa gizli ateşlerle ısıtılırdı. Parıltılı çakıl taşları 
üzerinden akarak yeşil çimenlerin ve rengarenk bahçelerin ortasından geçen 
küçük dereciklerin üzerinde çok sayıda köprü vardı. Derecikler, akarken 
çok sayıda çağlayanlar yapıyor, sonra nilüferlerle dolu pek çok gölette 


genişleyerek duruluyordu. Akıntılar ve göletler üzerinde ak kuğular 
yüzerken, az bulunur kuşların şakımalarıyla suların melodisi ahenkli bir 
bütün oluşturuyordu. Düzenlenmiş taraçalarda, asmalar ve güzel kokulu 
çiçeklerle süslü çardaklarla mermer ve somakiden sıra ve peykelerin 
süslediği yeşil yamaçlar yükseliyordu. Ve insanların küçük tanrılara 
yakaracağı ya da oturup dinleneceği çok sayıda mabet ve tapınak vardı. 


Sarnath*da her yıl, Ib'in yok edilmesi şerefine şarabın su gibi aktığı, 
insanların şarkılar söyleyip, danslar ederek çılgınca eğlendiği dillere destan 
bir şenlik yapılırdı. Bu şenlikte, o acayip ve eski yaratıkları yok edenlerin 
ruhu şad edilir ve Zok-kar bahçelerinden alınan çiçeklerden başlarına taçlar 
yapılmış dansçılarla çalgıcılar onların eski tanrılarını alaya alırlardı. Ve 
krallar, göle bakıp, altında yatan ölülerin kemiklerine lanet okurlardı. 


Deniz-yeşili mahutun nasıl kaybolduğu ve Taran-Ish'in ardında bir uyarı 
bırakarak nasıl korkudan öldüğü hakkında tuhaf öyküler rahipler arasında 
aktarılageldiğinden, başlangıçta başrahipler bu şenliklerden hoşlanmazlardı. 
Ve yüksek kulelerinden göl suları altında bazen ışıklar gördüklerini 
söylerlerdi. Ama başlarına bir bela gelmeden çok uzun yıllar geçtikten 
sonra, rahipler de gülüp lanetler okuyarak çılgın eğlencelere katıldılar. 
Aslında, su kertenkelesi Bokrug”tan duydukları nefretle, kulelerinde sık sık 
çok eski ve gizli ayinler yapanlar bizzat kendileri değil miydi? Ve böylece 
dünyanın harikası Sarnath'da refah içerisinde, haz dolu bin yıl geçti. 


Ib'in yok edilişinin bininci yılını kutlama şenlikleri aklın alamayacağı 
kadar görkemli oldu. On yıl boyunca Mnar ülkesinde hep bu şenlik 
konuşulmuştu ve şenlik günü yaklaştığında Sarnath'a at, deve ve filler 
üzerinde Thraa, Ilarnek, Kadatheron'dan ve daha ötelerdeki topraklardan 
insanlar geldiler. Mermer surların önünde, kararlaştırılan gecede prenslerin 
otağları ve seyyahların çadırları çatıldı. Kral Nargis-Hei, ziyafet salonunda, 
yiyip içen soylular ve koşuşturan kölelerle çevrili olarak, fethettiği Pnoth 
kentinin mahzenlerinden gelme yıllanmış şaraptan esrik, uzanmıştı. 
Ziyafette çok çeşitli, tuhaf ve nefis şeyler yenmişti; çok uzaklardaki Implan 
tepelerinin tavus kuşları, Bnazic çölünde yaşayan develerin paçası, Sydatria 
korularından sert kabuklu yemişler ve baharatlar, dalgaların yıkadığı 
Mtal*'dan gelme Thraa sirkesinde çözülmüş inciler. Mnar'ın en mahir 
aşçılarının hazırladığı ve ziyafete katılan tüm konukların damak tadına 
uygun soslarınsa haddi hesabı yoktu. Ama tüm yemeklerin en değerlisi, 


yakut ve elmas kakma,'düz, büyük altın tabaklar içinde sunulan, gölde 
yakalanmış koca koca balıklardı. 


Kralla asilzadeleri sarayda yiyip içer, altın tabaklar içinde yenilmeyi 
bekleyen yiyecekleri seyrederken, başkaları da başka yerlerde kendilerine 
ziyafet çekiyorlardı. Büyük tapınağın kulesinde rahipler cümbüş ediyor, 
duvarsız otağlarında komşu ülkelerin prensleri eğleniyordu. Hilal halindeki 
aydan göle inen gölgeleri, gölden aya doğru yükselen ve mahvolmaya 
yargılı Sarnath'ın kuleleriyle kubbelerini bir kefen gibi saran kahrolası yeşil 
pusu ilk fark eden başrahip Gnai-Kah oldu. Bundan sonra, kuledekilerle 
duvarı olmayanlar da göldeki garip ışıkları gördüler ve sahilin yakınlarında 
sudan yükselmek alışkanlığında olan külrengi Akurion kayasının neredeyse 
tamamen suya gömülü olduğunu fark ettiler. Ne olduğu tam olarak 
anlaşılamayan bir korku benlikleri hızla sardı ve Ilarnek prensiyle ırak 
Rokol kentinin prensi çadırlarını, otağlarını söküp topladılar ve niçin 
gittiklerini tam olarak bilmemelerine karşın çabucak kentten ayrıldılar. 


Sonra, vakit gece yarısına yaklaşırken, Sarnath'ın tüm bronz kapıları 
ardına kadar açıldı ve çılgına dönmüş bir kalabalık göz açıp kapayıncaya 
kadar kendini ovaya attı; bunun üzerine ziyarete gelen tüm prensler ve 
gezginler korkuyla uzaklara kaçıştılar. Çünkü, bu insanların yüzlerinde 
dayanılmaz bir dehşetten kaynaklanan öylesine çılgınca bir ifade vardı, 
öylesine delice laflar ediyorlardı ki, bunları duyanlar, doğru olup 
olmadıklarına bakmadan kaçıyorlardı. Duydukları korku yüzünden 
gözlerinden çılgınlık okunan insanlar, pencerelerinden artık Nargis-Hei'nin, 
asilzadelerin ve kölelerin değil de, pörtlek gözlü, sarkık dudaklı ve acayip 
kulaklı, tarif edilmesi olanaksız yeşil, sessiz şeylerin; pençelerinde 
tuttukları yakut ve elmas kakmalı altın tabaklar içinde görülmemiş bir ateş 
taşıyan yaratıklar sürüsünün göründüğü kralın ziyafet salonu içindeki 
manzarayı avaz avaz bağırarak anlatıyorlardı. Ve prenslerle gezginler, 
mahvolmuş Sarnath kentinden at, deve ve filler üzerinde kaçarlarken, sisleri 
doğuran göle dönüp yeniden baktılar ve külrengi Akurion kayasının sulara 
batık olduğunu gördüler. Sarnath”dan kaçanların öyküsü tüm Mnar diyarına 
ve komşu ülkelere yayıldı; kervanlar artık bu lanetlenmiş kenti ve onun 
değerli metallerini aramaz oldu. Gezginlerin yeniden oraya kadar gitmesi 
için çok uzun bir zaman geçmesi gerekti; o zaman bile, ancak Mnar'lıların 
akrabası olmayan sarı saçlı, mavi gözlü, yiğit ve serüvenci genç adamlar 
oraya yaklaşma cesaretini gösterebildiler. Bu insanlar aslında göle, 
Sarnath”ı görmek için gittiler, ama sadece durgun gölün kendisini ve sahile 


yakın suların üzerine yükselmiş külrengi Akurion kayasını buldular; 
dünyanın harikası ve tüm insanlığın gururu olan kenti göremediler. Bir 
zamanlar üç yüz gez yükseklikte duvarların ve daha da yüksek kulelerin 
bulunduğu yerde, şimdi sadece bataklık bir sahil uzanıyor ve bir zamanlar 
elli milyon insanın yaşadığı yerde, şimdi iğrenç su kertenkelesi geziniyor. 
Değerli metal ocaklarının bile yerinde yeller esiyor. Sarnath'ın ölüm 
HÜKMÜ infaz edildi. 


Ama sazlara yarı yarıya gömülmüş garip, yeşil bir mabut; büyük su- 
kertenkelesi Bokrug şeklinde yontulmuş son derece eski bir mabut görüldü. 
Bu mabut, Ilarnek'teki baştapınağa kondu ve daha sonra tüm Mnar 
diyarında bu mabuta hilal altında tapınıldı. 


BEYAZ GEMİ 


Ben, benden önce babamın ve dedemin de bekçilik yaptığı North Point 
fenerinin bekçisi Basil Elton'ım. Sahilden uzakta, deniz çekildiğinde ortaya 
çıkan, deniz yükseldiğinde görünmeyen kaygan kayalar üzerinde boz renkli 
bir deniz feneri yükselmektedir. Bu fenerin önünden, yüz yıldır, dünyanın 
dört bir yanından nice haşmetli gemi gelip geçmiştir. Dedemin zamanında 
geçen gemi sayısı çok fazlaydı; babamın zamanında pek fazla gemi 
geçmezdi, şimdiyse o kadar az geçiyor ki, bazen sanki gezegenimizdeki son 
insanmışım gibi tuhaf bir şekilde kendimi yalnız hissediyorum. 


Eskinin beyaz yelkenli, büyük ticaret gemileri, uzak sahillerden, gökte 
sıcak güneşlerin parıldadığı, hoş kokuların tuhaf bahçeleri ve şen 
tapınakları doldurduğu uzak doğu sahillerinden gelirdi. Yaşlı deniz 
kaptanları sık sık gelip dedeme bunlardan söz eder, o da babama anlatırdı; 
babam da, rüzgârın doğudan tekinsiz iniltilerle estiği uzun sonbahar 
akşamlarında bana anlatırdı. Meraklı bir gençken, insanların bana verdiği 
kitaplardan bunlar ve daha başka bir sürü şey hakkında yığınla şey okudum. 


Ama insanların bilgisinden de, kitapların bilgisinden de daha 
harikulâdedir okyanusun gizli bilgisi. Mavi, yeşil, gri, beyaz veya kapkara; 
çarşaf gibi, hafif dalgalı ya da dağ gibi dalgalarla okyanus hiçbir zaman 
suskun değildir. Tüm ömrümce onu seyrettim ve onu dinledim; onu çok iyi 
tanıyorum. Okyanus, başlangıçta, bana yalnızca sakin kumsalların ve yakın 
limanların basit, küçük öykülerini anlatırdı; ama yıllar geçtikçe 
dostluğumuz ilerledi ve bana daha başka şeyler, uzak zamanlarda ve uzak 
mekânlarda geçen daha tuhaf şeyler anlatmaya başladı. Bazen, ufuktaki 
kurşuni buharlar alacakaranlıkta aralanarak ötelerdeki yolları bana bir an 
için gösterir; bazen, suyun altındaki yolları bir an görmem için geceleri, 
denizin derin suları fosfor gibi ışıltılı bir berraklığa bürünürdü. Ve bir an 
görünüp kaybolan bu görüntüler, mevcut yolların görüntüleri olduğu kadar, 


bir zamanlar var olan yolların ve olabilecek yolların da görüntüleriydi; 
çünkü, okyanuslar dağlardan çok eskidir ve Zaman düşleriyle doludur. 

Dolunay gökte yükseldiğinde, Beyaz Gemi, Güney'den çıkagelirdi. 
Güney'den çıkagelip denizin üzerinde kayar gibi sessizce ilerlerdi. Ve deniz 
ister çalkantılı, ister dalgalı; rüzgârlar ister uygun, ister ters olsun o hep 
kayar gibi yol alır, tuhaf, uzun kürek sıralarının ahenkli hareketleriyle 
uzaklardan geçip giderdi. Bir gece güvertesinde sakallı, uzun giysili bir 
adam gördüm; uzak, bilinmeyen sahillere gitmek üzere gemiye binmem için 
bana el ediyor gibiydi. Bundan sonra, onu birçok defa dolunayda gördüm; 
el edip beni çağırmaktan hiç geri durmadı. 


Ayın ışıl ışıl olduğu bir gece, çağrıya yanıt verdim ve ay ışınlarından bir 
köprünün üzerinden yürüyerek Beyaz Gemi'ye gittim. Beni çağıran adam, 
biliyor gibi göründüğüm tatlı bir dilde bana hoş geldin dedi ve yusyuvarlak 
ayın ışığıyla altın rengine kesmiş Güney'e doğru kayar gibi yol alırken 
kürekçilerin yumuşak ezgileri geceyi doldurdu. 


Pespembe ışıltılarla şafak söktüğünde, bilmediğim uzak ülkelerin 
parıltılı, yeşil kıyılarının önümde uzandığını gördüm. Denizden itibaren 
muhteşem görünüşlü, ağaçlıklı, yemyeşil taraçalar yükseliyor; şurada 
burada parıltılı beyaz çatılar ve tuhaf tapınakların sıra sıra sütunları göze 
çarpıyordu. Yeşil kıyıya yaklaşırken, sakallı adam bana, insanların bir 
zamanlar düşlediği, aklından geçirdiği ama sonraları unutulan tüm güzel 
düşlerin ve düşüncelerin ikametgâhı olan bu diyardan, Zar diyarından 
bahsetti. Ve bakışlarımı yeniden taraçalara çevirdiğimde, adamın 
söylediklerinin doğru olduğunu anladım; çünkü, önümde uzanan görüntüler 
arasında, bir zamanlar ufkun sisleri arasından ve okyanusun fosforlu gibi 
ışıyan derinliklerinde gördüğüm yığınla şey vardı. Orada ayrıca benim 
bildiklerimden daha şahane şekiller ve fanteziler vardı; bunlar, gördüklerini 
ve düşlediklerini dünya öğrenemeden, yokluk içinde ölen genç ozanların 
hayalleriydi. Zar diyarının yeşil yamaçlarına ayak basmadık; çünkü, denir 
ki, bu çimenleri çiğneyenler bir daha doğdukları ülkeye geri dönememiş. 


Beyaz Gemi, Zarın tapınaklı taraçalarından sessizce uzaklaşırken, 
ileride, ufukta, muhteşem bir kentin ince uzun kulelerinin yükselmekte 
olduğunu gördük ve sakallı adam bana, “Burası, insanların boş yere 
anlamaya çalıştıkları tüm esrarları barındıran Bin Harika Kenti 
Thalarion?'dur,” dedi. Ve daha fazla yaklaştığımızda yeniden bakınca, kentin 
bugüne kadar gördüğüm ya da düşlediğim bütün kentlerden daha büyük 


olduğunu gördüm. Tapınakların kuleleri göğe doğru öyle yükseliyordu ki, 
tepeleri görülmüyordu; ve çok daha geride, ufkun ötesinde, üzerinde ancak 
birkaç acayip ve uğursuz çatının göründüğü, ama yine de üzerlerinde zengin 
süslemeler ve çekici heykeller olan kasvetli, külrengi surlar uzanıyordu. 
İtici olduğu kadar da büyüleyici olan bu kente girmeye can atıyordum; 
sakallı adama, beni büyük oyma kapı Akariel'in yakınında bulunan ışıklar 
içindeki iskeleye çıkarması için yalvardım; ama o, “Bin Harika Kenti 
Thallarion'a giden çok insan oldu, ama hiçbiri geri dönmedi. Kentte ancak 
şeytanlar ve artık insan olmaktan çıkmış deliler dolaşır ve sokakları, kentte 
hüküm süren hayalet Lathi'ye bakanların gömülmemiş bembeyaz 
kemikleriyle doludur,” diyerek, isteğimi kibarca geri çevirdi. Böylece 
Beyaz Gemi, Thallarion'un surlarını geçip yoluna devam etti ve tüylerinin 
parlaklığı, içinden çıktığı gökyüzünün parlaklığına yaraşır, güneye doğru 
uçmakta olan bir kuşu izledi günlerce. 

Sonra, rengarenk çiçeklerle şirin bir sahile geldik; öğle güneşi altında 
güneşlenmekte olan şirin koruların ve ışıltılı kameriyelerin içerilere doğru 
göz alabildiğine uzandığını görebiliyorduk. Göremediğimiz çardaklardan 
zaman zaman hafif gülüşlerin eşlik ettiği lirik ezgiler ve kahkaha sesleri 
geliyordu, bu sesler öylesine baştan çıkarıcıydı ki, duyduğum sabırsızlıktan, 
kürekçileri, daha ileri gitmeleri için zorladım. Sakallı adamın ağzından tek 
kelime çıkmadı, ama nilüferlerin bir dantela gibi çevrelediği sahile 
yaklaşırken beni izliyordu. Ansızın, çiçeğe durmuş çayırlardan ve koca 
yapraklı ağaçlardan üzerimize doğru esen bir rüzgar, dehşetle titrememe yol 
açan kokular getirdi bize. Rüzgar şiddetlendi ve hava, vebanın kasıp 
kavurduğu kentlerin, üstü kapatılmamış mezarların ölümcül, leş kokularıyla 
doldu. Bu lanetlenmiş kıyıdan delirmiş gibi, alelacele uzaklaşırken, sakallı 
adam sonunda ağzını açarak, “Burası, Erişilmemiş Hazlar Diyarı Xura'dır” 
dedi. 


Böylece, Beyaz Gemi, okşayıcı, hoş kokulu meltemlerin serinlettiği ılık 
denizler üzerinde bir kez daha semavi kuşun peşine takıldı. Günler, geceler 
boyu yol aldık ve dolunaylarda, kürekçilerin, memleketimden ilk defa 
yelken açtığım o uzaklarda kalmış gece dinlediğim şarkılar kadar latif 
şarkılarını dinledik. Sonunda, denizden yükselerek muhteşem bir kemer 
halinde birbirine kavuşan iki kristal burnun koruduğu Sona-Nyl limanına ay 
ışığında demir attık. Burası Hayaller Diyarı'ydı ve yemyeşil sahile ay 
ışığının altın köprüsünden geçerek çıktık. 


Sona-Nyl diyarında ne zaman vardı, ne uzam; ne acı vardı ne de ölüm; 
orada sonsuzluk kadar uzun bir süre yaşadım. Korular ve çayırlar yemyeşil, 
çiçekler parlak ve hoş kokulu, dereler masmavi ve müzikal, çeşmeler berrak 
ve serin, Sona-Ny/in tapınakları, şatoları ve kentleri azametli ve 
görkemliydi. Bir hududu yoktu bu diyarın; her güzel manzaranın ardından 
insanın karşısına daha güzeli çıkıyordu. Yetkin bir zarafet ve eksiksiz bir 
mutluluk bağışlanmış olan bu mutlu halk, kırsal alanda ve görkemli 
kentlerde canının istediği gibi hareket ediyordu. Orada yaşadığım 
milyarlarca yıl boyunca, acayip pagodaların sevimli çalı kümeleri arasından 
gözüktüğü ve beyaz patikaları güzel çiçeklerin çevrelediği bahçelerde neşe 
içinde dolaştım. Zirvelerinden, yeşil vadilerin koynundaki çan kuleli kentler 
ve sonsuz uzaklıktaki ufukta parıldayan dev kentlerin altın kubbeleriyle 
insanı büyüleyen manzaraların gözler önüne serildiği, tatlı eğimli tepelere 
tırmandım. Ay ışığında yakamozlanan denizi, kristal burunları ve Beyaz 
Gemi”nin demirlediği durgun limanı seyrettim. 


O çok eski Tharp yılında, dolunayın gökte yükseldiği bir gece, ilahi 
kuşun insanı çağıran siluetinin belirdiğini gördüm ve huzursuzluğun ilk 
kıpırtılarını hissettim içimde. O zaman sakallı adamla konuşarak, ona, 
şimdiye kadar hiç kimsenin görmediği, ama Batı'nın bazalt sütunlarının 
gerisinde uzandığına inanılan ırak Cathuria'ya gitmeye can attığımı 
söyledim. Orası, Umut Diyarı'dır ve orada hepimizin başka yerlerde de 
bildiğimiz yetkin fikirler ışıldar, ya da en azından böyle olduğu anlatılır. 
Ama sakallı adam bana, “İnsanların, Cathuria”nın bulunduğunu söyledikleri 
tehlikeli denizlerden sakın. Sona-Nyl'de ne acı ne de ölüm var, ama 
Batı'nın bazalt sütunlarının ötesinde ne olduğunu kim söyleyebilir?” dedi. 
Buna rağmen bir sonraki dolunayda Beyaz Gemi'ye bindim ve kimsenin 
dolaşmadığı denizlere açılmak üzere, gönülsüz sakallı adamla birlikte sakin 
limandan ayrıldım. 


Ve semavi kuş önümüz sıra uçarak Batı'nın bazalt sütunlarına doğru bize 
kılavuzluk etti; ama bu defa, kürekçiler dolunayda her zamanki tatlı 
ezgilerini söylemiyorlardı. Görkemli koruları ve saraylarıyla, bilinmeyen 
Cathuria Diyarı'nı sık sık zihnimde canlandırıyor ve daha başka ne gibi 
harikaların beni beklemekte olduğunu merak ediyordum. “Cathuria,” 
diyordum kendi kendime, “tanrıların mekanı ve sayısız altın kentin ülkesi. 
Camorin'in koruları kadar hoş kokulu ormanları, sarısabır ve 
sandalağaçlarındandır ve ağaçlarında sevimli kuşlar cıvıldayıp, kanat çırpar. 
Cathuria'nın çiçekli, yemyeşil dağlarında, oyma ya da boyama resimleri ve 


bir mağaradan doğan Narg nehrinin kokulu serin sularının gümüş 
çeşmelerden büyüleyici bir müzikle döküldüğü bahçeleri olan pembe 
mermerden tapınakları bulunmaktadır. Cathuria kentlerinin etrafı altın 
surlarla çevrilidir ve kaldırımları da altın döşelidir. Bu kentlerdeki 
bahçelerde tuhaf orkideler ve tabanı mercan ve kehribardan hoş kokulu 
göller vardır. Geceleri caddeler ve bahçeler, üç renkli kaplumbağa 
kabuğundan yapılmış şirin fenerlerle aydınlatılır ve şarkıcılarla çalgıcıların 
yumuşak notaları duyulur. Cathuria kentlerinin evleri, kutsal Narg'ın 
sularının aktığı hoş kokulu bir kanal üzerine kurulmuş birer saraydır. Evler 
mermerden ve somakidendir; çatılarıysa, neşe dolu tanrılar uzak 
doruklardan seyrederken, güneş ışınlarını yansıtarak kentin görkemini daha 
da artıran ışıl ışıl altındandır. Bu sarayların en güzeli, kimilerinin bir yarı- 
tanrı, kimilerinin tanrı dedikleri yüce hükümdar Doriab'ın sarayıdır. 
Doriab'ın sarayı yüksektir ve duvarları üzerinde mermerden birçok ufak 
kule vardır. Koca koca salonlarında büyük kalabalıklar toplanır ve burada 
çağların ganimetleri duvarları süsler. Lal rengi ve lacivert uzun sütunlar 
üzerine kurulmuş çatısı som altındandır; üstüne tanrıları ve kahramanları 
betimleyen öyle resimler oyulmuştur ki, başını yukarı kaldırıp bakanlar, 
yaşayan Olympos”a baktıklarını sanırlar. Sarayın tabanı camdandır, altından 
Narg'ın ustaca aydınlatılmış ve güzelim Cathuria dışında bilinmeyen 
gösterişli balıklarıyla şenlenmiş suları akar.” 


Cathuria hakkında kendi kendime böyle konuşuyordum, ama sakallı 
adam hiç durmadan beni Sona-Nyl'in mutlu kıyılarına geri dönmem 
konusunda uyarıyordu; çünkü Sona-Nyl insanlarca bilinirken, bugüne kadar 
kimse Cathuria'yı görmemişti. 

Ve kuşun peşine takılışımızın otuz birinci gününde, Batı'nın bazalt 
sütunlarını gördük. Sise gömülmüşlerdi; sis öylesine koyuydu ki, ne ötesini 
ne de -kimilerinin ta gökyüzüne kadar uzandığını söylediği- sütunların 
tepesini görmenin olanağı vardı. Sakallı adam, geri dönmemiz için bana 
yalvardı, ama aldırmadım; çünkü, bazalt sütunların gerisindeki sisin 
içerisinden şarkıcıların ve çalgıcıların, Sona-Ny/in en tatlı nağmelerinden 
daha tatlı nağmelerinin geldiğini hayal ediyordum; bu şarkılar beni, 
dolunayda çok uzaklardan gelen ve Hayal Diyarı'nda ikamet eden beni 
övüyordu. Böylece Beyaz Gemi, ezginin sesini takip ederek sütunlar 
arasından sise daldı. Ve müzik susup, sis kalktığında, karşımızda 
Cathuria'yı değil, üzerinde gemimizin bilinmeyen bir hedefe doğru 
umarsızca sürüklendiği çalkantılı, amansız bir deniz bulduk. Çok 


geçmeden, kulaklarımıza suların uzak gümbürtüsü çalındı ve ufukta, 
dünyanın tüm okyanuslarının hiçlik uçurumuna döküldüğü muazzam bir 
şelalenin göklere yükselen serpintileri göründü. O zaman sakallı adam 
yanaklarından aşağı süzülen yaşlarla bana, “Belki de bir daha hiç 
görmeyeceğimiz güzelim Sona-Nyl Diyarı'nı terk ettik. Tanrılar insandan 
daha büyüktür; kazanan da onlar oldu,” dedi. Kopacağını bildiğim çatırtı 
sesi duyulmadan gözlerimi kapadım; suların hızla aşağı döküldüğü yerin 
kıyıcığında alay edercesine kanatlarını çırpan semavi kuşun görüntüsü 
kayboldu. 


Çatırtının ardından zifiri karanlığa gömüldük; insanların ve insan 
olmayan şeylerin çığlıklar attığını duydum. Ayaklarımın altında yükselen 
rutubetli taşların üzerinde serili yatarken, Doğu'dan esen şiddetli rüzgarlar, 
iliklerime kadar dondurdu beni. Duyduğum bir başka çatırtıyla gözlerimi 
açtığımda, kendimi, milyarlarca yıl önce yelken açtığım deniz fenerinin 
sahanlığında buldum. Aşağılarda, karanlığın içinde, kayalara çarpıp 
parçalanmış bir geminin bulanıklaşmış hatları bir hayal gibi görünüyordu ve 
başımı batmakta olan gemiden kaldırıp yukarı baktığımda, dedemin fener 
bekçisi olarak atanmasından bu yana fenerin ilk defa sönmüş olduğunu 
gördüm. 

Gece nöbetimin daha ileri bölümünde, deniz fenerine girdiğimde, 
duvarda, hâlâ denize açıldığım gün bıraktığım tarihte duran bir takvim 
gördüm. Şafakla birlikte aşağı inip gemi enkazını bakındım, ama bütün 
bulduğum şuydu: Mavi rengini gökyüzünden almış tuhaf bir ölü kuş ve 
çatlayan dalgalardan ya da dağlardaki karlardan daha beyaz, bir seren 
çubuğu parçası. 

Ve ondan sonra, okyanus bana bir daha sırlarını anlatmadı ve o zamandan 
beri birçok dolunay gökte yükseldiyse de Güney?den gelen Beyaz Gemi hiç 
görünmedi. 


ARTHUR JERMYN 


I 


Hayat iğrenç bir şey ve hakkında bilgi sahibi olduğumuz arka planından, 
hayatı bazen bin defa daha iğrenç kılan gerçeğin çılgınca imalarını 
sezinleriz. Şok edici ifşaatlarıyla insanı zaten ezmekte olan bilim, belki de 
sonunda, biz insan türünü -eğer ayrı bir türsek- tümüyle yeryüzünden 
silecektir; çünkü, bilimin ihtiyaten sakladığı tahmin edilemez dehşetler 
ortaya salıverilecek olsaydı, ölümlü beyinler buna dünyada katlanamazdı. 
Ne olduğumuzu bilseydik, biz de Sir Arthur Jermyn'in yaptığını yapardık: 
Arthur Jermyn bir gece üstüne benzin döküp ateşe verdi. Kimse 
kömürleşmiş kalıntılarını bir kavanoza koymadı ya da anısına bir tören 
düzenlemedi; çünkü, insanların onu unutmak istemelerine yol açan bazı 
belgelerle sandık içinde bir şey bulunmuştu. Onu tanıyan bazıları, hiçbir 
zaman var olduğunu kabule yanaşmıyorlar. 


Arthur Jermyn, bir sandık içerisinde Afrika'dan gelen şeyi gördükten 
sonra kıra gidip kendini yaktı. Hayatına son vermesine neden olan şey, 
kendi tuhaf kişisel görünüşü değil, bu şeydi. Çoğu insan, Arthur Jermyn'in 
tuhaf çehresine sahip olsaydı, yaşamaktan hoşlanmazdı; ama o bir ozan ve 
bilim adamıydı ve suratını hiç umursamıyordu. Öğrenme tutkusu kanında 
vardı; çünkü, dedesinin babası Baronet Sir Robert Jermyn ünlü bir 
antropologdu; ayrıca, dedesinin dedesinin babası Sir Wade Jermyn Kongo 
bölgesini ilk keşfedenlerden biriydi ve Kongo'nun kabileleri, hayvanları ve 
eski sözümona uygarlıkları hakkında çok geniş bilgiler içeren yazılar 
yazmıştı. Yaşlı Sir Wade Jermyn gerçekte, neredeyse bir hastalık 
derecesinde entelektüel heves sahibiydi; Afrika'nın Bazı Bölgeleri Hakkında 
Gözlemler adlı kitabı yayımlandığında, Kongo'daki tarihöncesi bir beyaz 
uygarlığı konusunda ileri sürdüğü acayip savlar onu oldukça gülünç duruma 


düşürdü. Bu korkusuz kaşif, 1765'te Huntingdon'da bir delilerevine 
kapatıldı. 


Delilik bütün Jermyn'lerde vardı, ama bereket versin, pek fazla Jermyn 
yoktu. Jermyn soyu dallara ayrılmamıştı ve Arthur, soyunun son 
temsilcisiydi. O olmasaydı, insan, o şey geldiğinde ne yapacağını 
söyleyemezdi. Jermyn'ler pek eli yüzü düzgün kimseler değildi, hep 
kusurlu bir yanları vardı ve Arthur en beterleriydi; oysa, Sir Wade'den 
öncesine ait aile resimlerinde pekâlâ düzgün yüzlere rastlanıyordu. 
Deliliğin, çılgın Afrika öyküleri dostlarını hem dehşete düşüren, hem de 
eğlendiren Sir Wade ile başladığı kesindi. Bu, hiç de normal birinin toplayıp 
muhafaza etmeyeceği andaç ve numunelerden, karısına yaşattığı Doğu'ya 
has inziva hayatından açıkca görünüyordu. Dediğine göre, karısı, Afrika*da 
rastladığı bir Portekizli tüccarın kızıymış ve İngiliz tarzı yaşamdan 
hoşlanmıyormuş. Yolculuklarının ikincisi ve en uzunundan geri dönerken, 
karısıyla henüz küçük bir çocuk olan Afrika'da doğmuş oğlu da Sir Wade'in 
yanında geldi ve geri dönmediği üçüncü ve sonuncu yolculuğunda da ona 
eşlik ettiler. Kadını, hizmetkârlar da dahil hiç kimse yakından görmüş 
değildi; çünkü çok sert ve tuhaf yaradılışlı biriydi. Jermyn Konağı'nda 
kaldığı kısa süre içerisinde, evin uzak bir kanadında oturmuş ve hizmetine 
sadece kocası bakmıştı. Gerçekte, Sir Wadein ailesi üzerinde titreme tarzı 
son derece tuhaftı; Afrika*ya döndüğünde, oğluna iğrenç bir Gineli siyah 
kadın dışında kimsenin bakmasına izin vermedi. Bayan Jermyn'in ölmesi 
üzerine geri döndüğünde, çocuğun bakımını bütünüyle kendisi üstlendi. 


Ama dostlarının onu deli saymalarına yol açan şey esas olarak Sir 
Wade'in konuşmalarıydı, özellikle de sarhoşken söyledikleri. On sekizinci 
yüzyıl gibi bir akıl çağında, bir âlimin Kongo ayı altındaki yabanıl 
görüntülerden, tuhaf sahnelerden; eskilikten ufalanmakta olan, sarmaşıklar 
bürümüş, unutulmuş bir kentin dev sur ve sütunlarından; uçurumu andırır 
derinliklerdeki karanlık hazine mahzenlerine, akıl almaz yeraltı mezarlarına 
inen sonsuz Sayıda rutubetli, sessiz taş basamaktan söz etmesi pek akıl kârı 
değildi. Özellikle, böyle bir yeri uğrak yeri yapan yarı orman yaratığı, yarı o 
çok eski kentin yaratığı canlı varlıklardan; Plinius'un bile betimlerken 
duraksayacağı türden hayal mahsulü yaratıklardan; büyük maymunların, 
surları, sütunları, kemerli yeraltı mezarları ve tuhaf oymalarıyla ölmekte 
olan kenti istila etmelerinden sonra ortaya çıkmış olmaları gereken 
şeylerden söz etmesi akılla bağdaşır gibi değildi. Yine de Sir Wade, yurduna 
son defa dönüşünden sonra böylesi şeylerden,çoğunlukla Knights 


Head'deki üçüncü bardağından sonra öylesine tekinsiz ve insanı iliklerine 
kadar titreten bir tarzda söz ederek; balta girmemiş ormanda ne bulduğunu 
ve yalnızca kendisinin bildiği korkunç harabeler arasında nasıl yaşadığını 
söyleyerek övündü. Ve sonunda bu canlı şeylerden öyle bir edayla söz 
etmeye başladı ki, onu tımarhaneye kapattılar. Huntington'da demir 
parmaklıklı bir odaya kapatıldığında pek üzülmüş gibi görünmedi, çünkü 
zihni tuhaf bir şekilde çalışıyordu. Oğlu çocukluktan çıkmaya başladı 
başlayalı evini daha az sever olmuş, sonunda da açıkça korkmaya 
başlamıştı. Knights oHead'i karargâh tutmuştu ve tımarhaneye 
kapatıldığında, korunma altına alınmış gibi belli belirsiz bir minnettarlık 
gösterdi. Üç yıl sonra da öldü. 


Wade Jermym'in oğlu Philip, hayli tuhaf biriydi. Fizik olarak babasına 
çok benzemesine karşın, görünüşü ve davranışları birçok bakımdan o kadar 
kabaydı ki, herkes ondan uzak duruyordu. Bazılarının korktuğu gibi, 
babasından deliliği miras almamıştı ama, son derece kalın kafalıydı ve kısa 
sürelerle de olsa kendini önüne geçilemez bir şiddete kaptırdığı oluyordu. 
Ufak tefek olmasına karşın, son derece kuvvetli ve inanılmaz çevik biriydi. 
Babasının unvanını almasından on iki yıl sonra, soyunun çingenelere 
dayandığı söylenen kendi avlak bekçisinin kızıyla evlendi, ama oğlu 
doğmadan önce bir deniz eri olarak donanmaya yazıldı ve böylece, 
alışkanlık ve kötü davranışları yüzünden kendisinden nefret edenlere geri 
kalan tüm halkın nefretini de eklemiş oldu. Bağımsızlık savaşından sonra, 
Afrika'yla ticaret yapan bir gemiye yazıldığı; kuvveti ve tırmanmada 
gösterdiği başarılar nedeniyle bir tür ün kazandığı, ama sonunda, bir gece 
gemi Kongo sahilinden ayrılırken ortadan kaybolduğu haberleri geldi. 


Ailenin artık herkesçe kabul edilen garipliği Sir Philip Jermyn'in 
oğlunda, çok tuhaf ve ölümcül bir aşamaya ulaştı. Ufak tefek 
orantısızlıklarına karşın, bir tür Doğu zarafetiyle uzun boylu ve epey 
yakışıklı sayılabilecek Robert Jermyn hayata bir bilim adamı ve araştırmacı 
olarak başladı. Deli dedesinin Afrika'dan getirmiş olduğu kutsal andaç 
koleksiyonunu bilimsel olarak ilk inceleyen ve ailenin adını budunbilimde 
olduğu kadar keşifler dünyasında da meşhur eden o oldu. 1815'te, Sir 
Robert yedinci Vikont Brightholme'un kızıyla evlendi ve ardından üç 
çocukları olmak mutluluğuna nail oldular. Bu çocuklardan en büyüğüyle en 
küçüğünü bedensel ve zihinsel kusurları yüzünden hiç gören olmadı. 
Ailesindeki bu talihsizliklere üzülen bilim adamı teselliyi çalışmada aradı 
ve Afrika'nın iç bölgelerine iki uzun inceleme gezisi yaptı. Philip Jermyn'in 


kabalığıyla Brightholm”ların gururunu birleştirmişe benzeyen son derece 
itici bir kişiliğe sahip olan ikinci evlat Nevil, 1849'da sıradan bir dansçı 
kızla kaçtı, ama ertesi yıl geri döndüğünde bağışlandı. Nevil Jermyn 
Konağı'na Arthur Jermyn'in babası olacak olan Alfred adlı oğluyla birlikte, 
bir dul olarak geri dönmüştü. 


Dostları, Sir Robert Jermyn'in aklını oynatmasına peş peşe gelen bu 
üzüntülerin sebep olduğunu söyedilerse de, hastalığa yol açan şeyin Afrika 
inançları olması da büsbütün olanak dışı değildi. Yaşlı bilgin, Sir Wade'in 
garip, melez yaratıklarla dolu kayıp kent hakkında anlattığı çılgınca 
öyküleri açıklayabilmek umuduyla, dedesinin ve kendisinin keşif gezisi 
yaptığı yörede yaşayan Onga kabilesine ait efsaneleri toplamaktaydı. 
Atasının belgelerinde belirli bir tutarlılık bulunması, deli adamın hayal 
gücünü tetikleyenin yerel efsaneler olduğunu akla getiriyordu. Kaşif 
Samuel Seaton, beyaz bir tanrı tarafından yönetilen, beyaz maymunlarla 
dolu eski bir kentle ilgili bazı efsanelerin budunbilimcinin işine 
yarayabileceği inancıyla, elinde Ongalar arasında tuttuğu notlarla 19Ekim 
1852'de Jermyn Konağı'na uğradı. Sohbet sırasında muhtemelen daha 
birçok ayrıntı vermiş olmalıdır, ancak ansızın yaşanan bir dizi korkunç facia 
yüzünden bu ayrıntılar hiçbir zaman öğrenilemedi. Sir Robert Jermyn 
kütüphanesinden çıktığında geride kâşifin boğularak öldürülmüş cesedini 
bıraktı ve kimsenin engellemesine kalmadan çocuklarının üçünü de, hiç 
kimselerin görmediği iki çocukla, kaçıp gitmiş olan oğlunun işini bitirdi. 
Nevil Jermyn, yaşlı adamın çılgın katliam planına dahil olduğu anlaşılan iki 
yaşındaki oğlunu başarıyla savunurken can verdi. Defalarca intihara 
kalkışan ve ağzını açıp tek kelime konuşmayı ısrarla reddeden Sir Robert, 
hapsedilişinin ikinci yılında inme geçirerek öldü. 

Sir Alfred Jermyn, daha dördüne basmadan baronet oldu, ama zevkleri 
hiçbir zaman unvanına yakışmadı. Yirmisinde, bir müzikhol çalgıcı grubuna 
katıldı, otuz altısında gezici bir Amerikan sirkiyle birlikte dolaşmak uğruna 
karısını ve çocuğunu terk etti. Sonu çok korkunç oldu. Birlikte seyahat 
ettiği sirkte normalden daha açık renkli kocaman bir erkek goril vardı; 
göstericilerin el üstünde tuttuğu, şaşılacak kadar uysal bir hayvan. Alfred 
Jermyn, bu gorilden olağanüstü etkilendi; demir parmaklıkların arasından 
sık sık gözlerini birbirlerine dikip uzun uzun bakıştılar. Sonunda Alfred 
Jermyn hayvanı eğitmesine izin verilmesini istedi ve kendisine bu izin 
verildi; başarısıyla seyircileri de gösterici-arkadaşlarını da şaşırttı. Bir 
sabah, Chicago'da, Alfred Jermyn gorille, son derece akıllıca bir boks 


maçının provasını yaparken, goril her zamankinden daha güçlü bir darbe 
indirerek amatör terbiyecinin hem bedenini hem gururunu zedeledi. Bundan 
sonra olanlar hakkında “Dünyanın En Büyük Gösterisi”nin üyeleri 
konuşmaktan pek hazzetmezler. Sir Alfred Jermyn''in insani olmayan tiz bir 
çığlıkla hantal rakibinin üzerine atılmasını, gorili iki eliyle tutup kafesin 
zeminine yatırmasını ve hayvanın kıllı boynunu gaddarca ısırmasını 
görmeyi hiç beklemiyorlardı. Goril gafil avlanmıştı, ama bu durum uzun 
sürmedi ve gorilin her zamanki terbiyecisi işe karışmaya fırsat bulamadan, 
bir zamanlar bir baronete ait olan beden tanınmaz hale gelmişti bile. 
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Arthur Jermyn, Sir Alfred Jermyn ile soyu sopu belirsiz bir müzikhol 
şarkıcısının oğluydu. Çocuğunun babası olan kocası, ailenin hayatından 
çıktıktan sonra, anne, çocuğunu alıp, artık oradaki mevcudiyetine itiraz 
edecek kimsenin olmadığı Jermyn Konağı'na gitti. Bir soylunun nasıl 
itibarlı bir kişi olduğu konusunda bilgi sahibi olmadığı söylenemezdi; bu 
itibarı, oğlunun sınırlı parasının elverdiği en iyi eğitimi görmesiyle 
kazanacağını görüyordu. Ailenin serveti artık son derece azalmış ve Jermyn 
Konağı bir harabeye dönmüştü, ama genç Arthur eski binayı da içindekileri 
de çok sevdi. Arthur, daha önce yaşamış Jermyn”lere benzemiyordu, çünkü 
o bir ozan ve bir düşçüydü. Yaşlı Sir WadeJermyn'in kimselerin görmediği 
Portekizli eşi hakkında anlatılan öyküleri duymuş olan bazı komşular, onun 
Latin kanının kendini gösterdiğini ileri sürdüler; ama çoğunluk, çocuğun 
güzellik karşısındaki bu duyarlılığını, toplumsal kabul görmemiş bir 
müzikhol şarkıcısı annesine vererek, dudak büktü. Arthur Jermym'in şair 
inceliği, kaba saba görüntüsü yüzünden daha da dikkat çekiciydi. 
Jermyn'lerin çoğunun son derece tuhaf ve itici bir dış görünüşü vardı, ama 
Arthur'un durumu son derece çarpıcıydı. Tam olarak neye benzediğini 
söylemek zordu, ama yüzündeki ifade, yüz açısı ve kollarının uzunluğu, 
onunla ilk defa karşılaşanların irkilerek ürpermesine neden oluyordu. 


Görüntüsünün yarattığı etkiyi yumuşatan Arthur Jermymin aklı ve 
karakteriydi. Arthur yetenekli ve bilgiliydi; Oxford'da en iyi dereceleri 
almıştı ve ailesinin entelektüel ününü kurtarmışa benziyordu. Yaradılış 
olarak bilimden çok şiire eğilimli olmasına karşın, Sir Wade'in tuhaf ama 
gerçekten şahane koleksiyonundan yararlanarak, atalarının Afrika 
budunbilimi ve eski uygarlıkları konularındaki çalışmalarını sürdürmeyi 


aklına koydu. Engin düş gücüyle, deli kâşifin kesinlikle inandığı anlaşılan 
tarihöncesi uygarlığı sık sık düşündü ve söz konusu kâşifin daha çılgın not 
ve paragraflarında sözü edilen, balta girmemiş ormandaki sessiz kent 
üzerine kafasında öykü üzerine öykü icat etti. Balta girmemiş ormanlardaki 
bu varlığını kimsenin bilmediği, adsız, melez ırkla ilgili bulanık ifadelere 
karşı dehşetle çekicilik karışımı tuhaf duygular besliyor; böyle bir hayalin 
olası temellerini kafasında evirip çevi-riyor ve dedesinin babasıyla Samuel 
Seaton'ın Ongalar arasında topladıklarından daha yakın tarihli bilgiler elde 
etmeye çalışıyordu. 

1911'de, annesinin ölümünden sonra Sir Arthur Jermyn araştırmalarını 
sonuna kadar götürmeye azmetti. Bir araştırma gezisinin gerektirdiği parayı 
bulabilmek için mülkünün bir kısmını sattı ve Kongo”ya doğru yelken açtı. 
Belçikalı yetkililerden kılavuzlar temin ederek Onga ve Kaliri kabilelerinin 
yaşadığı topraklarda bir yıl geçirdi ve ummadığı kadar çok bilgi elde etti. 
Kaliriler arasında, Mwanu adında, eski efsanelere karşı ilgi duyan, güçlü bir 
belleğe sahip olmakla kalmayıp son derece zeki de olan yaşlı bir şef vardı. 
Bu yaşlı şef, Jermyn'in duymuş olduğu tüm öyküleri doğruladı ve bunlara 
taş kent ve beyaz maymunlarla ilgili olarak kendisine anlatılmış öyküleri de 
ekledi. 


Mwanu'ya göre gri kent ve melez yaratıklar bugün artık yoktu; çok uzun 
yıllar önce savaşkan N”bangular tarafından yok edilmişlerdi. Bu kabile 
binaların çoğunu yıkıp, canlıları da öldürdükten sonra saldırılarının amacı 
olan içi-doldurulmuş tanrıçayı; tuhaf varlıkların tapındığı ve Kongo 
geleneklerine göre bu varlıklar arasında bir prenses olarak hüküm sürmüş 
kişinin biçiminde olduğu kabul edilen beyaz maymun-tanrıçayı alıp 
götürdüler. Bu maymun benzeri yaratıkların ne oldukları hakkında 
Mwanu'nun hiçbir fikri yoktu; ama onların yıkılan kentin kurucuları 
olduğunu sanıyordu. Jermyn hiçbir tahminde bulunamıyordu; ama epeyce 
sorup soruşturduktan sonra içi-doldurulmuş tanrıça hakkında çok renkli bir 
efsane ortaya çıkardı. 


Söylenenlere göre, Maymun-prenses Batı'dan gelen büyük beyaz bir 
tanrının eşi olmuş. Uzun bir süre kentte birlikte hüküm sürmüşler, ama bir 
oğulları olduğunda, üçü birlikte gitmişler. Daha sonra tanrıyla prenses geri 
dönmüş ve prensesin ölümü üzerine, kutsal kocası, prensesin bedenini 
mumyalamış ve tapınılacağı taştan büyük bir eve yerleştirmiş. Sonra da tek 
başına çekip gitmiş. Efsanenin bundan sonraki kısmı üç değişik şekilde 


anlatılıyordu. Bir öyküye göre, içi-doldurulmuş tanrıçanın, ona sahip olan 
kabile için bir üstünlük simgesi olması dışında bir şey olmuyordu. 
N”bangular da bu yüzden onu götürmüşlerdi. İkinci bir öykü, bir tanrının 
geri dönüşünden ve kutsal eşinin ayakları dibinde ölümünden söz ediyordu. 
Üçüncü öykü ise, büyüyüp yetişkin bir adam -yoksa maymun ya da tanrı mı 
demeliyiz?- olan, ancak gerçek kimliğini bilmeyen oğulun dönüşünden söz 
ediyordu. Hayal gücü kuvvetli siyahilerin bir takım olayları abartarak bir 
efsane uydurmuş olduklarına hiç kuşku yoktu. 


Yaşlı Sir Wade'in betimlediği orman kentinin gerçekliğinden Arthur 
Jermyn'in artık kuşkusu kalmamıştı; bu yüzden, 1912'nin başlarında kentin 
kalıntılarına rastladığında pek şaşırmadı. Kentin büyüklüğü biraz 
abartılmıştı, ama etrafa dağılmış taşlar buranın bir zenci köyü olmadığının 
kanıtıydı. Ne yazık ki, hiç oyma bulunamadı ve araştırma gezisinin kısıtlı 
bütçesi, Sir Wade*in sözünü ettiği kemerli mahzen sistemine indiği açıkça 
belli olan bir geçidin temizlenmesini engelledi. Beyaz maymunlar ve içi 
doldurulmuş tanrıça üzerine yörenin bütün kabile reisleriyle konuşuldu, 
ama yaşlı Mwanu'nun verdiği bilgilere en önemli katkı bir Avrupalıdan 
geldi. Kongodaki takas usulü alışveriş yapan bir dükkanda çalışan Belçikalı 
görevli B. Verhaeren, hakkında kulağına bir şeyler çalınmış olan içi 
doldurulmuş tanrıçanın sadece yerini bulmakla kalmayıp onu ele 
geçirebileceğine de inanıyordu; çünkü bir zamanların kudretli N*banguları 
şimdi Kral Albert hükümetinin itaatkar kullarıydı ve beraberlerinde 
götürdükleri korkunç tanrıçadan ayrılmaya kolayca ikna edilebilirlerdi. 
Bunun üzerine, Jermyn, dedesinin dedesinin babasının en çılgın öykülerini - 
yani, bugüne kadar duyduğu en çılgın öyküleri-doğrulayacak paha biçilmez 
bir budunbilim kanıtının birkaç ay içinde eline geçme olasılığının verdiği 
coşkuyla, İngiltere'ye gitmek üzere yola çıktı. Jermyn Konağı civarında 
yaşayan hemşerileri, ola ki, Sir Wade'in Knight's Head'deki masaların 
başında anlattığı öyküleri dinlemiş olan atalarının aktardığı daha çılgınca 
öyküleri duymuş olabilirler. 


Arthur Jermyn, B. Verhaeren'in göndereceği sandığı sabırla beklerken, 
bir yandan da büyük bir gayretle deli atasından kalan elyazmalarını 
incelemeye girişti. Sir Wade ile aralarında büyük bir benzerlik olduğunu 
hissetmeye ve Sir Wade'in hem İngiltere'deki yaşamına hem de Afrika 
serüvenine ilişkin kalıntılar aramaya başladı. İnzivada yaşayan gizemli eşle 
ilgili çok şey anlatılagelmekteydi, ancak Jermyn Konağı'nda kaldığına 
ilişkin elle tutulur bir kanıt kalmamıştı geriye. Jermyn, bütün izlerin böyle 


tamamen silinmesine neyin yol açtığını ya da sağladığını merak etti ve 
kocasının deliliğinin bunun esas nedeni olduğuna hükmetti. Dedesinin 
dedesinin babasının eşinin Afrika'daki bir Portekizli tüccarın kızı 
olduğunun söylendiğini anımsadı. Kadıncağızın yaşam tecrübesi ve Kara 
Kıta hakkındaki yüzeysel bilgisi, kuşkusuz, Sir Wade'in kıtanın iç 
bölgelerine ilişkin öyküleriyle alay etmesine yol açmış olmalıydı; böyle bir 
adamın bağışlayabileceği bir şey olmasa gerekti bu. Kadıncağız Afrika'da 
ölmüştü; oraya sürüklenip götürülmesinin nedeni, belki de, kocasının, 
anlattıklarının doğruluğunu kanıtlama kararlılığıydı. Ama bu düşünceler 
kafasında belirdiğinde, Arthur Jermyn bunların boşunalığına gülmeden 
edemedi; çünkü, söz konusu her iki atasının ölümlerinin üzerinden bir 
buçuk yüzyıl geçmişti. 

1913 Haziranında, B. Verhaeven'den içi doldurulmuş tanrıçanın 
bulunmuş olduğunu anlatan bir mektup geldi. Belçikalı bunun, meslekten 
olmayan birinin sınıflandırmayacağı türden, son derece olağanüstü bir şey 
olduğunu iddia ediyordu. Bunun bir insan mı, yoksa bir maymunsu mu 
olduğunu ancak bir bilim adamı belirleyebilirdi; mumyanın bozulmuş 
olması bu tayin işlemini büyük ölçüde zora sokacaktı. Zaman ve 
Kongo'nun iklimi mumyalara, hele böyle amatör işi mumyalara göre 
değildi. Yaratığın boynunda, içinde haneden motifleri çizilmiş boş bir 
madalyonun asılı olduğu altın bir zincir bulunmuştu; kuşkusuz bu şey 
N”bangular tarafından bahtsız bir yolcudan yadigar alınıp, tılsım olarak 
tanrıçanın boynuna asılmış olmalıydı. Mumyanın yüz hatları hakkında 
düşündüklerini söylerken B.Verhaeren acayip bir karşılaştırma yapıyor, 
daha doğrusu bu yüzün muhatabını he kadar şaşırtacağını biraz da alaycı bir 
üslupla belirtiyordu; ama böylesi hafiflikler üzerinde uzun boylu 
duramayacak kadar, işin bilimsel yönüyle ilgileniyordu. İçi doldurulmuş 
tanrıçanın usulünce ambalajlanmış olarak mektuptan bir ay sonra geleceğini 
yazıyordu. 


Sandığa konulmuş şey 3 Ağustos 1913 günü öğleden sonra Jermyn 
Konağı'na geldi ve hemen, Sir Robert ve Arthur tarafından düzenlenen 
Afrika numuneleri koleksiyonun bulunduğu büyük odaya götürüldü. 
Bundan sonra olup bitenler, en iyi, hizmetkarların anlattığı öykülerden ve 
daha sonra incelenen nesnelerden ve belgelerden çıkarılabilir. Anlatılan çok 
sayıda öykü içinde en ayrıntılı ve tutarlı öykü, evin baş uşağı yaşlı 
Soames'in öyküsüydü. Bu güvenilir adama göre Arthur Jermyn, sandığı 
açmadan önce herkesi odadan çıkardı; ama herkes çıkar çıkmaz duyulan 


çekiç ve keski seslerinden, Arthur Jermyn'in hiç vakit kaybetmeden sandığı 
açmaya giriştiği anlaşılıyordu. Bir süre hiç ses duyulmadı; Soames bu 
süreyi tam olarak kestiremese de, taş çatlasın çeyrek saat sonra, Jermyn'e 
ait olması su götürmez bir sesin dehşet içinde haykırdığı duyuldu. Hemen 
ardından Jermyn odadan çıktı ve ardından atlı kovalıyormuş gibi evden 
dışarı doğru hamle etti. Beti benzi atmış yüz ifadesi tarif edilebilecek gibi 
değildi. Ön kapıya yaklaştığında aklına bir şey düşmüş gibi duraladı, 
koşarak geri dönüp, mahzene inen merdivenlere atıldı. Hizmetkârların 
şaşkınlıktan ağızları açık kalmıştı; merdivenlerin başında efendilerinin 
dönüşünü beklediler, ama o görünmedi. Aşağıdan sadece petrol kokusu 
geliyordu. Hava karardıktan sonra, mahzenden avluya açılan kapıdan bir 
takırtı duyuldu ve ahırda hizmet eden bir uşak, tepeden tırnağa kadar 
petrole bulanmış ve etrafa keskin bir petrol kokusu yayan Arthur Jermyn'in 
gizlice dışarı çıkıp karanlıkta gözden yittiğini gördü. Sonra büyük bir 
heyecan ve dehşet içinde herkes neticeyi gördü. Kırda bir kıvılcım çaktı, 
alevler yükseldi ve bir insan ateşi sütunu göklere tırmandı. Jermyn soyu 
artık yoktu. 


Arthur Jermym'in kömürleşmiş kalıntılarının toplanıp gömülmemesinin 
nedeni, daha sonra bulunan şeylerde, daha çok da sandıkta bulunan şeyde 
yatıyor. İçi doldurulmuş tanrıçanın çok iğrenç bir görünüşü vardı; kuruyup 
büzüşmüştü; ama bilinmeyen bir türden, mumyalanmış bir maymun olduğu 
açıkça görülüyordu; kayıtlara geçmiş bütün türlerden daha az kıllıydı ve 
insanoğluna şaşılacak derecede yakındı. Daha fazla ayrıntıya girmenin 
alemi yok, ancak iki dikkat çekici özellikten söz edilmesi gerekir; çünkü 
bunlar, Sir Wade'in Afrika'daki araştırma gezilerinde tuttuğu notlara ve 
Kongo halkının beyaz tanrıyla maymun tanrıça efsanelerine fazlasıyla 
uyuyor. Söz konusu iki özellik şunlar: Yaratığın boynundaki madalyonun 
içinde bulunan arma, Jermynlerin armasıydı ve B. Verhaeven'in canlı, 
korkunç ve doğadışı bir dehşet atfettiği büzüşmüş yüzü şakayla karışık 
benzettiği yüz, Sir Wade Jermyn ile meçhul karısının torununun torununun 
oğlu olan hassas yaratılışlı Arthur Jermym'in yüzünden başkası değildi. 
Kraliyet Antropoloji Enstitüsü üyeleri bu şeyi yakıp, madalyonu bir kuyuya 
attılar ve bu üyelerden bazıları, bir zamanlar Arthur Jermyn diye birinin var 
olduğunu kabule asla yanaşmıyorlar. 


ULTHAR'IN KEDİLERİ 


Skai nehrinin ötesinde uzanan Ulhar'da kimsenin bir kediyi 
öldüremeyeceği söylenir; ateşin önüne uzanmış mırıldanan kediye gözümü 
dikip bakarken doğrusu buna inanabilirim. Çünkü, kedi gizemlidir ve 
insanın anlayamayacağı tuhaf şeylere yakındır. Antik Mısır'ın ruhu; Meroe 
ve Ophir*deki unutulmuş kentlerin öykülerinin taşıyıcısıdır. Balta girmemiş 
ormanın efendilerinin soyundandır; yaşlı ve uğursuz Afrika'nın sırlarının 
mirasçısıdır. Sfenks onun amcasının kızıdır ve onun dilini konuşur; ama 
kedi Sfenks”ten daha eskidir ve onun unutuğu şeyleri hatırlar. 


Kasabalılar kedilerin öldürülmesini yasaklamadan önce, Ulthar'da 
komşularının kedilerini tuzağa düşürüp boğazlamaktan zevk alan yaşlı bir 
rençperle karısı yaşıyordu. Çoğu insanın geceleri kedi sesi duymaktan 
nefret etmesi ve alacakaranlıkta kedilerin avlu ve bahçelerde gizlice 
koşuşturmalarını kötüye yorması dışında, bunu yapmaları için bir neden 
düşünemiyorum. Ama sebebi ne olursa olsun, bu yaşlı adamla kadın, 
fakirhanelerinin yakınlarına gelen bütün kedileri tuzağa düşürüp 
avlamaktan ve boğazlamaktan keyif alıyorlardı ve karanlık bastırdıktan 
sonra duyulan bazı seslerden, çoğu köylü kedilerin boğazlanma tarzının son 
derece tuhaf olduğunu düşünmekteydi. Ama yaşlı çiftin sararıp solmuş 
suratlarında her zaman görülen ifade yüzünden; kulübelerinin çok küçük 
olması ve ihmal edilmiş bir avluda oraya buraya serpilmiş meşe ağaçlarının 
gerisinde kuşku verici bir şekilde gizlenmiş olması yüzünden köylüler 
onlarla bu konuyu konuşmadılar. Gerçekte, çoğunluğu kedi sahibi olan 
köylüler, bu tuhaf insanlardan nefret ettiklerinden daha fazla korkuyorlardı 
ve onları acımasız katiller diye azarlamak yerine, sevgili ev hayvanlarının 
veya avcı kedilerinin yollarını şaşırıp, yaşlı çiftin karanlık ağaçlar altındaki, 
herkesten ırak o metruk evlerine yaklaşmaması için ellerinden geleni 
yapıyorlardı. Ama kaçınılmaz bir hata sonucu bir kedi kaybolduğunda ve 
karanlık bastırdıktan sonra sesler duyulduğunda, kediyi kaybeden kişi hiçbir 


şey yapamamanın verdiği acıyla sızlanır, bu şekilde ortadan kaybolanın 
çocuklarından birisi olmadığı için kaderine şükrederdi. Çünkü, Ultharlılar 
basit insanlardı ve tüm kedilerin ilk olarak nereden geldiğini bilmiyorlardı. 


Bir gün, Güneyden gelen tuhaf bir gezgin kervan, Ulthar'ın kaldırım taşı 
döşeli dar sokaklarına girdi. Bunlar koyu renk tenli insanlardı ve köyden 
yılda iki defa geçen diğer gezginlere benzemiyorlardı. Pazar yerinde, para 
karşılığında fal bakıp, satıcılardan incik boncuk aldılar. Bu insanların nereli 
olduklarını kimse bilmiyordu, ama tuhaf dualar ettikleri ve arabalarının yan 
taraflarına gövdesi insan; başı kedi, atmaca, koç ve aslan olan garip resimler 
çizmiş oldukları görülüyordu. Ve kervan başı iki boynuzunun arasında 
ilginç bir disk olan acayip bir başlık giyiyordu. 

Bu benzersiz kervanda, tek can yoldaşı minik kara bir kedi yavrusu olan 
anasız babasız küçük bir çocuk vardı. Veba bu çocuğa pek insaflı 
davranmamış, ama yine de acısını hafifletmek için olacak, ona bu küçük 
tüylü şeyi bırakmıştı; insan çok gençken, küçük kara bir kedi yavrusunun 
maskaralıklarında büyük bir avuntu bulur. Bu yüzden, koyu tenli insanların 
Menes adıyla çağırdıkları çocuk, garip resimler çizili arabanın basamağına 
oturup zarif kedi yavrusuyla oynarken ağlamaktan çok gülüyordu. 


Gezginlerin Ulthar'da geçirdikleri üçüncü günün sabahı, Menes 
kediciğini bulamadı ve pazar yerinde yüksek sesle ağlarken, bazı köylüler 
ona yaşlı adamla karısından ve geceleyin duydukları seslerden söz ettiler. 
Çocuk bu lafları duyunca ağlamasını kesip derin düşüncelere daldı, sonra da 
dua etmeye başladı. Ellerini güneşe doğru uzatıp, köylülerin anlamadığı bir 
dilde dualar okudu; köylülerin dikkati daha çok gökyüzü ve bulutların 
almaya başladığı garip şekiller üzerinde toplandı. Söylemesi tuhaf ama, 
küçük çocuk yakarışını sürdürürken, gökyüzünde gölgeye benzer, belirsiz, 
egzotik şekiller, başının üzerinde garip bir disk ve diskin iki yanında 
boynuzlar bulunan melez yaratıklar oluşmaya başladı. Doğa, hayal gücü 
geniş insanları etkileyen böylesi yanılsamalarla doludur. 


O gece gezginler Ulthar'dan çekip gittiler ve bir daha da görünmediler. 
Halk, köyde bir tanecik bile kedi kalmamış olduğunu görünce tedirginliğe 
düştü. Bütün aile ocaklarının teklifsiz tekellüfsüz kedileri; irili ufaklı, kara, 
gri, çizgili, sarı, beyaz bütün kediler sırra kadem basmıştı. Belediye reisi, 
yaşlı Kranon, esmer tenli insanların, Menes'in yavru kedisinin 
öldürülmesine misilleme olarak kedileri götürmüş olduğuna yemin ediyor, 
kervana da, küçük çocuğa da bela okuyordu. Ama sıska noter Nith, asıl 


suçlanacak kişilerin yaşlı rençperle karısı olduğunu ileri sürüyordu; çünkü 
onların kedilere karşı düşmanlıkları herkesin malumuydu ve giderek de 
cüretlerini artırıyorlardı. Hancının küçük oğlu Attal, alacakaranlıkta 
Ulthar'ın bütün kedilerinin ağaçlar altındaki menfur avluda toplanmış 
olduklarını; kulübe etrafında oluşturdukları çemberi ağırbaşlılıkla ve yavaş 
yavaş daralttıklarını; içlerinden ikisinin işitilmemiş bir hayvan ayinini 
yönetirmiş gibi öne çıktığını gördüğüne yemin ettiğinde bile kimse uğursuz 
çifti suçlamaya cesaret edemedi. Köylüler, bu kadar küçük bir çocuğa 
inansınlar mıydı, bilemiyorlardı. Köylüler, kötü kalpli çiftin kedileri 
büyüleyerek ölüme sürüklediklerinden kuşkulansalar da, karanlık ve iğrenç 
bahçesinin dışında yaşlı rençpere raslayıncaya kadar onu suçlamamayı 
yeğlediler. 

Böylece Ulthar'lılar, kör bir öfkeyle uykuya daldılar ve şafakta 
uyandıklarında, ne görsünler! Kedilerin tümü her zamanki yerlerine geri 
dönmüştü! İrili ufaklı, kara, gri, çizgili, sarı, beyaz bütün kediler geri 
dönmüştü; biri bile eksik değildi. Kedilerin keyflerine diyecek yoktu; hepsi 
de gayet besili görünüyor, kendilerinden hoşnut mırl mınıl 
mırıldanıyorlardı. Kasabalılar aralarında bu meseleyi konuşuyordu; 
şaşkınlıkları hiç de az değildi. Yaşlı Kranon yine, kedileri esmer tenli 
insanların götürmüş olduğunda ısrar etti; zira kediler yaşlı adamla karsının 
kulübesinden asla sağ dönemezlerdi. Ama herkes bir şeyde hemfikirdi: 
Kedilerin günlük tayınlarını yemeyi ve sütlerini içmeyi reddetmeleri 
oldukça tuhaftı. Ve iki gün boyunca Ulthar'ın besili, tembel kedileri hiçbir 
yiyeceğe dokunmadı; ateşin başında ya da güneşte uzanıp kestirdiler. 


Ağaçların altındaki kulübede akşam karanlığında ışık görülmediğini 
köylüler fark edinceye kadar tam bir hafta geçti. Sonra sıska Nith, kedilerin 
gittiği geceden beri hiç kimsenin yaşlı adamı da karısını da görmediğine 
dikkati çekti. Aradan bir hafta daha geçtikten sonra, belediye reisi 
korkusunu bastırmaya ve tuhaf bir şekilde sessiz bu meskene, görev gereği, 
uğramaya karar verdi; ama bunu yaparken tanık olarak yanına nalbant 
Shang ile taşçı Thul'ı almayı ihmal etmedi. Derme çatma kapıyı kırıp içeri 
girdiklerinde şu manzarayla karşılaştılar: Toprak zeminde , üzerinde et 
namına bir şey kalmamış iki insan iskeleti ve karanlık köşelerde yavaş 
yavaş hareket eden kınkanatlılar familyasından çok sayıda garip böcek. 


Sonradan Ultharlılar arasında bu konu çok konuşuldu. Tahkikat memuru 
Zath, sıska noter Nith ile enine boyuna tartıştı; Kranon, Shangve Thul soru 


yağmuruna tutuldu. Hancının oğlu küçük Attal bile sıkı sıkıya sorgulandı ve 
karşılığında şekerlemeyi hak etti. İnsanlar uzun uzadıya yaşlı rençber ve 
karısından, koyu tenli gezginler kervanından, küçük Me nes'ten ve onun 
küçük kara kedi yavrusundan, Menes'in duasından ve dua sırasında 
gökyüzünde meydana gelen değişiklikten, kervanın gittiği gece kedilerin 
yaptıklarından ve itici avlunun karanlık ağaçlarının altındaki kulubede daha 
sonra bulunan şeylerden konuştular. 


Sonunda kasabalılar, Hatheg”de tüccarların sözünü ettiği ve Nir'de 


gezginlerin tartıştığı şu harikulade yasayı kabul etti: Ulthar?'da hiç kimse bir 
kediyi öldüremez. 


CELEPHAITS 


Kuranes, bir düşte vadideki kenti, ötesindeki sahili, denizi yukarıdan 
seyreden karlı dorukları ve denizle gökyüzünün birleştiği ırak bölgelere 
gitmek üzere limandan çıkmakta olan şirin boyalı kadırgaları gördü. Yine 
bir düşte, Kuranes adıyla ortaya çıkmıştı; çünkü uyanıkken başka bir adı 
vardı. Belki yeni bir ad düşlemek onun için normaldi; çünkü, ailesinin son 
üyesiydi ve varlığına kayıtsız milyonlarca Londralı arasında yapayalnızdı; 
yani onunla konuşacak ve kim olduğunu ona anımsatacak pek fazla insan 
yoktu. Parasını ve topraklarını kaybetmişti; çevresindeki insanların 
davranışları umurunda değildi, o düş görmeyi ve düşlerini yazıya geçirmeyi 
yeğliyordu. Kime gösterdiyse, yazdıklarına güldü; bu yüzden bir süre 
yazdıklarını kimseye göstermedive sonunda da yazmayı bıraktı. Dünyadan 
elini eteğini çektiği oranda, düşleri yetkinleşti; bu düşleri kağıda geçirmeye 
çalışmak boşuna bir uğraş olacaktı. Kuranes çağdaş biri değildi ve yazı 
yazan diğer insanları sevmiyordu. Onlar, yaşamın üzerinden süslü efsane 
giysisini soymaya ve gerçeklik denilen iğrenç şeyi olanca çirkin 
çıplaklığıyla göstermeye çalışırken; Kuranes tek başına güzelliğin peşine 
düşmüştü. Hakikat ve tecrübe güzelliği ortaya çıkarmayı başaramayınca, o 
da onu düşte ve hayalde aradı; onu hemen yanı başında, çocukluğunun 
masal ve düşlerinin bulanık anıları arasında buldu. 


Gençliğinin öykü ve hayallerinin önlerine nasıl harikalar serdiğini bilen 
çok fazla insan yoktur; çünkü, çocukken dinler ve düş kurarız; düşünür ama 
tam bir fikir oluşturamayız ve yetişkin bir insan olduğumuzda o düşleri, 
hayalleri anımsamaya çalışırız; ama hayatın zehriyle körleşmiş, yavan biri 
olup çıkmışızdır artık. Ama bazılarımız, büyülü tepeler ve bahçeler, güneşte 
çağlayan çeşmeler, mırıldayan denizlere yükseklerden bakan altın rengi 
uçurumlar, bronzdan ve taştan uykulu kentlere doğru uzanan ovalar, sık 
ağaçlı ormanların kıyısında haşeyle örtülmüş beyaz atlara binen 
kahramanlardan oluşan gölge gibi insanların tuhaf hayalleriyle gecenin 


ortasında uyanıveririz ve o zaman, akıllı ve mutsuz olmadan önce bizim 
olan harikalar dünyasının fildişi kapısına bir göz atmış olduğumuzu anlarız. 


Kuranes ansızın eski çocukluk dünyasına geri dönmüştü. Düşünde 
doğduğu evi; atalarından on üç kuşağın içinde yaşamış olduğu, kendisinin 
de içinde ölmeyi umduğu, sarmaşık kaplı büyük taş evi görüyordu. Ay ışığı 
vardı; Kuranes, bahçelerin içinden, taraçalar aşağı yürümüş, parktaki 
meşeleri geçip, uzun beyaz köy yolu boyunca ilerleyek sessizce mis kokulu 
yaz gecesine çıkmıştı. Köy gözüne çok eski göründü, tıpkı ayın küçülmesi 
gibi kenarından başlayarak yavaş yavaş tükenmeye başlamıştı; Kuranes, 
küçük evlerin sivri çatılarının uykuyu mu yoksa ölümü mü barındırdığını 
merak etti. Uzun otların fışkırdığı sokağın her iki yanındaki camlar ya 
kırılmış ya da ince bir pusla kaplanmış gibi duruyordu. Kura nes 
oyalanmadı; belirli bir amaç onu çağırıyormuş gibi zorla ağır ağır yürüdü. 
Uyanıklık yaşamının hiçbir hedefe yönlendirmeyen dürtü ve arzuları gibi 
bir yanılsama olabileceği korkusuyla, çağrılara boyun eğmeme cesaretini 
gösteremedi. Sonra köy yolundan ayrılıp uçurumdan yana götüren dar bir 
yola doğru çekildi ve madde evreninin sonuna -köyün ve tüm dünyanın 
ansızın içine yuvarlandığı, sonsuzluğun yankı vermez boşluğuna; 
gökyüzünün bile bomboş olduğu, ufalanan ayın ve göz kırpan yıldızların 
aydınlatmadığı bir uçuruma- geldi. İçindeki inanç onu uçurumdan aşağı 
atlamaya zorladı; atladı ve aşağıya doğru indi babam indi; karanlık, 
biçimsiz, düşlenmemiş düşlerin; kısmen düşlenmiş düşler olabilecek solgun 
bir ışıkla parlayan kürelerin ve dünyanın tüm düşçüle riyle alay ediyora 
benzeyen, gülen kanatlı şeylerin yanından geçti. Sonra, karanlıkta bir gedik 
açılır gibi oldu ve çok çok aşağılarda ışık saçarak parıldayan vadi kentini 
gördü, geri planda deniz, gökyüzü, dorukları karla kaplı, sahile yakın bir 
dağ görülüyordu. 

Kuranes, tam kenti gördüğü anda uyandı, ama kısacık bir an görmüş olsa 
bile bu kentin, çok uzun Zaman önce, bir yaz günü öğleden sonra, 
bakıcısına hissettirmeden uzaklaşıp, köyün yakınlarındaki bir uçurumun 
kıyısına uzanarak bulutları seyrederken denizden esen ılık yelin etkisiyle 
uyuyakaldığında, ruhunun sonsuz uzunlukta bir saat ikamet ettiği, Tanaria 
dağlarının ötesinde uzanan Ooth-Nargai vadisindeki Celephais kentinden 
başka bir kent olmadığını biliyordu. Kendisini uzandığı yerde bulup, 
uyandırarak eve götürdüklerinde, itiraz etmişti; çünkü, tam uyandırıldığı 
sırada, denizin gökyüzüyle birleştiği cazip diyarlara doğru altın bir 
kadırgayla yelken açmak üzereydi. Şimdi de, uyandığı için bir o kadar 


öfkelendi; çünkü bezdirici kırk yıldan sonra, masal kentini yeniden 
bulmuştu. 


Ama üç gece sonra Kuranes yeniden Celephais*e geldi. Daha önceki gibi, 
önce uyuyan ya da ölmüş olan köyü gördü düşünde, sonra, insanın sessizce 
aşağı yuvarlandığı uçurumu; yeniden önünde bir gedik açıldı ve kentin 
parıldayan minarelerini, mavi limanda demir atmış zarif kadırgaları gördü 
ve Aran dağının, denizden esen yellerle bir o yana bir bu yana sallanan 
gingko ağaçlarını seyretti. Bu defa onu oradan kapıp uzaklaştıran olmadı; 
kanatlı bir varlık gibi yavaşça yeşil yamaçlara doğru alçaldı ve sonunda 
ayakları çimenlere değdi. Sahiden de, Ootth-Nargai vadisine ve muhteşem 
Celephais kentine gelmişti. 


Kokulu otlar ve parlak çiçekler arasında yürüyerek yamacı indi, 
köpürerek akan Naraxa üzerindeki, yıllarca önce adını kazıdığı tahta 
köprüden geçti, fısıltılarla dolu koruluktan geçip kent kapısının yakınındaki 
taş köprüye geldi. Her şey eskisi gibiydi; ne mermer duvarların rengi atmış, 
ne de üzerlerindeki parlatılmış bronz heykeller kararmıştı. Kuranes, 
tanıdığı, bildiği şeylerin yok olmasından kaygıya kapılmaması gerektiğini 
anladı; surlar üstündeki nöbetçiler bile aynı ve anımsadığı kadar gençtiler. 
Bronz kapıyı geçip damarlı akik kaldırımlar üzerinde yürüyerek kente 
girdiğinde, tüccarlar ve deveciler, onu, sanki hiç uzaklara gitmemişçesine 
selamladılar. Orkide çelenkli rahiplerin ona Ooth-Nargai'de zaman 
olmadığını, sadece ebedi gençlik olduğunu söyledikleri firuze tapınak da 
hiç değişmemişti. Sonra Kuranes, Sütunlar Caddesi'nden geçerek, 
tüccarların, gemicilerin ve denizle gökyüzünün birleştiği diyarlardan gelmiş 
tuhaf insanların toplandığı, deniz tarafındaki surlara doğru gitti. Bilinmeyen 
bir güneşin altında balkıyan dalgacıklara ve sessizce limana süzülen uzak 
diyarların kadırgalarına gözünü dikerek orada uzun süre kaldı. Ayrıca, 
azametle sahilden yükselen, bir o yana bir bu yana salınan ağaçlarla etekleri 
yemyeşil ve karlı dorukları gökyüzüne değen Aran dağın; da uzun uzun 
seyretti. 


Kuranes, hakkında o kadar tuhaf öyküler dinlediği ırak diyarlara bir 
kadırgayla gitmeyi her zamankinden fazla istiyordu ve uzun zaman önce, 
kendisini oralara götürmek için anlaştığı kaptanı aradı yeniden. Athib'i her 
zamanki oturduğu baharat sandığı üzerinde otururken buldu; Athib, aradan 
zaman geçmiş olduğunu fark etmişe benzemiyordu. Sonra ikisi, bir sandala 
binerek limandaki bir kadırgaya doğru kürek çektiler ve kürekçilere gereken 


emirler verildikten sonra gök yüzüyle birleşen dev dalgalı Cerenaria 
denizine açılmak için manevralara başladılar. Günlerce dev dalgalarla 
boğuşarak yol aldılar ve sonunda denizin gökyüzüyle buluştuğu ufka 
ulaştılar. Kadırga burada bir an bile durmayıp, pembeye çalan yumak 
yumak bulutların arasından göğün mavisine süzülüver di. Kuranes, gemi 
omurgasından çok aşağılarda, hiç azalmayacağa veya yok olmayacağa 
benzeyen bir gün ışığında tembelce serilmiş tuhaf topraklar, nehirler, 
inanılmaz güzellikte kentler görüyordu. Sonunda, Athib Ona, 
yolculuklarının sonuna yaklaştıklarını, birazdan, batı yelinin gökyüzüne 
doğru estiği semavi sahilde inşa edilmiş bulutların pembe mermer kenti 
Serrenia”nın limanına gireceklerini söyledi; ama kentin oymalarla süslü en 
yüksek kulelerinin göründüğü anda, uzaydan bir yerlerden gelen bir sesle 
Kuranes, Londra'daki çatıkatında uyandı. 


Bundan sonra Kuranes, aylarca boş yere olağanüstü Celephais kentini ve 
onun gökyüzüne doğru yol alan kadırgalarını aradı; düşleri onu birçok 
harikulade ve işitilmedik yere götürdüyse de, karşılaştığı hiç kimse ona 
Tanaria dağlarının ardındaki Ooth-Nargai?'yi nasıl bulacağını söyleyemedi. 
Bir gece, uçarak, birbirinden uzakta tek tek cılız kamp ateşlerinin yandığı, 
garip, kaba tüylü sürülerin, başlarındaki hayvanın boynunda çın çın öten 
çanlarla dolaştığı karanlık dağların üzerine geldi; bu dağlık ülkenin- çok 
uzak olması nedeniyle bugüne kadar çok az insanın görebildiği- en vahşi 
kısmında, sırtlar ve vadiler boyunca zikzaklar çizen, insan eliyle inşa 
edilmiş olamayacak kadar büyük, iki ucu da görünemeyecek kadar uzun bir 
duvar ya da geçit buldu. Tan ağarırken bu duvarın öte yanındaki garip 
bahçelerin ve kiraz ağaçlarının diyarına geldi; gün doğduğunda, kırmızı ve 
beyaz çiçekler, yeşil yapraklar ve çimenler, beyaz patikalar, elmas dereler, 
mavi göletler, oymalı köprüler ve kırmızı çatılı pagodalardan oluşan öyle 
bir güzellikle karşılaştı ki, duyduğu büyük hazzın etkisiyle, bir an için 
Celephais'i unuttu. Ama beyaz bir patikadan aşağı, kırmızı çatılı bir 
pagodaya doğru yürüdüğünde yeniden anımsadı; kuşlar, arılar ve 
kelebeklerden başka insanlar da bulabilseydi, onlara Celephais hakkında 
sorular soracaktı. Kuranes, bir başka gece, döne döne çıkan sonu gelmez 
rutubetli basamağı tırmanarak, dolunayın aydınlattığı çok geniş bir ovaya 
ve nehre yukarılardan bakan bir kulenin penceresine geldi ve nehrin karşı 
yakasında uzanan sessiz kentte daha önceden bildiği bir özellik ya da 
düzeni seyretmekte olduğu sanısına kapıldı. Ufkun ötesindeki ırak bir 
yerlerden doğan ürkütücü bir tan kızıllığı, kentin yıkıklığını ve eskiliğini, 


sazların kapladığı nehrin kıpırtısızlığını, fetih seferinden döndüğünde Kral 
Kynaratholis*in tanrıların intikamıyla karşılaşmasından beri bu toprakların 
üzerine çökmüş olan ölümü göstermeseydi, aşağı inip Ooth-Nargai'nin 
yolunu soracaktı. 

Böylece Kuranes, hiçbir sonuç elde edemeden harikulade Celephais 
kentini ve gökyüzündeki Serennia'ya yelken açan kadırgalarını aradı durdu 
ve bu arada birçok olağanüstü şeyle karşılaştı; bir defasında, soğuk çöldeki 
Leng yaylasında tarihöncesi bir manastırda tek başına yaşayan, yüzünde 
sarı ipekten bir maskesi olan ve betimlenmemesi gereken başrahibin elinden 
kıl payı kurtuldu. Zamanla, bomboş geçen gündüzler, sabırsızlığını öyle 
artırır oldu ki, uyku sürelerini uzatmak için uyuşturucu satın almaya 
başladı. Haşhaş epey işe yaradı ve haşhaş onu bir defasında uzayın, biçimin 
mevcut olmadığı, ışık saçan gazların varoluşun sırlarını araştırdığı bir 
bölgesine yolladı. Ve menekşe renkli bir gaz, ona, uzayın bu bölgesinin 
onun sonsuzluk dediği şeyin dışında olduğunu söyledi. Bu gaz, gezegenleri 
ve organizmaları daha önce duymamıştı, ama Kuranes'i maddenin, 
enerjinin ve yerçekiminin varolduğu sonsuzluktan biri olarak tanımladı. 
Kuranes, minareleri göğü delen Celephais*e dönebilme konusunda artık çok 
endişe duymaya başlamıştı, bu yüzden uyuşturucu dozunu artırdı; ama 
sonunda hiç parası kalmadı ve uyuşturucu satın alamaz oldu. Sonra bir yaz 
günü tavanarası odasından da atıldı ve amaçsızca sokaklarda dolaşırken, bir 
köprüden geçti ve evlerin giderek seyreldiği bir yere geldi. İşte orada 
emeline nail oldu; Celephais*ten gelen ve sonsuza kadar orada yaşaması 
için onu beraberinde götürecek olan bir şövalye kortejiyle karşılaştı. 


Demir kır atlara binmiş, pırıl pırıl parlayan zırhlarının üzerine tuhaf 
armalar işli altın renkli cüppeler giyinmiş şövalyeler çok alımlıydılar. Öyle 
kalabalıktılar ki, Kuranes onları neredeyse bir ordu sandı; ama onun 
şerefine gönderilmişlerdi; çünkü, Ooth-Nargai'yi düşlerinde yaratan oydu 
ve şimdi de oraya ebediyen baştanrı olarak atanıyordu. Sonra Kuranes”e bir 
at vererek onu süvari alayının başına geçirdiler ve hep birlikte azametle 
Surray'in yüksek meralarından geçerek Kuranes ile atalarının doğmuş 
olduğu yere doğru ilerlediler. Çok tuhaf ama, atlılar yollarına devam 
ederken, sanki dörtnala Zaman içinde geriye doğru gidiyorlardı; çünkü, 
alacakaranlıkta ne zaman bir köyden geçecek olsalar, ancak Chaucer'ın ya 
da daha eski insanların görebilecekleri türden evler ve köylüler 
görüyorlardı; bazen de küçük bir hizmetli grubunun izlediği at sırtında 
şövalyelere rastlıyorlardı. Karanlık bastığında daha hızlı yol almaya 


başladılar; çok geçmemişti ki, sanki havadaymışçasına esrarengiz bir 
şekilde uçuyorlardı. Şafağın külrengi aydınlığında, çocukluğunda ayakta, 
düşlerinde ise uyur durumda ya da ölü olarak gördüğü köye geldiler. Köy 
şimdi ayaktaydı, atlılar cadde boyunca gürültüyle ilerleyip, düşlerin 
uçurumunda sona eren dar patikaya girerlerken erkenci köylüler eğilerek 
onları selamladılar. Kuranes bu uçuruma daha önce sadece geceleri girmişti, 
gündüz nasıl göründüğünü çok merak ediyordu; bu yüzden, süvari kolu 
uçurumun kıyısına yaklaşırken, heyecanla gözlerini dört açtı. Uçuruma 
doğru yokuşu dörtnala çıkarlarken, batıdan bir yerlerden altın rengi bir 
parıltı ortaya çıkıverdi ve tüm manzarayı ışık saçan bir örtüyle kapladı. 
Tüm uçurum, kaynaşıp duran gül pembesi ve havai mavinin muhteşem bir 
karmaşasına dönüştü; şövalyeler topluluğu uçurumun kenarından zarafetle 
aşıp, parlak bulutlar ve gümüş parıltıları arasından aşağılara doğru uçarken 
görünmeyen sesler coşku dolu şarkılar söylediler. Atlılar, altın kumların 
üzerinde dörtnala gidiyorlarmış gibi, atlarının ön ayakları gökyüzünü 
eşeleyerek dur durak bilmeden aşağılara uçtular, sonra ışıklı buharlar 
dağıldı ve ortaya daha büyük bir parlaklık; Celephais kentinin, ötesindeki 
sahilin, denize yukarılardan bakan tepesi karlı dağın ve denizle göğün 
buluştuğu ırak diyarlara gitmek üzere limandan açılmakta olan zevkle 
boyanmış kadırgaların parlaklığı çıktı. 


Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai'ye ve tüm komşu düş ülkelerine 
hükmetti ve sarayı hümayununu bir Cele phais'e bir bulutları andırır 
Serannia'ya taşıdı durdu. Yarı terkedilmiş köyden şafak vakti geçen 
serserinin Innsmouth*'daki yarların dibinde yatan cesediyle boğazın 
dalgaları alay eder gibi oynayıp, hayli şişman ve çok saldırgan bir bira 
milyonerinin tükenmiş bir soyluluk atmosferinde hoşça vakit geçirdiği 
Trevor Towers yakınlarındaki sarmaşık bürümüş kayalıkların üzerine atsa 
bile, o, hâlâ orada hüküm sürmektedir ve mutluluk içinde sonsuza kadar da 
hüküm sürmeye devam edecektir. 


ÖTE TARAFTAN 


Dostum Crawford  Tillinghast'ın geçirdiği değişim, havsalanın 
alamayacağı kadar korkunçtu. İki buçuk ay önce bana fizik ve metafizik 
alanlardaki araştırmalarının yöneldiği hedeften söz ettiği günden beri onu 
görmemiştim; o zaman, benim hayret ve korku içindeki çıkışmalarıma, 
çılgınca bir öfkeye kapılarak, beni laboratuvarından ve evinden dışarı atarak 
yanıt vermişti. Zamanının çoğunu o allahın belası elektrikli makineyle 
tavanarasındaki laboratuvarına kapanmış olarak geçirdiğini, çok az yediğini 
ve hizmetçileri ile yanına yaklaştırmadığını öğrenmiştim; ama on hafta gibi 
kısa bir sürede insan denilen yaratığın şeklinin şemailinin bu kadar 
değişebileceğine dünyada ihtimal vermezdim. Sapasağlam bir adamın 
birdenbire zayıfladığını, gevşek derisinin sarardığını veya külrengine 
döndüğünü, gözlerinin çukura kaçıp, altlarının torbalandığını ve esrarengiz 
bir şekilde parlamaya başladığını, damarları dışarı fırlamış alnının yol yol 
çizgilerle dolduğunu, ellerinin titrediğini ve seğirdiğini görmek hoş değildi. 
Bunlara ilaveten kılıksızlığı, dipleri ağarmış saçlarının dağınıklığı, bir 
zamanların sinekkaydı tıraşlı yüzünde görülen beyaz kıllar, bütün bunlar bir 
arada oldukça sarsıcı bir etki yaratıyordu. Ama, Crawford Tillinghast”dan 
aldığım abuk sabuk mesaj üzerine, haftalardır uzak durduğum evinin 
kapısına gittiğim gece görünüşü böyleydi; Benevolent Street'in arka 
taraflarındaki tek başına, eski evdeki görünmeyen korkunç bir şeye 
omzunun üzerinden kaçamak bakışlar atarak, mum elinde, beni içeri buyur 
ederken hayalet böyleydi. 


Crawford Tillinghast”ın fizik ve felsefe okuması başlı başına bir hataydı. 
Bu şeyler soğukkanlı ve mesafeli araştırmacılara bırakılmalıdır; çünkü, bu 
konular duygulu bir eylem adamına eşit derecede trajik iki seçenek sunar: 
Araştırmasında başarısızlığa uğrayacak olursa, umutsuzluk; başarıya 
ulaşacak olursa, dile gelmez ve hayal edilemez bir dehşet. Tillinghast daha 
önceki gelişimde, başarısızlığın, yalnızlığın ve melankolinin kurbanıydı; 


oysa bu defa, mideme kramplar saplanmasına neden olan bir korkuyla 
görüyordum ki, başarının kurbanıydı. On hafta önce, keşfetmek üzere 
olduğu şeyi bir çırpıda anlattığında, onu uyarmıştım. O zaman, 
heyecanlanmış, yüzüne kan hücum etmişti ve doğallıktan uzak, yüksek bir 
sesle bilgiçlik taslayarak konuşmaya başlamıştı. 


“Dünya ve bizi çevreleyen evren hakkında ne biliyoruz?” demişti. 
“Algılama yollarımız saçmalık derecesinde az, çevremizdeki nesneler 
hakkında son derece az fikir sahibiyiz. Şeyleri ancak fiziksel yeteneklerimiz 
ölçüsünde görüyor, onların gerçek nitelikleri Hakkında bir fikir sahibi 
olamıyoruz. Acınası beş duyumuzla sınırsız derecede karmaşık kozmosu 
anlıyor muş gibi yapıyoruz; oysa daha çok sayıda, daha güçlü ve daha 
değişik duyuları olan daha başka varlıklar, şeyleri bizim gördüğümüzden 
daha farklı görmekle kalmaz, hemen yanı başımızda duran, ama bizim sahip 
olduğumuz duyularla varlığı saptanamayan tüm madde, enerji ve yaşam 
dünyasını görüp, inceleyebilir. Böyle tuhaf, erişilmez dünyaların yanı 
başımızda olduğuna hep inanmışımdır ve şimdi de aradaki engelleri 
kaldıracak bir yol bulmuş olduğuma inanıyorum. Şaka etmiyorum. Masanın 
yanındaki şu makine yirmi dört saat içinde, bizde dumura uğramış ya da 
gelişmeden kalmış olan bilmediğimiz duyu organlarımızı etkileyen 
dalgaları üretecek. Bu dalgalar, insanoğlunun daha önce bilmediği, birçoğu 
bizim organik yaşam olarak kabul ettiğimiz şeye yabancı yeni ufaklar 
açacak önümüze. Köpeklerin karanlıkta neleri gördüğünü ve gece 
yarısından sonra kedilerin neye kulak kabarttığını göreceğiz. Bu şeyleri ve 
soluk alıp veren hiçbir yaratığın henüz görmediği diğer şeyleri göreceğiz. 
Zamanın, mekanın ve boyutların ötesine geçecek; maddi bir hareket 
olmaksızın, yaratılışın aslını astarını göreceğiz." 


Tillinghast bunları anlattığında ona çıkıştım; çünkü, onu o kadar iyi 
tanıyordum ki, anlattıkları beni eğlendirmekten çok korkutmuştu; ama o 
ölçüsüz davranışları olan biriydi ve beni evinden kovdu. Şu anda daha az 
ölçüsüz değildi, ama konuşma arzusu kızgınlığına baskın çıkmış ve zor 
tanıdığım bir el yazısıyla bana buyurgan bir mektup yazmıştı. Çok ani bir 
değişimle tüyler ürpertici bir garabete dönüşen dostumun evine adımımı 
attığımda, tüm kuytularda sezdirmeden yürüyen bir dehşetin pençesine 
düştüm. On hafta önce dile getirilen inançlar, mum ışığının küçük çemberi 
dışında kalan karanlıkta beden bulmuş gibiydi; ev sahibimin boşluktan 
geliyormuşa benzeyen değişmiş sesinden büyük bir huzursuzluk duydum. 
Keşke uşaklar yanımızda olsaydı diye düşündüm; üç gün önce hepsinin 


ayrılıp gittiğini söylediğinde bundan hiç hoşlanmadım. Hiç değilse ihtiyar 
Gregory'nin, benim kadar güvenilir bir arkadaşına haber vermeden 
efendisini terk edip gitmesi bana tuhaf geldi. Öfkeyle kovuluşumdan sonra 
Tillinghast hakkında öğrendiğim bütün bilgiyi bana veren oydu. 


Ama kısa bir süre içinde, gitgide artan merak ve hayranlığım korkularımı 
ikinci plana itti. Crawford Tillinghast'ın o anda benden ne istediğini 
kestirebiliyor ve harikulade bir sır ya da keşiften söz edeceğinden kuşku 
duymuyordum. Daha önce, düşünülemez olanı anormal yollardan 
araştırmasına karşı çıkmıştım; şimdiyse, ruh halini paylaştığım belli bir 
başarıya -müthiş bir bedel karşılığında bile olsa- ulaşmış olduğu açıktı. Evin 
karanlık boşluğunda, bu tir tir titreyen insan müsveddesinin elindeki aşağı 
yukarı hareket eden mumu takip ettim. Elektrik kesilmişe benziyordu; 
bunun nedenini rehberime sorduğumda, belli bir nedeni olduğu yanıtını 
verdi. 


“Bu çok fazla olurdu... göze alamazdım,” diye söylenmeye devam etti. 
Yeni edindiği bu söylenme alışkanlığı özellikle dikkatimi çekti; kendi 
kendine konuşan biri değildi. Tavanarasındaki laboratuvara girdik ve 
marazi, uğursuz bir mor ışıkla parıldayan o iğrenç elektrikli makineyi 
gördüm. Güçlü bir kimyasal akümülatöre bağlanmıştı, ama akım çekmiyor 
gibiydi; çünkü, deney yapılırken cızırdayıp vızıldadığını anımsıyorum. 
Tillinghast, sorduğum soruya yanıt olarak bu sürekli parıltının benim 
anladığım anlamda elektriksel olmadığını söyledi mırıldanarak. 


Makine sağ yanımda kalacak şekilde beni oturttu ve makinenin 
tepesindeki ampul kümesinin altında bir yerlerde bulunan düğmeyi çevirdi. 
Her zamanki cızırtı başladı, sonra ses, iniltiye dönüştü ve yeniden sessizliğe 
döndüğünü düşündüren yumuşak vızıltıyla sona erdi. Bu arada artan 
parlaklık yeniden azaldı, sönükleşti ve tarif edemeyeceğim bir renk, ya da 
renkler karışımına dönüştü. Tillinghast beni seyrediyordu; yüzümdeki 
şaşkınlık ifadesini fark etti. 


“Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye fısıltıyla sordu, “Bu, morötesi 
ışıktır." Şaşkınlığıma tuhaf bir şekilde kıkır kıkır güldü." Sen morötesinin 
görünmez olduğunu sanıyordun, ki öyledir - ama şimdi bunu ve daha birçok 
görünür şeyi görebilirsin. 

“Beni iyi dinle! Bu şeyden yayılan dalgalar, içimizde uyumakta olan, 
birbirinden kopuk atomlar durumundan organik insanlık durumuna 
evrimleştiğimiz milyarlarca yılın mirası binlerce duyuyu uyandırıyor. 


Bengerçeği gördüm; sana da göstermek istiyorum." Tillinghast, bunları 
söyledikten sonra mumunu söndürüp, gözlerini iğrenç bir şekilde gözlerime 
dikerek, tam karşıma oturdu. “Mevcut duyu organların -sanırım en başta da 
kulakların- izlenimlerin çoğunu yakalayacak, çünkü onların uyumakta olan 
organlarla yakın bağlantıları var. Sonra diğerleri olacak. Beyin epifızini 
duydun, değil mi? Şu sığ endokrinologlara, o dangalak heriflere, freudçu 
sonradan görmelere çok gülüyorum. Bu bez, tüm duyu organlarının en 
büyüğüdür - Ben buldum. Nihayetinde, bir görüş kuvveti gibi ve beyne 
görsel resimler gönderiyor. Eğer normal biriysen, kanıtların çoğunu ... 
demek istediğim, öte tarafın kanıtlarının çoğunu bu yolla alırsın." 


Mor ötesi ışınlarla loş bir şekilde aydınlanmış, her günkü gözle 
görülemeyecek olan, güney duvarı eğimli geniş tavanara sı odasına göz 
gezdirdim. Uzak köşelerin hepsi gölgeler içindeydi; tüm tavanarası, gerçek 
niteliğini gözlerden saklayan, hayal gücünü simgeciliğe ve fanteziler 
kurmaya davet eden puslu bir gerçekdişılığa bürünmüştü. Tillinghast'ın 
sessiz kaldığı kısa süre içerisinde, çok uzun zaman önce ölmüş tanrıların 
inanılmaz büyüklükte bir tapınağında, sayısız siyah taş sütunun rutubetli 
zeminden gözün göremeyeceği bulutlu yüksekliklere uzandığı bir binada 
olduğumu zannettim. Gözlerimde canlanan resim bir süre için çok 
etkileyiciydi, ama yerini yavaş yavaş daha korkunç bir kavrama; sonsuz, 
manzarasız, sessiz uzayın tam ve mutlak yalnızlığı kavramına bıraktı. 
Boşluktan gayrı bir şey görünmüyordu; East Providence*ta yolum kesilip 
soyulduğum geceden beri hava karardıktan sonra hep yanımda taşıdığım 
tabancayı pantolonumun arka cebinden çekmeme sebep olan çocukça bir 
korku hissettim. Sonra, uzaklığın en ileri bölgelerinden o ses yavaşça 
varoluşa adım attı. Son derece zayıf, ustalıkla titreşen ve yanılgıya meydan 
vermeyecek kadar ahenkli bir sesti; ama etkisini tüm bedenimde incelikli 
bir işkence şeklinde hissettiren fevkalade vahşi bir yanı vardı. Kazara buzlu 
camı çiziktiren birinin hissettiği türden duygular içindeydim. Aynı anda, 
benden, uzaktaki sese doğru soğuk bir hava cereyanı oldu. Nefesimi tutup 
beklerken, sesin de rüzgarın da kuvvetlenmekte olduğunu fark ettim; bunun 
üzerimdeki etkisi, bana doğru yaklaşmakta olan kocaman bir trenin 
önündeki raylara bağlanmışım gibi garip bir duyguya kapılmam oldu. 
Tillinghast'la konuşmaya başladım; bunu yapar yapmaz da, bütün o 
olağandışı etkiler birdenbire yok oluverdi. Önümde sadece, adamın, 
parıldayan makinelerin ve loş tavanarasının durduğunu gördüm. Tillinghast, 
neredeyse bilinçsizce çektiğim tabancaya bakarak pis pis sırıtıyordu; ama 


yüzündeki ifadeden benim görüp duyduğum şeyleri, belki de daha fazlasını, 
görüp duymuş olduğuna emindim. Yaşadığım deneyi ona fısıltıyla anlattım; 
o ise bana sesimi çıkarmamamı ve mümkün olduğunca algılara açık olmamı 
söyledi. 

“Kıpırdama,” diye beni uyardı, “çünkü bu ışınlar atında, görebildiğimiz 
gibi görülebiliyoruz da. Sana uşakların ayrıldığını söyledim, ama nasıl 
olduğunu söylemedim. Şu kalın kafalı kahya kadın, ışıkları açmamasını 
tembih etmemem rağmen, merdivenin altınaki lambayı yaktı ve teller 
harmonik titreşimleri yakaladı. Çok korkunç şeyler cereyan etmiş olmalıydı 
- o sırada başka bir yönden gelen şeyleri görüyor ve. duyuyor olsam da, ev 
halkının çığlıklarını yukarıdan duyabiliyordum. 


Daha sonra evin içinde orada burada içi boş giysi yığınları bulmak çok 
korkunç bir şeydi. Bayan Updike'ın giysileri merdiven altındaki lambanın 
düğmesine yakındı - ışığı açanın o olduğunu böyle anladım. Hepsini 
almıştı. Ama hareket etmediğimiz sürece epey güvendeyiz. Unutma ki, 
karşısında tamamen çaresiz olduğumuz iğrenç bir dünyayla uğraşıyoruz... 
kıpırdayayım deme sakın!" 


Yaptığı açıklamanın ve pattadak verdiği emrin şaşkınlığıyla adeta felç 
oldum ve dehşet içerisinde, zihnimin yeniden, Tillinghast'ın “öte taraf” 
dediği yerden gelen etkilere açıldığını hissettim. Şimdi tam bir ses ve 
hareket girdabının ortasındaydım; gözlerimin önünden resimler gelip 
geçiyordu. Odanın bulanık hatlarını seçer gibi oldum, ama sanki uzaydan 
bir yerlerden tanınamaz biçimlerde kaynaşıp duran bir bulut sütunu 
dökülüyor ve biraz ötemde, sağımda bir noktadan sağlam çatıyı deliyordu. 
Sonra tapınak benzeri binayı bir an için yeniden gördüm; ama bu defa 
sütunları, daha önce gördüğüm bulutsu sütunun yolundan göz kamaştırıcı 
bir ışın gönderen gökyüzündeki bir ışık okyanusuna kadar uzanıyordu. 
Bundan sonra manzara bir çiçek dürbünündeki gibi durmadan değişmeye 
başladı; (görüntülerin, seslerin, ne olduğunu anlamadığım duyu 
izlenimlerinin karmaşasında çözülmek üzere olduğumu ya da üç boyutlu 
biçimimi kaybetmeye başladığımı hissettim. Aniden parlayan bir ışığı hiç 
unutmayacağım. Bir an için kendimi, dönüp duran parlak kürelerle dolu 
tuhaf bir gece manzarasına bakar durumda buldum ve bu manzara gözümün 
önünden uzaklaşıp giderken parlayan güneşlerin sabit şekilli bir 
takımyıldızı ya da gökada oluşturduklarını gördüm; bu sabit şekil, Crawford 
Tillinghast'ın çarpılmış suratıydı. Bir an sonra, kocaman canlı bir şeylerin 


hafifçe dokunarak yanımdan geçtiğini, zaman zaman da benim sözde üç 
boyutlu bedenimin içinden yürüyerek ya da sürüklenerek geçtiğini hissettim 
ve Tillinghast”ın, daha eğitimli duyuları sayesinde, onlara görüyormuş gibi 
baktığını gördüm. Aklıma beyin epifizi hakkında söyledikleri geldi ve bu 
doğaüstü gözle neler gördüğünü merak ettim. 


Ansızın ben kendim de daha güçlü bir görüş kuvvetine sahip oldum. 
Aydınlık ve gölgelerle dolu bu karmaşanın yukarılarında bir resim belirdi; 
bulanık da olsa yoğunluk ve süreklilik arz ediyordu. Aslında bir miktar 
tanıdıktı bu resim; çünkü, olağandışı kısmı, tıpkı bir sinema görüntüsünün 
resimler çizilmiş bir tiyatro perdesi üzerine düşürülmesi gibi, normal bir 
yeryüzü sahnesi üzerine eklemlenmişti. 'Tavanarası laboratuvarını, elektrikli 
makineyi ve karşımda oturan Tillinghast'ın çirkin suretini seçebildim; ama 
uzamın tanıdık nesnelerce işgal edilmemiş kısmında zerrece boşluk yoktu. 
Betimlenmesi olanaksız canlı ve cansız şeyler karman çorman birbirine 
girmişti ve tanıdık bildik her şeyin yanı başında bir sürü yabancı, 
bilinmeyen varlık vardı. Aynı şekilde, bütün bilinen şeyler öteki bilinmeyen 
şeylerle -ya da tersi- bileşim oluşturmuş gibiydi. Canlı nesneler içinde en 
dikkat çekenleri, makineden yayılan tireşimlerle ahenk içinde gevşek 
gevşek tireşen, pelteyi andırır, kapkara ucubelerdi. İğrenç derecede çoktular 
ve dehşet içinde, üstüste bindiklerini, yarı-akışkan olduklarını, birbirlerinin 
içinden ve bizim katı olduğunu bildiğimiz cisimlerin içinden 
geçebildiklerini gördüm. Bu şeyler bir an yerlerinde duramıyor, kötü bir 
amaçla olsa gerek boyuna uçuyorlardı. Sanki, bazen birbirlerini 
yutuyorlardı; saldırganın kurbanının üzerine atılmasıyla diğerinin yok 
olması bir oluyordu. Korkudan tir tir titreyerek, zavallı uşakları yok eden 
şeyin ne olduğunu anladığım duygusuna kapıldım ve çevremizdeki eskiden 
görünmeyen, yeni görünür olmuş dünyanın diğer özelliklerini de görmeye 
can atmama karşın, bu şeylerden gözlerimi alamıyordum. Ama beni 
seyretmekte olan Tillinghast konuşmaya başladı. 


“Görüyorsun değil mi, onları? Ömrün boyunca yanı başında ve içinde 
yüzen, çırpınan şeyleri görüyor musun? İnsanların saf hava ve mavi gök 
dedikleri şeyi oluşturan yaratıkları görüyor musun? Aradaki engelleri yok 
etmeyi başaramadım mı? hayatta kimsenin görmediği şeyleri sana 
göstermedim mi? Dehşetengiz kaosun içinden gelen çığlığını duyup, tehdit 
edercesine burnumun dibine soktuğu vahşi suratını gördüm. Gözleri birer 
alev kuyusuydu; müthiş bir kinle gözlerini benimkilere dikmiş olduğunu 
gördüm. Makine iğrenç bir vızıltıyla çalışıyordu. 


“Uşakları, şu debelenip duran şeylerin mi temize havale ettiğini 
sanıyorsun? Seni aptal, onlar zarasız şeyler! Ama uşaklar kayboldular değil 
mi? Sen, beni durdurmaya çalıştın. Cesaretin zerresine ihtiyaç duyduğum 
bir anda, cesaretimi kırdın. Kozmik gerçekten korkuyordun, seni allahın 
belası korkak, ama artık elimdesin! Uşakları ne temize havale etti? Onlara 
öyle yüksek sesle çığlıklar attıran şey neydi?... Bilmiyorsun, ha? Birazdan 
öğrenirsin. Bana bak -söylediklerime kulak ver- zaman ve boyut gibi 
şeylerin gerçekten var olduğunu sanıyor musun? Biçim ya da madde . gibi 
şeylerin var olduğunu düşünüyor musun? Sana söylemeliyim ki, senin o 
küçük beyninin alamayacağı kadar derinlere daldım. Sonsuzluğun 
sınırlarının ötelerini gördüm ve yıldızlardan iblisleri çekip çıkardım... 


Ölüm ve delilik tohumları ekmek için dünyadan dünyaya giden 
gölgelere kolan vurdum... Uzay, benimdir, duyuyor musun? O şeyler -yutup 
yok eden, çözen şeyler- şimdi benim peşimde, ama ben onları nasıl 
atlatacağımı biliyorum. Götürecekleri sensin; tıpkı uşaklar gibi... Ne 
heyecan verici, değil mi, efendim? Sana, hareket etmenin tehlikeli olduğunu 
söyledim; kıpırdamamam söyleyerek seni şu ana kadar korudum - sırf, daha 
çok şey görüp, beni dinleyesin diye. Kıpırdamış olsaydın çoktan icabına 
bakmışlardı. Merak etme, canını yakmazlar. Uşakların da canını yakmadılar 
- zavallıcıkların öyle canhıraş çığlıklar atmalarının sebebi gördükleri şeydi. 
Benim sevgili hayvancıklarımın pek şirin görünüşlü olduğu söylenemez, 
çünkü estetik satandartların -nasıl söylesem-çok farklı olduğu bir yerden 
geliyorlar. Seni temin ederim, parçalarına ayrılmak çok acısız - ama onları 
görmeni istiyorum. Ben onları hemen hemen gördüm, ama onları nasıl 
durduracağımı biliyordum. Korkmaya mı başladın? Senin bilim adamı 
olmadığını hep biliyordum. Titriyorsun, ha? Keşfettiğim, bu nihai öneme 
sahip şeyleri görecek olmanın heyecanıyla titriyorsun demek. Öyleyse, 
kıpırdasana. Yoruldun mu? Neyse bunu kendine dert etme, dostum, çünkü 
onlar geliyorlar... Bak, bak, seni allahın belası, bak... tam sol omzunun 
üstündeler. ..” Anlatacak pek fazla şey kalmadı; gazetelerde 
okumuşsunuzdur. Polis, eski Tillinghast konağından gelen bir el silah sesi 
duyup, bizi orada buldu: Tillinghast ölmüştü, benimse bilincim yerinde 
değildi. Elimde tabanca olduğu için beni tutukladılar, ama Tillinghast'ın 
felç sonucunda öldüğünün ve benim kurşunumun, şu anda laboratuvar 
zeminine paramparça saçılmış muzır makineye isabet ettiğinin anlaşılması 
üzerine üç saat içinde salıverildim. Sorgu memurunun inanmayacağını 
bildiğimden, ona gördüklerimle ilgili pek fazla bir şey anlatmadım; ama 


olanları kabaca anlattığım doktor, kindar ve katil delinin besbelli ki, beni 
ipnotize etmiş olduğunu söyledi. 


Keşke doktora inanabilseydim. Beni çevreleyen hava ve başımın 
üzerindeki gökyüzü hakkında şu anda düşünmekte olduklarımı kafamdan 
atabilseydim, bozulan asabıma ne iyi gelirdi. Hiçbir zaman kendimi yalnız 
ya da rahat hissedemiyorum, özellikle, yorgun olduğum zamanlarda, 
izlenmekte olduğum duygusu bütün iğrençliğiyle üzerime çullanıyor. Beni 
doktora inanmaktan alıkoyan basit gerçek şu: Crawford Tillin-ghast'ın 
öldürdüğü söylenen uşakların cesetleri hiçbir zaman bulunamadı. 


TAPINAK 


(Yucatan sahilinde bulunan el yazması) 


Ben, Karl Heinrich, Grafvon Altberg-Ehrenstein, Alman İmparatorluk 
Donanması'nda kıdemli yüzbaşı ve U-29 denizaltısının komutam, 20 
Ağustos 1917'de, bu şişeyi ve notu Atlantik Okyanusu”nda bilmediğim bir 
yerde, muhtemelen gemimin okyanus zeminine saplanıp kaldığı 209 Kuzey 
enlemi, 359 Batı boylamı civarında bir noktaya bırakıyorum. Böyle 
yapmamın nedeni, bazı sıradışı gerçekleri herkesin öğrenmesini 
istememdir; U-29*un tamiri olanaksız bir şekilde bozulmuş olması da dahil, 
çok olağanüstü ve tehlikeli bir durumda olmamın yanı sıra, demirden 
Alman irademin de zayıflamış olması nedeniyle, bu işi muhtemelen şahsen 
yapamayacağım. 

Kie'e gitmekte olan U-61V'e telsizle bildirildiği gibi, 18 Haziran günü 
öğleden sonra, New York'la Liverpool arasında seyrüsefer yapan Victory 
adlı İngiliz şilebini 459 16' Kuzey enlemi, 289 34' Batı boylamında 
torpilledik; amirallik arşivine gönderilmek üzere iyi filmler çekebilmek için 
mürettebatının sandallara binip gemiden ayrılmasına izin verdik. Gemi, tam 
resim konusu olmaya layık bir görüntüyle battı; pruvası suya gömülürken 
kıçı havaya dikildi ve diklemesine denizin dibini boyladı. Kameramız hiçbir 
şeyi kaçırmadı; böylesine güzel bir makara filmin asla Berlin'e 
ulaşamayacak olmasına çok üzülüyorum. Bundan sonra, cankurtaran 
sandallarını silahlarımızla tarayıp batırdık ve dibe daldık. 


Güneşin batmasına yakın yeniden su yüzüne çıktığımızda, güvertede, 
elleri tuhaf bir şekilde parmaklıkları kavramış bir denizcinin cesedi 
bulundu. Zavallı genç, oldukça koyu tenli ve çok yakışıklıydı; bir Kalyan ya 
da Yunanlı olmalıydı ve hiç şüphesiz Victory'nin mürettebatındandı. 
Besbelli, kurtuluşu kendi gemisini batıran gemide aramış olmalıydı - al 
sana, İngiliz domuzunun Babavatan'a karşı yürüttüğü haksız istila savaşının 


kurbanlarından biri daha! Adamlarımız, anı olarak alınacak bir şey var mı 
diye üstünü aradılar ve ceketinin cebinde, üzerine, başında defne 
yapraklarından taç bulunan bir genç adam portresi oyulmuş tuhaf bir fildişi 
parçası buldular. Subay arkadaşım, Teğmen Klenze, bu şeyin çok eski ve 
büyük bir sanatsal değere sahip olduğunu düşündüğünden, onu adamlardan 
aldı. Sıradan bir denizcinin nasıl olup da buna sahip olduğunu ne o ne de 
ben anlayabildik. 


Ceset, denize atılırken tayfaların epeyce huzursuzlanması na yol açan iki 
olay meydana geldi. Adamın gözleri kapalıydı; ama denize atılmak üzere 
parmaklığa doğru sürüklenirken sarsıntıdan kocaman açıldı ve tayfalardan 
birçoğu, bu gözlerin, cesedin üzerine eğilmiş olan Schmidt ile Zimmer'e 
alay ederek, dik dik baktığı gibi garip bir yanılsamaya kapıldılar. Batıl 
inançları olmasa, pekâlâ aklıbaşında sayılabilecek yaşlı lostromo Müller, bu 
izlenimden öyle etkilendi ki, suya atılan cesedi gözleriyle uzun süre izledi 
ve cesedin azıcık suyun altına battıktan sonra kollarını yüzme konumuna 
getirip, dalgaların altından hızla güneye doğru uzaklaştığına yeminler 
ediyor. Klenze de, ben de köylü cahilliğinin böylesine sergilenmesinden 
hoşlanmadık ve adamları, özellikle de Müller'i sertçe azarladık. 


Ertesi gün, mürettebattan bazılarının işe canıgönülden sarılmaması 
oldukça sıkıntılı bir durum yarattı. Yolculuğumuzun uzaması belli ki 
sinirlerini harap etmişti ve kötü bir gece geçirmiş olmalıydılar. Çoğu 
oldukça şaşkın ve aptallaşmış görünüyordu; mecalsizliklerinin numara 
olmadığından emin olduktan sonra, onları görevlerinden affettim. Deniz 
hayli sertti, bu yüzden dalgaların daha az rahatsızlık verdiği bir derinliğe 
indik. Oşinografi haritalarında yer almayan güney yönündeki kafa karıştırıcı 
bir akıntının varlığına karşın, burada oldukça sakindik. Hastaların iniltileri 
kesinlikle çok can sıkıcıydı, ama mürettebatın geri kalanının moralini 
bozuyor gibi görünmediğinden, çok sert önlemlere başvurmadık. Planımız, 
olduğumuz yerde kalıp, New York'taki ajanlarımızın raporlarında sözü 
geçen Dada adlı yolcu gemisinin yolunu kesmekti. 


Sabah erkenden su yüzüne çıktık ve denizin daha az çalkantılı olduğunu 
gördük. Kuzey ufkunda bir savaş gemisinin dumanları görülüyordu; ama 
uzakta oluşumuz ve dalma yeteneğimiz sayesinde emniyetteydik. Asıl 
canımızı sıkan, lostromo Müllerin, gecenin bastırmasıyla daha da zıvanadan 
çıkan konuşmalarıydı. İnsanın midesini ağzına getirecek kadar ço 
cuklaşmıştı; sualtında kalmış lombozlardan geçip denize sürüklenen 


cesetlerle; kendisine ters ters bakan, suda şişmiş olmalarına rağmen, 
Almanya'nın zaferle çıktığı bazı çatışmalarda öldüklerini bildiği için 
tanıdığı cesetlerle ilgili birtakım abuk sabuk hayallerden söz ediyordu. Ve 
bulup, denize attığımız genç adamın onların lideri olduğunu söyledi. Artık 
bu kadarı da fazlaydı; Mülleri hapsedip zincire vurduk ve bir güzel 
kamçılattık. Adamlar bu cezadan hoşlanmadılar, ama disiplin gerekliydi. 
Ayrıca, deniz eri Zimmer'in başkanlık ettiği heyetin, oymalı tuhaf fildişi 
madalyonun denize atılması yönündeki teklifini de kabul etmedik. 


20 Haziran'da, önceki gün rahatsızlanan Bohm ve Schmidt adlı deniz 
erleri, deyim yerindeyse çıldırdılar. Subayların arasında bir hekim 
bulunmadığına hayıflandım; çünkü, Alman hayatı değerlidir; ama 
üzerimizdeki lanetle ilgili deli saçması sözler etmeleri disiplini altüst 
ediyordu; bu yüzden, son derece şiddetli önlemlere başvurduk. Mürettebat 
surat astıysa da, bu olay Mülleri epeyce yatıştırdı ve artık mesele 
çıkarmadı. Akşamleyin onu serbest bıraktık, o da sessizce görevinin başına 
döndü. 


Sonraki hafta, Dacia'nın yolunu gözlerken hepimiz çok sinirliydik. 
Müller'le Zimmer'in ortadan kaybolması asabımızı iyice bozmuştu; denize 
atladıklarını gören olmamakla birlikte, bu ikisi, bir türlü yüreklerinden 
söküp atamadıkları korkunun etkisiyle, intihar etmiş olmalıydı. Zimmer?'den 
kurtulmuş olmaktan epeyce memnundum; çünkü, suskunluğu bile 
mürettebatı olumsuz etkiliyordu. Açığa vurmak istemedikleri bir korkuyla 
herkes suspus olmuştu. Adamların çoğu hastaydı, ama kimse huzursuzluk 
çıkarmıyordu. Teğmen Klenze'nin tedirginliği son haddine varmıştı -U- 
29Y'un çevresinde giderek daha çok sayıda yunus toplanması, haritamızda 
yer almayan akıntının hızının artması gibi- olur olmaz her şeye 
sinirleniyordu. 


En sonunda Dacia'yı büsbütün kaçırmış olduğumuz anlaşıldı. Böylesi 
başarısızlıklar nadirattan değildir; hayal kırıklığından çok memnuniyet 
duyduk; çünkü, artık Wilhelmshaven*a dönebilirdik. 28 Haziran günü, öğle 
sularında, rotamızı kuzeydoğuya çevirdik ve alışılmadık ölçüde kalabalık 
bir yunus sürüsünün çıkardığı komik engele karşın, çok geçmeden yola 
koyulduk. Makine dairesinde sabahın sinde meydana gelen patlama tam 
bir sürpriz oldu. Ne makinelerde bir aksaklık, ne de adamların dikkatsizliği 
söz konusuydu; yine de, ortada en ufak bir emare yokken, gemi dev bir 
darbenin etkisiyle baştan kıça sarsıldı. Teğmen Klenze makine dairesine 


doğru atıldı ve yakıt tankıyla mekanizmasının parçalanmış, Raabe ve 
Schnider adlı mühendislerinse anında ölmüş olduklarını gördü. Birden 
kendimizi çok nazik bir durumda bulmuştuk; çünkü, kimyasal hava 
üreticilerimizin sağlam olmasına, basınçlı hava ve akümülatörler idare ettiği 
sürece gemiyi su yüzüne çıkarıp, suya daldıracak ve ambar kapaklarını 
açacak cihazları kullanabilecek olmamıza karşın, gemiyi ilerletmek veya 
yönlendirmek hususunda elimizden hiçbir şey gelmezdi. Cankurtaran 
sandallarıyla kurtulmaya çalışmak, kendimizi, büyük Alman ulusuna 
mantıksızca düşmanlık besleyen düşmanlarımızın ellerine teslim etmek 
demekti; telsizimize gelince, ta Victory olayından beri İmparatorluk 
Donanmasının hiçbir U-boat'u ile bağlantı kuramamıştı. 


Kaza saatinden 2 Temmuz'a kadar, hiçbir gemiyle karşılaşmadan, 
isteğimiz dışında sürekli olarak güneye doğru sürüklendik. Yunuslar hâlâ U- 
29'un etrafındaydı; kat ettiğimiz mesafe göz önüne alınacak olursa, 
fevkalade dikkat çekiciydi bu. 2 Temmuz sabahı, Amerikan bayrağı taşıyan 
bir savaş gemisi gördük; adamlar, teslim olmak istediklerinden çok 
huzursuzlandılar. Sonunda Teğmen Klenze, bu gayri- Alman davranışta ısrar 
eden Traube adlı bir deniz erini vurmak zorunda kaldı. Bu, mürettebatı o an 
için sakinleştirdi ve görülmeden dibe daldık. 


Ertesi gün öğleden sonra, güney yönünde kalabalık bir deniz kuşu sürüsü 
belirdi ve okyanus tekinsiz bir şekilde kabarmaya başladı. Kapakları 
kapatarak gelişmeleri bekledik, ama sonunda, dalmayacak olursak dev 
dalgalar yüzünden su alıp batacağımızı anladık. Hava basıncımız düşüyor, 
elektriğimiz azalıyordu ve zaten kıt olan mekanik kaynaklarımızı lüzumsuz 
yere kullanmak istemiyorduk; ama bu durumda başka çaremiz yoktu. Çok 
fazla derinlere inmedik ve birkaç saat sonra deniz yeniden sakinleştiğinde 
yüzeye çıkmaya karar verdik. Ama, makinistlerin ellerinden gelen her şeyi 
yapmalarına karşın, geminin komutlarımıza yanıt vermemesi yüzünden yeni 
bir belanın içine düştük. Deniz altında mahsur kalmamız üzerine, korkusu 
daha da artan mürettebattan bazıları yeniden Teğmen Klenze'nin fildişi 
madalyonu hakkında ileri geri söylenmeye başladılar; ama otomatik 
tabancanın şöyle bir gösterilmesi onları sakinleştirdi. Bir işe 
yaramayacağını bile bile zavallıcıkları tamir işlerine koşarak, elimizden 
geldiğince oyaladık. 


Klenze ile genellikle ayrı ayrı zamanlarda uyuduk; toplu ayaklanma 4 
Temmuz sabahı saat 5 sıralarında ben uykudayken çıktı. Geriye kalan altı 


hınzır deniz eri, iki gün önce Yanki savaş gemisine teslim olmayı kabul 
etmeyerek kendi sonumuzu hazırladığımızı düşündüklerinden, ansızın 
önüne geçilemez bir öfkeye kapıldılar ve kudurmuşçasına saldırıp, aygıt ya 
da eşya önlerine ne gelirse, parçaladılar; bu arada, haykırarak, fildişi 
madalyonun laneti ve onlara baktıktan sonra yüzerek uzaklaşan koyu tenli 
ceset gibi saçma sapan şeyler söylüyorlardı. Tam da, muhallebi çocuğu, 
kadın kılıklı bir Renanya'lıdan bekleneceği gibi, Teğmen Klenze adeta felç 
oldu ve hiçbir harekette bulunmayı akledemeden donup kaldı. Altı adamı da 
vurdum; çünkü, bu gerekliydi. Sonra gidip sağ kalan olup olmadığına 
baktım. 


Cesetleri çifte kapaklardan dışarı atıp, U-29'da başbaşa kaldık. Klenze”de 
sinir diye bir şey kalmamıştı; sarhoş oluncaya kadar içti. Bol miktardaki 
erzak ve o gemici olacak hıyarların soytarılıklarından zarar görmemiş 
kimyasal oksijen stoklarından yararlanarak mümkün olduğunca hayatta 
kalmaya karar verdik. Pusulalarımız, derinlikölçerlerimiz ve diğer hassas 
aygıtlarımız tahrip olmuştu, bu yüzden, bundan sonraki tüm 
hesaplamalarımız, saatlerimize, takvime ve lombozlarla kumanda 
kulesinden görebildiğimiz herhangi bir nesneye bakarak hüküm verdiğimiz 
görünürdeki sürüklenme hızımıza dayalı tahminlerden ibaret olacaktı. 
Bereket versin, hem iç aydınlatmada, hem de projektörde uzun süre 
kullanılabilecek akümülatörlerimiz vardı. Projektör ışığıyla sık sık etrafı 
tarıyor, ancak sürüklendiğimiz yönde yüzen yunuslardan başka bir şey 
görmüyorduk. Bu yunuslar bilimsel açıdan dikkatimi çekti; çünkü, sıradan 
Delphinus delphis, havasız yapamayan bir memeli deniz hayvanı olduğu 
halde, çevremizde yüzen bu yunuslardan iki saat boyunca dikkatle 
izlediğim bir tanesinin hiç yüzeye çıkmadığını gördüm. 

Geçen zaman süresince, sürekli güneye sürüklenirken, bir yandan da 
durmadan daha derinlere battığımız hususunda Klenze ile hemfikirdik. 
Deniz faunasını ve florasını dikkatle gözlemledik ve boş zamanlarda 
okumak amacıyla gemide bulundurduğum kitaplardan bu konuda epeyce 
şey okuduk. Arkadaşımın bilimsel konulardaki bilgisizliğini, görmezden 
gelemiyordum. Bir Prusyalı kafa yapısına sahip değildi, beş para etmez 
hayal ve düşüncelerle doluydu kafası. Yaklaşan ölümümüzden acayip 
etkilenmişti ve Alman devletine hizmet eden her şeyin soylu olduğunu 
unutarak, pişmanlık içinde, denizin dibine yolladığımız erkek, kadın ve 
çocuklar için dua ediyordu. Bir süre sonra, iyice dengesini yitirdi; gözlerini 
saatlerce fildişi madalyonuna dikiyor ve denizin dibindeki kaybolup 


unutulmuş şeylerle ilgili gerçeklikten uzak hikayeler uyduruyordu. Bazen, 
psikolojik bir deney olarak, hayal dünyasına yaptığı bu gezintilerde ona 
rehberlik ediyor ve sonu gelmez şiir alıntılarıyla batık gemi öykülerini 
dinliyordum. Bir Alman'ın acı çekmesini görmekten hoşlanmadığım için 
ona çok üzülüyordum, ama birlikte ölünecek adam değildi. Bana gelince, 
ben, Babavatanın anıma nasıl saygı duyacağını ve oğullarıma benim gibi 
adam olmalarının öğretileceğini bildiğimden, gurur doluydum. 


9 Ağustos günü, uzaktan okyanusun dibini görerek, projektörün güçlü 
ışığını üzerine tuttuk. Okyanusun dibi göz alabildiğine uzanan dalgalı bir 
düzlüktü; büyük bölümü yosunlarla kaplıydı ve küçük yumuşakça 
kabuklarıyla doluydu. Orada burada, Klenze'nin, mezarlarında yatan eski 
gemiler olduğunu ileri sürdüğü yosun bürümüş, midye kabuklarıyla 
kaplanmış şaşırtıcı, yapışkan görünüşlü nesneler göze çarpıyordu. 
Bunlardan özellikle bir tanesi Klenze'nin aklını fazlasıyla karıştırdı: Deniz 
tabanından tepe noktasına kadar yaklaşık olarak dört ayak yüksekliğinde, 
iki ayak genişliğinde, yan taraflarıyla düz üst yüzeyi geniş bir açıyla 
birleşen bir cisim. Bence deniz yüzeyinden yükselmiş bir kaya parçasından 
başka bir şey değildi, ama Klenze, üzerinde oymalar gördüğünü 
düşünüyordu. Bir süre sonra Klenze titremeye başladı ve korkmuş gibi, 
görüntüye arkasını döndü; ama okyanusun derinliğinden, karanlığından, 
ıraklığından, eskiliğinden ve gizeminden çok etkilenmiş olduğundan başka 
bir açıklama yapmadı. Klenze sürme naj olmuştu, ama ben her zaman 
Alman kaldım ve iki şeyi fark etmekte gecikmedim: U-29'un.bu 
derinlikteki su basıncına mükemmelen dayanıyor olması ve çoğu 
doğabilimcisi tarafından yüksek düzeyde organik hayatın imkansız kabul 
edildiği bir derinlikte bile, şu tuhaf yunusların hâlâ etrafımızda yüzüyor 
olmaları. Bulunduğumuz derinliği daha önce, olduğundan fazla tahmin 
ettiğimden eminim; ama yine de, bu olguları olağanüstü kılan bir derinlikte 
olmalıydık. Okyanus tabanında ölçtüğüm güneye doğru sürüklenme 
hızımız, daha yukarı seviyelerde yanından geçtiğimiz organizmalara 
bakarak yaptığım tahmini hızımız kadardı. 


12 Ağustos öğleden sonra, saat 3:15'i gösterirken zavallı Klenze aklını 
büsbütün kaçırdı. Oturup bir şeyler okuduğum kütüphane bölmesine 
gidiyordum ki, onun kumanda kulesinde, projektörü kullanmakta olduğunu 
gördüm; yüz ifadesi ruh durumunu ele veriyordu. Israrla söylediği lafları, 
buraya alıyorum: “O çağırıyor! O çağırıyor! Onu duyuyorum! Gitmek 
zorundayız!” Konuşurken, masanın üzerindeki fildişi madalyonu alıp 


cebine attı ve beni kamara iskelesine sürüklemek çabasıyla kolumdan 
yakaladı. O anda, intihar ve cinayet saplantısıyla kapağı açıp benimle 
birlikte dışarının sularına dalmak niyetinde olduğunu anladım, buna hiç de 
hazır değildim. 


Çekinerek onu yatıştırmaya çalışırken, iyice kudurdu ve şöyle dedi: “İş 
işten Ogeçmeden gel. Tövbe edip bağışlanmak, karşı çıkıp 
cezalandırılmaktan iyidir.” O zaman, yatıştırmaya çalışmaktan vazgeçip tam 
tersini denemeye karar verdim ve ona aklını oynattığını, kaçığın teki 
olduğunu söyledim. Ama hiç tınmadı ve bas bas bağırarak, “Eğer 
delirmişsem, Tanrının lütfuna ermişim demektir! Korkunç son karşısından 
vurdumduymazlığını sürdürebilene tanrılar acısın! O hâlâ merhametle 
çağırırken, aklın varsa sen de delir!” dedi. 


Böyle feveran etmesi, beynindeki basıncı azaltmışa benziyordu; çünkü, 
sözlerini bitirdiğinde daha sakinleşmişti; ona eşlik etmeyeceksem, tekbaşına 
gitmesine izin vermemi istiyordu. Nasıl bir yol izlemem gerektiği birden 
kafama dank etti. O Alman olmakla birlikte, bir Renanya'lıydı ve aşağı 
tabakadan geliyordu; şimdi o potansiyel olarak tehlikeli bir deliydi. İntihar 
ricasını kabul etmekle, artık yoldaş olmaktan çıkıp, tehdit haline gelmiş 
birinden kurtulacaktım. Gitmeden önce fildişi madalyonu bana bırakmasını 
istedim; ama bu ricam onu öyle güldürdü ki isteğimi tekrarlayamadım. 
Bunun üzerine, eğer olur da kurtulacak olursam, ailesine götürmem için 
herhangi bir andaç ya da bir tutam saç verip vermeyeceğini sordum; buna 
da yine aynı tuhaf gülüşle yanıt verdi. Böylece o merdiveni tırmanırken, 
ben manivela koluna gittim ve onu ölüme yollayan mekanizmayı uygun 
aralıklarla açıp kapattım. Artık gemide olmadığını anladıktan sonra son bir 
defa daha onu görebilmek için projektörün ışığıyla etrafı taradım; çünkü, 
kuramsal olarak olması gerektiği gibi, suyun basıncıyla yassılaşmış mı, 
yoksa şu olağanüstü yunuslar gibi basınçtan etkilenmemiş mi olduğunu 
öğrenmek istiyordum. Ama merhum arkadaşımı bulmayı başaramadım; 
çünkü, yoğun bir yunus kütlesi kumanda kulesinin etrafını sarıp karartmıştı. 


O akşam, Klenze gemiden ayrılırken, fildişi madalyonu cebinden 
aşırmadığıma hayıflandım; çünkü, madalyonun anısı beni büyülemişti. 
Sanatçı yaratılışta olmasam da, başında yapraklardan taç bulunan, yakışıklı 
genç adamın portresini unutamıyordum. Ayrıca artık sohbet edecek 
kimsenin olmamasına da üzülüyordum. Klenze kafaca eşitim olmasa da, hiç 


yoktan iyiydi. O gece uyku tutturamadım ve sonun tam olarak ne zaman 
gelip çatacağını merak ettim. Pek kurtulma şansımın olmadığı kesindi. 


Ertesi gün kumanda kulesine çıkıp, projektörle her zamanki gibi etrafı, 
taramaya başladım. Kuzey yönündeki görünüş, dört gün önce okyanusun 
dibini ilk görüşümüzden bu yana pek değişmemişti; ama U-29'un 
sürüklenme hızının azalmış olduğunu fark ettim. Işınları güneye doğru 
çevirdiğimde, ilerde eğimin dikkati çekecek kadar artarak okyanus 
tabanının çukurlaştığını ve bazı yerlerde belirli bir plana göre tuhaf bir 
şekilde düzenlenmiş izlenimini veren taş bloklar bulunduğunu fark ettim. 
Gemi, tabanın eğimine uyarak hemen aşağı inmedi; bu yüzden, tam altımı 
görebilmek için projektörü ayarlamak zorunda kaldım. Projektörü çok hızlı 
döndürdüğüm için, onarımı beş on dakikamı alan, bir tel koptu, ama 
sonunda ışın demeti, altımdaki deniz vadisini ışığa boğarak yeniden akmaya 
başladı. 


Pek fazla heyecanlanan biri değilimdir, ama elektrik ışığının aydınlığında 
gördüklerim hayretten ağzımın açık kalmasına yol açtı. Üstün Prusya 
Kültür'ü ile yetişmiş biri olarak buna şaşırmamalıydım bile, çünkü, 
yerbilimi ve söylenceler bize okyanusların ve kıtaların kaydığını 
söylemektedir. Gördüğüm şey, geniş bir alanda düzenli sıralar halinde 
uzanan yıkık binalardı; bilinen hiçbir mimari üsluba sokulamasalar da her 
biri göz alıcı bir mimarinin ürünüydü ve çoğunluğu oldukça sağlam 
kalmıştı. Çoğu bina mermere benziyor, projektörün ışığında bembeyaz 
parıldıyordu; genel plan, orada burada göze çarpan çok sayıda tapınak ve 
dik yamaçlardaki villalarla, dar bir vadiye kurulmuş büyük bir kentin 
planıydı. Çatılar uçmuş, sütunlar kırılmıştı, yine de, hiçbir şeyin 
silemeyeceği, çok çok eski zamanlara ait bir ihtişamın izleri okunuyordu. 


Eskiden, daha çok bir efsane saydığım Atlantis ile nihayet karşı 
karşıyaydım ve onu keşfetmeye can atıyordum. Vadinin dibinde bir 
zamanlar bir nehir akmış olmalıydı; çünkü, manzarayı daha yakından 
incelediğimde, taş ve mermer köprülerin, istinat duvarlarının, bir 
zamanların yeşil, güzel taraça ve toprak setlerinin kalıntılarını gördüm. 
Duyduğum heyecanla, neredeyse zavallı Klenze kadar aptallaşmış ve 
duygusallaşmıştım. Güney yönündeki akıntının sonunda kesildiğini, bir 
uçağın bir kente konması gibi U-29*un da yavaşça batık kente konmakta 
olduğunu fark etmekte geciktim. Yine aynı şekilde, o olağanüstü yunus 
sürüsünün yok olduğunu fark etmekte de geç kaldım. 


Gemi, yaklaşık olarak iki saat içerisinde, vadinin kayalık duvarına yakın, 
taş döşeli bir meydana indi. Bir yandan tüm kenti görebiliyordum, çünkü 
arazi, meydandan eski nehir yatağına kadar eğimliydi; diğer yanda ise, 
kayalara oyularak yapılmış, bir tapınak olduğu anlaşılan büyük bir binanın 
çok süslü ve bozulmamış durumdaki cephesinin ürküntü verecek kadar 
yakınındaydım. Bu muazzam yapının orijinal işçiliği hakkında sadece 
tahmin yapabiliyorum. Çok geniş cephenin gerisinde kocaman bir iç mekan 
bulunmalıydı; çünkü, birbirinden oldukça aralıklı çok sayıda penceresi 
vardı. Cephenin tam ortasında, etkileyici basamaklarla çıkılan ve her iki 
yanı, Baküs rölyeflerindeki figürleri andıran nefis oymalarla süslü, ardına 
kadar açık bir kapı vardı. Bütün bu şeyler arasında en dikkat çekici olanlar, 
anlatılmaz güzellikte oymalarla süslü büyük sütunlarla frizdi; bu oymaların, 
idealize edilmiş pastoral sahneleri ve ışıltılı bir tanrıya tapınma töreni için 
tuhaf nesneler taşıyan rahip ve rahibelerden oluşan bir tören alayını 
betimledikleri açıktı. Düşünce olarak büyük ölçüde Helen olmakla birlikte 
tuhaf bir şekilde kendine özgü olan sanat harikuladeydi. Yunan sanatının 
yakın ataları değil de en uzak atalarıymış gibi, korkunç eski olduğu 
izlenimini (ouyandırıyordu. Bu muazzam ürünün her parçasının, 
gezegenimizin yamaçlarındaki el. değmemiş kayalardan yapılmış 
olduğundan kuşku duyamazdım. Bu kadar büyük bir mekanın kayalara nasıl 
oyulmuş olduğuna aklım ermese de, vadi duvarının bir parçası olduğu su 
götürmezdi. Belki, bir ya da bir dizi mağara, özünü oluşturmuştu. Ne aradan 
geçen çağlar ne de sular altında kalmış olması, bu müthiş, mabetin -elbette 
bir mabet olmalıydı burası- ihtişamından bir şey kaybettirmişti ve binlerce 
yıl sonra bugün, okyanus çukurunun sonsuz gecesinde ve sessizliğinde 
lekelenmemiş ve bozulmamış durumda yatmaktaydı. 


Binaları, kemerleri, heykelleri, köprüleri ve gizemli, güzel dev tapınağı 
ile batık kenti kaç saat seyrettim bilmiyorum. Ölümün yakın olduğunu 
bilmeme rağmen meraktan çatlıyor, projektörün ışığım sabırsızlıkla etrafta 
dolaştırıyordum. Işın demeti, birçok ayrıntıyı görmemi sağladıysa da, 
kayaların içine oyulmuş tapınağın ardına kadar açık kapısının ardında neler 
olduğunu görmeme yetmedi ve gücü korumam gerektiğini bildiğimden bir 
süre sonra akımı kestim. Işınlar, şimdi, sürüklenip durduğumuz hafta 
boyunca olduğundan hissedilir derecede zayıftı. Işıktan yoksun kalacağım 
zamanın yaklaşması sanki su altındaki gizleri keşfetme arzumu kamçıladı. 
Ben, bir Alman olarak, bu çok uzun zamandır unutulmuş yollarda ilk 
yürüyen kişi olmalıydım! 


Eklemli, metal bir dalgıç giysisi çıkarıp inceledim ve portatif bir ışık ve 
hava jeneratörüyle denemeler yaptım. Çifte kapaktan tek başıma geçmek 
zor olacaksa da, bilimsel ustalığımla tüm zorlukları alt edeceğime ye ölü 
kentte yürüyeceğime inanıyordum. 


16 Ağustosta U-29'dan çıkmayı başardım ve çamura boğulmuş, harap 
sokaklardan eski nehir yatağına doğru, binbir zahmetle ilerlemeye 
başladım. İskelet ya da daha başka insan kalıntılarına rastlamadım, ama 
heykel ve sikkelerden zengin bir arkeolojik bilgi derledim. Avrupa'da 
insanlar mağaralarda yaşar ve Nil nehri hiç kimse tarafından seyredilmeden 
denize dökülürken, en görkemli günlerini yaşıyan bir kültüre duyduğum son 
derece büyük saygı dışında, şu an, bunlardan söz etmeyeceğim. Başkaları, 
bu el yazmalarının rehberliğinde -bulunurlarsa elbette- benim sadece 
dokunup geçtiğim gizlerin ayrıntılarını ortaya çıkarabilir. Elektrik 
bataryalarım zayıflayınca, kaya tapınağı ertesi gün keşfetmeye karar 
vererek, gemiye döndüm. 


Ayın 17'sinde, tapınağın sırrını araştırmak arzum daha da artmışken, 
büyük bir düş kırıklığına uğradım; çünkü, portatif ışığı üretmek için gerekli 
malzemenin, o hınzır tayfanın Temmuzda çıkardığı ayaklanmada 
mahvolmuş olduğunu gördüm. Sınırsız bir öfkeye kapıldım, ancak Alman 
sağduyum, korkunç bir deniz canavarının ini ya da içinden asla 
çıkamayacağım bir labirent olabilecek, zifiri karanlık tapınağa hazırlıksız 
girmekten beni alıkoydu. Bütün yapabildiğim, U-29'un artık iyice 
zayıflamış olan projektörünü yakmak ve onun yardımıyla tapınağın 
basamaklarını çıkıp dış oymaları incelemek oldu. Işın demeti kapıya, yukarı 
doğru bir açıyla geliyordu, bir şey görebilir miyim diye içeri baktımsa da, 
boşuna. Çatı bile görünmüyordu, bir sopayla zemini yoklayarak içeri doğru 
birkaç adım attımsa da, daha ileri gitmeye cesaret edemedim. Dahası, 
ömrümde ilk defa korku denilen duyguyu hissettim. Zavallı Klenze'nin 
sergilediği bazı ruh hallerinin nasıl ortaya çıktığını anlamaya başladım; 
çünkü, tapınak beni kendine doğru çektikçe, kör ve gittikçe artan bir 
dehşetle onun uçurumu andırır derinliklerinden korkuyordum. U-29a 
dönerek ışıkları söndürdüm ve karanlıkta oturup düşündüm. Elektriği artık 
acil durumlara saklamalıydım. 

Ayın 189i olan Cumartesi gününü, Alman irademi tehdit eden düşünce ve 
anılarla kendime eziyet ederek karanlıkta geçirdim. Klenze delirerek 
geçmişin bu akla ziyan eskilikteki uğursuz kalıntılarını görmeden ölmüştü 


ve ölüme giderken, birlikte gitmemizi tavsiye etmişti. İnsanoğlunun 
düşleyebileceği en korkunç ve en düşünülmez sondan daha korkunç ve 
düşünülmez bir sona sürüklemek için mi, acaba, yazgı aklımı 
korumaktaydı? Çok açıktı ki, sinirlerim fena halde yıpranmıştı; zayıf 
insanlara has bu duygulardan kendimi kurtarmalıydım. 


Cumartesi gecesi uyuyamadım ve geleceği umursamadan ışıkları yaktım. 
Elektriğin, hava ve yiyecekler kadar dayanmaması ne fenaydı. Ötenazi 
düşüncesine yeniden rağbet etmeye başladım ve otomatik tabancamı 
gözden geçirdim. Sabaha doğru, ışıklar açık, uyuya kalmış olmalıyım; 
çünkü, dün öğleden sonra karanlıkta uyandığımda, bataryaların tükenmiş 
olduğunu gördüm. Art arda birkaç kibrit çaktım ve yanımızdaki az sayıda 
mumu uzun süre önce tüketmemize yol açan düşüncesizliğimize 
hayıflandım. 


Harcamaya kıyabildiğim son kibritin de sönüp gitmesinden sonra, 
karanlıkta çıt çıkarmadan oturdum. Kaçınılmaz sonumu düşünürken zihnim 
önceki olaylara gitti ve şimdiye kadar uyumakta olan, daha zayıf ya da batıl 
inançlı birini korkudan tir tir titretecek bir izlenimi su yüzüne çıkardı. Kaya 
tapınak üzerine oyulmuş ışıltılı tanrı başı, ölü denizcinin- denizden getirdiği 
ve zavallı Klenze'nin yeniden denize götürdüğü fildişi parçası üzerine 
oyulmuş portrenin aynısıydı. 


Bu rastlantıya biraz şaşırmakla birlikte, dehşete düşmedim. Benzersiz ve 
karmaşık olanı doğaüstücülüğün ilkel kestirmeciliğiyle kısa yoldan 
açıklamaya çalışmak ancak yeterince düşünmesini bilmeyen insanların 
harcıdır. Rastlantı tuhaftı, ama mantıkla uzaktan yakından ilişkisi olmayan 
durumlarla ya da Victory olayından sonra meydana gelen felaketlerle şu 
anda içinde bulunduğum bela arasında esrarengiz bağlar kurmayacak kadar 
sağlam akıl yürütebilen biriydim. Daha fazla dinlenmeye ihtiyaç 
duyduğumdan, bir uyku ilacı içip derin bir uykuya daldım. Sinir 
bozukluğum düşlerime de yansımış olmalı ki, düşümde, boğulan insanların 
çığlıklarım duyup, ölü suratların lombozlara yapıştığını gördüm boyuna. Ve 
bu ölü suratlar arasında, fildişi madalyon üzerindeki gencin canlı, alaycı 
suratı da vardı. 


Uykudan bugünkü uyanışımı kayda geçirirken dikkatli olmalıyım, çünkü 
sinirlerim laçka olmuş durumda, dolayısıyla ister istemez sanrılar 
gerçeklerle karışıyor. Psikolojik bakımdan durumum son derece ilginç; 
uzman bir Alman yetkili tarafından bilimsel olarak gözlemlenemediğime 


çok yanıyorum. Gözlerimi açtığım anda, ilk duygum, her an şiddetini 
artıran, ama aksi yönde işlev gören korku duygusunun etkisiyle otomatik 
olarak direnç gösterdiğim kaya tapınağı ziyaret etmek yönünde karşı 
konulmaz bir arzu oldu. Sonra çoktan bitmiş bataryaların karanlığında bir 
ışık izlenimi algıladığımı sandım; sanki, geminin tapınağa bakan 
lombozundan suyun fosforlu gibi ışıdığını gördüm. Hiçbir derin deniz 
organizmasının böyle bir ışıltı yayamayacağını bildiğimden, bu dikkatimi 
çekti. (Ama incelemeye kalmadan,  akıldışılığıyla (o duyularımın 
nesnelliğinden kuşkulanmama yol açan üçüncü bir izlenim edindim. İşitsel 
bir sanrıydı bu; U-29'un kesinlikle ses-geçirmez gövdesinin dışından 
geliyora benzeyen çılgın ama yine de güzel bir ezginin ya da koro 
tarafından okunan ilahinin ritmik, ahenkli sesini duymakta olduğum 
duygusuna kapıldım. Psikolojimin ve sinirlerimin çok berbat durumda 
olduğu kesin inancıyla birkaç kibrit yakarak, kendime okkalı dozda bir 
sodyum bromür çözeltisi hazırlayıp içtim; bu beni biraz sakinleştirmiş 
olmalı ki, ses yanılsaması kayboldu. Ama fosfor ışıltısı yerli yerindeydi; 
lomboza gidip kaynağını araştırmak gibi çocukça bir dürtüyü bastırmakta 
zorluk çektim. Bu ışıltı korkunç derecede gerçekti; öyle ki, çok geçmeden 
onun yardımıyla çevremde olduğunu önceden bildiğim nesneleri de, şimdiki 
yerinde daha önce görmediğim boş bromür bardağını da görebiliyordum. 
Bu son ayrıntı beni derin düşüncelere sevk etti ve odayı arşınlayıp bardağa 
dokundum. Gerçekten de, gördüğümü sandığım yerdeydi. Artık, ışığın ya 
gerçek ya da yok etmeyi umamayacağım kadar sabit ve sürekli bir 
yanılsamanın bir parçası olduğunu biliyordum; bu yüzden, direnmekten 
vazgeçerek ışık yayan nesneyi aramak için kumanda kulesine çıktım. Bu, 
kurtulma olanağı sağlayacak bir başka U-boat olamaz mıydı? 


Okuyucu bundan sonra anlatılanları nesnel gerçeklik olarak kabul etmese 
iyi olur; çünkü anlatılanlar doğa yasalarını aşıyor; bunların benim aşırı 
yorgun zihnimin öznel yaratılan olduğu muhakkak. Kumanda kulesine 
ulaştığımda denizin beklediğimden daha az ışıltılı olduğunu gördüm. Etrafta 
ışık saçan bir hayvan ya da bitki yoktu ve nehre doğru eğimle uzanan kent 
karanlıkta görünmüyordu. Gördüğüm şey ne hayranlık uyandırıcı, ne 
acayip, ne de dehşet vericiydi; yine de bilincimin yerinde olduğuna ilişkin 
son güven kırıntılarını da yok etti. Çünkü, kayalık yamaca oyulmuş deniz 
dibi tapınağının kapısı ve pencereleri, içerisinde büyük bir sunak-ateşi 
yanıyormuşçasına pınl pırıldı. 


Bundan sonraki olaylar akıl alır gibi değil. Esrarlı bir şekilde aydınlanmış 
kapı ve pencerelere gözümü dikmiş bakarken, aklın almayacağı türden 
görüntülerle karşılaştım, öyle ki bu görüntüleri dile getirmekten acizim. 
Tapınakta, hareket etmeyen ve hareketli bazı şeyler gördüğümü sandım ve 
uyandığımda kulağıma çalınan o gerçek dışı ezgiyi yeniden duyar gibi 
oldum. Ve denizden gelen genç adamla fildişi madalyon üzerindeki - 
benzerleri önümdeki tapınağın friz ve sütunları üzerine oyulmuş- portre 
etrafında dönenen düşünce ve korkular her şeyin üzerine çıktı. Zavallı 
Klenze'yi düşündüm ve yeniden denize götürdüğü madalyonla birlikte 
cesedinin nerede yattığını merak ettim. O beni bir konuda uyarmıştı ama 
ben aldırmamıştım - ama o, bir Prusyalının kolayca katlanabileceği bir 
güçlük karşısında deliren zayıf karakterli bir Re nanya”lıdan başka neydi 
ki? 

Gerisi çok basit. Tapınağı ziyaret etmek ve içine girmek dürtüm, artık 
karşı koyamayacağım açıklanamaz ve kaçınılmaz bir emir haline gelmişti. 
Alman iradem artık hareketlerimi denetim altında tutamıyordu; irade 
kuvveti bundan böyle sadece ufak meselelerde söz konusu olabilirdi. 
Klenze'yi başı açık ve korunmasız olarak okyanusa; ölümüne götüren işte 
böyle bir delilikti; ama ben bir Prusyalıyım, sağduyu sahibiyim; irademi son 
zerresine kadar kullanacağım. Gitmek zorunda olduğumu anlar anlamaz, 
dalgıç giysimi, başlığımı ve hava jeneratörümü derhal giyinmek üzere 
hazırladım ve bir gün birilerinin eline geçer umuduyla alelacele bu notları 
yazmaya koyuldum. Bu notları bir şişeye koyup ağzını sıkıca kapatacağım 
ve U-29'dan ebediyen ayrılırken şişeyi denize bırakacağım. 


Hiç korku duymuyorum, hatta deli Klenze'nin kehanetlerinden bile 
korkmuyorum. Görmüş olduğum şey gerçek olamaz; kendi irademle 
kalkıştığım bu deliliğin, en fazla, havam bitince boğulmama yol açacağını 
biliyorum. Tapınaktaki ışık sırf yanılsamaydı; karanlık ve unutulmuş 
derinliklerde bir Alman'a yakışır şekilde soğukkanlılıkla öleceğim. 
Yazarken duyduğum bu delicesine kahkaha benim zayıf düşmüş beynimin 
ürünü. Bu yüzden, giysilerimi dikkatle giyeceğim ve derinliklerine varılmaz 
suların, sayısız yılların sessiz esrarını barındıran şu çok eski mabedin 
basamaklarını yiğitçe tırmanacağım. 


AĞAÇ 


Arkadia'da,(19! Maenalos Dağı'nın yeşil yamaçlarında bir villanın 
yıkıntıları civarında bir zeytinlik bulunur. Zeytinliğin yakınlarında, bir 
zamanlar nefis oymalarıyla çok güzel olmakla birlikte, şimdi evin kendisi 
kadar harap olmuş bir de mezar vardır. Bu mezarın bir ucunda, tuhaf 
kökleri, zamanla kararmış Pentelik mermerleri yerinden söken, tuhaf ve itici 
görüntüsü acayip bir insana ya da ölümün çarpıttığı bir cesede benzeyen, 
anormal büyüklükte bir zeytin ağacı büyür; öyle ki, geceleri ayın solgun 
ışıkları çarpık dalları arasından ışırken köylüler yanından geçmeye 
korkarlar. Maenalos Dağı, korkulan Pan'ın sayısız acayip arkadaşıyla sık 
sık ziyaret etmeyi sevdiği bir yerdi ve cahil köy delikanlıları ağacın bu 
garip Pan topluluğuyla iğrenç bir akrabalığı olması gerektiğine inanırlar; 
ama yakınlardaki bir kulübede yaşayan yaşlı bir arıcı bana değişik bir öykü 
anlattı. 

Çok uzun yıllar önce, yamaçtaki villa yeni ve göz alıcıyken, içinde Kalos 
ve Musides adlı iki heykeltıraş yaşıyordu. Lidya'dan Nablus”al(! kadar 
eserlerinin güzelliğinden övgüyle söz edilir ve kimse, birinin ustalıkta 
diğerini geride bıraktığını söyleyemezdi. Kalos'un Hermes heykeli 
Korinthos”ta mermer bir mabette durur, Musides”in Pallas heykeli Atina*da 
Parthenon yakınlarında bir sütunu süslerdi. Herkes Kalos'la Musides”e 
saygı gösterir ve sanatçı kıskançlığının aralarındaki kardeşçe dostluğa gölge 
düşürmemesine şaşardı. 


Her ne kadar, Kalos*la Musides tam bir uyum içinde yaşıyor olsalar da, 
aslında tabiatları hiç benzeşmiyordu. Musides, geceleri Tegea'nın kent 
eğlencelerinde cümbüş ederken, Kalos evde kalıp, kölelerine görünmeden 
zeytinliğin serin köşelerine sıvışırdı. Orada, zihnini meşgul eden hayaller 
üzerine derin düşüncelere dalar ve soluk alan mermerde ölümsüzleşecek 
olan eserlerini tasarlardı. İşsiz güçsüz takımı, Kalos'un aslında ormanın 
ruhuyla konuştuğunu ve heykellerinin orada buluştuğu yarı keçi yarı insan 


tanrılarla orman perilerinin suretlerinden başka bir şey olmadığını söylerdi; 
çünkü, bir canlıyı model almış hiçbir eseri yoktu. 


Kalos'la Musides o kadar ünlüydüler ki, Syracusa hükümdarının şehrine 
koydurmayı düşündüğü pahalı Tychel2! heykeli hakkında görüşmek üzere 
temsilcilerini göndermesine kimse şaşırmadı. Heykelin çok büyük olması 
ve çok ustalıkla yapılması gerekiyordu; çünkü, ulusları kendine hayran 
bırakacak ve gezginleri oraya çekecekti. Eseri kabul edilecek sanatçı 
düşünülemeyecek kadar yücelecekti; Kalos”'la Musides bu onur için 
yarışmaya davet edildiler. Birbirlerine karşı olan kardeşçe sevgileri çok iyi 
bilinmekteydi ve kurnaz hükümdar, ikisinin yaptıkları işleri birbirlerinden 
gizleyecek yerde birbirlerine yardım ve tavsiyelerde bulunacağını ve bu 
yardımseverliğin, güzelliği ozanların düşlerini bile gölgede bırakacak 
işitilmemiş mükemmellikte iki heykel ortaya çıkaracağını tahmin ediyordu. 


Heykeltıraşlar bu çağrıyı sevinçle kabul ettiler ve daha sonraki günlerde 
köleler bitip tükenmez keski seslerini dinlediler. Kalos'la Musides 
yaptıklarını birbirlerinden gizlemediler, ama başkalarının görmesine de izin 
vermediler. Dünyanın başlangıcından beri içine hapsolundukları kaya 
bloklarından ustalıklı vuruşlarla kurtulan bu iki ilahi figürü kendi 
gözlerinden başka hiçbir göz seyretmedi. 


Geceleri, eskiden olduğu gibi, Musides Tegea'nın salonlarında gönül 
eğlendirirken, Kalos tek başına zeytinlikte dolaşmaya devam etti. Ama 
zaman geçtikçe, insanlar Musides'in bir zamanlar ışıldayan gözlerindeki 
keyifsizliğin farkına vardılar. Aralarında konuşurlarken, en yüce sanat 
ödülünü kazanma şansı bu kadar yüksek birinin bu denli derde kedere 
düşmesindeki tuhaflığa dikkat çektiler. Aradan aylar geçti, ama Musides'in 
asık suratında, böyle bir durumun yaratacağı hevesin ışığı yanmadı. 


Sonra bir gün, Musides, Kalos'un hasta olduğundan söz etti, bundan 
sonra, artık hiç kimse onun üzüntüsüne şaşmadı, çünkü, heykeltıraşların 
birbirlerine düşkünlüğü herkesin malumuydu. Daha sonra birçok insan 
Kalos'u ziyaret etti ve gerçekten de yüzünün solgun olduğunu fark etti; ama 
Kalos'un yüzünde, bakışlarını -belli ki, endişeden deliye dönmüş bir 
vaziyette, dostunu kendi elleriyle besleyip başında beklemek arzusuyla 
bütün köleleri uzaklaştırmış olan- Musides'in bakışlarından daha büyüleyici 
kılan bir huzur vardı. Kalın perdeler, hastanın ve sadık refakatçisinin son 
zamanlarda pek el sürmedikleri, Tyche'nin tamamlanmamış iki heykelini 
gözlerden gizliyordu. 


Kalos, ne yapacağını şaşırmış hekimlerin ve yorulmak bilmez dostunun 
bütün çabalarına karşın anlaşılmaz bir şekilde gitgide zayıf düşerken, sık 
sık, o çok sevdiği zeytinliğe götürülmeyi arzuluyordu. Orada, görünmeyen 
şeylerle konuşmak is tiyormuşçasına, kendisini yalnız bırakmalarını rica 
ediyordu. Kalos'un yarı keçi yarı insan tanrılara ve orman perilerine 
kendisinden daha çok değer verdiği düşüncesiyle gözleri yaşlarla dolsa da, 
Musides her zaman onun bu isteklerini yerine getiriyordu. Sonunda ecel 
kapıya dayandı ve Kalos bu hayatın ötesindeki şeylerden söz etmeye 
başladı. Musides, gözyaşları içinde, ona, Mausolos*un mezarından daha 
güzel bir mezar yapacağına söz verdi; ama Kalos ona, artık mermerin 
haşmetinden söz etmemesini söyledi. Ölmek üzere olan adamın zihninde bir 
tek düşünceye yer vardı; o da, zeytinlikteki bazı ağaçların sürgünlerinin 
ebedi istirahatgâhının başucuna dikilmesiy di. Ve bir gece zeytinlikte 
karanlıklar içinde tek başına otururken Kalos öldü. 


Beyninden vurulmuşa dönen Musides'in sevgili dostu için yaptığı 
mermer mezar kelimelerle anlatılamayacak kadar güzeldi. Elysion'un!13! 
tüm görkemini sergileyen böylesi yarım kabartmaları, Musides*ten başka 
sadece Kalos yapabilirdi. Musides, Kalos'un başucuna korudan zeytin 
sürgünleri dikmeyi de ihmal etmedi. 


İlk başlardaki derin üzüntüsü yerini kabullenmeye bıraktığında, Musides 
büyük bir gayretle kendini Tyche'nin heykeli üzerinde çalışmaya verdi. 
Syracusa hükümdarı Onunkiyle Kalos*unki dışında hiç kimsenin eserini 
kabul etmeyeceğinden, şeref artık onundu. İşi, duygularını dile getirmenin 
bir yolu oldu ve bir zamanlar çok hoşlandığı eğlence hayatından uzak 
durarak, her geçen gün daha büyük bir gayretle çalışıp çabaladı. Bu arada, 
akşamlarını, başucunda bir zeytin ağacının boy atmaya başladığı dostunun 
mezarı yanında geçirir oldu. Bu ağaç o kadar hızlı büyüdü ve öyle garip bir 
şekil aldı ki, gören şaşkınlıkla bir çığlık atmaktan kendini alamıyordu; 
Musides ağaca karşı hem hayranlık, hem de nefret duyuyor gibiydi. 


Kalos'un ölümünden üç yıl sonra, Musides hükümdara bir ulak yolladı ve 
Tegea kenti agorasında fevkalade heykelin tamamlanmış olduğu yolunda 
fısıltılar dolaştı. O zamana kadar, mezarın başındaki ağaç, şaşılacak kadar 
büyüyüp, kendi türünden bütün ağaçları geride bırakacak boyutlara ulaştı; 
son derece kalın bir dalı Musides'in çalıştığı odanın üzerine doğru 
uzanıyordu. Sanatçının sanatını takdire gelenler kadar, bu şaşılacak 
büyüklükteki ağacı görmeye gelenler de olduğundan, Musides nadiren 


yalnız kalıyordu. Ama, konuklarının çokluğuna aldırmıyordu; aslında, 
kendini o kadar oyalayan işinin sona ermesinden beri yalnızlıktan korkuyor 
gibiydi. Zeytinliğin içinden ve mezarın başındaki ağacın dalları arasından 
inleyerek esen soğuk dağ rüzgarı esrarengiz bir şekilde neredeyse 
anlaşılabilir sesler çıkarıyordu. 

Hükümdarın  elçilerinin o Tegea'ya geldikleri (Oakşam gökyüzü 
kapkaranlıktı. Büyük Tyche heykelini götürmeye ve Musi dese ebedi onur 
vermeye geldikleri kesin olarak biliniyordu; bu yüzden kent temsilcileri 
tarafından çok sıcak karşılandılar. Gece geç vakitlerde, Maenalos dağının 
doruklarından soğuk ve sert bir rüzgar esmeye başladı; Syracusa'lılar sağ 
salim kapağı kente atabilmiş olduklarına şükrettiler. Syracusa'lılar ünlü 
hükümdarlarından ve payitahtının ihtişamından söz ettiler ve Musides'in 
hükümdarları için yapmış olduğu heykeli göklere çıkardılar. Sonra 
Tagea'lılar, Musides'in erdemlerini, dostu için duyduğu büyük üzüntüyü ve 
yaşasaydı bu şanı pekâlâ kazanabilecek Kalos olmadıktan sonra, kazanılan 
hiçbir şanın, şöhretin onu avutamayacağını anlatttılar. Mezarın yakınında, 
Kalos'un başucunda büyüyen ağaçtan da bahsettiler. Rüzgâr daha korkunç 
bir şekilde adeta uludu ve Syracusa'lılar da, Arkadialılar da Aiolos'a 
yakardılar. 


Sabahleyin gün ışıyınca, kent temsilcileri, hükümdarın ulaklarını 
yamaçtan yukarıya, heykeltıraşın ikametgâhına götürdüler, ama rüzgâr 
geceleyin tuhaf şeyler yapmıştı. Kölelerin çığlıkları bir yıkım sahnesinin 
ortasından yükseliyordu ve zeytin ağaçlarının arasındaki, Musides'in bir 
zamanlar içinde çalışıp didindiği, düşler kurduğu geniş salonun parıltılar 
saçan sıra sıra Sütunlarının yerinde yeller esiyordu. Tenha avlular, alçak 
duvarlar yas tutuyordu; çünkü, şu yeni ve tuhaf ağacın evin üzerine doğru 
uzanan ağır dalı, sıra sıra sütunlarla çevrili muhteşem avlunun tam üzerine 
düşerek, mermerin haşmetli şiirini çirkin bir moloz yığınına dönüştürmüştü. 
Yabancılar ve Tegea”lılar bakışlarını moloz yığınından, görüntüsü garip bir 
şekilde insanı andıran ve tuhaf kökleri Kalos'un kabartmalarla süslü 
mezarına kadar uzanan o büyük, meşum ağaca çevirdiklerinde şaşkınlıktan 
donakaldılar. Artık bir harabeye dönmüş evi araştırdıklarında, duydukları 
korku ve yılgı daha da arttı; çünkü ne o çelebi tavırlı Musides'in, ne de 
Iyche'nin muhteşem heykelinin izine rastlayabildiler. Her tarafta tam bir 
karmaşa hüküm sürüyordu; iki kentin temsilcileri hayal kırıklığı içinde 
oradan ayrıldılar; Syracusa'lılar beraberlerinde götürecekleri heykelden, 
Tegea'lılar taçlandıracakları sanatçıdan yoksun kalmışlardı. Ama bir süre 


sonra Syracusa'lılar Atina*dan şahane bir heykel aldılar; Tegea'lılarsa, 
Musides'in yeteneklerinin, erdemlerinin ve kardeşçe merhametinin anısına 
agoraya mermer bir tapmak inşa ederek kendilerini avuttular. 


Ama zeytinlik de, Kalos'un mezarının başındaki ağaç da hâlâ yerli 
yerinde duruyor ve yaşlı arıcı bana, bazı geceler rüzgârda dalların birbirine 
fısıltıyla tekrar tekrar “Oida! Oida! - Biliyorum! Biliyorum!” dediğini 
söyledi. 


AY BATAKLIĞI 


Bilmediğim uzak ve korkunç bir bölgede bir yerlere gitti Denys Barıy. 
İnsanların arasında yaşadığı son gece onunlaydım ve o şey ona geldiğinde 
attığı çığlıkları duydum; ama tüm köylüler ve Meath İlçesi polisi çok 
uzaklara kadar her yeri didik didik etmelerine karşın onu da, diğerlerini de, 
bulamadılar. Artık ne zaman bataklıklarda kurbağaların vırakladığını 
duysam ya da ıssız yerlerde ayı görsem korkudan tir tir titriyorum. 


Denys Barry'yi zenginleştiği Amerika*dan tanırdım ve gürültüsüz, sakin 
bir kasaba olan Kilderry'deki bataklığın yakınlarındaki, bir zamanlar 
ailesinin olan eski şatoyu yeniden satın aldığında onu kutlamıştım. Babası 
Kilderry'liydi; Barry de servetinin sefasını orada, atalarının yaşadığı 
yerlerde sürmek istiyordu. Kendi kanından insanlar bir zamanlar 
Kilderry'de hüküm sürmüş, bu şatoyu inşa ettirerek, orada oturmuşlardı; 
ama o günler çok uzaklarda kalmıştı; kaç kuşaktır şato boştu ve çürümeye 
terk edilmişti. İrlanda'ya gittikten sonra Barry bana sık yazarak, eski 
şatonun kendi gözetiminde nasıl kule kule eski görkemine kavuştuğunu, 
sarmaşıkların restore edilmiş duvarları, yüzyıllar önce olduğu gibi, nasıl 
yavaş yavaş kapladığını ve deniz ötesinden getirdiği altınlarla eski günleri 
geri getirdiği için köylülerin ona nasıl minnet duyduklarını anlattı. Ama 
zamanla sorunlar baş gösterdi ve köylüler ona minnet duymak yerine bir 
felaketten kaçar gibi ondan uzaklaştılar. Sonra bir mektup yazarak, 
kendisini ziyarete gitmemi istedi benden; çünkü, şatoda yapayalnızdı ve 
Kuzey?den getirttiği yeni uşak ve işçiler dışında konuşacak bir allahın kulu 
yoktu. 


Şatoya vardığım gece Barry'nin anlattıklarına göre bütün dertlerin 
kaynağı bataklıktı. Kilderry'ye, tepelerin ve koruların yeşilini, bataklığın 
mavisini günbatımının altın sarısı bir renge boyadığı, uzak bir adacıktaki 
tuhaf bir yıkıntının hayal gibi parıldadığı bir yaz günü varmıştım. 
Günbatımı enfesti, ama Ballylough”taki köylüler beni ona karşı uyarmış ve 


Kilderry'nin lanetlenmiş olduğunu söylemişlerdi; bu yüzden şatonun 
günbatımının kızıllığında yaldızlı gibi parıldayan ufak kulelerini 
gördüğümde korkuyla titredim. Kilderry'nin demiryolundan uzak olması 
nedeniyle, Barry'nin otomobili beni Ballylough istasyonunda karşılamıştı. 
Köylüler arabadan ve Kuzeyli sürücüden uzak durmuşlar, ama benim 
Kilderry'ye gideceğimi anladıkları zaman korkudan kanı çekilmiş yüzlerle 
fısır fısır bütün bunları anlatmışlardı. Ve gece yeniden buluştuğumuzda 
Barry bunun nedenini anlattı. 


Köylüler Kilderry'yi, Denys Barry büyük bataklığı kurutacak diye terk 
etmişlerdi. İrlanda'ya karşı duyduğu büyük aşka rağmen, Amerika 
Barry'nin ruhuna işlemişti; kömür çıkarılabilecek ve tarıma açılabilecek bu 
güzel toprakları ziyan etmekten nefret ediyordu. Kilderry'nin efsaneleri ve 
batıl inançları onu etkilemedi ve köylülerin önce yardım etmeyi 
reddettiklerini, sonra ona ilendiklerini ve kararlılığı karşısında öteberilerini 
toplayıp Ballylough'a gittiklerini gördüğünde gülüp geçti. Onların yerine 
Kuzey'den işçiler getirtti ve uşaklar gittiğinde de aynı şekilde yerlerini 
doldurdu. Ama, insan yabancıların arasında kendini yalnız hisseder; bu 
yüzden benden yanına gelmemi rica etmişti. 


Halkı Kilderry'den kaçıran korkuları duyduğumda ben de arkadaşımın 
gülmüş olduğu gibi kahkahalarla güldüm; çünkü, bu korkular temelsiz, 
çılgınca ve son derece saçmaydı. Bunlar, bataklıkla ve günbatımında 
uzaktan gördüğüm adacıktaki tuhaf eski harabeyi koruyan acımasız bir kötü 
ruhla ilgili aklın kabul etmeyeceği efsanelerdi. Mehtapsız gecelerde dans 
eden ışıklarla, ılık gecelerde esen ürpertici rüzgarlarla, sular üzerinde kayar 
gibi uçuşup görenlerin ölümüne sebep olan hayaletlerle ve bataklık 
sularının derinlerindeki hayali bir taş kentle ilgili öyküler gırla gidiyordu. 
Ama bu garip fantezilerin içinde en dikkat çekici olan ve herkesin hemfikir 
olduğu tek fantezi, engin kızıl bataklığa dokunmayaya da kurutmaya 
kalkışacak kişiyi bekleyen lanetti. Köylülerin dediğine göre ortaya 
çıkarılmaması gereken sırlar vardı; bunlar, efsanevi tarih öncesi yıllarda 
Partholon'un evlatlarının başına gelen felaketten beri gizli kalmış sırlardı. 
Istilactlar Kitabı,(141> Yunan ulusunun sözü edilen evlatlarının tümünün 
Tallaght'ta gömülü olduğunu yazmaktadır, ama Kilderry'nin yaşlıları, bir 
kentin, ta ki Nemed'in adamları otuz gemiyle önlerine çıkanı silip 
süpürerek İskit elinden aşağı doğru akınlar yaptığında, ormanlık dağlar 


kayarak üstünü örtünceye kadar, ay tanrıçası hamisi sayesinde gözlerden 
uzak kaldığını söylüyorlardı. 


Köylüleri Kilderry”den işte bu aslı esası olmayan öyküler kaçırtmıştı; 
bunları duyduğumda, Denys Barry'nin onları dinlemeyi reddetmiş olmasına 
şaşmadım. Ama, Barry eski çağlara karşı büyük bir ilgi duyuyordu; bu 
yüzden, kurutulduğunda bataklığı adamakıllı araştırmayı önerdi. Küçük 
adadaki beyaz yıkıntıları sık sık ziyaret etmişti; çok çok eski olmalarına 
karşın, bu yıkıntıların İrlanda'daki çoğu yıkıntıya pek benzemediği açıkça 
görülüyordu; öyle viran olmuşlardı ki, eski ihtişamlı günlerinde neye 
benzediğini anlamaya imkan yoktu. Kurutma işi artık başlamak üzereydi; 
Kuzeyli işçiler çok geçmeden yasak bataklığın yeşil yosunlarını, kızıl 
fundalarını temizleyecek, tabanı kabuklarla kaplı dereciklerini, kenarlarını 
çalılar bürümüş sakin, mavi gölcüklerini kurutacaklardı. 


Barry'nin bana bunları anlatmasından sonra, üzerime bir ağırlık çöktü; 
çünkü, gündüz yaptığım yolculuktan yorgun düşmüştüm ve ev sahibim de 
gecenin çok geç saatlerine kadar konuşmuştu. Bir uşak önüme düşüp, köye, 
bataklığın kıyısındaki ovaya ve bataklığın kendisine yukarılardan bakan 
uzak bir kuledeki odama götürdü; ay ışığında, pencerelerimden, köylülerin 
bırakıp kaçtığı, şimdi Kuzeyli işçileri barındıran, sessiz çatıları; antik kuleli 
köy kilisesini ve düşüncelere dalmış gibi duran bataklığın ilerisinde, 
uzaklardaki adacık üzerindeki bir hayal gibi parıldayan eski yıkıntıları 
görebiliyordum. 'Tam uykuya dalacağım sırada uzaklardan gelen bazı hafif 
sesler duyduğumu sandım; düşlerime renk katan bir heyecan duymama yol 
açan çılgınca ve yarı ahenkli seslerdi bunlar. Ama sabahleyin uyandığımda, 
hepsinin bir düşten ibaret olduğunu hissettim; çünkü, görmüş olduğum 
hayaller, geceleri duyulan çılgın boru seslerinden çok muhteşemdi. 
Barıy'nin anlattığı efsanelerden etkilenmiş olan zihnim, uykusunda, yeşil 
bir vadideki, mermer caddeleri ve heykelleri, villaları ve tapınakları, 
oymaları ve yazıtları açıkça bir Yunan ihtişamını yansıtan, gösterişli bir 
kentte dolaşıp durmuştu. Gördüğüm bu düşü Barry?'ye anlattığımda ikimiz 
de güldük; ama ben daha yüksek sesle güldüm, çünkü onun aklı Kuzeyli 
işçilerindeydi. Çünkü, altıncı defadır, hep birden uyuyakalmış, şaşkınlık 
içinde, güç bela uyanmış ve hiç dinlenmemiş gibi davranmışlardı; oysa, 
önceki gece erken yattıkları biliniyordu. 


O sabah ve öğleden sonra, Barry, bataklığı kurutma işinin başlaması için 
son planları yapmakla meşgul olduğundan, gün ışığına boğulmuş köyde tek 


başıma dolaşıp, zaman zaman, tembellik eden işçilerle konuştum. İşçiler, 
olmaları gerektiği kadar mutlu değillerdi; çünkü, çoğu, gördüğü ama boşu 
boşuna anımsamaya uğraştığı bir düşten dolayı huzursuz gibiydi. Onlara 
kendi düşümü anlattım, ama duyduğumu sandığım garip seslere gelinceye 
kadar, ilgilerini çekmedi. O zaman bana tuhaf bir şekilde bakmaya 
başladılar ve kendilerinin de sanki tuhaf sesler duymuş olduklarını 
söylediler. 


Akşamleyin Barry benimle birlikte yemek yedi ve iki gün içinde kurutma 
işine başlayacağını söyledi. Buna sevindim; çünkü yosunların, fundaların, 
küçük akıntı ve gölcüklerin kuruduğunu görmekten hoşlanmamakla birlikte, 
kalın bir kömür tabakasının gizliyor olabileceği eski sırların açığa çıktığını 
görmeyi giderek daha çok arzuluyordum. Ve o gece, çalınan flütler ve geniş 
avluları çevreleyen sıra sıra mermer sütunlarla ilgili düşlerim ani ve rahatsız 
edici bir sona ulaştı; çünkü, vadideki kenti vebanın kırıp geçirdiğini, sonra 
da ormanlık yamaçların kayarak caddelerdeki ölülerin üzerini örttüğünü, 
gömülmedik sadece, yaşlı ay-rahibesi Cleis'in, gümüş rengi başındaki 
fildişi taçıyla soğuk ve sessiz yattığı, tepedeki Artemis tapınağının kaldığını 
gördüm. 

Birden, dehşet içinde uyandığımı söylemiştim. Flütlerin tiz sesleri hâlâ 
kulaklarımda çınlamakta olduğundan, uykuda mı, uyanık mı olduğumu bir 
süre anlayamadım, ama zemine düşen ayın donuk ışınlarını görüp, kafesli 
gotik pencerenin hatlarını seçtiğimde, gözlerimi açtığım bu yerin Kilderry 
şatosu olması gerektiği sonucuna vardım. Ve uzakta, aşağıda bir yerlerde 
saatin ikiyi vurduğunu duyduğumda artık uyanmış olduğumdan tamamen 
emindim. Ama, hâlâ tekdüze flüt sesleri çalınıyordu kulağıma; uzaklardaki 
Maenalos dağında yarı keçi yarı insan tanrıların dans etmekte olduğunu 
düşündüren çılgın tuhaf ezgilerdi bunlar. Uyutmayacaklardı beni; 
sabırsızlıkla sıçrayıp çıktım yatağımdan ve odada volta atmaya başladım. 
Tamamen tesadüf eseri, kuzeye bakan pencereye gidip, sessiz köye ve 
bataklığın kıyıcığındaki ovaya baktım. Uyumak istediğim için, dışarıyı 
seyretmek gibi bir niyetim yoktu; ama flüt sesleri huzurumu bozuyordu; bir 
şeyler yapmalı ya da görmeliydim. Ne göreceğimi nasıl tahmin edebilirdim 
ki? 

Ayın, geniş ovayı aydınlığa boğan ışığında, gören hiçbir ölümlünün asla 
unutamayacağı bir manzarayla karşılaştım. Bataklık üzerinde yankılanan 
kaval seslerine doğru, bir erkek ve kadın kalabalığı her iki yana veya ileri 


geri sallanarak ürkütücü bir tarzda, sessizce kayıyor; eski zamanlarda, 
Sicilyalılar*ın Cyane kıyılarında, sonbahar başındaki dolunayda Demeter 
şerefine tertipledikleri şenliklerde dans ederken dönmüş olabilecekleri gibi 
döne döne ilerliyordu. Göz alabildiğine uzanan ova, ayın altın sarısı ışınları, 
hareket eden siluetler ve en çok da tekdüze, tiz flüt sesleri beni neredeyse 
felç etti; yine de bütün korkuma rağmen, bu yorulmaz, mekanik dansçıların 
yarısının, uykuda olduklarını sandığım işçiler, diğer yarısınınsa, ne 
oldukları tam olarak anlaşılamamakla birlikte, akla bataklığın perili 
çeşmelerinden çıkan solgun, arzulu su perilerini getiren, beyazlar içindeki 
hayali yaratıklar olduğunu fark ettim. Gökte yükselen sabah güneşiyle 
uyandığım, bayılmaya benzer, düşsüz, derin bir uykuya yenik düşmeden 
önce, kulenin penceresinden gözlerimi dikip bu manzarayı ne kadar 
seyrettiğimi bilmiyorum. 

Uyandığımda ilk aklıma gelen şey, tüm korku ve gözlemlerimi Denys 
Barry'ye anlatmak oldu, ama doğuya bakan kafesli pencereden parıldayan 
günışığını gördüğümde, gördüğümü sandığım şeylerin gerçek dışılığından 
hiç kuşkum kalmadı. Tuhaf fantezilere düşkün biri olmakla birlikte, asla 
onlara inanacak kadar zayıf değilimdir; bu yüzden, bu sefer de, çok geç 
uyumuş olan ve dün geceyle ilgili olarak düşlerinde duyduklarını hayal 
meyal anımsadıkları tiz sesler dışında hiçbir şey anımsamayan işçileri 
sorgulamakla yetindim. Bu hayali düdük sesi meselesinden çok tedirgin 
oldum ve sonbaharlarda ortaya çıkan çekirgelerin vaktinden önce gelip, 
geceleri insanları taciz ederek karabasanlar görmelerine yol açıp 
açmadıklarını merak ettim. Daha sonra, ertesi gün başlayacak olan büyük 
işin planları üzerinde kütüphanesinde çalışmakta olan Barry'yi gördüm ve 
ilk defa, köylüleri kaçırtan türden bir korkunun beni şöyle bir yokladığını 
hissettim. Bilmediğim bir nedenle, eski bataklığı ve gün yüzü görmemiş 
sırlarını rahatsız etmek düşüncesinden korktum ve asırlık kömür 
tabakasının sonsuz derinliklerinde, karanlıkta yatan korkunç görüntüler 
canlandı gözlerimin önünde. Bu sırların gün ışığına çıkarılmasının 
tedbirsizlik olacağını düşünerek, şatoyu ve köyü terk etmek için bir 
bahanenin ortaya çıkmasını kollamaya başladım. Barry ile oradan buradan 
konuşurken lafı konuya getirdimse de, çın çın öten kahkalarından sonra 
gerisini getiremedim. Böylece, güneş uzak tepelerin ardında şaşaalı bir 
şekilde batar ve Kilderry uğursuzluğa alamet bir alevle kızıl sarı yanarken 
benim çıtım çıkmıyordu. 


O geceki olayların gerçek mi, yoksa bir yanılsama mı olduğunu hiçbir 
zaman bilemeyeceğim. Doğada ve evrende düşlediğimiz her şeyi aştıkları 
kesindi, ama her şey olup bittikten sonra herkesçe bilinen o ortadan 
kayboluşları normal bir şekilde açıklayamam. Korku içinde erkenden 
odama çekildim ve kulenin tekinsiz sessizliğinde uzun süre uyuyamadım. 
Çok karanlıktı; çünkü, havanın bulutsuz olmasına karşın, küçüle küçüle 
incecik bir hilal haline gelmiş olan ay geceyarısından önce gökte 
yükselmiyordu. Döşeğimde uzanmış yatarken Denys Barry'yi ve hava 
aydınlanınca bataklığa ne olacağını düşündüm ve karanlıkta dışarı koşup, 
Barry'nin arabasına atlayarak, tehdit altındaki bu topraklardan deliler gibi 
Ballylough'a gitmek için çılgınca bir istek duydum. Ama korkularım 
eyleme geçecek kadar belirginleşmeden uyuyakaldım ve düşümde vadideki 
kentin iğrenç bir gölge altında soğuk ve ölü uzandığını gördüm. 


Beni uyandıran muhtemelen tiz flüt sesleriydi, ancak gözlerimi açtığımda 
ilk fark ettiğim şey bu sesler değildi. Arkam, hilal durumundaki ayın 
üzerinde yükseleceği bataklığa bakan doğu penceresine dönük yatıyordum; 
dolayısıyla, ışığın karşımdaki duvara düşeceğini bekliyordum, ama o anda 
görmekte olduğum gibi bir şeyi daha önce hiç görmemiştim. Duvarın 
üzerine gerçekten de bir ışık düşmüştü; ama bu ayın verdiği ışık olamazdı. 
Gotik pencereden içeriye akan bu parlak kırmızı ışın demeti dehşet verici ve 
müthiş etkileyiciydi; oda, dünyevi olmayan bir aydınlıkla pırıl pırıldı. İlk 
yaptığım şey, böylesi bir durumda herkesin yapacağı türden bir şeydi; 
sadece romanlarda insanlar çarpıcı ve beklenmedik şeyler yaparlar. 
Bataklığın karşı yakasındaki, bu yeni ışık kaynağına bakmak yerine, ürkü 
içinde, gözlerimi pencereden kaçırdım ve şaşkınca bir kaçma düşüncesiyle 
giysilerimi beceriksizce sırtıma geçirdim. Tabancamı ve şapkamı elime 
aldığımı anımsıyorum, ama birincisini ateşlemeye, ikincisini kafama 
geçirmeye fırsat kalmadan, her ikisini de kaybettim. Bir süre sonra, kırmızı 
ışığın büyüsü korkuma baskın çıktı ve o fasılasız, o çıldırtıcı flüt sesi 
şatonun içerisinde ve tüm köyde inleyip yankılanırken, sürünerek doğu 
penceresine gidip, dışarı baktım. 


Bataklığın üzerini, uzak adacıktaki tuhaf, eski yıkıntıdan akan tekinsiz, 
kızıl bir ışık seli kaplamıştı. Bu yıkıntının nasıl göründüğünü hayatta tarif 
edemem -herhalde delirmiş olmalıydım, çünkü, hiç yıkılmışa benzemeyen 
haşmetli bir görüntüsü vardı; çepeçevre sütunlarla çevriliydi ve alevleri 
yansıtan mermer sütun pervazları, bir dağın zirvesine kurulmuş bir 
tapmağın bulutları delen tepe noktaları gibi gökyüzünü deliyordu. Flütler 


feryat figan çalınırken, davullar vurmaya başladı; huşu ve dehşet içinde 
seyrederken mermerler ve alevler arasında hoplayıp zıplayan birtakım tuhaf 
siluetler görür gibi oldum. Bunun üzerimde çok müthiş -ve beklenmedik- 
bir etkisi oldu; sol tarafımdan gelen flüt sesleri giderek güçlenir gibi 
olmasaydı, kim bilir daha ne kadar süre seyrederdim. Bir tür kendinden 
geçişle karışık dehşet içinde titreyerek, yuvarlak odayı boydan boya kat 
edip, köyü ve bataklığın kıyısındaki ovayı görebildiğim kuzey penceresine 
gittim. Sanki daha demin, öteki pencereden doğa ötesi bir manzaraya 
bakmamışım gibi, gözlerim hayretle yuvalarından fırladı; çünkü iğrenç kızıl 
bir ışıkla aydınlanmış düzlükte, hiç kimsenin karabasanlar dışında 
görmemiş olduğu türden yaratıkların tören alayı vardı. 


Beyazlara bürünmüş bataklık hayaletleri, eski ve ağırbaşlı bir tören 
dansını çağrıştıran fantastik kıvranış ve bükülüşlerle, yarı kayar, yarı havada 
yüzer gibi, yavaşça durgun sulara ve küçük adadaki yıkıntılara doğru 
çekiliyordu. O görünmeyen flütlerin iğrenç seslerine uyarak sallanan yarı 
saydam kolları, tekinsiz bir ahenkle işaret ederek, hantal ama karşı 
konulmaz bir şeytani irade tarafından sürükleniyormuş gibi kör, beyinsiz ve 
ağır adımlarla bir köpek sadakatiyle sendeleye sendeleye kendilerini izleyen 
işçi kalabalığını çağırıyordu. Su perileri gidişatlarını değiştirmeden 
bataklığa yaklaşırken, geride kalmış bir grup işçi, penceremin altında bir 
kapıdan şatonun dışına çıktı, zikzaklar yaparak, el yordamıyla, körlemesini 
avluyu ve köyü geçip, bata çıka ovada ilerleyen işçilere katıldı. Benden çok 
uzakta olmalarına karşın, bunların Kuzeyden getirilen uşaklar olduğunu 
anlamam zor olmadı; çünkü, gülünçlüğü artık anlatılamayacak derecede 
trajik bir hal almış olan aşçının çirkin ve hantal vücudunu tanıdım. Flüt 
sesleri dehşet verici nağmelerle havayı doldururken, adadaki yıkıntıların 
yönünden yeniden davulların çalınmaya başladığını duydum. Sonra, su 
perileri sessizce ve büyük bir zarafetle suya erişip birbirleri ardı sıra eski 
bataklığa karışırken, peşlerinden gelenler, hız kesmeden, onların ardından 
etrafa sıçratarak beceriksizce suya daldılar ve kızıl ışıkta güç bela 
gördüğüm iğrenç bir kabarcık kasırgası içinde gözden kayboldular. En 
geriye kalan acınası şişman aşçı, bu kasvetli bataklığın dibini bir kurşun 
gibi boylarken, flütler ve davullar sustu ve yıkıntılardan yayılan kör edici 
kızıl ışık, bahtsız köyü yeni ayın cılız ışıkları altında yalnızlığa ve 
kimsesizliğe terk ederek ansızın söndü. 


Ruhumda fırtınalar esiyordu şimdi. Deli mi, aklı başında mı, uyuyor mu, 
yoksa uyanık mı olduğumu bilmiyordum; hislerimin uyuşması sayesinde 


mahvolmaktan kurtuldum. Sanırım, Artemis”e, Latona'ya, (15! Demetere, 
Persephone'ye ve Pluton'a!15! yakarmak gibi gülünç şeyler yaptım. İçinde 
bulunduğum dehşet verici durumun zihnimin derinliklerinde uyandırdığı 
batıl inançların etkisiyle, gençliğimde okuduğum klasik eserlerden 
anımsadığım her şey dudaklarımdan döküldü. Bütün bir köyün ölümüne 
tanıklık etmiş olduğumu hissettim; artık biliyordum ki, cesareti bir felakete 
yol açan Denys Barry ile şatoda yalnız kalmıştık. Barry'yi düşünürken yeni 
bir dehşet duygusunun etkisiyle şiddetle sarsıldım, bayılmamakla birlikte 
bacaklarımda derman kalmadığından döşemeye yığıldım. Sonra, yükselen 
ayın göründüğü doğu penceresinden esen dondurucu rüzgarı hissettim ve 
şatonun içinden aşağılardan bir yerlerden gelen feryatları duydum. Bu 
feryatlar çok geçmeden, sırf düşünmesi bile bayılayazmama yol açan, 
tarifsiz bir nitelik ve büyüklüğe ulaştı. Sadece şu kadarını söyleyebilirim: 
Bu çığlıklar bir zamanlar arkadaşım olarak bildiğim bir şeyden geliyordu. 


Soğuk rüzgarı hissetmemle çığlıkları duymam arasında geçen korkunç 
zaman diliminde bir şeyler beni ayağa kaldırmış olmalıydı; çünkü, bir 
sonraki hareketim, zifiri karanlık odayı ve koridorları deliler gibi koşarak 
geçip, avludan çıkarak kendimi korkunç geceye atmak oldu. Sabahleyin 
beni Ballylough yakınlarında bilinçsizce dolaşırken buldular; ama aklımı 
büsbütün oynatmama yol açan şey, daha önce gördüğüm ya da duyduğum 
dehşet verici şeyler değildi. Bilincimi bulandıran karanlıklardan yavaş 
yavaş sıyrılırken, kendi kendime fısıltıyla tekrarlayıp durduğum şey, 
kaçışım sırasında meydana gelen, önemli olmamakla birlikte bataklık 
yerlerde ya da ay ışığında yalnız başıma olduğumda sürekli beni taciz eden 
iki inanılmaz olayla ilgiliydi. 


O lanetli şatodan fırlayıp, bataklık boyunca kaçarken, çok sıradan, ama 
daha önce Kilderry'de duyduğum hiçbir sese benzemeyen yeni bir ses 
duydum. Son zamanlarda hemen hemen hiçbir hayvanın yaşamadığı durgun 
sular, şimdi boylarından beklenmeyecek tuhaf tiz bir perdeden hiç 
durmadan vrak vrak öten iri mi iri, yapış yapış bir kurbağa sürüsüyle 
kaynıyordu. Şişinmiş kurbağalar ay ışığında yeşil yeşil parıldıyor ve 
gözlerini ışığın kaynağına dikmiş gibi görünüyorlardı. Bakışlarımı, çok 
şişman ve çirkin bir kurbağanın gözlerini dikip baktığı yere çevirdiğimde, 
aklımı başımdan alan şeylerden ikincisini gördüm. 

Uzak adacıktaki, eski, tuhaf yıkıntılardan doğrudan hilale uzanan ve 
bataklık sularında yansısı olmayan, zayıf, titrek bir ışınım seçer gibi oldum. 


Bu silik patikanın yukarılarında, ateşli hayal gücüm, yavaş yavaş kıvranan 
ince bir gölge, sanki görünmeyen iblislerce çekiliyormuş gibi belli belirsiz 
çarpılmış bir gölge gördüğü sanısına kapıldı. Delirmiş olmalıydım ki, bu 
korkunç gölgeyle, bir zamanlar Denys Barry olan günahkar varlığın sureti 
arasında müthiş bir benzerlik -tiksinç, inanılmaz bir karikatür- kurdum. 


ADSIZ KENT 


Adsız kente yaklaştığımda onun lanetlenmiş olduğunu fark ettim. 
Sıcaktan kavrulmuş, korkunç bir vadide ay ışığında yolculuk yapıyordum, 
uzaktan, kötü yapılmış bir mezardan dışarı fırlayan iskelet parçaları gibi 
kumun üzerinde acayip bir şekilde çıkıntı yaptığını gördüm. En eski 
piramitlerin ninesinin ninesi olan, tufandan arta kalmış bu eski kalıntının, 
çağların aşındırdığı taşlarından etrafa korku yayılıyor, görünmez bir 
atmosfer beni geri püskürtüyor ve hiçbir insanın görmemesi gereken, 
şimdiye dek kimsenin asla görmeye kalkışmadığı eski ve uğursuz 
gizemlerden uzak durmamı söylüyordu. 


Harap olmuş, dilsiz adsız kent, Arabistan çölünün ırak bir köşesinde 
bulunmaktadır; alçak duvarları sayısız çağın kumuyla örtülerek, neredeyse 
gözden kaybolmuştur. Memphis kentinin ilk taşı konmadan önce de, 
Babil'in ilk tuğlaları pişirilmeden önce de bu durumda olmalıydı. Ona bir 
ad verecek ya da faal olduğu zamanları anımsayacak kadar eski bir efsane 
bulunmamaktadır; ama kamp ateşlerinin çevresinde alçak sesle ve şeyhlerin 
çadırlarındaki okocakarıların fısıltılarıyla, sebebini bilmeden bütün 
kabilelerin bu kentten uzak durdukları anlatılır. Deli şair Abdul Alhazred, 
açıklanamaz beytini okumadan önceki gece bu yerde düş görmüştü: 


“Ebediyen var olan ölü değildir, 
Ama günü gelir ölüm de ölür.” 


Arapların, garip öykülerde anlatılan, ama hiç kimsenin görmediği adsız 
kentten korkmaları için geçerli nedenleri olduğunu bilmem gerekirdi; buna 
rağmen bu nedenlere meydan okudum ve devemle ayak basılmamış çorak 
topraklara gittim. Onu tek ben gördüm; hiçbir yüzün benimki gibi korkunun 
iğrenç hatlarını taşımaması bu yüzdendir; geceleyin esen rüzgârlar 
pencereleri takırdatırken kimsenin benim gibi dehşetle titrememesi de işte 
bu yüzdendir. Bitimsiz uykunun korkunç dinginliğinde ona rastladığımda, 


çöl sıcağının içinde soğuk ay ışınlarının donduruculuğuyla bana baktı. Ve 
bakışlarına karşılık verdiğimde, onu bulmakla kazandığım utkuyu 
unutuverdim ve şafağın sökmesini beklerken devemle kıpırdamadan 
durdum. 

Doğu göğü ağarıp, yıldızlar sönükleşinceye, gökyüzünün griliği, 
kenarları altın sarısı bir pembeliğe dönüşünceye kadar saatlerce bekledim. 
Gökyüzünün açık ve çölün göz alabildiğine sakin, sessiz olmasına karşın bir 
inilti duyup, antik taşlar arasında bir kum fırtınasının dönenip durduğunu 
gördüm. Sonra, ansızın çöl ufkunda, dinmek üzere olan küçük kum 
fırtınasının arasından görünen güneşin ışıklar saçan kenarı belirdi. Ateşli 
diski, tıpkı Memnon'un Nil kıyısından selamladığı gibi selamlamak üzere, 
toprağın derinliklerden ahenkli büyük bir gümbürtünün koptuğunu sandım. 
Devemi, benden başka hiçbir canlının görmediği bu ahenksiz seslerin 
duyulduğu yere doğru kumların üzerinde yavaşça sürerken, kulaklarım 
çınlıyor, gözüme binlerce hayal üşüşüyordu. 


Çok uzun zaman önce bu kenti kurmuş ve içinde yaşamış olan insanlar - 
eğer insanlarsa- hakkında bilgi sağlayacak bir oyma ya da yazıt bulamadan 
biçimsiz evler ve meydanlar arasında dolaşıp durdum. Kentin eskiliğinde 
marazi bir yan vardı; kentin gerçekten de insanoğlu tarafından kurulmuş 
olduğunu kanıtlayacak bir işaret ya da alete rastlamayı çok arzuluyordum. 
Yıkıntıların orantı ve boyutlarından hiç hazzetmemiştim. Yanımda birçok 
araç gereç vardı; yok olmuş binaların duvarları içinde epey kazı yaptım; 
ama çok yavaş ilerliyordum ve dikkate değer herhangi bir şey bulamadım. 
Gece olup yeniden ay doğduğunda, yeni korkulara yol açan soğuk bir 
rüzgârın esmeye başladığını hissettim; bu yüzden kentte kalmaya cesaret 
edemedim. Uyumak üzere antik duvarların dışına çıkarken, ayın pırıl pırıl 
parıldamasına ve çölün büyük kısmının sakin olmasına karşın, gri taşlar 
üzerinde iç çekerek dönenip duran küçük bir kum fırtınası ardım sıra 
toplanmaya başladı. 


Tam şafak vakti, bir alay dehşet verici düşten, kulaklarım sanki metal bir 
çandan gelen seslerle çınlıyarak, uyandım. Adsız kentin üzerinde dönenen 
küçük kum fırtınasının son esintileri arasında kıpkızıl parıldayan güneşi 
gördüm ve manzaranın geri kalanının dinginliğini fark ettim. Bir kez daha, 
bir örtünün altındaki insan yiyen bir canavar gibi kumda kabarıklık yaparak 
yatan düşüncelere dalmış yıkıntılara gitme cesaretini gösterdim ve çoktan 
unutulmuş ırktan andaçlar bulabilmek umuduyla boşuna kazı yaptım. Öğlen 


vakti dinlenip, öğleden sonra surların, yitip gitmiş sokakların ve neredeyse 
yok olmuş binaların dış hatlarının izini araştırarak epey zaman geçirdim. 
Kentin bir zamanlar fevkalade büyük olduğunu görüp, bu büyüklüğün 
nereden geldiğini merak ettim. Kalde'nin bile anımsayamadığı kadar uzak 
bir geçmişin ihtişamını gözümde canlandırdım; insanoğlunun gençlik 
döneminde, Mnar diyarında ölüm hükmüyle karşılaşan Sarnath'ı ve 
insanoğlu var olmadan önce gri taşlardan yapılmış Ib kentini düşündüm. 


Apansızın, toprağın altındaki kaya tabakasının dimdik yükselerek bir tür 
alçak sarp bir uçurum oluşturduğu bir yere geldim ve büyük bir sevinçle, 
burada, tufan öncesi halktan daha başka izler bulunduğunu gördüm. 
Uçurumun yüzeyine kabaca yontulmuş şeyler, hiçbir yanılgıya yer 
bırakmayacak şekilde birçok küçük, alçak kaya ev ya da tapınağın ön 
cephesiydi. Dış yüzlerinde bir zamanlar bir oyma var idiyse bile çok zaman 
önce silinmiş olmalıydı, ama binaların içlerinde hesaba kitaba gelmez uzak 
çağlardan birçok sır bulunabilirdi. 


Yakınımdaki karanlık girişlerin hepsi de çok alçaktı ve kumla tıkalıydı, 
ama bir tanesinin ağzını küreğimle açtıktan sonra, içerisinde bulunabilecek 
gizemleri açığa çıkarabilmek için elimde bir meşaleyle içeri süzüldüm. İçeri 
girdiğimde, bu büyük mağaranın gerçekten de bir tapınak olduğunu anladım 
ve çöl, çöl olmadan önce yaşayıp tapınmış bir ırkla ilgili bariz işaretleri 
gördüm. Hepsi de garip bir biçimde alçak, ilkel sunaklar, sütunlar ve nişler 
yok değildi, ama etrafta heykel ya da fresk benzeri bir şey göremediysem 
de, belirli bir sembol olduğu açıkça anlaşılan, insan elinden çıkma birçok 
tuhaf görünüşlü taş vardı. Keski ile şekil verilmiş odanın basıklığı çok 
tuhaftı; çünkü dizlerimin üzerine zor doğruluyordum; ama o kadar geniş bir 
alana sahipti ki, meşalem tamamını aydınlatamıyor du. Bazı uzak köşelerde 
garip bir şekilde korkuyla titredim, çünkü, bazı sunaklar ve taşlar dehşet 
verici, iğrenç, anlaşılmaz nitelikte unutulmuş ayinleri akla getiriyordu; ne 
tür insanların böyle bir tapınağı yaptığını ve gelip burada tapındığını merak 
etmeye başladım. Tapınağın içindeki her şeyi gördükten sonra, diğer 
tapınakları da keşfetme arzusuyla, sürünerek oradan çıktım. 


Artık akşam olmak üzereydi, ama gördüğüm somut şeylerle kamçılanan 
merakım korkuma baskın çıktı; bu yüzden, adsız kenti ilk gördüğümde 
gözümü korkutan, ay ışığında uzayan gölgelerdden kaçmadım. 
Alacakaranlıkta bir başka girişin ağzını temizledim ve elimde yeni bir 
meşaleyle içeri girdim; burada da diğer tapınaktakilerden daha belirgin bir 


anlam taşımayan bazı taş ve sembollerden başka bir şey bulamadım. Bu oda 
da diğeri kadar basık, ama çok daha dardı ve ne oldukları anlaşılmayan, 
gizemli türbelerle dolu çok dar bir geçitle son buluyordu. Bu türbeleri 
merakla seyrettiğim sırada, rüzgarın ve dışarıda bıraktığım devemin 
gürültüsü gecenin sessizliğini yırttı; hayvanı neyin korkuttuğunu görmek 
için kendimi dışarı attım. 


İlerideki uçurumun bir yerinden kopan güçlü ama dinmek üzere olan bir 
rüzgarın savurduğu yoğun kum bulutunu aydınlatan ay, bu çok eski 
zamanlardan kalma yıkıntıların üzerinde parlıyordu. Deveyi rahatsız eden 
şeyin bu dondurucu, kum fırtınası olduğunu anladım ve onu daha korunaklı 
bir yere götürmek üzereydim ki, tesadüfen başımı yukarı kaldırdığımda 
uçurumun üstünde hiç esinti olmadığını fark ettim. Bu beni şaşırttı ve 
yeniden korkuttu, ama daha önce gün doğarken ve batarken görüp 
duyduğum ansızın çıkan mahalli rüzgarları anımsayarak bunun doğal bir 
olay olduğuna hükmettim. Rüzgarın, bir mağaraya açılan, kayalar 
arasındaki bir yarıktan çıktığına karar vererek, kaynağını anlayabilmek için 
kaynaşıp duran kumu gözlerimle izledim ve biraz sonra, rüzgarın 
güneyimde, hayli uzakta, neredeyse göz erimimin dışındaki bir tapınağın 
karanlık ağzından çıktığını anladım. Boğucu kum bulutuna rağmen, ağır 
adımlarla, yaklaştıkça diğerlerinden daha büyük olduğu görülen ve girişi 
topaklaşmış kumla daha az tıkanmış olan bu tapınağa yöneldim. Büyük bir 
güçle esen buz gibi rüzgar meşalemi neredeyse söndürmemiş olsaydı içeri 
girecektim. Karanlık kapıdan dışarı doğru delicesine esen rüzgar, kumu 
karıştırıp, acayip yıkıntıların arasında dağıtırken tekinsizce iç çekiyordu. 
Çok geçmeden rüzgar dinmeye başladı, kumlar duruldu ve sonunda her şey 
eski dinginliğine kavuştu; ama kentin hayaleti andıran taşları arasında bir 
varlık sezdirmeden dolaşıyor gibiydi; başımı kaldırıp aya baktığımda, onun, 
huzursuzlukla kıpırdanan sulardaki bir yansıma gibi titreştiğini gördüm. 
Anlatamayacağım kadar korktum, ama korkum duyduğum merakı 
bastıracak ölçüde değildi; bu yüzden, rüzgar diner dinmez, rüzgarın geldiği 
karanlık odaya girdim. 

Bu tapınak, dışarıdayken düşündüğüm gibi, daha önce girdiğim 
tapınaklardan daha büyüktü ve ötelerinde bir yerlerden rüzgarlar 
doğurduğuna göre muhtemelen doğal bir mağara olmalıydı. Burada, 
oldukça dik durabiliyordum, ama sunak ve taşların diğer tapınaklardakiler 
kadar alçak olduğunu gördüm. Duvarlarda ve çatıda, ilk defa, eski ırkın 
resim sanatından izlerle, tamamen solmuş ya da dökülmüş garip, kıvrımlı 


boyalı çizgilerle karşılaştım ve sunaklardan ikisinin üzerinde, bir labirent 
gibi birbirinin içine geçmiş çizgilerden büyük bir ustalıkla yapılmış oymalar 
olduğunu büyük bir heyecanla fark ettim. Meşaleyi yukarı kaldırdığımda, 
tavanın doğal olamayacak kadar düzgün olduğunu gördüm ve tarihöncesi 
taş ustalarının bu tavanı yontmada kullandıkları kesici alet edavatı merak 
ettim. Mühendislikte epey hünerli olmalıydılar. 


Sonra meşalemin aniden parlayan alevi bana aradığım şeyi, 
derinliklerinden ansızın rüzgarların koptuğu dipsiz uçuruma açılan girişi 
gösterdi; kayaya oyulmuş, insan elinden çıktığı besbelli küçük kapıyı 
gördüğümde dizlerimin bağı çözüldü. Meşalemi kapıdan içeri uzattım ve 
aşağı doğru dimdik inen sayısız, çok küçük ve kaba basamak üzerindeki 
kemerli alçak tüneli gördüm. Bu basamakları her zaman düşlerimde 
göreceğim; çünkü ne anlama geldiklerini öğrenmiş bulunuyorum. O anda, 
onları basamak olarak nitelemenin yerinde olup olmadığını pek 
bilemiyordum. Çılgınca düşüncelerle beynim bulanıyor, Arap kâhinlerin söz 
ve uyarıları insanların bildiği topraklardan insanların bilmeye cesaret 
edemediği adsız kente doğru uçarak çölü aşıyor gibiydi. Yine de, geçitten 
geçip, bir ip merdivenden iner gibi dikkatle, ayaklarım önde aşağıya inmeye 
başlamadan önce bir an duraksadım. 

Benimkisi gibi bir inişi bir başkası ancak uyuşturucuların etkisiyle 
daldığı hayal dünyasında ya da hezeyan geçirdiğinde yaşayabilir. Dar geçit, 
dibine ulaşılamayacak iğrenç, tekinsiz bir kuyu gibi aşağılara uzanıyor, 
başımın üzerinde tuttuğum meşale emekleyerek indiğim bilinmez 
derinlikleri aydınlata mıyordu. Zamanla olan bağlantımı yitirdim ve saatime 
bakmak da aklımın ucuna gelmedi, ama aşmak zorunda olduğum mesafeyi 
düşününce korktum. Kuyunun yönünde ve eğiminde zaman zaman 
değişiklikler oluyordu; bir seferinde meşaleyi bir kol yüksekliği başımın 
üzerinde tutarak, ayaklarım önde kayalık zeminde kıvrınarak süründüğüm 
uzun, alçak bir yere geldim. Burası, dizlerimin üzerinde durabileceğim 
kadar yüksek değildi. Buradan sonra yine dik inen basamaklar vardı ve 
meşalem söndüğünde, hâlâ dört ayak üstünde inmeyi sürdürüyordum. 
Meşalenin söndüğünü anında fark ettiğimi sanmıyorum, çünkü sönük 
olduğunu fark ettiğimde, sanki hâlâ yanıyormuş gibi başımın üzerinde 
tutuyordum. Beni bütün dünyayı dolaşmaya ve uzak, eski, unutulmuş yerler 
peşinde koşturmaya iten, tuhaf şeylere ve bilinmeyene karşı duyduğum itki 
yüzünden akli dengesi oldukça bozuk biri olup çıkmıştım. 


Orada, karanlıkta, çok değer verdiğim demonolojik bilgi hazinemden 
parçalar; deli Arap Alhazred'den tümceler, Damaskio'un uyduruk 
karabasanlarından paragraflar, Gautier de Metz'in hezeyanlarla dolu Image 
du Monde*undan rezil satırlar aklıma üşüştü. Acayip metinlerden alıntıları 
tekrarladım, Efrasiyab'ı ve onunla birlikte Amu Derya aşağı yüzen 
şeytanları Asıltıyla andım; daha sonra Lord Dunsany'nin öykülerinden 
birinden bir tümceyi -“Dipsiz uçurumun sesleri yutan karanlığı”- monoton 
bir ses tonuyla tekrar tekrar okudum. Eğimin şaşılacak kadar dikleştiği bir 
yerde, Thomas Moore'dan bir parçayı daha fazla tekrarlamaktan 
korkuncaya kadar aynı tempoda cansız bir sesle okuyup durdum: 


Karanlık bir havza, cadıların Kazanı gibi kapkara, 
Dolduğunda damıtık Ay-eczasıyla Tutulma anında. 
Ayak geçer mi şu yarıktan, 

Diye bakmak için eğildiğimde, 

Gördüm aşağısını gözün görebildiğince, 

Çıkıntılı yanları cam gibi pürüzsüz, 

Üstü sanki cilalı gibi parlak, 

Zift karalığında Ölüm Mahalli 

Yayıyor ışığını sümüksü kıyılarına. 


Ayaklarımın altında yeniden düz bir zeminin uzandığını hissettiğimde, 
zaman nerdeyse durdu ve kendimi, daha önce ziyaret ettiğim, şimdi çok çok 
yukarılarda kalmış olan iki küçük tapınaktaki odalardan azıcık yüksek 
tavanlı bir yerde buldum. Tam olarak ayağa kalkamıyordum, ama 
dizlerimin üzerinde doğrulabiliyordum; karanlıkta oraya buraya rasgele 
süründüm, emekledim. Kısa bir süre sonra, duvarları boyunca, ön tarafları 
camlı tahta sandıkların dizili olduğu dar bir geçitte olduğumu anladım. 
Paleozoik devirden kalma böylesine derin bir uçurumun dibinde parlatılmış 
tahta ve camı hissettiğimde, bunun ne anlama gelebileceğini düşünerek 
korkuyla titredim. Sandıklar, geçidin her iki yanına düzenli aralıklarla 
yerleştirilmişlerdi, dikdörtgen biçiminde ve yatay konumdaydılar; biçim ve 
büyüklükleri müthiş surette tabutu andırıyordu. Daha iyi inceleyebilmek 


için birkaçını yerinden hareket ettirmek istedimse de, çok sağlam bir 
biçimde yerlerine tutturulmuş olduklarını gördüm. 


Geçidin uzun bir geçit olduğunu anladım; bu yüzden sürünerek mümkün 
olduğunca hızla ileri atıldım; karanlıkta izleyen bir göz olsaydı, herhalde 
beni çok gülünç bulurdu; bir o tarafa, bir bu tarafa atılıyor, duvarların ve 
sıra sıra sandıkların ileriye doğru uzanmaya devam edip etmediğini 
anlamak için zaman zaman etrafımı yokluyordum. İnsan görerek 
düşünmeye öyle alışmıştır ki, karanlığı neredeyse unuttum ve bağdadi 
çatısıyla cam ve tahtadan sonu gelmez koridorlarını sanki görüyormuşum 
gibi gözlerimin önünde canlandırdım. Sonra tarifsiz heyecanlandığım bir 
anda onu gördüm. 


Kurduğum hayallerle gerçek görüntüler tam olarak ne zaman birbirine 
karıştılar, söyleyemem, ama yavaş yavaş ilerisi ışımaya başladı ve birden 
koridorla sandıkların, bilinmeyen bir yeraltı ışımasıyla ortaya çıkan bulanık 
hatlarını seçmekte olduğumu anladım. Kısa bir süre için her şey gözüme 
tam düşündüğüm gibi göründü, çünkü, ışık çok zayıftı; ama düşünmeden 
mekanik bir şekilde ışığa doğru ilerlemeye devam edince, düş gücümün ne 
kadar yetersiz kalmış olduğunu kavradım. Bu salon, yukarıdaki kentin 
tapınakları gibi incelikten yoksun bir kalıntı olmayıp, çok görkemli ve 
egzotik bir sanat eseriydi. Parlak, canlı ve cüretkar biçimde fantastik motif 
ve resimler, tarifi imkansız çizgi ve renklere sahip bir duvar resmi 
oluşturuyordu. Ön tarafları zarif cam sandıklar tuhaf, altın rengi bir 
tahtadandı ve içlerinde insanoğlunun en karmakarışık düşlerine bile 
girmemiş türden acayip yaratıkların mumyaları bulunuyordu. 


Bu canavarları anlatabilmek imkansız. Bunlar, gövdeleri bazen timsahı, 
bazen ayı balığını akla getiren, ama daha çok ne bir doğabilimcisinin ne de 
bir paleontologun bugüne kadar görüp duyduğu hiçbir şeye benzemeyen bir 
tür sürüngendiler. Boyları yaklaşık olarak kısa boylu bir insanınki kadardı 
ve ön ayakları çok tuhaf bir şekilde insan el ve ayağına benziyordu. Ama en 
tuhaf olanı, hatları bilinen tüm biyolojik ilkeleri çiğneyen başlarıydı. Bu 
yaratıklar hiçbir şeye benzetilemezlerdi - bir an için kedi, buldok köpeği, 
efsanelerin yarı insan yarı keçi tanrısı ve insan gibi çeşitli benzetmeler 
aklımdan geçti. Zeus'un bile bu kadar kocaman ve çıkıntılı bir alnı yoktu; 
ama boynuzları, burunsuzluğu ve timsah çeneleri bu şeyleri her türlü 
sınıflandırmanın dışında bırakıyordu. Bir süre, yapay mabutlar olabileceği 
kuşkusuyla bu mumyaların gerçek olup olmadığı fikrini kafamda evirip 


çevirdim; sonunda, adsız kentte faal bir yaşam sürerken yaşamış paleozoik 
dönem sürüngenlerinden olduklarına karar kıldım. Sanki acayipliklikleri 
yetmezmiş gibi, bir de pahalı kumaşlara sarınmış ve altın, mücevherat ve 
bilinmeyen parlak metaller takınmışlardı. 


Bu sürüngen yaratıklar çok önemli olmalıydılar; çünkü duvar ve tavan 
fresklerindeki onca çılgın desen içerisinde çok ayrıcalıklı bir yere sahiptiler. 
Sanatçı onları eşsiz bir ustalıkla, içinde boyutlarına uygun tarzda inşa 
edilmiş kentlerin ve bahçelerin yer aldığı kendilerine ait bir dünyada 
resmetmişti ve resimlerle anlatılan tarihlerinin alegorik olabileceğini, belki 
de onlara tapınan ırkın gelişimini gösterdiğini düşünmeden edemiyordum. 
Kendi kendime, Roma için dişi kurt, ya da kızılderili kabileleri için bir 
totem-hayvan ne anlama geliyorsa, adsız kentin insanları için de bu 
yaratıklar aynı anlama geliyor olmalı diyordum. 


Bu görüşün ışığında, Afrika denizden yükselmeden önce dünyaya 
hükmetmiş kudretli bir deniz kıyısı metropolünün, deniz ötelere çekilirken 
ve çöl yavaş yavaş bitek vadilere doğru ilerlerlerken verilen mücadelelerin 
öyküsü olan adsız kentin muhteşem destanını ana hatlarıyla 
izleyebiliyordum. oSavaşlarını, zaferlerini, başlarına gelen belaları, 
yenilgileri ve daha sonra, -burada, alegorik olarak tuhaf sürüngenlerce 
simgele nen binlerce insanının peygamberlerinin kendilerine vaat ettikleri 
aşağılardaki başka bir dünyaya doğru muhteşem bir tarzda kayaların 
içerisinden keskilerle yol açarak çöle karşı verdikleri müthiş mücadeleyi 
gördüm. Hepsi fevkalade acayip ve gerçekçiydi; içine indiğim bu korkunç 
kuyuyla bağlantılı olduklarıysa su götürmezdi. Geçitleri bile tanıdım. 

Işığın daha parlak olduğu yere doğru koridor boyunca ilerlerken, 
resimlerle anlatılan bu destanın son evrelerini -on milyon yıl boyunca adsız 
kentte ve civarındaki vadide yaşamış olan ırkın, dünyanın yeni yaratıldığı 
dönemlerde bir göçebe olarak gelip yerleştikleri ve el değmemiş kayalara 
tapınmaktan asla vazgeçmedikleri o çok eski türbeleri oydukları bu 
yerlerden ayrılmaktan büyük bir hüzün duyan ırkın veda edişinin öyküsünü- 
gördüm. Işık şimdi daha iyi olduğundan, resimleri daha yakından inceledim 
ve tuhaf sürüngenlerin bilinmeyen insanları simgeliyor olması gerektiğini 
anımsayarak, adsız kentin gelenekleri üzerine kafa yordum. Birçok şey çok 
tuhaf ve açıklanamaz cinstendi. Alfabesi de olan uygarlıkları, kendinden 
çok çok sonraki Mısır ya da Kalde uygarlıklarından daha ileri bir düzeye 
ulaşmıştı, yine. de çok ilginç boşluklar, atlamalar vardı. Söz gelimi savaş, 


şiddet olayları ve salgınlar dışında ölümleri veya cenaze törenlerini 
betimleyen resimlerle karşılaşmadım ve doğal ölümler konusundaki bu ağız 
sıkılığına hayret ettim. Sanki, ölümsüzlük ideali, hoş bir yanılsama olarak 
beslenmişti. 


Geçidin sonuna doğru resimlerin tuhaflık ve saçmalığı doruğuna 
ulaşıyordu: Duvarlara, terk edilen ve hızla harabeye dönüşen adsız kentle, o 
ırkın kayalara oyduğu tuhaf yeni cennet diyarının birbirleriyle çelişen 
görüntüleri resmedilmişti. Bu resimlerde, kentle çöldeki vadi her zaman, ay 
ışığı altında, yıkık duvarlarının yukarısında asılı duran ve sanatçı tarafından 
hayal gücüne dayanarak, zor anlaşılır bir tarzda betimlenen eski zamanların 
ihtişamını bir dereceye kadar gözler önüne seren altın rengi yağmur 
bulutlarıyla gösterilmişti. Görkemli kentler, maddi olmayan dağlar ve 
vadilerle dolu gizli bir sonsuz gün dünyasını resmeden cennet sahneleri 
inanılmayacak kadar abartılıydı. Geçidin en son bölümündeki resimlerin 
sanat değerinde bir azalma olduğuna ilişkin işaretler çarptı gözüme. Sanki 
biraz baştan savma yapılmışlardı ve tuhaflıkta daha önceki sahnelerin en 
çılgınlarını bile gölgede bırakırlardı. Bu resimler, sanki, çöl tarafından 
kovuldukları dış dünyaya karşı artan bir düşmanlığın yanı sıra, eski sanatta 
yavaş yavaş , bir yozlaşmanın başladığının kayda geçirilmesiydi. İnsanların 
-her zaman kutsal sürüngenler biçiminde gösterilen- biçimleri gitgide 
siliniyor, buna karşılık, ay ışığında yıkıntıların üzerinde asılı olarak 
betimlenen ruhları o oranda önem kazanıyordu. Süslü cüppeler içinde 
resmedilen kadidi çıkmış rahipler, yukarıdaki havayı ve onu soluyan herkesi 
lanetliyorlardı ve son bir korkunç sahne, eski ırkın üyeleri tarafından linç 
edilen ilkel görünüşlü bir adamı, belki de Sütunlar Kenti eski İrem'li bir 
öncüyü gösteriyordu. Arapların adsız kentten nasıl korktuklarını anımsadım 
ve bu noktadan itibaren gri duvarlarda ve tavanda resim bulunmadığına 
sevindim. 


Duvarlarda sergilenen bu tarihi izlerken alçak tavanlı geçidin iyice 
sonuna yaklaşmış ve etrafı aydınlatan bir ışımanın geldiği kapıyı fark 
etmiştim. Ona doğru sürünerek ilerledim ve gördüğüm şey karşısında 
şaşkınlık dolu bir çığlık attım; çünkü, daha aydınlık başka odalar yerine, 
Everest Dağı'nın zirvesinden güneşin aydınlattığı bir sis denizine bakan 
birinin göreceği türden homojen bir aydınlığın yayıldığı hudutsuz bir 
boşlukla karşılaştım. Arkamda, ayakta duramayacağım kadar basık bir 
geçit, önümdeyse sonsuz bir yeraltı aydınlığı vardı. 


Geçitten uçuruma açılan noktada dik basmaklar -kat etmiş olduğum 
karanlık girişteki gibi küçük sayısız basamak- başlıyordu, ama birkaç metre 
aşağıda parlak kızıl buharlar her şeyi örtüp gözlerden saklıyordu. Geçidin 
solundaki duvarda, inanılmaz kalın, fantastik yarım-kabartmalarla süslü ve 
kapanması halinde kayaya oyulmuş geçit ve kemerleri ışıktan tamamen 
yoksun bırakacak masif pirinç bir kapı ardına kadar açık duruyordu. 
Basamaklara baktım, ama o anda inme cesaretini gösteremedim. Açık pirinç 
kapıyı ittim, bana mısın demedi. Sonra taş zemine yüzükoyun uzandım; 
ölesiye yorgunluğun bile önleyemediği düşüncelerle beynim alev alev 
yanıyordu. 


Gözlerim kapalı orada kıpırtısız yatarken, serbestçe düşündüm ve daha 
önce -adsız kentin en görkemli günlerinden sahneleri resmeden- fresklere 
bakarken yeterince dikkat etmediğim vadi civarındaki bitki örtüsü ve 
tüccarlarının ticaret yaptığı uzak diyarlar gibi hususların korkunç anlamını 
birden kavradım. Sürünen yaratıklarla simgelenen anlatıma bu kadar önem 
verilmesine şaştım ve bu denli önemli bir resimli tarih anlatımında bu 
ilkenin bu kadar sadakatle sürdürülmesi beni hayrete düşürdü. Fresklerde 
adsız kent sürüngenlere uygun boyutlarda resmedilmişti. Gerçek boyutlarını 
ve ihtişamını merak ettim ve yıkıntılarda fark ettiğim bazı tuhaflıkları 
düşündüm. Kuşkusuz sürüngen tanrıların şerefine kayalara oyulmuş ve 
tapınanları mecburen sürünmek zorunda bırakan o çok eski tapınakların ve 
yeraltı koridorunun basıklığı aklıma takıldı. Belki de burada tapınma 
törenleri yaratıkları takli den sürünmek şeklindeydi. Ancak, hiçbir dini 
kuram bu korkunç kuyudaki yatay dehlizlerin neden tapınaklar kadar basık 
-hatta, diz üstünde doğrulmak mümkün olmadığına göre daha basık- 
olduğunu kolayca açıklayamaz. Mumyalanmış iğrenç bedenleri çok 
yakınımda olan sürüngen yaratıkları düşünürken, yüreğimin yeniden 
korkuyla çarpmaya başladığını hissettim. Zihnin bağlantı kurma yeteneği 
tuhaftır; tarihöncesi yaşamın kalıntı ve sembolleri arasında şimdiye kadar 
bulunmuş tek insanın, son resimde linç edildiği görülen zavallı ilkel insan 
dışında, ben olduğum fikrinden korkuya kapıldım. 


Ama benim tuhaflıklarla dolu avare yaşantımda hep olduğu gibi, çok 
geçmeden merakım korkumu alt etti; çünkü, aydınlık uçurum ve içinde 
bulunabilecek şeyler, en büyük kâşiflere yaraşır bir meydan okumaydı. O 
son derece küçük basamaklardan aşağılarda çok garip gizemlerin 
yattığından hiç kuşkum yoktu; orada, insana ilişkin, koridordaki resimlerde 
bulunmayan kalıntılar bulmayı umuyordum. Freskler, bu aşağı dünyadaki 


inanılmaz kentleri ve vadileri resmetmişti; beni bekleyen çok sayıdaki 
devasa yıkıntıları hayal ediyordum. 


Korkularım, aslında, gelecekten çok geçmişle ilgiliydi. Bildiğim 
dünyanın millerce altında, ölü sürüngenlerin ve tufan öncesi fresklerin bu 
basık koridorunda, ürkütücü ışıklar ve sislerle dolu bir başka dünya ile 
karşılaştığımda duyduğum dehşet bile, karşımdaki manzaranın hudutsuz 
eskiliğinden duyduğum ölümcül korkuyla boy ölçüşemezdi. Adsız kentin 
insanın içine korku salan taşlarına ve kayalara oyulmuş tapınaklarına 
bakarak ölçülemeyecek bir eskilikti bu; öte yandan, fresklerdeki şaşırtıcı 
haritaların en yeni olanları, insanların çoktan unuttuğu, sadece şurası burası 
tanıdık gelen okyanus ve kıtaları göstermekteydi. Artık resim yapılmaz 
olduktan ve ölümden-nefret eden ırkın çürümeye çamaçar boyun 
eğmesinden sonraki jeolojik çağlarda neler olup bittiği konusunda kimse bir 
şey söyleyemez. Bu mağaralar ve ötesindeki aydınlık dünya bir zamanlar 
hayat doluydu; şimdiyse onların canlı kalıntıları arasında yapayalnızdım ve 
bu kalıntıların çıtlarını çıkarmadan yapayalnız nöbet tuttukları sayısız çağı 
düşünmek korkuyla titrememe yol açıyordu. 


Korkunç vadiyi ve adsız kenti ayın donuk ışıkları altında ilk defa 
gördüğüm andan beri zaman zaman iliklerime işleyen yoğun korku 
dalgasını ansızın yeniden duydum ve tüm bitkinliğime karşın bir de baktım 
ki, çılgınca bir çabayla toparlanıp oturarak karanlık koridordan geriye, dış 
dünyaya açılan tünellere doğru bakmaktayım. Duygularım, geceleyin adsız 
kentten sakınmama yol açan duyguların aynısıydı; şiddetli ve açıklanamaz 
türdendi. Ama bir an sonra, belirgin bir ses -bu mezarı andırır derinliklere 
girdiğim andan beri mutlak sessizliği yırtan ilk ses- duyarak daha büyük bir 
şok yaşadım. Sanki uzaklardaki, bir sürü lanetlenmiş ruhtan çıkan boğuk, 
zayıf bir iniltiydi ve gözlerimi dikip baktığım yönden geliyordu. Sesin 
şiddeti çabucak arttı; öyle ki, basık tavanlı koridorda korkunç bir şekilde 
yankılanmaya başladı ve aynı anda da, dehlizlerde ve yukarıdaki kentte 
görülen türden, giderek şiddetlenen bir soğuk hava ceryanının farkına 
vardım. Bu hava akımının temasıyla ruh dengemi yeniden buldum; çünkü, o 
anda, her günbatımında ve gündoğumunda uçurumun ağzı civarında 
yükselen ve sayesinde gizli tünelleri bulduğum ani esintileri anımsadım. 
Saatime baktığımda gündoğumunun yakın olduğunu gördüm ve akşamleyin 
aşağıdan yukarıya doğru esen, şimdiyse yukarıdan aşağıya doğru süpürerek 
ma ğara evine dönen sert rüzgara karşı direnmek için kendimi sağlama 


almaya çalıştım. Korkularım bir kez daha, doğal bir olayın bilinmeyenin 
barındırdığı düşünceleri dağıtması yüzünden, azalmaya yüz tuttu. 


Çığlıklar atan, inleyen gece rüzgarı iç dünyanın uçurumuna doğru 
giderek artan bir çılgınlıkla aktı durdu. Yeniden yere kapaklandım ve açık 
kapıdan ışıltılı uçuruma sürüklenmek korkusuyla boş yere sıkı sıkıya 
zemine yapıştım. Böylesine şiddetli bir rüzgarı beklemiyordum, uçuruma 
doğru sürüklenmekte olduğumu fark ettiğimde, endişe ve harekete geçen 
hayal gücüm ruhumu dehşetle doldurdu. Bir garezi varmış gibi şiddetle esen 
rüzgar, aklıma inanılmaz hayallerin , üşüşmesine yol açtı; bir kere daha, 
korkudan tir tir titreyerek, kendimi, bu korku verici koridordaki tek insan 
imgesiyle, adsız bir ırkın linç ettiği adamla karşılaştırdım; çünkü, girdaplar 
oluşturan hava akımının indirdiği gaddar darbelerde, büyük ölçüde aczinden 
kaynaklanan, öç almaya ahdetmiş bir öfke var gibiydi. Sanırım, sonuna 
doğru çılgınca çığlıklar atttım -aklımı oynatmış gibiydim- ama attığım 
çığlıklar uluyan rüzgâr- hayaletlerinin cehennemi kargaşası içinde yitip 
gitmiş olmalı. Görünmez, öldürücü sele karşı sürünerek ilerlemeye çalıştım; 
ama, bulunduğum yeri bile koruyamadımve acımasızca yavaş yavaş 
bilinmeyen dünyaya doğru itildim. Sonunda, aklımı iyice oynatmış 
olmalıyım; çünkü, ağzımdan sürekli olarak, düşlerinde adsız kenti gören 
deli Arap Alhazred'in anlaşılmaz dizeleri dökülmeye başladı: 


“Ebediyen var olan ölü değildir, 
Ama günü gelir ölüm de ölür.” 


Sadece derin düşüncelere dalmış, kasvetli çöl tanrıları, gece rüzgarında 
ölüm -ya da daha beteri- beni alıncaya dek hep anımsayıp korkuyla 
titreyeceğim o gecenin olaylarını, verdiğim mücadeleyi, karanlıkta cereyan 
eden itiş kakışı ya da hayata nasıl bir Cehennem'in beni yeniden 
yönelttiğini bilebilir. Müthiş, doğadışı ve muazzam bir şeydi bu olup 
bitenler -ancak gece yarısından sonraki uyku tutturulamayan ilk saatlerin 
sessizliği içinde insanın inanabileceği türden şeyler. 


Büyük bir şiddetle esen rüzgarın öfkesinin şeytanca -iblisçe- olduğunu ve 
hapis tutulan 1ssız-sonsuzlukların kötü niyetiyle iğrenç sesler çıkardığını 
söylemiştim. O sırada henüz ne olduklarını anlayamadığım sesler hala 
karmakarışık kulağıma çalınırken, bu seslerin zonklayan beynimde 


şekillenir gibi olmaya başladığını fark ettim ve orada, insanoğlunun şafakla 
aydınlanan dünyasının fersah fersah altındaki bu milyarlarca yıldır ölü eski 
zaman kalıntılarının mezarında tuhaf-dilli iblislerin hırıltıyı andıran iğrenç 
seslerini duydum. O tarafa döndüğümde, adsız kentin sürüngenlerinin 
dehlizin karanlığında görülmeyen hatlarının uçurumun aydınlık havasında 
belirdiğini gördüm -bunlar, öteye beriye koşuşturan ve karabasanı andıran 
bir şeytan sürüsü; başka bir ırkla karıştırılması olanaksız, suratları nefretle 
çarpılmış, tuhaf giysiler içinde, yarı saydam şeytanlardı. 


Ve rüzgar dinerken, dünyanın içindeki gulyabani dolu karanlığa 
gömüldüm; çünkü, büyük pirinç kapı, yaratıkların sonuncusunun ardından, 
doğmakta olan güneşi, -tıpkı Memnonun Nil kıyılarında güneşi selamladığı 
gibi- selamlamak üzere, yankısı dış dünyaya perde perde yayılan, sağır 
edici metalik bir gürültüyle kapandı. 


BAŞKA TANRILAR 


Yeryüzünün en yüksek doruklarında yeryüzünün tanrıları oturur ve 
kimseyi kendilerini görmeye bırakmazlar. Yeryüzü tanrıları bir zamanlar 
daha alçak doruklarda otururlardı; ama ova insanları bile kayalık ve karlı 
yamaçları tırmanarak onları giderek daha yüksek doruklara çekilmek 
zorunda bıraktılar; öyle ki şimdi dorukların en yükseğine çekilmiş 
bulunuyorlar. Denildiğine göre, tanrılar, daha önce bulundukları 
doruklardan ayrılırken, Ngranek dedikleri bir dağın yamacına oyulmuş bir 
resim dışında kendilerinden geriye hiçbir iz bırakmamışlar. 


Tanrılar şimdi, hiçbir insanın adımını atmadığı soğuk çöldeki bilinmeyen 
Kadath'a gitmiş ve insanların gelmesi durumunda, kaçacak daha yüksek bir 
doruk (kalmadığından, (tutumlarını (o sertleştirmişlerdir. . Tutumlarını 
sertleştirmiş ve eskiden insanların kendilerini ya değiştirmek zorunda 
bırakmalarına izin verirken, artık insanların gelmesini ya da geri dönmek 
üzere gelmesini yasaklamışlardır. Asanların soğuk çöldeki bilinmeyen 
Kadath'ı bilmemesi daha iyiydi; yoksa, bir tedbirsizlik edip oraya da 
tırmanmaya kalkışırlardı. 


Bazen, yeryüzü tanrıları sıla hastalığına tutulduklarında, eskiden 
oturdukları dağları sakin gecelerde ziyaret eder, anımsadıkları yamaçlarda 
eskiden olduğu gibi oynamaya çalışırken içlerini çeke çeke ağlarlardı. 
İnsanlar, tepeleri Okarlı Thurai dağındaki tanrıların gözyaşlarını 
hissetmişlerse de, bu yaşların yağmur olduğunu düşünmüşler ve Lerion'un 
inler gibi esen sabah yelinde tanrıların iç çekişini duymuşlardı. Tanrılar 
bulut-gemilerde seyahat etme alışkanlığındaydılar ve bilge rençperlerin, 
hava bulutlu olduğunda bazı yüksek doruklardan uzak durmalarını sağlayan 
söylenceleri vardı; çünkü tanrılar eskisi kadar yumuşakbaşlı değillerdi. 


Skai nehrinin ötesinde uzanan Ulthar'da, bir zamanlar, yeryüzü 
tanrılarını görmeye can atan, yeryüzünün yedi gizemli kitabı konusunda 


derin bilgi sahibi ve uzaklardaki donmuş Lomar'ın Pnakotic Elyazmaları” 
ndan haberdar yaşlı bir adam yaşardı. Bu adamın adı Bilge Barzai idi ve 
köylüler onun ayın tutulduğu tuhaf bir gecede bir dağa nasıl tırmandığını 
anlatırlar. 


Barzai tanrılar hakkında o kadar çok şey biliyordu ki, tanrıların ne zaman 
gelip ne zaman gittiklerini söyleyebiliyordu ve tanrıların o kadar çok gizini 
ortaya çıkarmıştı ki, kendisi de bir yarı tamı sayılırdı. Kedilerin 
öldürülmesine karşı o olağanüstü yasayı çıkardıklarında Ultharlılara 
bilgece tavsiyelerde bulunan oydu, St. John arifesinde gece yarısı kara 
kedilerin nereye gitmiş olduğunu genç rahip Atal'a söyleyen de yine oydu. 
Barzai yeryüzü tanrıları konusunda allameydi ve onların yüzlerini de 
görmek hevesine kapılmıştı. Tanrılar hakkında edindiği gizli bilgilerin 
kendisini onların gazabından koruyacağına inanıyordu; bu yüzden tanrıların 
orada olduklarını bildiği bir gece yüksek ve kayalık Hatheg-Kla'nın 
doruğuna çıkmaya karar verdi. 


Hatheg-Kla, adını aldığı Hatheg”in ötesindeki kayalık çölden çok uzaktır 
ve orada, sessiz bir tapınaktaki taş heykel gibi yükselir. Doruğu civarında 
sisler her zaman mahzun mahzun oynaşır; çünkü, sisler tanrıların anılarıdır 
ve tanrılar, üzerinde yaşadıkları eski günlerde Hatheg-Kla'yı severlerdi. 
Yeryüzü tanrıları buluttan gemileriyle sık sık Hatheg-Kla'yı ziyaret eder, 
pırıl pırıl parlayan ayın ışınları altında zirvede eski günleri anımsatırcasına 
dans ederlerken yamaçlara soluk buharlar salarlardı. Hatheg köylüleri, 
Hatheg-Kla”ya tırmanmanın her zaman kötü, solgun buharların doruğu ve 
ayı gizlediği gecelerde ise ölümcül olduğunu söylerler; ama Barzai, müridi 
olan genç rahip Atala birlikte komşu Ulthar'dan geldiğinde, bunları 
önemsemedi. Atal sıradan bir hancının oğluydu, zaman zaman korkardı; 
ama Barzai'nin babası eski bir şatoda yaşayan bir prensti; bu yüzden 
kanında batıl inançları taşımıyordu, köylülerin korkaklığına gülüp geçti. 


Barzai ile Atal köylülerin yalvarıp yakarmalarına aldırış etmeden 
Hatheg”den ayrılıp taşlık çöle girdiler ve geceleri kamp ateşlerinin başında 
yeryüzü tanrıları hakkında konuştular. Günlerce yol aldılar ve Hatheg- 
Kla”yı mahzun sislerden hâlesiyle uzaktan gördüler. On üçüncü gün dağın 
ıssız eteklerine vardılar ve Atal korkularından söz etti. Ama Barzai yaşlı, 
bilge ve korkusuzdu; bu yüzden küflü Pnakotic Elyazmalan'nda korkuyla 
yazıldığı gibi Sansu'nun zamanından beri hiç kimsenin tırmanmamış 
olduğu yamacı tırmanmak üzere cesaretle öne atıldı. 


Yol kayalıktı; derin yarıklar, uçurumlar ve yuvarlanan taşlar büyük bir 
tehlike oluşturuyordu. Daha sonra hava giderek soğudu ve karlı yerler 
başladı; Barzai ile Atal balta ve sopalarıyla çentikler açarak bata çıka 
tırmanmaya çalışırken sık sık kayıp düştüler. Sonunda, hava seyreldi, 
gökyüzünün rengi değişti ve tırmanıcılar soluk almada güçlük çekmeye 
başladılar; ama onlar manzaranın tuhaflığına şaşarak ve ay kaybolup etrafı 
solgun buharlar sardığında dorukta nelerin olacağını düşünüp 
heyecanlanarak tırmanmayı sürdürdürdüler. Dünyanın çatısına doğru üç gün 
boyunca tırmandılar, sonra ayın bulutların gerisinde kaybolmasını beklemek 
üzere konakladılar. 


Dört gün boyunca hiçbir bulut belirmedi ve ay gökyüzünde ve sessiz 
doruğun etrafındaki kasvetli ince sislerin arasından parlayıp durdu. Sonra, 
dolunayın çıktığı beşinci gece, Barzai kuzey yönünde uzaklarda yoğun 
bulutlar gördü ve Atal'la birlikte ayağa kalkıp bulutların yaklaşmasını 
seyretti. Yoğun ve heybetli bulutlar ağır ağır ilerleyerek, seyredenlerin 
yukarılarında zirvenin etrafında dolaşmaya başlayıp zirveyle ayı gözlerden 
gizledi. Buharlar girdaplar oluşturarak dönenir, bulutlar yoğunlaşıp 
hareketlenirken gözetleyiciler tam bir saat boyunca gözlerini dikip 
seyrettiler. Barzai, yeryüzü tanrılarıyla ilgili bilimlerde bilgi sahibiydi; 
kulak kabartıp belirli sesleri dinledi; ama Atal buharların ürperticiliğini ve 
gecenin barındırdığı dehşeti hissedip çok korktu. Barzai daha yukarılara 
tırmanmaya başlayıp heyecanla ona el ettiğinde, Atal onu izlemekte epey 
duraksadı. 


Sis öylesine koyuydu ki yola devam etmek çok zorlaşmıştı ve Atal artık 
Barzai”nin peşi sıra gitmeye başlamış olmasına karşın bulutların kararttığı 
ay ışığında loş yamacı tırmanan Barzai”ningrisiluetini zar zor seçebiliyordu. 
Barzai epey yol almıştı ve yaşına rağmen Atal”dan daha kolay tırmanıyor 
gibiydi; çok güçlü kuvvetli ve korku nedir bilmez insanlar dışında herkese 
çok dik gelecek yokuştan korkmadan, Atal'ın zor atlayabileceği derin, 
karanlık yarıklarda duraksamadan tırmanıyordu. Böyle ce kayarak, 
tökezleyerek ve bazen buz tutmuş zirvelerin, dilsiz granit uçurumların 
büyüklüğü ve sessizliği karşısında şaşkınlığa düşerek deliler gibi kayaları 
ve uçurumlar aştılar. 


Barzai, sanki yeryüzü tanrılarının istemediği tırmanıcıların yolunu 
kesmek için çıkıntı yapan korkunç bir kayaya tırmanarak ansızın Atal'ın 
görüş alanından çıktı. Atal çok aşağılarda kalmıştı; oraya vardığında ne 


yapacağını düşünürken, bulutsuz zirve ve tanrıların ay ışığıyla aydınlanmış 
buluşma yeri çok yakınmış gibi ışığın garip bir biçimde güçlenmiş 
olduğunu fark etti. Çıkıntı yapan koca kayaya ve aydınlık gökyüzüne doğru 
tırmanırken daha önce hiç hissetmediği kadar büyük bir korku içindeydi. 
Sonra yukarılardan sisin içerisinden deliler gibi haykıran Barzai'nin keyifli 
sesini duydu: 

“Tanrıları duydum. Hatheg-Kla'da eğlenen yeryüzü tanrılarının şarkı 
söylediğini duydum! Peygamber Barzai yeryüzü tanrılarının sesini artık 
biliyor!Sis seyreldi, ay pırıl pırıl; tanrıları, gençliklerinde sevdikleri Hatheg- 
Kla'da dans ederken görmeliyim. Barzai'nin bilgeliği, onu yeryüzü 
tanrılarından daha yüce kıldı; onun iradesi karşısında tanrıların ne büyüleri, 
ne engelleri kar etti. Barzai, tanrıları, mağrur tanrıları, gizli tanrıları, 
insanların kendilerini görmesini şiddetle men eden yeryüzü tanrılarını 
görecek!” 


Atal, Barzai'nin duyduğu sesleri duyamıyordu, ama çıkıntı yapan sarp 
kayaya artık çok yakındı ve kayada ayak basacak yerler olup olmadığını 
araştırıyordu. Sonra Barzai'nin sesinin daha tiz ve kuvvetli çıkmaya 
başladığını duydu: 

“Sis çok seyreldi, ay ışığı yamaca gölgeler düşürüyor; yeryüzü 
tanrılarının sesleri yüksek perdeden ve delice; kendilerinden daha büyük 
olan Bilge Barzai'nin gelişinden korkuyorlar. .. Yeryüzü tanrıları ay ışığı 
altında dans ederken, ışıklar titreşiyor; ay ışığı altında hoplayıp, zıplayan ve 
uluyan tanrıların dans edişini göreceğim... Işıklar sönükleşti; tanrılar 
korkuyorlar. .. » 


Barzai bağıra bağıra bunları söylerken, Atal, sanki yeryüzü yasaları daha 
yüce yasalara boyun eğiyormuş gibi, havadaki ışıkların dağılımında bir 
değişiklik olduğunu hissetti; yol şimdi daha dikleşmiş olmasına rağmen, 
yukarı doğru çıkan patikayı izlemek korku verecek kadar kolaylaşmıştı; 
yanına vardığında, çıkıntı yapan sarp kayanın pek engel teşkil etmediğini 
görerek, kayanın dışbükey yüzeyinden tehlikeli bir şekilde kayar casına 
yukarı tırmandı. Ayın ışıkları tuhaf bir şekilde zayıflamıştı ve Atal sisler 
arasından yukarı doğru atılırken, gölgeler içindeki Barzai'nin şöyle 
haykırdığını duydu: 

“Aykaranlıkve tanrılar karanlıkta dans ediyorlar; gökyüzünde dehşet var; 
çünkü, insanların ve yeryüzü tanrılarının hiçbir kitabında öngörülmediği 
şekilde ay tutuldu... Hatheg-Kla üzerinde bilinmeyen bir büyü var, çünkü, 


korku içindeki tanrıların çığlıkları kahkahaya dönüştü ve buzlu yamaçlar, 
içine daldığım karanlık göğe doğru fırlıyor... Hey, hey, en sonunda loş ışık 
altında yeryüzü tanrılarını görüyorum!” 


Atal, akıl almaz diklikteki yamacı başı dönerek tırmanırken, karanlıklar 
içinden, tekin olmayan bir ömrün acımasız tek bir anına sıkışmış dehşet ve 
endişesini yansıtan, ancak cehennemi andırır karabasanlar göreli birinin 
atabileceği cinsten bir çığlıkla karışık, korkunç bir kahkaha duydu. 


“Başkatanrılar! Başkatanrılar! Yeryüzünün zayıf tanrılarını koruyan dış 
cehennemlerin tanrıları!.. Başka tarafa bak... Geri bas ... Bakma! Bakma! 
Sonsuz uçurumların intikamı... şu lanet olası, allahın belası kuyu... 
Yeryüzünün merhametli tanrıları, göğe düşüyorum!” 


Ve Atal gözlerini yumup kulaklarını tıkayarak, bilinmeyen yüksekliklerin 
çekimine karşın, aşağı atlamaya çalışırken, Hatheg-Kla üzerinde müthiş bir 
gürleme sesi yankılanarak ovaların iyi yürekli rençperlerini, Hatheg, Nir ve 
Ulthar'ın dürüst insanlarını uyandırdı ve onların bulutların arasından, hiçbir 
kitapta yazmayan tuhaf ay tutulmasını izlemelerine yol açtı. Ay en sonunda 
yeniden ortaya çıktığında, ne yeryüzü tanrılarını ne de başka tanrıları 
görmüş olan Atal, dağın eteklerindeki karların üzerinde emniyetteydi. 


Küflü Pnakotic Elyazmaları, dünyanın genç olduğu zamanlarda, 
Sansu'nun Hatheg-Kla*ya tırmandığında ağızsız dilsiz buz ve kayadan 
başka bir şey bulamadığını yazar. Yine de, Hatheg/liler, Nir'liler ve 
Ulthar'lılar korkularını bastırıp, Bilge Barzai'yi aramak üzere gündüz 
gözüyle tekinsiz yamacı tırmandıklarında, sanki dev bir keski marifetiyle, 
elli gez genişliğinde devasa, tuhaf bir sembolün zirvenin kayalarına 
oyulmuş olduğunu gördüler. Bu sembol, derin bilgi sahibi kişilerin, 
Pnakotic Elyazmaları'nın okunamayacak kadar eski olan korkunç 
bölümlerinde bulunduğunu fark ettikleri bir sembolün aynısıydı. Bütün 
buldukları bundan ibaretti. 


Ne Bilge Barzai bulundu, ne de kutsal rahip Atal, onun ruhunun huzur 
bulması için dua etmeye ikna edilebildi. Dahası, bugün, Ulthar, Nir ve 
Hatheg halkı Ay tutulmalarından korkar ve solgun buharlar geceleri 
dağların doruklarını ve Ay'ı gizlediğinde duaya çıkarlar. Ve Hatheg-Kla 
üzerindeki sislerin yukarısında zaman zaman yeryüzü tanrıları eski günleri 
anımsatarak dans ederler; çünkü, emniyette olduklarını bilir ve bilinmeyen 
Kadath'dan bulut-gemilerle gelerek, dünyanın yeni olduğu ve insanların 


henüz erişilmez yerlere tırmanmaya heves etmediği eski günlerde olduğu 
gibi oynamayı severler. 


IRANON'UN ARAYIŞI 


Mürrüsafıyle parlayan sarı saçları asma dallarından bir taçla süslenmiş 
genç adamı antik taş köprünün ötesindeki Sidrak dağının fundalarından 
delik deşik olmuş mor cübbesiyle granit Teloth kentinde dolaşıyordu. 
Teloth'lular karayağız, sert insanlardı ve kare şeklinde evlerde otururlardı; 
çatık kaşla, yabancıya nereli olduğunu, adını ve servet sahibi olup 
olmadığını sordular. Genç adam onları şöyle yanıtladı: 


“Adım Iranon, zar zor anımsadığım, ama yeniden bulmaya çalıştığım 
Aira'lıyım. Bu uzak kentte öğrendiğim şarkıları okuyan bir şarkıcıyım, ve 
benim çağrım, çocukluğumuzdan anımsadığımız şeylerle güzellikler 
yaratmak içindir. Servetim ise, ay ışığının insanın içine işlediği ve batı 
yelinin lotus goncalarını salladığı gecelerde, bahçelerde okuduğum 
şarkılardaki anı kırıntılarında, düşlerde ve umutlardadır.” 


Teloth'lular bu sözleri duyunca aralarında fısıl fısıl konuştular; çünkü, 
granit kentte kahkaha ve şarkı olmasa da, baharda zaman zaman bu haşin 
insanlar Karthia dağlarına bakar ve seyyahların sözünü ettiği ırak Oonai'de 
çalınan lavtaları düşünürlerdi. Bunları göz önüne getirince, yabancının delik 
deşik cüppesinin renginden, saçlarındaki mürrüsafıden, başındaki asma 
yaprağı çelenkten, altın sesindeki gençlikten hoşlanmamakla birlikte, ondan 
kalmasını ve Mlin Kulesi'nin önündeki meydanda şarkı söylemesini 
istediler. Akşam Iranon şarkı söyledi; o şarkı söylerken yaşlı bir adam dua 
etti ve kör bir adam, şarkıcının başının üzerinde bir ayla gördüğünü ileri 
sürdü. Ama Teloth'luların çoğu esnedi, bazıları güldü ve bazıları da 
yatmaya gitti; çünkü, lranon işe yarar hiçbir şey söylemeyip, sadece 
anılarından, düşlerinden ve umutlarından söz ediyordu. 

“Alacakaranlığı, ayı, yumuşacık bir sesin söylediği şarkıları ve uyumam 
için yanı başında beşiğimi salladıkları pencereyi anımsıyorum. Pencereden 
bakınca, altın sarısı ışıkların geldiği cadde ve üzerinde gölgelerin dans ettiği 


mermer evler görülüyordu. Başka hiçbir ışığa benzemeyen ay ışığının 
zemine düşürdüğü kareyi ve annem bana şarkı söylerken ay ışığında dans 
eden hayalleri anımsıyorum. Ve yazları, rengarenk tepelerin üzerinden 
doğan parlak sabah güneşiyle, ağaç dalları arasında ıslık çalan güney 
rüzgârının taşıdığı tatlı çiçek kokularını da anımsıyorum. 


Ey Aira, mermer ve zümrüt kent, bağrında güzellikler barındıran sen! 
Cam gibi saydam Nithra”nın ötesindeki ılık ve mis kokulu korularını, yeşil 
vadiler arasından akan küçük Kra'nın çağlayanlarını ne çok severdim! Bu 
korularda ve bu vadilerde çocuklar birbirlerine çelenkler örerdi ve karanlık 
çökerken aşağılardaki kentin ışıklarını ve kıvrıla kıvrıla akan Nithra'nın 
yıldızları şerit şerit yansıtmasını seyrederek dağda yatlı-ağaçları altında 
tuhaf düşler kurardım. 


Ve kentte, altın kubbeli, duvarları resimlerle bezenmiş, yemyeşil 
bahçelerinde gök mavi havuzlar ve billur pınarlar bulunan, renkli ve 
damarlı mermerlerden saraylar vardı. Sık sık bahçelerde oynar, havuzların 
sığ sularında yürür, ağaçların altındaki soluk renkli çiçeklerin arasına 
uzanarak düşler kurardım. Ve bazen günbatımında, kaleye ve açık alana 
çıkan dik eğimli uzun caddeyi tırmanır, oradan aşağıya, altın rengi . 
alevlerden giysisiyle muhteşem görünen, mermer ve zümrüdün büyülü kenti 
Aira'ya bakardım. 


Uzun süredir seni çok özlüyorum, Aira; çünkü, sürgüne 
gönderildiğimizde çok küçüktüm; babam senin kralındı; ben yeniden sana 
döneceğim, çünkü alın yazım böyle. Yedi iklim dört bucak seni aradım ve 
bir gün senin korularına ve bahçelerine, sokaklarına ve saraylarına 
hükmedecek; nelerden söz ettiğimi bilen, bana gülmeyen, sırtını dönüp 
uzaklaşmayan insanlara şarkı söyleyeceğim; çünkü ben bir zamanların Aira 
Prensi, Iranon'um.” 


O gece Teloth'lular yabancıyı bir ahırda konuk ettiler ve ertesi sabah 
kentte sözü geçenlerden biri gelerek, ayakkabı tamircisi Athok*un yanına 
gidip ona çıraklık etmesini söyledi. 

“Ama ben Iranon'um, şarkı söylerim ben,” dedi Iranon, “üstelik 
ayakkabıcılığa da hiç hevesim yok.” 

“Teloth'da herkes çalışmalıdır,” dedi yetkili, “yasamız böyle.” O zaman 
Iranon şöyle yanıtladı onu: 


“Ne için çalışıyorsunuz, yaşamak ve mutlu olmak için, değil mi? Peki 
ama, sadece daha çok çalışmak için çalışırsanız, mutluluğu ne zaman 
yakalayacaksınız?Yaşamakiçin ter döküyorsunuz, ama yaşam güzellikten ve 
şarkılardan yaratılmamış mıdır? Aranızdan şarkıcılar çıkmasına izin 
vermezseniz, nerede kalır çalışmanızın meyvesi? Şarkısız çalışıp 
çabalamak, bıktırıcı, sonsuz bir yolculuk gibidir. O zaman ölmek evla değil 
midir?” Ama yetkili bu sözleri anlamadı, surat asarak yabancıyı tersledi. 


“Çok tuhaf bir gençsin; ne suratından ne de sesinden hoşlandım senin. 
Ağzından çıkan laflar düpedüz küfür; Teloth'un tanrıları çalışmanın iyi 
olduğunu söylemiştir. Tanrılarımız bize, yaşamdan sonra, ebedi istirahatin 
hüküm sürdüğü, kimsenin fikirlerle kafasını yormadığı ya da güzel şeyler 
görmek için zahmete katlanmadığı nurdan bir liman vaat ettiler. Ya 
çalışmak üzere ayakkabı tamircisi Athok'un yanına git ya da günbatımına 
kadar kenti terk et. Burada herkes bir işe yaramalıdır, şarkı söylemek 
budalalığın daniskasıdır.” 


Bunun üzerine Iranon ahırdan çıktı, her tarafın taş olduğu bu kentte yeşil 
bir şeyler görmek umuduyla, dört köşeli, kasvetli granit evler arasındaki taş 
döşeli dar sokaklarda dolaşmaya başladı. İnsanlar çatık kaşlıydı; ama, 
tembel tembel akan Zuro nehrinin kıyısındaki taştan setin üzerinde bir 
çocuk oturmuş üzgün bakışlarla sellerin uzak tepelerden sürükleyip 
getirdiği tomurcuklu yeşil dalları seyrediyordu. Çocuk, Iranon'a şöyle 
söyledi: 

“Sen, yetkililerin sözünü ettikleri, güzel ülkedeki uzak kenti arayan şu 
kişi olmayasın? Ben, Romnod'um ve Teloth'lula rın soyundanım, ama 
henüz çok küçük olduğumdan, granit kentin yaşam tarzıyla kaşarlanmadım 
ve her geçen gün, şarkıların sözünü ettiği uzak ülkelerin sımsıcak 
ormanlarının güzelliğini daha fazla özlüyorum. Karthia dağlarının ötesinde, 
insanların hem güzel hem de korkunç olduğunu fısıltılarla söyledikleri, 
lavtaların ve dansların kenti Oonai uzanır. Yolu çıkaracak kadar büyük 
olsaydım oraya giderdim; sen oraya gitmeli ve orada insanlara şarkı 
söylemelisin. Teloth kentinden ayrılıp birlikte yemyeşil tepeleri aşalım. Sen 
bana seyahatin yolunu yordamını öğretirsin; ben, akşamları yıldızlar birer 
birer ortaya çıkarak düşçülerin zihinlerini düşlerle doldururken senin 
şarkılarına kulak veririm. Hem kimbilir, lavtaların ve dansın kenti Oonai 
belki de senin aradığın güzel Aira'dır; çünkü, senin çok uzun zamandan 
beri Aira'yı görmemiş olduğun söyleniyor; adlar da sik sık değişir. Ey altın 


saçlı olranon, insanların Oözlemlerimizi anlayıp, bizi kardeşçe 
karşılayacakları, ne söylersek söyleyelim bize gülmeyecekleri ya da kaş 
çatmayacakları Oonai'ye gidelim.” Iranon onu şöyle yanıtladı: “Öyle olsun, 
küçük; bu taşlık yerde insan güzelliği özlüyor sa, onu dağlarda ve dağların 
ötesinde aramalıdır; seni tembel tembel akan Zuro nehrinin kıyısında 
özlemler içinde bırakmayacağım. Ama sevincin ve anlayışın hemen Karthia 
dağlarının ötesinde ya da bir yıllık veya yıllarca süren bir yolculuk sonunda 
bir gün bulacağın bir yerde ikamet ettiğini sanma. Bak, senin 
yaşlarındayken soğukXari nehrinin kıyısındaki, kimsenin düşlerimi 
dinlemediği Narthos vadisinde oturuyordum; kendi kendime, büyüdüğümde 
güney yamacındaki Sinara'ya gidip pazar yerindeki güler yüzlü devecilere 
şarkı söyleyeceğimi söylüyordum. Ama Sinara'ya gittiğimde devecilerin 
hepsinin sarhoş ve ağzı bozuk kimseler olduğunu, şarkılarınınsa 
benimkilere hiç benzemediğini gördüm; bunun üzerine bir gemiye atlayıp 
Xari”den aşağı, akik surlu Jaren kentine gittim. Jaren'deki askerler bana 
güldüler ve beni kovdular, bunun üzerine daha başka birçok kente gittim. 
Büyük şelalenin alt tarafındaki Stethelos*u gördüm; bir zamanlar Sarnath'ın 
kurulmuş olduğu yerdeki bataklığı seyrettim. Menderesler yaparak akan Ai 
nehri üzerindeki Thraa'ya, Ilarnek'e ve Kadatheron'a gittim ve Lomar 
diyarında Olathoe*da uzun süre oturdum. Ama bazen dinleyicilerim olduysa 
da, bunlar hiçbir zaman sayıca iki elin parmaklarını geçmedi ve sadece, bir 
zamanlar babamın kralı olduğu mermer ve zümrüt kent Aira'da hoş 
karşılanacağımı anladım. Bu yüzden, Karthia dağlarının ötesindeki -pek 
sanmıyorum ya- Aira olabilecek, lavtaların kutsadığı, o uzak Oonai'yi 
ziyaret etmek de iyi olabilir ama, bizim Aira'yı aramamız gerekiyor. 
Aira'nın güzelliği aklın havsalanın alabileceği gibi değildir; hiç kimse 
zevkten kendinden geçmeksizin onun güzelliğini anlatamaz; Oonai”li 
deveciler ondan söz ederken bir tür şehvet duyarlar.” 


Günbatımında Iranon'la küçük Romnod, Teloth*dan yola çıktılar ve uzun 
süre yeşil tepelerle serin korular arasında dolaştılar. Yol engebeli ve 
belirsizdi; hiç de lavtalarla dansın kenti Oonai'ye yaklaşıyor gibi 
görünmüyorlardı, ama karanlık çöküp yıldızlar çıkarken Iranon, Aira'yı ve 
onun güzelliklerini terennüm eden şarkılarını söylüyor, Romnod da 
dinliyordu; böylece ikisi de şöyle böyle kendilerini mutlu hissediyorlardı. 
Ağaçlardan meyveler ve kızıl yemişler devşirip yerken zamanın farkına 
varmadılar, yıllar su gibi akıp gitti. Ormanda bulunan asma yaprakları ve 
hoş kokulu çam sakızlarıyla altın sarısı saçlarını süsleyen Iranon'un hep 


aynı kalmasına karşın, küçük Romnod artık o kadar küçük değildi, eskiden 
sesi tiz çıkarken şimdi daha derinlerden gelen bir sesle konuşuyordu. Sonra, 
Romnod'un Iranon*dan daha yaşlı göründüğü gün geldi; oysa, Iranon onu 
Teloth'da, tembel tembel akan Zuro nehrinin kıyısında taş setin üzerine 
oturmuş, yeşile durmuş dalları seyrederken ilk gördüğünde çok küçüktü. 


Sonra bir gece, dolunayda, gezginlerimiz bir dağın zirvesine ulaştılar ve 
aşağılardaki Oonai'nin binlerce ışığını seyrettiler. Köylüler Oonai*ye çok 
yaklaşmış olduklarını söylediler; Iranon, buranın kendi doğduğu kent Aira 
olmadığını anladı. Oonai'nin ışıkları Aira'nınkiler gibi değildi, gözü 
rahatsız ediyordu; oysa Aira'nın ışıkları, annesi şarkı söyleyerek Iranon'u 
sallarken pencereden zemine vuran ayın ışığı gibi yumuşacık ve 
büyüleyiciydi. Ama Oonai lavtaların ve dansın kentiydi, bu yüzden 
Iranon*la Romnod, şarkılardan ve düşlerden hoşlanan insanlar bulma 
umuduyla sarp yamaçtan aşağı indiler. Ve kente girdiklerinde evden eve 
dolaşarak vur patlasın çal oynasın eğlenen, güllerden çelenklerle süslü 
insanların, pencere ve balkonlardan eğilerek Iranon'un şarkılarını 
dinlediğini ve şarkı bitince ona çiçekler atıp alkışladığını gördüler. Kent, 
Aira'nın yüzde biri kadar bile güzel olmasa da, Iranon bir an için kendisi 
gibi düşünen ve hisseden insanları bulduğuna inandı. 


Şafak söktüğünde Iranon çevresine ürküyle bakındı; çünkü Oonai'nin 
kubbeleri gün ışığında altın gibi parlamıyordu, kurşuni ve kasvetli bir 
görünüşleri vardı. Oonai'lilerin yüzlerinde cümbüş yapmaktan renk 
kalmamış, şaraptan alıklaşmı lardı; Aira'nın pırıl pırıl insanlarına benzer bir 
yanları yoktu. Ama kendisine çiçekler atıp, şarkılarını alkışlamış oldukları 
için Iranon kentte kaldı, tabii onunla birlikte, kentteki eğlencelerden 
hoşlanan ve kapkara saçlarına güller ve mersinler takan Romnod da kaldı. 
Iranon, geceleri sık sık, cümbüş yapan insanlara şarkılar söyledi; ama her 
zaman eskisi gibiydi; başına yabani asmalardan çelenkler takıyor; Aira'nın 
mermer caddelerini, cam gibi saydam Nithra nehrini aklından 
çıkaramıyordu. Hükümdarın, duvarları fresklerle süslü sarayında, aynadan 
bir zemin üzerinde yükselen kristal bir kürsüde de şarkı söyledi ve şarkı 
söylerken ayna zemin sanki, kendisini gül yağmuruna tutan insanların 
şaraptan kızarmış suratları yerine eski, güzel ve hayal meyal anımsanan 
şeylerin resimlerini yansıttı. Kral, Iranon'a yırtık pırtık mor giysisini 
çıkarmasını emretti; ona atlas ve altın işlemeli giysiler giydirdi; yeşil 
yeşimtaşından yüzüklerle, renkli fildişinden bileziklerle donattı ve ağaç 
kısımları güzel oymalarla süslü, sayvanı ve örtüsü gül işlemeli ipek bir 


yatağın bulunduğu, halılarla kaplı, altın yaldızlı bir oda verdi. Iranon, 
lavtaların ve dansın kenti Oonai?”de böyle bir yaşam sürdü. 


Iranon'un Oonai'de ne kadar oyalandığı bilinmiyor, ancak günlerden bir 
gün kral saraya, Lirania çölünden bazı kıvrak dansçılar ve Doğu'daki 
Drinen'den bazı karayağız flütçüler getirtti ve bundan sonra, cümbüş yapan 
insanlar, dansçılara ve flütçülere attıkları güller kadar Iranon'a gül atmaz 
oldular. Ve granit Teloth*da küçük bir çocuk olan Romnod şarap yüzünden 
günden güne çirkinleşip kızardı; öyle ki gitgide daha az düş görür, 
Iranon'un şarkılarını daha az zevk alarak dinler oldu. Ama Iranon üzgün 
olmasına karşın, şarkı söylemekten geri durmadı; akşamları mermer ve 
zümrüt kent Aira üzerine düşlerini anlatmayı sürdürdü. Sonra bir gece, 
solgun benizli, ipincecik Iranon uzak bir köşede kendi kendine şarkı 
söylerken, suratı kıpkırmızı olmuş ve şişmanlamış Romnod, oturduğu 
ziyafet koltuğunun parlak kırmızı ipeklerine gömülerek çok fazla afyon 
çekti ve debelene debelene öldü. Iranon, Romnod'un mezarı başında 
gözyaşı döküp mezarının üzerine Romnod'un bir zamanlar sevdiği 
tomurcuklu dallardan serpiştirdikten sonra, ipekli giysilerini ve süslerini 
attı, gelirken üzerinde olan mor paçavraları giyindi ve başına taze yaban 
asmalarından bir çelenk takarak, lavtaların ve dansın kenti Oonai'yi terk 
etti. 


Iranon, doğduğu diyarı ve şarkılarıyla düşlerini bağrına basacak insanları 
aramayı sürdürerek, günbatımına doğruyolculuğuna devam etti. 
Cydathria'nın tüm kentlerinde ve Bnazai çölünün ötesindeki topraklarda, 
yüzleri neşeyle parıldayan çocuklar onun eski şarkılarını, mor paçavralarını 
alaya aldılar; ama Iranon hep genç kaldı ve geçmişin hazzı, geleceğin 
umudu Aira üzerine şarkılar söylemeyi sürdürürken sapsarı saçlarına 
çelenkler taktı. 


Böylece bir gece, bir kayankum bataklığının üst tarafındaki taşlık 
yamaçlarda sürüsünü otlatan iki büklüm olmuş, çok yaşlı ve pislik içindeki 
bir çobanın sefil kulübesine vardı. Iranon bu adamla da, başkalarıyla olduğu 
gibi konuştu: 

“Cam gibi saydam Nitrhra'nın aktığı, minik Kra çağlayanlarının yeşil 
vadiler ve yatlı-ağaçlarıyla kaplı tepelerde çağıldadığı, mermer ve zümrüt 
kent Aira'nın nerede olduğunu bana söyleyebilir misin?” Bunları duyan 
çoban, sanki çok çok eskilerde kalmış bir şeyleri anımsıyormuş gibi, 
yabancının yüzündeki her çizgiyi, altın sarısı saçlarını ve asma yaprağı 


çelengini inceleyerek onu tuhaf bir şekilde uzun uzun süzdü. Ama çoban 
çok yaşlıydı, başını sallayarak Iranon'u şöyle yanıtladı: 


“Ey yabancı, Aira'riın da, sözünü ettiğin diğer şeylerin de adını aslında 
duydum; ama bunlar çok çok eskilerde kaldı. Bunları, gençliğimde, bir 
dilencinin oğlu olan, tuhaf düşler kurmaya düşkün, bir oyun arkadaşımın 
ağzından duymuştum; ay, çiçekler ve batı rüzgarı hakkında uzun uzun 
öyküler uydururdu. Ona gülerdik, çünkü, doğumundan beri kendisini 
tanıyor olmamıza karşın, o bir kralın oğlu olduğunu düşünürdü. Tıpkı senin 
gibi, çok sevimliydi, ama tek kelimeyle kaçığın tekiydi; şarkılarını ve 
düşlerini severek dinleyecek insanlar bulmak için küçük yaşta kaçıp gitti. 
Olmayan ülkeler ve hiçbir zaman olmayacak şeylerle ilgili ne çok şarkı 
okumuştu bana! En çok da Aira'dan söz ederdi; Aira*'dan, Nithra nehrinden 
ve minik Kra çağlayanlarından. Orada bir zamanlar bir prens olarak 
yaşamış olduğunu söylerdi, oysa ki biz onu doğumundan beri tanırdık. 
Benim çekip gitmiş oyun arkadaşım Iranon'un düşleri dışında ne mermer 
kent Aira vardı ne de tuhaf şarkılardan zevk alan birileri.” 


Alacakaranlıkta, yıldızlar bir bir doğar ve ay ışığı, akşamları uyutulmak 
üzere sallanan bir çocuğun zemine düştüğünü gördüğü titrek aydınlık gibi 
bataklığı ışığa boğarken, başında solmuş asma yapraklarından bir çelenk 
bulunan ve düşlerin anlaşıldığı güzel bir kentin altın kubbelerine bakar gibi 
gözlerini uzaklara diken, yırtık pırtık mor giysiler giyinmiş çok yaşlı bir 
adam ölümcül kumlara doğru yürüdü. O gece genç ve güzel bir şey yaşlı 
dünyada öldü. 


HERBERT WEST - DİRİLTİCİ 


I. Karanlıklardan 


Üniversiteden ve okul sonrası yaşamdan arkadaşım olan Herbert 
West'ten ne zaman söz edecek olsam dehşetle titrerim. Duyduğum korku, 
sadece, bu yakınlarda uğursuz bir şekilde ortadan kaybolmasından değil, 
tüm yaşamını adadığı çalışmalarının niteliğinden de kaynaklanırdı; bu 
duyguyu, ilk defa, on yedi yılı aşkın bir süre önce Arkham?'da Miskatonic 
Üniversitesi tıp fakültesi üçüncü sınıfına devam ettiğimiz yıl en yoğun 
şekilde yaşamıştım. Onunlayken, deneylerinin uyandırdığı merak ve bu 
deneylerin şeytanca niteliği beni fena halde büyülüyordu ve onun en yakın 
arkadaşıydım. Onun ortadan kaybolduğu ve büyünün bozulduğu bugün, her 
zamankinden fazla korkuyorum. Anılar ve olasılıklar her zaman 
gerçeklerden daha korkunçtur. 


Ahbaplığımız sırasında yaşadığım ilk korkunç olay, yaşamımın en büyük 
şoku oldu ve bunu şu anda istemeye istemeye anlatıyorum. Dediğim gibi, 
bu olay, ölümün niteliği ve onu yapay yollarla yenme olanağı üzerine 
çılgınca kuramlarıyla West*in daha o zamandan kötü bir üne kavuştuğu tıp 
fakültesinde okuduğumuz sırada oldu. Görüşleri, hocalar ve öğrenciler 
tarafından alayla karşılanan West, esas olarak yaşamın mekanik nitelikte 
olduğunu varsayıyor ve doğal süreçlerin sona ermesinden sonra insanın 
organik mekanizmasını kimyasal olarak çalıştırmanın yollarını arıyordu. 
Çeşitli canlandırıcı çözeltilerle yaptığı deneylerde sayısız tavşan, kobay, 
kedi, köpek ve maymun öldürüp onları diriltmeye çalıştı; öyle ki, sonunda 
üniversitenin baş belası olup çıktı. Birçok defalar, ölü olduğu varsayılan 
hayvanlarda gerçekten canlanma belirtileri elde etmeyi başardı; bu işaretler 
birçok durumda çok kuvvetliydi; ama çok geçmeden yönteminin 
yetkinleşmesi için -tabii böyle bir şey mümkünse- ömür boyu sürecek 


araştırmalara ihtiyaç duyduğunu anladı. Ayrıca, aynı çözelti farklı organik 
türlerde benzer etkiler yaratmadığına göre, daha ileri düzeyde yapılacak 
detaylı çalışmalar için insan deneklere gereksinim olduğu belliydi. İşte tam 
bu noktada üniversite yetkilileriyle ters düştü ve daha fazla deney yapması, 
bizzat tıp fakültesi dekanı -hastalar yararına yaptığı çalışmalar tüm eski 
Arkham”lılarca anımsanan bilgili ve hayırsever Dr. Allan Halsey- tarafından 
yasaklandı. 


West'in uğraşına karşı her zaman fevkalade hoşgörülüydüm ve dallanıp 
budaklanan, sonsuz sonuçlara ulaşan kuramlarını sık sık tartıştık. 
Haeckelin, tüm yaşamın kimyasal ve fiziksel bir süreç olduğu, “ruh” 
denilen şeyin uydurmacadan başka bir şey olmadığı yolundaki görüşlerine 
katılan arkadaşım, ölülerin diriltilmesinin sadece dokularının durumuna 
bağlı olduğuna ve gerçek bozunma başlamamış olmak koşuluyla organları 
tam bir cesedin uygun önlemlerle yeniden yaşam denilen o özel biçime geri 
döndülebileceğine inanıyordu. West, hassas beyin hücrelerinde, kısa bir 
ölüm süresinin bile yol açabileceği en hafif bozunmanın ruhsal ya da 
zihinsel yaşama zarar verebileceğini tam olarak kavramıştı. Başlangıçta, 
gerçek ölüm meydana gelmeden önce bedeni yeniden yaşama döndürecek 
kimyasal bir madde bulma umudunu taşıyordu, ancak hayvanlar üzerinde 
uğradığı sayısız başarısızlık, ona, doğal ve yapay hayat devinimlerinin 
birbirini tutmadığını gösterdi. Bunun üzerine, ölür ölmez kanlarına 
çözeltiler şırınga ederek deneklerini taze tutmaya çalıştı. Çalışmalarını 
profesörlerin kuşkuyla karşılamalarına bu durum yol açtı; çünkü, hiçbir 
vakada gerçek ölümün meydana gelmediğine inanıyorlardı. Durup meseleyi 
muhakeme etmeye ve yakından incelemeye kalkışmadılar. 


West, çalışmaları fakülte tarafından yasaklandıktan kısa bir süre sonra, 
bir şekilde yeni bedenler bularak, bundan böyle açıkça devam edemeyeceği 
gizli deneylerini sürdürmeye karar verdiğini kulağıma fısıldadı. 
Başvuracağı yollar ve araçlar konusunda söyledikleri hayli ürkütücüydü; 
çünkü, üniversitede anatomi numunelerini biz temin etmezdik. Morg ne 
zaman yetersiz kalsa, o civarda oturan iki zenci bununla ilgilenirdi ve bu 
konuda kimse onlara bir şey soramazdı. West o zamanlar zarif hatlı, sarı 
saçlı, açık mavi gözlü, yumuşak sesli, ufak tefek, narin, ve gözlüklü bir 
gençti ve onun, Christ Church Mezarlığı ile yoksullar mezarlığının 
cesetlerine değer biçtiğini duymak insana acayip geliyordu; dediğine göre, 
Christ Church”teki cesetlerin hemen hemen hepsinin kimyasal maddelerle 


çeşitli işlemlerden geçmiş olması, onları West”in araştırmalarına elverişli 
olmaktan çıkarıyordu. 


O zamanlar ben onun her dediğini büyülenmiş gibi canla başla yerine 
getiren yardımcısıydım ve sadece nereden ceset bulunacağı konusunda 
değil, iğrenç işimizi sürdüreceğimiz uygun yer konusu da dahil olmak 
üzere, her konuda karar almasına yardımcı oluyordum. Zemin katında gece 
yarısı yaptığımız işleri gizlemek için ikisinin de koyu renkli perdeleri kapalı 
bir ameliyathane ve bir laboratuvar kurduğumuz Meadow Hill'in ötesindeki 
terk edilmiş Chapman çiftlik evini akıl eden de bendim. Ev, bütün yollardan 
uzaktaydı ve görünürde başka bir ev yoktu, yine de önlem alınması 
gerekiyordu; çünkü geceleri dolaşan birilerinin tesadüfen tuhaf ışıklar 
gördüğü söylentileri girişimimizi mahvedebilirdi. Bir gün yerimizi bulacak 
olurlarsa, buranın bir kimya laboratuvarı olduğunu söylemeyi kararlaştırdık. 
Bilimsel çalışmalarımız için sık sık uğradığımız bu uğursuz yeri yavaş 
yavaş, Boston'dan satın aldığımız ya da üniversiteden aşırdığımız -uzman 
olmayan bir göz dışında kimsenin tanıyamayacağı şekilde değiştirdiğimiz- 
malzemelerle donattık ve mahzende bol bol yapmak zorunda kalacağımız 
gömme işi için kazma, kürek temin ettik. Üniversitede cesetleri yakıp kül 
ederdik, ama böyle bir fırın bizim kaçak laboratuvarımız için fazlasıyla 
pahalıydı. Cesetler -hatta, West”in pansiyondaki odasında yaptığı önemsiz, 
gizli deneylerden arta kalan kobay cesetleri bile- her zaman başımızın 
belasıydı. 


Yerel basında çıkan ölüm ilanlarını mezar hırsızları gibi takip ediyorduk; 
çünkü, deneklerimizin belli özellikler taşıması gerekiyordu. Bizim 
aradığımız cesetler, ölümden hemen sonra, koruyucu bir ecza ile muamele 
edilmeden gömülmüş, tercihen bedeni bozan bir hastalık geçirmemiş ve 
organları tam cesetlerdi. En çok kaza kurbanlarına bel bağlamıştık. Morg ve 
hastane yetkilileriyle kuşku uyandırmamaya çalışarak, her fırsatta, sanki 
üniversite için soruyormuşçasına konuştuksa da, haftalarca uygun bir şey 
kulağımıza çalınmadı. Cesetlerin verildiği yer olarak üniversitenin hep ilk 
sırada tercih edildiğini gördük, bu yüzden sınırlı sayıda dersin verildiği yaz 
döneminde Arkham'da kalmamız gerekebilirdi. Ama, sonunda şans 
yüzümüze güldü; çünkü yoksullar mezarlığına tam düşündüğümüz gibi 
birinin gömüldüğünü duyduk; bu, önceki gün Summer?s Pond*da boğulmuş 
ve belediye tarafından vakit geçirmeden ve tahnit edilmeden defnedilmiş 
adaleli bir işçiydi. O ikindi, yeni mezarı bulduk ve gece yarısından hemen 
sonra işe koyulmaya karar verdik. 


Daha sonraki deneylerimizin yol açtığı o özel mezarlık korkusu olmasa 
da, gece yarısının karanlık ilk saatlerinde tiksinç bir işe kalkışmıştık. 
Yanımıza beller ve gazyağlı hırsız fenerleri almıştık; çünkü, elektrikli 
fenerler, o zamanlar üretiliyor olmakla birlikte, bugünün tungstenli 
lambaları kadar bol ışık vermiyordu. Bilim adamı yerine sanatçı olsaydık 
dehşetli şairane görebileceğimiz bu kazı işi yavaş ilerleyen pis bir işti; bu 
yüzden bellerimiz tahtaya çarptığında bayağı sevindik. Çamdan yapılmış 
kutu ortaya çıktığında West mezara atlayıp, tabutun kapağını kaldırdı ve 
içindekini çıkarıp mezarın duvarına yasladı; ben de uzanıp yukarı çektim; 
sonra ikimiz birden büyük bir gayretle mezarı eski haline sokmaya çalıştık. 
Bu iş, ikimizin de sinirlerini bozmuştu; hele bu ilk ganimetimizin kaskatı 
bedeni ve ifadesiz yüzü yok mu? Ama, ziyaretimizin bütün izlerini silmeyi 
başardık. Son kürek toprağı da mezarın üzerine atıp belin tersiyle hafıf hafıf 
vurarak berkittikten sonra, deneğimizi çadır bezinden bir çuvala koyup 
Meadow HilV”in ötesindeki eski Chapman çiftlik evine gitmek üzere yola 
koyulduk. 


Eski çiftlik evindeki malzemelerden uydurduğumuz derme çatma 
ameliyat masasının üzerindeki ölünün, asetilen lambasının güçlü ışığında 
hiç de hortlağa benzer bir görüntüsü yoktu. Ayaktakımından, güçlü kuvvetli 
ve belli ki yaratma yeteneği olmayan bir gençti -iri yapılı, gri gözlü, kestane 
saçlı-psikolojik inceliklerden yoksun ve muhtemelen en basitinden ve 
sağlıklısından yaşamsal işlevlere sahip kusursuz bir hayvan. Şimdi, kapalı 
gözleriyle bir ölüden çok uyuyan birine benziyordu; ama arkadaşımın 
ustalıklı muayenesi bu konuda herhangi bir kuşkuya yer bırakmadı. West'in 
uzun süredir özlemini çektiği şeye nihayet kavuşmuştuk: İnsanlar üzerinde 
kullanılmak üzere en dikkatli hesap ve kuramlarla hazırlanmış çözeltinin 
denenmesine hazır, tam istenilen türden gerçek bir ölü. Fazlasıyla 
gergindik. Tam başarıya ulaşmak gibi bir şansımızın olmadığım biliyor ve 
kısmen canlanmanın olası tuhaf sonuçları karşısında korkumuzu 
yenemiyorduk. Ölümden sonra bazı nazik beyin hücreleri bozunmuş 
olabileceğinden, yaratığın akıl ve dürtülerinden yana kaygılarımız vardı. 
Benim şahsen hâlâ, geleneksel insan “ruhu” konusunda ilginç fikirlerim 
vardı ve ölümden dönen birinin anlatabileceği sırlardan korku duyuyordum. 
Bu halim selim gencin ulaşılmaz âlemlerde neler görmüş olabileceğini, 
yaşama tümden geri döndürülebilirse neler anlatabileceğini merak 
ediyordum. Ama, dostumun maddeciliğini büyük ölçüde paylaşıyor olmam 
nedeniyle öyle pek fazla da merak etmiyordum. West, cesedin koluna bol 


miktarda sıvı enjekte edip, kolundaki kesiği sıkı sıkıya sararken benden 
sakindi. 


Beklemek dehşet vericiydi, ama West bir an bile duraksamadı. Arada 
sırada steteskopuyla deneği dinliyor ve olumsuz sonuçları filozofça bir 
tevekkülle karşılıyordu. Hiçbir yaşam belirtisi görülmeksizin geçen üç 
çeyrek saatin sonunda, West hayal kırıklığı içinde çözeltinin yetersiz 
olduğunu söyledi; ancak, eline geçirdiği fırsattan sonuna kadar yararlanmak 
ve iğrenç görünüşlü ganimetini elden çıkarmadan önce, formülde bir 
değişiklik yapmaya karar verdi. O öğleden sonra mahzende bir mezar 
kazmıştık, şafaktan önce de doldurmamız gerekiyordu - gerçi, evin kapısına 
bir kilit uydurmuştuk ama, mezar hırsızlığımızın ortaya çıkması yönünde en 
küçük bir riski göze almak istemiyorduk. Ayrıca, ceset bozulmadan bir 
sonraki geceyi çıkaramazdı. Bu yüzden, sessiz konuğumuzu masanın 
üzerinde yatar durumda bırakarak, biricik asetilen lambamızı alıp bitişikteki 
laboratuvarımıza geçtik ve büyük bir gayretle yeni bir çözelti hazırlamaya 
giriştik; West, tüm tartma ve ölçme işlemlerini aşırı bir özenle denetliyordu. 


Korkunç olay ansızın ve hiç beklenmedik bir şekilde meydana geldi. Ben 
bir deney tüpünden diğerine bir şey boşaltır, West, havagazı bulunmayan bu 
odada Bunsen bekin yerini tutan alkollü lamba üzerinde bir şeylerle 
uğraşırken, biraz önce ayrıldığımız zifiri karanlık odadan, bugüne kadar 
kulağımıza çalınan en müthiş, en delice haykırışların koptuğunu duyduk. 
Cehennem yarılıp da, cehennemlik kulların ıstırabı dışarı dökülseydi, 
bundan daha tarifsiz bir ses duyulmazdı; çünkü bu seste olağanüstü bir 
dehşet, doğaüstü bir umutsuzluk vardı. Bu bir insan olamazdı -insandan 
böyle bir ses çıkmaz- West de ben de elimizdeki işi ve yapacağımız keşfi, 
bir yana bıraktık, deney tüplerini, lambaları, imbikleri devirerek yaralı bir 
hayvan gibi en yakın pencereye doğru koşup, kendimizi yıldızlı gecenin 
karanlığına kırlara attık. Sanırım düşe kalka deli gibi kente doğru koşarken 
biz de haykırıyorduk; ama, dış mahallelere yaklaştığımızda, geç vakitlere 
kadar sürmüş bir içki aleminden evine dönmeye çalışan iki insan gibi 
görünmemize yetecek ölçüde davranışlarımızı denetim altına aldık. 


Birbirimizden ayrılmayarak West'in odasına gittik ve orada tan 
ağarıncaya kadar gaz lambasının ışığında £ ısıltıyla konuştuk. Ancak gün 
ağarınca, akla yatan kuramlarla ve araştırma tasarılarıyla kendimizi biraz 
olsun sakinleştirebildik ve böyle ce dersleri asıp gündüz uyuyabildik. Ama 
akşam gazetelerinde çıkan birbiriyle ilişkisiz iki yazı yüzünden o gece yine 


— 


uykularımız kaçtı. Terkedilmiş, eski Chapman çiftlik evi anlaşılmaz bir 
şekilde yanıp kül olmuştu; devrilen lamba yüzünden bunu anlayabiliyorduk. 
Bir de, yoksullar mezarlığında yeni bir mezar, sanki kürek kullanmadan 
tırnakla kazılmaya çalışılmıştı. Bunu anlayamıyorduk, çünkü mezarın 
üzerindeki toprağı belin tersiyle vurarak dikkatle berkitmiştik. 


Ve bundan sonra on yedi yıl boyunca West sık sık omzunun üzerinden 
geriye baktı ve peşi sıra gelen ayak sesleri duymaktan yakındı. Şimdi de 
ortadan kayboldu. 


II. Salgın Belası 


Iblis'in sarayından fırlayıp çıkmış bir ifrit gibi tifonun Arkham'ı kırıp 
geçirdiği on altı yıl önceki iğrenç yazı asla unutamam. Çoğu insan o yılı 
uğranılan belanın büyüklüğüyle anımsıyor; çünkü, dehşet, olanca 
ağırlığıyla, Christ Church mezarlığındaki tabut yığınlarının üzerine yarasa 
kanatlarıyla çökmüştü; ama o zamanlar ben daha büyük bir dehşetin - West 
artık ortadan kaybolduğuna göre sadece benim bildiğim bir dehşetin- 
pençesinde kıvranmaktaydım. 


West”le ben Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesi yaz okulunda lisansüstü 
derslere devam ediyordukve arkadaşım ölülerin diriltilmesi deneyleri 
yüzünden çok kötü bir üne sahipti. Sayısız küçük hayvanın bilim adına 
boğazlanmasından sonra, bu acayip çalışmalar kuşkucu dekanımız Dr. 
Allan Halsey'in emriyle görünüşte sona ermiş; ama West bakımsız 
pansiyon odasında bazı gizli deneyler yapmaya devam etmiş ve bir 
defasında -ne korkunç ve unutulmaz bir olaydı o- yoksullar mezarlığından 
aldığı bir insan cesedini Meadow Hill'in ötesindeki terk edilmiş bir çiftliğe 
götürmüştü. 

Bu iğrenç olay sırasında onunla birlikteydim; yaşamın fiziksel ve 
kimyasal işlevlerini bir ölçüde eski haline döndüreceğini düşündüğü bir 
iksiri cesedin artık kan dolaşmayan damarlarına zerk edişini gördüm. Sonuç 
-zamanla, aşırı yıpranmış sinirlerimize yorduğumuz korku dolu 
sayıklamalara varan- tam bir hüsran oldu ve bundan sonra West hiçbir 
zaman, o delirtici, izlenmekte olduğu duygusundan kendini kurtaramadı. 
Ceset yeterince taze değildi; normal zihinsel yeteneklerine yeniden 
kavuşabilmesi için bir cesedin gerçekten çok taze olması gerektiği açıktı ve 


eski evin yanmış olması o şeyi yeniden gömmemizi engellemişti. Onun 
toprağın altında olduğunu bilseydik, daha iyi olurdu. 


Bu tecrübeden sonra West bir süre için araştırmalarına ara verdi, ama 
doğuştan bilim adamlarına has çalışma şevki yavaş yavaş geri dönerken, 
son derece önemli olduğunu düşündüğü çalışmaları için teşrih odasını 
kullanma ve taze insan cesetleri üzerinde çalışma istekleriyle üniversite 
yönetimini yeniden rahatsız etmeye başladı. Ama tüm yalvarıp yakarmaları 
boşa gitti; çünkü Dr. Halsey'in kararı kesindi ve öteki profesörler de 
başkanlarının bu kararını destekliyorlardı. Onlar, bu diriltme kuramında, 
öznellikten uzak, doğaüstü -neredeyse şeytani- kafa yapısı hakkında narin 
hatları, Sarı saçları, gözlüklü mavi gözleri ve yumuşak ses tonu hiçbir ipucu 
vermeyen hevesli bir gencin ham hayallerinden başka bir şey 
görmüyorlardı. Şimdi onu o zamanki haliyle gözümün önüne getirebiliyor 
ve korkudan titriyorum. Yüz ifadesi zamanla sertleşti ama hiç yaşlanmadı. 
Ve şimdi Sefton'da talihsiz bir kaza meydana geldi: West kayıplara karıştı. 


West, mezuniyetten önceki yarıyılın sonuna doğru, Dr. Halsey”le bir ağız 
dalaşına girdi ve bu tartışma nezaket açısından kibar dekanımızdan çok 
onun itibarını azalttı. West, daha sonraki yıllarda kendi imkanlarıyla 
sürdürebileceği, ancak hâlâ üniversitenin olağanüstü imkânlarına sahipken 
başlamak iste diği son derece önemli çalışmasının gereksiz yere ve 
mantıksızca geri bıraktırıldığını düşünüyordu. Geleneklere bağlı yaşlı 
insanların, hayvanlar üzerinde elde ettiği eşsiz sonuçları göz ardı 
etmelerinin ve dirilimenin olanaklılığını inatla reddetmeleri, West'in 
yaratılışında bir genç için tarifsiz derecede iğrenç, hatta anlaşılmaz bir 
şeydi. Ancak daha fazla olgunlaşmak, kuşaklar boyu süren dokunaklı bir 
püritenizmin ürünü olan, içten, vicdanlı, bazen kibar ve sevecen, ama her 
zaman dar kafalı, hoşgörüsüz, geleneklere bağlı ve perspektif yoksunu bu 
“profesör-doktor” tipinin müzmin zihinsel sınırlılıklarını anlamasına 
yardımcı olabilirdi. En büyük kötülükleri utangaçlık olan ve sonunda 
entelektüel günahları -batlamyusculuk, kalvencilik, anti-darwincilik, anti- 
nietzschecilik, her türden sabbatariyancılık ve harcama kısıcı yasalar 
çıkarmak gibi günahlar- yüzünden herkes tarafından alaya alınarak 
cezalandırılan bu kusurlu, ancak yüce gönüllü insanlara karşı yaşlılar daha 
anlayışlıdır. Gençliğine karşın bilime hatırı sayılır derecede vakıf olan West, 
saygıdeğer Dr. Halsey'e ve allame meslektaşlarına pek tahammül 
gösteremiyor; bir yandan bu kalın kafalı ve saygın baylara karşı içinde 
giderek bir hınç büyürken, bir yandan da onlara çarpıcı ve dramatik bir 


tarzda kuramının doğruluğunu kanıtlama arzusuyla yanıp tutuşuyordu. 
Çoğu genç gibi, güpegündüz, intikam, zafer ve sonunda yüce gönüllülük 
gösterip bağışlamanın ayrıntılı düşlerini kuruyordu. 

Ve sonra Tartarus'un karabasan mağaralarından dişlerini gösteren, 
ölümcül bela çıkageldi. Salgın başladığında West”le ben mezun olmuş, ama 
ilave çalışmalar için yaz okuluna kalmıştık; bu yüzden salgın 
kudurmuşçasına kasabayı kasıp kavururken ikimiz de Arkham'daydık. 
Henüz ruhsatlı doktor değildik, ama diplomalarımız vardı ve hastalığa 
yakalananların sayısı artınca alelacele kamu hizmetine alındık. Durum, başa 
çıkılır gibi değildi; yöredeki cenaze işleri görevlilerinin baş edemeyeceği 
sayıda ölüm oluyordu. Cesetler ilaçlanmadan alelacele gömülüyordu; hatta 
Christ Church mezarlığı bile ilaçlanmamış ölülerin tabutlarıyla dolup 
taşıyordu. İçinde bulunduğumuz durumun ironik niteliğinin -hem etrafımız 
bu kadar çok taze denekle dolu olsun, hem de hiçbiri onun engellenen 
araştırmasına uygun olmasın!-Westi etkilemediği söylenemezdi. Felaket 
çalışıyorduk; içine düştüğümüz büyük ruh ve sinir bozukluğu arkadaşımın 
hastalıklı derin düşüncelere dalmasına yol açıyordu. 


Ama West'in yumuşak huylu düşmanları da, bütün ağırlığıyla omuzlarına 
binen görevlerin altında daha az eziliyor değildi. Üniversitenin nerdeyse 
bütün bölümleri kapanmıştı; tıp fakültesinin bütün doktorları tifo salgınıyla 
mücadele ediyordu. Özellikle, Dr. Halsey, canını feda edercesine çalışıyor; 
başkalarının tehlikeli ya da umutsuz gördüğü için yaklaşmaya çekindiği tüm 
vakalarda tüm gayretiyle olağanüstü ustalığını ortaya koyuyordu. Korkusuz 
dekan daha bir ay geçmeden halk kahramanı olmuştu; ama o, bedensel ve 
sinirsel yorgunluğuna rağmen ayakta kalmaya çalışırken, ününün pek 
farkına varmış gibi değildi. Düşmanının dayanıklılığına hayranlık 
duymamak West'in elinden gelmiyordu; ama tam da bu yüzden, şaşırtıcı 
kuramlarının doğruluğunu kanıtlamayı her zamankinden fazla istiyordu. 
West, üniversitedeki işlerin ve belediye sağlık işlerinin dağınıklığından 
yararlanarak, yeni ölmüş birinin cesedini gizlice üniversitenin 
ameliyathanesine götürmeyi başardı ve yeni formüllü çözeltisini benim 
yanımda cesede enjekte etti. Zavallı şey gerçekten de gözlerini açtı; ama, 
sadece, bir daha hiçbir şeyin onu içinden çıkaramayacağı bir hareketsizliğe 
gömülmeden önce, insanın ruhunu donduran bir dehşetle gözlerini tavana 
dikti. West, cesedin yeterince taze olmadığını söyledi - sıcak yaz havası 
cesetlere yaramıyordu. Cesedi yakmadan, az daha yakalanıyorduk; West, 


üniversite laboratuvarını bir daha kendi amacı için kullanma cüretini 
göstermeye çekindi. 

Salgın ağustosta doruk noktasına ulaştı. West'le ben az daha ölüyorduk; 
Dr. Halsey ayın on dördünde öldü. Tüm öğrenciler ayın on beşinde alelacele 
düzenlenen törene katıldılar ve etkileyici bir çelenk satın aldılar; ama 
öğrencilerin çelengi, varlıklı Arkham'lılarla belediyenin gönderdiği 
çelenklerin yanında sönük kaldı. Cenaze törenine neredeyse halkın tümü 
katıldı; çünkü dekanın herkese iyiliği dokunmuştu. Defi n işleminden sonra 
hiçbirimizde keyif diye bir şey kalmamıştı; öğleden sonrayı Ticaret 
Odası'nın barında geçirdik; en önde gelen hasmının ölümünden sarsılmış 
olmakla birlikte, West, o adı çıkmış kuramlarına imalarda bulunarak 
hepimizin tüylerini ürpertti. Akşam çökerken öğrencilerin çoğu evlerine ya 
da çeşitli görevlerin başına döndüler; ama West, “felekten bir gece çalmak” 
hususunda beni ikna etmeyi başardı. West'in ev sahibesi, bizi aramızda 
üçüncü bir kişiyle sabahın ikisinde eve dönerken gördü ve kocasına bizim 
iyi bir yemek yiyip bolca içtiğimizin besbelli olduğunu söyledi. 

Görünüşe bakılırsa, bu huysuz hatun haklı olmalıydı; çünkü sabahın 
üçünde bütün ev West'in odasından gelen çığlıklarla ayağa kalktı; kapıyı 
kırıp odaya girdiklerinde ikimizi de dövülmüş, eli yüzü tırmalanmış ve 
hırpalanmış olarak kan lekeleri içindeki halının üzerinde baygın yatar 
durumda buldular, etrafımızda West'in şişe ve aygıtlarının kırıkları vardı. 
Bize saldıran kişiye ne olduğunun yanıtını açık pencere veriyordu; ancak 
birçok insan saldırganın ta ikinci kattan çimenlerin üzerine atladıktan sonra 
kaçabilmiş olmasını hayretle karşıladı. Odada bazı tuhaf giysiler vardı; ama 
West kendine gelince, onların yabancıya ait olmayıp, mikrobik hastalıkların 
bulaşması konusunda yapılan araştırmalar sırasında bakteriyolojik analiz 
yapılmak amacıyla toplanmış numuneler olduğunu söyledi. O giysileri 
büyük bir fırında derhal yakmalarını emretti. Polise ikimiz de, gecenin geç 
saatlerinde arkadaş olduğumuz kişinin kim olduğunu bilmediğimizi beyan 
ettik. West sinirli bir şekilde, onun, yerini tam olarak anımsayamadığı bir 
barda karşılaştığı canayakın bir yabancı olduğunu söyledi. Dün gece 
oldukça eğlenmiştik ve West de, ben de kavgacı arkadaşımızın peşine 
düşülmesini istemiyorduk. 

O gece Arkham -benim açımdan salgının dehşetini bile geride bırakan- 
ikinci bir dehşetin başlangıcına tanık oldu. Christ Church mezarlığı korkunç 
bir cinayete sahne oldu; bir gece bekçisi, sadece tarif edilemez derecede 


iğrenç bir tarzda değil, saldırganın insan olup olmadığı konusunda da 
kuşkular uyandıracak tarzda pençe darbeleriyle öldürüldü. Kurban, 
geceyarısından birkaç saat sonra sağ görülmüş, sonra söken şafak o 
anlatılmaz şeyi ortaya çıkarmıştı. Komşu kasaba Bolton'daki bir sirkin 
yöneticisi sorgulandı, ama yönetici hiçbir yırtıcı hayvanın kafesinden 
kaçmamış olduğuna yemin etti. Cesedi bulanlar, kapının hemen dışındaki 
betonun üzerinde göllenmiş küçük kırmızı bir birikintinin olduğu yere 
yakın, açık bir mezara doğru giden bir kan izini fark ettiler. Daha hafif bir 
kan izi de ormana doğru yöneliyor, ama çok gitmeden kayboluyordu. 


Ertesi gece, Arkham?ın damlarında şeytanlar dans etti ve doğaüstü delilik 
rüzgar olup uludu. Telaşa kapılan kasabanın üzerine, bazı insanların 
salgından daha büyük olduğunu söylediği bir lanet çökmüştü, bazı 
insanlarsa bizzat salgının şeytani ruhunun bir bedene bürünmüş olduğunu 
fısıldıyordu. Ardı sıra kızıl ölümün izlerini bırakan adsız bir şey sekiz eve 
girdi - ortalıkta serbest dolaşan sessiz, sadist canavar ardında tanınmayacak 
halde on yedi ceset kalıntısı bıraktı. Birkaç kişi onu karanlıkta yarım 
yamalak görmüştü ve onun beyaz bir şey olduğunu, biçimsiz bir maymun 
ya da insan kılığında bir zebaniye benzediğini söylüyorlardı. Herhalde aç 
olmalıydı ki, saldırdıklarını bütün bırakmıyordu. Öldürdüklerinin sayısı on 
dörttü, diğer üçü zaten salgında ölmüştü. 

Üçüncü gece, polisin yönettiği çılgına dönmüş bir araştırma grubu o şeyi 
Miskatonic Üniversitesi kampüsü yakınlarında Crane Caddesi'nde bir evde 
kıstırdı. Araştırmayı, gönüllü telefon istasyonlarıyla temas halinde ve çok 
büyük bir dikkatle örgütlemişlerdi; üniversite semtinde birisi pencere 
pancurunda bir tırmalama sesi duyduğunu haber verince, hemen sokak 
sarıldı. Genel alarm verilmiş olması ve alınan önlemler sayesinde bu arada 
sadece iki kurban verilmişti; yakalama işi, kayıp verilmeden başarıldı. O 
şey sonunda öldürücü olmayan bir kurşun tarafından durdurularak genel bir 
heyecan ve nefret dalgası arasında hastaneye kaldırıldı. 


Çünkü, bu şey bir insandı. İğrenç gözlerine, sessiz maymunsuluğuna, 
delice vahşiliğine karşın bu apaçık ortada bir şeydi. Yarasına pansuman 
yaptılar ve bir arabaya bindirip, on altı yıl boyunca -ta ki, geçenlerde o 
talihsizlik meydana gelene, pek kimsenin sözünü etmek istemediği 
koşullarda kaçıncaya kadar- başını bir hücrenin yumuşak duvarlarına vurup 
durduğu Sefton'daki akıl hastanesine yolladılar. Arkham'lı araştırma 
ekibini en fazla tiksindiren şeyse, canavarın yüzünü temizlediklerinde, 


onun, daha üç gün önce toprağa verilmiş olan alim, fedakar bir şehide - 
herkese iyilik eden, Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesi dekanı merhum 
Dr. Allan Halsey'e- alay edercesine, inanılmaz derecede benzediğini fark 
etmeleriydi. 


Şimdi ortadan kaybolmuş bulunan Herbert West”le benim duyduğumuz 
tiksinti ve dehşet ise çok daha büyüktü. Bu akşam onu düşünürken, o sabah 
West'in, sargıları arasından “Allah kahretsin, bu da yeterince taze değildi!” 
diye söylendiği andakinden bile fazla korkuyorum. 


III. Ay Işığında Altı El Silah Sesi 


Muhtemelen bir el ateş etmek yeterliyken, birinin apansız tabancasındaki 
altı kurşunu art arda sıkması pek alışılmış bir durum değildir; ama Herbert 
West'in hayatında zaten alışılmış ne vardı ki? Örneğin, okuldan yeni mezun 
olmuş genç bir hekimin evve büro seçimini hangi temel sebeplere 
dayandırdığını saklamak zorunda kalması pek alışılmış bir durum değildir, 
ama Herbert West tam da böyle yaptı. Miskatonic Üniversitesi tıp 
fakültesinden diplomamızı alıp yoksulluktan kurtulmak üzere pratisyen 
hekim olarak çalışmaya başladığımızda, evimizi, tüm evlerden uzak ve 
yoksullar mezarlığına yakın olması nedeniyle seçmiş olduğumuzu kimseye 
söylememeye çok özen gösterdik. 


Böyle bir ketumiyeti sebepsiz olması nadirdir; zaten, bizimki de sebepsiz 
değildi; çünkü, hayatımızı adadığımız, hiç kimsenin hoşlanmadığı 
çalışmamız böyle davranmamızı gerektiriyordu. Görünüşte sadece 
doktorduk, ama çok daha büyük ve müthiş amaçlarımız vardı; Herbert 
West'in varoluş nedeni, bilinmeyenin karanlık ve yasak bölgelerini 
araştırmaktı; bu araştırmayla, yaşamın sırrını çözüp, mezarlığın soğuk 
toprağını ebedi hayata kavuşturmayı umuyordu. Böyle bir araştırma, taze 
insan cesetleri dahil, birçok acayip malzemeyi gerektirir ve bu zorunlu 
şeyleri sürekli sağlayabilmek için kişinin gayri resmi gömme işlemlerinin 
yapıldığı bir yerin yakınlarında, sessiz sedasız bir hayat sürmesi gerekir. 

West”le üniversitede tanışmıştık ve ben, onun iğrenç deneylerine sempati 
duyan tek insandım. Yavaş yavaş, onun yanından ayırmadığı yardımcısı 
oldum; üniversiteyi bitirdikten sonra da, beraber olmalıydık. Bir şirkette iki 
doktorluk boş kadro bulmak kolay değildi, ama sonunda üniversitenin 
nüfuzu -üniversitenin bulunduğu Arkham'a yakın bir sanayi kenti olan- 


Bolton'da iş bulmamızı sağladı. Bolton Yünlü Kumaş Fabrikası, 
Miskatonic Vadisindeki en büyük fabrikaydı ve birçok dili konuşan 
çalışanları, hiçbir zaman yöre doktorlarının itibar ettiği hastalardan değildi. 
Evimizi seçmeye çalışırken elimizden gelen en büyük özeni gösterdik ve 
sonunda Pond Caddesi'nin sonuna yakın, epeyce harap bir kulübeyi seçtik; 
en yakın komşumuzla aramızda üç parsel boş arsa vardı ve yörenin 
yoksullar mezarlığından sadece kuzeye doğru uzanan ormanlık bir kıstağın 
ikiye böldüğü bir çayırla ayrılıyordu. Mesafe istediğimizden fazlaydı, ama 
sanayi bölgesinin tamamen dışına çıkmadan daha yakın bir ev bulamazdık. 
Ama uğursuz malzeme kaynağımızla aramızda kimse olmadığı için, yine de 
durumdan hoşnuttuk. Biraz yürümemiz gerekiyorsa da, kimse tarafından 
rahatsız edilmeden sessiz deneklerimizi çekip götürebiliyorduk. 


Ta ilk günden itibaren şaşırtıcı derecede çok işimiz vardı -çoğu genç 
doktoru memnun edecek ve asıl ilgi alanları başka tarafta yatan 
araştırmacılar için bir sıkıntı ve yük olacak kadar çoktu işimiz. Fabrika 
işçileri kavga çıkarmaya çok yatkındılar ve normal gereksinimleri dışında 
sık sık bıçaklamaya varan kavgalara girişmeleri bize epeyce iş çıkarıyordu. 
Ama aklımız daha çok, mahzende kurduğumuz gizli laboratuvardaydı - 
yoksullar mezarlığından sürükleyip getirdiğimiz şeylerin damarlarına, uzun 
masalar üzerinde, elektrik ışığı altında, West'in çeşitli çözeltilerini gece 
yarısından sonraki ilk saatlerde enjekte ettiğimiz laboratuvarda. West, 
insanın- yaşamsal işlevlerini ölüm dediğimiz şeyin durdurmasından sonra, 
yeniden başlatacak bir şey bulmak için deliler gibi deneyler yapıyor, ama 
çok dehşetli engellerle karşılaşıyordu. Farklı türler için farklı bileşenlerden 
oluşan çözeltiler gerekiyordu - kobaylarda işe yarayan çözeltiler insanlarda 
iş görmüyordu ve farklı denekler çözeltinin bileşiminin epeyce 
değiştirilmesini gerektiriyordu. 

Cesetlerin son derece taze olması gerekiyordu, aksi takdirde beyin 
hücrelerindeki en ufak bozunma kusursuz diriltmeyi olanaksız kılardı. 
Gerçekten de, en büyük sorun yeterince taze ceset bulabilmekti - West, 
üniversitedeyken tazeliği su götürür cesetler üzerinde yaptığı gizli 
araştırmalar sırasında çok berbat deneyler yaşamıştı. Kısmi ya da kusurlu 
diriltme, tam başarısızlıktan daha fena sonuçlar veriyordu ve ikimizin de 
böyle si korku dolu anıları vardı. Arkham'da, Meadow Hilin ötesindeki 
terk edilmiş çiftlik evinde yaptığımız o ilk korkunç deneyden bu yana, 
pusuya yatmış bir tehditin varlığını hissediyorduk; birçok bakımdan 
soğukkanlı, sarışın, mavi gözlü bir bilimsel makine olarak nitelelenebilecek 


West, sık sık içini ürperten bir gizlice izlenme duygusuna kapıldığını itiraf 
etti. Takip edildiğini hissediyordu; sinirlerinin yıpranmış olmasından 
kaynaklanan ve dirilttiğimiz deneklerden en az birinin -Sefton'daki 
duvarları özel olarak döşenmiş hücrede bulunan korkunç etoburun- hala 
yaşıyor olması gibi rahatsız edici ve inkar edilemez bir gerçeğin daha da 
güçlendirdiği psikolojik bir yanılsama. Sonra, bir de öteki vardı: Kendisine 
ne olduğunu hiçbir zaman öğrenemediğimiz ilk deneğimiz. 


Bolton'da denekten yana şansımız, Arkham'dakinden yaver gitti. 
Yerleşmemizin üzerinden henüz bir hafta geçmiş geçmemişti ki, bir kazada 
ölen birinin cesedini daha gömüldüğü gece ele geçirdik; çözelti, etkisini 
yitirmeden önce, ölünün şaşırtıcı derecede ifade taşıyan bakışlarla 
bakmasını sağladı. Cesedin bir kolu yoktu - eksiksiz bir bedeni olsaydı, 
daha başarılı olabilirdik. O zamandan bir sonraki Ocak ayına kadar üç 
denek daha bulduk; biriyle yapılan deney tam bir başarısızlık oldu; birinde 
cesedin kaslarında belirgin bir hareket görüldü, birinde ise oldukça 
korkutucu bir sonuç verdi -ceset dikelip oturdu ve ağzından bir ses çıkardı. 
Sonra, şanssız bir dönem geldi; defin sayısı azaldı ve toprağa verilenler de 
ya çok hastalıklı ya da bizim işimize yaramayacak kadar sakatlanmışlardı. 
Sistemli bir şekilde bütün ölümlerin ve nedenlerinin izini sürdük. 


Ama, bir mart gecesi, umulmadık bir şekilde, elimize yoksullar mezarlığı 
dışından bir ceset geçti. Bolton'a egemen olan püriten zihniyet boks 
sporunu yasaklamış, bu da, alışılagelen sonucu vermişti. Fabrika işçileri 
arasında, gizlice ve kötü şartlar altında yapılan boks karşılaşmaları 
yaygındı, bazen de profesyonelliği tartışmalı boksörler getirtiyorlardı. Kışın 
son günlerine gelen o gece de böyle bir karşılaşma yapılmıştı ve besbelli 
kötü sonuçlanmıştı; çünkü, iki ürkek Polonyalı kapımıza gelmiş, birbirini 
tutmayan fısıltılarla çok gizli ve vahim bir vakaya bakmamızı yalvararak 
istemişlerdi. Onları, terk edilmiş bir ambara kadar takip ettik; orada korku 
içindeki yabancılardan oluşan bir kalabalıktan geriye kalanlar, sessizce 
zeminde yatan siyah bir şekle bakıyorlardı. 


Karşılaşma, Kid O'Brien -hiç de İrlandalı olmayan kanca burunlu, şu 
anda zelzeleye tutulmuş gibi titreyen iri kıyım bir genç- ile “Harlem 
Dumanı” denilen Buck Robinson arasında yapılmıştı. Zenci nakavt olmuştu 
ve kısa bir muayene, onun hep böyle kalacağını bize gösterdi. Ön-ayak 
demekten kendimi alamadığım anormal uzun kolları, ürkütücü bir ay 
ışığında çalınan tam tamları ve ağza alınmaz Congo gizemlerini çağrıştıran 


suratıyla iğrenç, goril gibi bir şeydi. Diriyken daha da korkunç görünüyor 
olmalıydı - ama dünyada daha ne çirkinlikler vardır. Olay örtbas edilmezse, 
yasaların kendilerini nasıl cazalandıracağını bilmediklerinden, acınası 
kalabalığı korku sarmıştı. Ben, elimde olmadan titrerken -çok iyi bildiğim 
bir maksatla-West bu şeyin sessizce çaresini bakmayı önerdiğinde, ona 
minnet duydular. 

Karsız manzarayı parlak bir ay ışığı aydınlatıyordu; o şeyi giydirip 
aramıza aldık ve ıssız sokaklarla, çayırdan geçirerek, tıpkı Arkham'da 
dehşet verici bir gece benzer bir şeyi götürdüğümüz gibi, eve götürdük. 
Eve, arka tarafındaki tarladan gittik, deneğimizi arka kapıdan içeri aldık ve 
mahzenin merdivenlerinden indirip alışıldık deneylerimiz için hazırladık. 
Küçük gezintimizin zamanını kasabanın biricik devriyesine rastlamayacak 
şekilde ayarlamış olmamıza karşın, polise yakalanmaktan felaket 
korkuyorduk. 


Sonuç, tam bir hayal kırıklığıydı. Simsiyah koluna enjekte ettiğimiz, 
sadece beyaz denekler üzerinde yaptığımız deneylerin sonuçlarına göre 
hazırlanmış çözeltilerin hiçbirine tepki vermeyen deneğimizin görünüşü 
tüyler ürperticiydi. Şafağın sökmesi artık an meselesi olduğundan, ona da 
daha öncekilere yaptığımız yaptık: O şeyi çayırdan sürükleyerek, yoksullar 
mezarlığı yakınındaki koruya götürdük ve donmuş toprakta elimizden 
geldiği kadar derin bir mezar kazarak gömdük. Mezar pek o kadar derin 
değildi, ama en azından, bir öncekinin -dikelip oturan ve çığlık atan 
deneğin- mezarı kadar iyiydi. Hırsız fenerlerinin ışığında mezarın üzerini 
yapraklarla ve kuru asma dallarıyla örttük; bu kadar loş ve sık bir koruda 
polisin onu asla bulamayacağından emindik. 


Ertesi gün, polisten yana endişem giderek artmaya başladı; çünkü bir 
hastam, bir dövüş yapıldığından ve birinin öldüğünden kuşkulanıldığı 
yolunda etrafta dedikodular dolaştığından söz etti. West”i endişelendiren bir 
başka neden daha vardı; o öğleden sonra, çok tehdit edici bir şekilde 
sonuçlanan bir vakaya çağrılmıştı. Bir İtalyan kadın, sabahın erken 
saatlerine ortadan kaybolan ve akşam yemeğinde hâlâ dönmeyen beş 
yaşlarındaki oğlu için ortalığı birbirine katmış; her zaman zayıf olan kalbi 
tekleme işaretleri vermeye başlamıştı. Kadınınki çok budalaca bir isteriydi, 
çünkü, çocuk daha önce de defalarca kaçmıştı; ama İtalyan köylüler son 
derece batıl inançlıdırlar: Bu kadın da, gerçeklerden olduğu kadar içine 
doğan düşüncelerden de rahatsız oluyor gibiydi. Akşam yediye doğru kadın 


ölmüş ve çılgına dönen kocası, hayatını kurtarmamakla suçladığı West'in 
üzerine yürüyerek öldürmeye kalkışmıştı. Adam bıçak çektiğinde, 
arkadaşları onu yakalamışlar ve West, onun insanlık dışı çığlıkları, küfürleri 
ve intikam yeminleri arasında oradan ayrılmıştı. Bu son felaket adamcağıza, 
gecenin bu ileri saatlerinde hâlâ ortaya çıkmamış olan çocuğunu 
unutturmuştu. Koruyu araştırmaktan söz edenler vardı, ama aile dostlarının 
çoğu ölen kadın ve çığlıklar atan adamla uğraşıyordu. Bütün bunlar West'in 
sinirlerini harap etmiş olmalıydı. Polisle ve deliye dönmüş İtalyan”la ilgili 
düşünceler omuzlarını çökertmişti. 


Saat on bir civarında odalarımıza çekildik, ama doğru dürüst 
uyuyamadım. Bolton, bu kadar küçük bir kasabaya göre, oldukça güçlü bir 
polis örgütüne sahipti; önceki gece yaptığımız işin izini bulacak olurlarsa 
kopacak gürültüden korkmaktan kendimi alamıyordum. Bu, o civardaki 
işimizin bitmesi - ve muhtemelen ikimizin de kodesi boylaması- anlamına 
gelirdi. Etrafta dolaşan dövüş söylentileri de hiç hoşuma gitmemişti. Saat 
üçü vurduktan sonra ay ışığı gözlerime doldu, ama ben kalkıp perdeyi 
çekmek yerine öte yanıma döndüm. O sırada, arka kapıdan gelen düzenli 
takırtılar duyuldu. 


Şaşırmış bir vaziyette kıpırdamadan yatmaya devam ettim, ama çok 
geçmeden West'in kapıma vurduğunu duydum. Sabahlığını ve terliklerini 
giyinmişti elinde bir altıpatlarla bir elektrik feneri vardı. Elindeki tabancayı 
görünce polisten çok, çılgına dönmüş İtalyan'ı düşündüğünü anladım. 


“İyisi mi, beraber gidelim,” diye fısıldadı, “Açmazsak olmaz, hem belki 
de, gelen bir hastadır - şu arka kapıdan gelmeye çalışan aptallardan biri 
olabilir.” 


Böylece, kısmen somut nedenlere dayanan, kısmen de gecenin ilk 
saatlerinin tuhaf atmosferinden kaynaklanan korkular içinde parmak 
uçlarımıza basarak merdivenlerden indik. Takırtı artarak devam ediyordu. 
Kapıya vardığımızda, ihtiyatla sürgüsünü çekerek kapıyı açtım; ay ışığı 
kapıyı tırmalayan silueti aydınlatırken, West çok tuhaf bir şey yaptı. Polisin 
dikkatini çekme ve bunun sonucu olarak da o çok korktuğumuz - 
kulübemizin nispeten uzak olması sayesinde kurtulduğumuz- soruşturma 
tehlikesini oumursamadan, heyecan içerisinde ve gereksiz yere, 
tabancasındaki kurşunların altısını da gece ziyaretçimizin üzerine boşalttı. 


Çünkü, gelen ne İtalyan'dı ne de polis. Üzerine toz toprak, yaprak, asma 
dalı yapışmış, kurumuş kan lekeleriyle kaplı, parıl parıl parlayan kar beyazı 


dişlerinin arasında tombul küçük bir el bulunan, -ancak karabasanlarda 
görülebilecek türden- neredeyse dört ayak üzerinde duran, cam gözlü, 
kömür gibi kapkara, şekilsiz devasa bir şey, tekinsiz ay ışığında olduğundan 
daha iğrenç ve kocaman görünüyordu. 


IV. Ölünün Çığlığı 


Bir ölünün çığlığı, Dr. Herbert West'ten duyduğum ve arkadaşlığımızın 
sonraki yıllarında da sık sık yakama tebelleş olacak olan şiddetli korkunun 
tohumlarını ekti içime. Ölü birinin attığı çığlığın insanı dehşete salması çok 
doğal, çünkü, bunun hoş bir şey olmadığı da, sıradan bir olay olmadığı da 
açık; ama ben böylesi deneylere alışkındım; bu kez çok özel bir durum 
yüzünden böylesine korktum. Dediğim gibi, korktuğum bizzat ölünün 
kendisi değildi. 

Arkadaşı ve yardımcısı olduğum Herbert West, sıradan bir taşra 
doktorunun ilgi alanlarının çok dışında alanlarda bilimsel bilgilere sahipti. 
Bolton'da hekimliğe başladığında, yoksullar mezarlığı yakınında, tüm 
evlerden uzak bir ev seçmesinin nedeni de buydu. Kısaca ve ana hatlarıyla 
ifade edilecek olursa, onun en çok ilgisini çeken şey, uyarıcı sıvılar enjekte 
ederek ölüleri diriltmek amacıyla gizlice hayatı ve hayatın sona eriş 
olgusunu incelemekti. Bu korkunç deneyler için, sürekli, taze insan cesetleri 
bulmak gerekiyordu. Cesetler çok taze olmalıydı, çünkü, en ufak bozunma, 
beyni onulmaz şekilde tahrip ediyordu. İnsan cesedi gerekiyordu, çünkü, 
farklı türlerdeki organizmalar için çözeltilerin farklı şekillerde hazırlanması 
gerektiğini öğrenmiştik. Düzinelerce tavşan ve kobay öldürüp damarlarına 
çözelti enjekte edildi, ama bu çıkar bir yol değildi. West, hiçbir zaman tam 
başarıya ulaşamadı, çünkü, hiçbir zaman yeterince taze bir ceset ele 
geçirememişti. Onun istediği, hayati işlevleri henüz durmuş cesetlerdi; 
hiçbir hücresi bozunmamış ve hayat denilen hareket biçimine dönmeye 
hazır cesetler, Bu ikinci ve yapay hayatın, tekrar tekrar yapılan 
enjeksiyonlarla sürekli kılınabileceğini umuyorduk, ama normal hayatını 
sürdüren bir bedenin bu çözeltilere yanıt vermediğini öğrenmiştik. Yapay 
hareketi başlatabilmek için normal hayatın sona ermiş olması gerekiyordu - 
denek çok taze, ama tam anlamıyla ölü olmalıydı. 


Korkunç araştırma, West'le ben Arkham'da, Miskatonic Üniversitesi tıp 
fakültesinde öğrenciyken, hayatın tamamen mekanik nitelikte olduğunun 


bilincine vardığımızda başlamıştı. Bu, tastamam yedi yıl önceydi; ama ufak 
tefek, sarışın, sinekkaydı tıraşlı, gözlüklü, tatlı sesli, korkunç 
araştırmalarının etkisiyle sertleşen ve daha da bağnazlaşan karakterini açığa 
vuran bir ışık zaman zaman soğuk mavi gözlerinde yanıp sönen West 
bugün, o zamana göre bir gün bile yaşlanmış görünmemektedir. 
Deneylerimiz sık sık son derece iğrenç sonuçlar veriyor; cesetler kusurlu bir 
şekilde diriltildiğinde, mezarlık, değişik bileşimli hayat çözeltilerinin 
harekete geçirdiği marazi, anormal ve beyinsiz hareketlerle kaynıyordu. 

Deneklerden birisi sinir bozucu bir çığlık atmış, bir başkası şiddetle 
yerinden doğrulmuş ve akıl hastanesinde bir hücreye kapatılmadan önce 
ikimizi de bayıltana kadar dövmüş, cinnet geçirerek sağa sola saldırmıştı; 
yine, bir başkası -Afrikalı iğrenç bir canavar- pek derin olmayan mezarını 
tırnaklarıyla kazarak çıkıp, bir iş becermişti - West, bu şeyi vurmak zorunda 
kalmıştı. Dirildiğinde akıllı davranışlar sergileyecek kadar taze cesetler 
bulamıyor, bu yüzden çarnaçar dehşetler yaratıyorduk. Yarattığımız 
canavarlardan birinin, hatta belki de ikisinin, hâlâ yaşadığını düşünmek çok 
rahatsız edici bir şeydi - bu düşünce, en sonunda West korkunç şartlar 
altında ortadan kayboluncaya kadar bir gölge gibi peşimizi bırakmadı. Ama, 
Bolton'da, (o gözlerden irak evin mahzenindeki (laboratuvarda 
deneklerimizden biri çığlık attığında, son derece taze denekler bulma 
arzumuz, korkularımıza baskındı. West benden daha he vesliydi; bu yüzden, 
bana öyle geliyordu ki, West gördüğü her sağlıklı insana neredeyse 
açgözlülükle bakıyordu. 


1910 temmuzunda, deneklerden yana kötü şansımız dönmeye başladı. 
Illinois”deki ailemi görmek için uzun bir yolculuğa çıkmıştım, geri 
döndüğümde West'i hiç görmediğim kadar neşeli buldum. Bana heyecanla 
anlattığına göre, tazelik sorununu, tamamen yeni bir açıdan -yapay koruma 
yoluyla-yaklaşarak, muhtemelen çözmüştü. Yeni ve son derece alışılmadık 
bir tahnit çözeltisi üzerinde çalıştığını biliyordum, başarı kazanmış 
olmasına şaşırmadım, ancak ayrıntılarını açıkladığında, böyle bir bileşiğin 
bizim ne işimize yarayacağını doğrusu merak ettim; çünkü, numunelerin 
istenmeyen bayatlığı esas olarak ölüm olayı ile ölüyü ele geçirmemiz 
arasında geçen süreden kaynaklanıyordu. Şimdi anlıyorum ki, West bunun 
pekala farkındaydı; bu bileşiği, kaderin karşımıza tıpkı yıllar önce 
Bolton”'da paralı bir dövüşte öldürülen zenci gibi çok taze ve gömülmemiş 
bir ceset çıkaracağına gü venerek hemen o an için değil gelecekte 
kullanmak üzere hazırlamıştı. En sonunda kader yüzümüze güldü; şimdi, 


gizli mahzen laboratuvarımızda çürümesi olanağı bulunmayan bir ceset 
yatıyordu. West cesedi dirilttiğimizde ne olacağını, cesedin zihinsel 
yeteneklerini yeniden kazanması konusunda umut beslemenin yerinde olup 
olmadığını tahmine kalkışmadı. Bu deney, çalışmalarımız için bir dönüm 
noktası olacaktı; bu yüzden, olacakları birlikte görelim diye, dönüşüme 
kadar yeni cesedi muhafaza etmişti. 


West, cesedi nasıl elde ettiğini anlattı. Yabancı, trenden yeni inmiş, 
Bolton Yünlü Kumaş Fabrikası'nda bir iş görüşmesi yapmak üzere 
fabrikaya gitmekte olan, iyi giyimli, güçlü kuv vetli bir adammış. 
Kasabanın içinde epeyce yürüdükten sonra, fabrika yolunu sormak üzere 
bizim kulübemize uğradığında kalbi teklemeye başlamış. Uyarıcı bir ilaç 
içmeyi reddetmiş, sonra da, pattadak düşüp ölmüş. Ceset, West”e, tahmin 
edileceği gibi, göklerden gelen bir armağan gibi görünmüştü. West'in 
yabancıyla yaptığı kısa konuşma, Bolton'da onu tanıyan kimsenin 
olmadığını ortaya çıkarmış; daha sonra ceplerini karıştırdığında, ortadan 
kayboluşunu soruşturacak bir ailesi olmayan St Louis'li Robert Leawit 
adında bir olduğunu görmüştü. Bu adam hayata döndülemezse, hiç 
kimsenin bu deneyimizden haberi olmazdı. Malzemelerimizi, evimizle 
yoksullar mezarlığı arasındaki sık ağaçlıklı yere gömerdik. Bir de, hayata 
geri döndürülebilirse, parlak ve kalıcı bir ün kazanırdık. Bu yüzden West 
hiç zaman yitirmeden, benim dönüşüme kadar onu bozunmadan koruyacak 
olan bileşiği cesedin bileğine enjekte etmişti. Bence deneyin başarısını 
tehlikeye atabilecek kalbin zayıflığı meselesi, West”i pek rahatsız etmişe 
benzemiyordu. Daha önce hiç başaramadığı bir şeyi bu defa başaracağını 
umuyordu: Yeniden harekete geçen bir akıl ve belki de normal bir canlı 
varlık. 


Böylece, 18 Temmuz 1910 gecesi, Westöle ben mahzendeki 
laboratuvarda, durup, ark lambasının göz kamaştırıcı ışığı altındaki apak, 
sessiz şekle baktık. Tahnit çözeltisi esrarengiz bir şekilde iş görmüştü; iki 
haftadan bu yana katılaşmadan orada yatan cesede hayretle bakarken, bu 
şeyin gerçekten ölü olup olmadığını West”e sormak gereğini duydum. West, 
denek canlıysa çözeltilerin hiçbir işe yaramadığını, bu yüzden, yaşamın 
tümden sona erip ermediğine ilişkin dikkatli deneyler yapılmadan diriltme 
çözeltilerinin asla kullanılmadığını anımsatarak, bu deneğin kesinlikle ölü 
olduğunu belirtti. West, hazırlık çalışmalarını yürütürken, bu yeni deneyin 
karmaşıklığından büyük ölçüde etkilendim; bu işlemler o kadar karmaşıktı 
ki, bunları kesinlikle, kendininkinden daha az hassas ellere emanet 


edemezdi. Benim cesede dokunmamı yasaklayarak, cesedin bileğine tahnit 
bileşiğini şıranga ederken iğnenin bıraktığı izin hemen yanından bir ilaç 
şırınga etti. Söylediğine göre bu ilaç tahnit bileşiğini nötralize ederek, 
sistemi normal bozulma sürecine sokacak; böylece, şırınga edildiğinde 
diriltme çözeltisi serbestçe iş görecekti. İlaç verilir verilmez. ölünün kol ve 
bacaklarında bir hareket, hafif bir titreme başladı, o zaman West, yastığa 
benzer bir şeyle cesedin seğiren yüzüne şiddetle bastırdı ve tümden 
hareketsiz kalana, diriltme çalışmalarımıza hazır hale gelinceye kadar da 
çekmedi. Solgun benizli, coşkun tabiatlı bilim adamı yaşamın kesinlikle 
sona ermiş olması bakımından yapılması gerekli son formalite deneyleri de 
yaptıktan sonra hoşnutlukla geri çekildi ve bu işte yeni olduğumuz, 
araştırmalarımızı el yordamıyla yürüttüğümüz üniversite yıllarında 
olduğundan çok daha büyük bir özenle bu öğleden sonra hazırladığımız 
yaşam iksirinden hassas bir şekilde tartılmış bir miktarı cesedin sol koluna 
şırınga etti. Ağzını açıp makul bir şekilde konuşacağını ve belki de, uçsuz 
bucaksız uçurumların ötesinde gördüğü şeyleri anlatacağını umduğumuz bu 
gerçekten taze ilk numuneden elde edeceğimiz sonuçları nasıl soluğumuz 
kesilerek, deliler gibi beklediğimizi anlatamam. 


West, ruha inanmayan ve bilinci bedenin normal bir işlevi olarak gören 
bir maddeciydi; bu yüzden, ölümün öte tarafındaki uçurumlardan ve 
mağaralardan gelecek korkunç ifşaatların peşinde değildi. Kuramsal olarak 
ondan çok farklı düşünmüyordum, ama atalarımın ilkel inançlarının 
içgüdüsel kalıntıları bende yaşıyordu; bu yüzden cesedi bir miktar endişe ve 
korkunç beklentilerle gözetlemekten kendimi alamıyordum. Ayrıca, 
Arkham'da, terkedilmiş çiftlik evinde yaptığımız ilk deney sırasında 
duyduğumuz o korkunç, insanlık dışı çığlık bir türlü aklımdan çıkmıyordu. 


Girişimimizin tam bir başarısızlık olmadığını görmek için çok fazla 
beklemem gerekmedi. O zamana kadar kireç gibi bembeyaz olan çehresine 
renk geldi ve şaşılacak kadar sık, sert, kırçıl sakallarının altına doğru 
genişledi. Cesedin sol bileğini elinde tutarak nabzına bakan West, ansızın 
anlamlı bir şekilde başını salladı ve hemen hemen aynı anda da, cesedin 
ağzına tutulan ayna buğulandı. Bunu, kasların kasılması izledi, sonra denek 
duyulur bir şekilde soluk almaya, görülür bir şekilde göğsü inip kalkmaya 
başladı. Kapalı göz kapaklarına baktım; bana titreşiyorlar gibi geldi. Sonra, 
göz kapakları açılarak, gri, canlı, sakin ama zekadan ve hatta meraktan 
yoksun gözleri ortaya çıkardı. 


Bir an için fantastik bir kaprise kapılarak, pembeleşen kulaklarına 
fısıltıyla, öte dünya konusunda, henüz belleğinden çıkmamış olabilecek 
anılarla ilgili sorular sordum. Daha sonra, kapıldığım dehşetle bu soruların 
hepsi aklımdan silindi, ama sanırım son sorum “Nereye gitmiştin?” idi. 
Beni yanıtlayıp yanıtlamadığını hâlâ bilmiyorum; çünkü, çünkü biçimli 
ağzından hiçbir ses çıkmadı, ama o anda ince dudaklarının sessizce hareket 
ederek, anlamından ya da konuyla bağıntısından emin olmadığım ve 
“sadece şimdi” diye seslendirebildiğim heceleri oluşturduğunu çok iyi 
biliyorum. O anda, dediğim gibi, nihayet hedefimize ulaştığımız ve dirilen 
bir cesedin ilk defa mantık ürünü sözler söylediği inancıyla mutluluktan 
uçuyordum. Bir an sonra, başarıya ulaşmış olduğumuzdan, çözeltinin 
ölüleri, geçici bir süre için de olsa, diriltme görevini yerini getirdiğinden hiç 
kuşkumuz kalmadı. Ama bu zafer anında dehşetlerin en büyüğünü yaşadım 
- bu dehşet, konuşan şeyden değil tanık olduğum olaydan ve meslek 
hayatımı kendisine bağladığım adamdan kaynaklanıyordu. 


Çünkü, bu dünyada gördüğü en son sahnenin anısıyla gözleri faltaşı gibi 
açılmış taze ceset, kıvranarak, dehşet içinde bilincine kavuştu ve bir ölüm 
kalım mücadelesi veriyormuşçasına kollarını havaya uzattı; sonra, ansızın 
bir daha hiç uyanmayacağı ölümün kollarına ikinci ve son kez düşerken, 
zonklayan beynimde ebediyen çınlayacak olan şu sözleri haykırdı: 


“İmdat! Uzak dur, seni kahrolası sarı kafalı şeytan - O allahın belası 
iğneyi uzak tut benden!” 


V. Gölgelerden Gelen Dehşet 


Yığınla insan tarafından, 1. Dünya Savaşı sırasında savaş alanlarında 
cereyan eden, ancak kitap ve gazetelerde yer almayan çok feci şeyler 
anlatılmıştır. Bu anlatılanların bazıları benzimin sararmasına, bazıları içimin 
kalkmasına ve mideme kramplar girmesine, bazıları da korkuyla titrememe 
ve karanlık yerlerde arkama bakmama yol açmıştır; yine de iğrençlikte 
bunların hepsini geride bırakacak şeyleri -gölgelerden gelen sarsıcı, 
doğaüstü ve inanılmaz dehşeti- benim anlatacağıma inanıyorum. 


1915'te, hükümetten önce davranarak büyük mücadeleye katılan birçok 
Amerikalıdan biri olarak, hekim üst teğmen rütbesiyle Flandre'da Kanada 
alayındaydım. Orduya kendi inisiyatifimle değil, zorunlu olarak yardımcısı 
olduğum kişinin -Boston'lu ünlü cerrah Dr. Herbert West'in- orduya 


yazılmasının doğal bir sonucu olarak katılmıştım. Dr. West, savaşta cerrah 
olarak hizmet etmek fırsatını yakalamaya can atıyordu; fırsat çıkınca da, 
tüm gönülsüzlüğüme karşın beni de sürükleyerek orduya katıldı. Hekimlik 
mesleğini icra etmeyi ve West'le arkadaşlığı sürdürmeyi giderek sinir 
bozucu bulmama yol açan nedenler yüzünden savaşın bizi birbirimizden 
ayırmasına sevinmeliydim; ancak, West, Ottawa'ya gidip de bir 
meslektaşının aracılığıyla bir tıp heyetinde binbaşı rütbesini elde ettiğinde, 
her zamanki yeteneğimle ona eşlik etmem gerektiğine karar vermiş birinin 
zorbaca ısrarlarına daha fazla dayanamadım. 


Dr. Westin orduda hizmet etmeye can attığını söylediğimde, onun 
savaşkan ya da uygarlığın geleceği konusunda endişe duyan biri olduğunu 
söylemek istemiyorum. O her zaman zayıf, sarışın, mavi gözlü, gözlüklü, 
buz gibi soğuk entelektüel. bir makineydi ve sanırım, benim zartan zaman 
kapıldığım savaşla ilgili heyecanları ve miskince tarafsızlığa yönelttiğim 
eleştirileri içten içe hor görüyordu. Bununla birlikte, savaşın ortasındaki 
Flandre'da istediği bir şey vardı ve onu elde etmek için asker kimliğine 
bürünmesi gerekiyordu. Onun istediği şey çoğu kimsenin istediği bir şey 
olmayıp, üzerinde gizlice çalışmayı seçtiği ve şaşırtıcı, zaman zaman da 
iğrenç sonuçlar elde ettiği tıbbın bir dalıyla bağlantılı bir şeydi. Aslında 
bütün isteği, çeşitli organlarını yitirmiş taze cesetlerden bol miktarda elde 
etmekti. 


Herbert West'in taze cesetlere gereksinimi vardı; çünkü, hayatını adadığı 
uğraş, ölülerin diriltilmesiydi. Bu uğraş, Boston'a varışından sonra onu 
çabucak üne kavuşturan şık müşterilerince bilinmiyordu; bunu sadece, 
Arkham”da Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesindeki günlerden beri onun 
en yakın arkadaşı ve biricik yardımcısı olan ben biliyordum. Korkunç 
deneylerine üniversite günlerinde, önce küçük hayvanlar üzerinde, sonra 
şaşırtıcı yollardan elde edilen insan cesetleri üzerinde başlamıştı. Ölü 
şeylerin damarlarına enjekte ettiği bir çözelti vardı; cesetler yeterince 
tazeyse bu çözeltiye tuhaf şekillerde cevap veriyordu. Uygun formülü 
bulmakta çok zorlanmıştı, çünkü her organizma tipinin sadece kendisine 
uygun bir uyarıcıya ihtiyaç gösterdiği belli olmuştu. Kusurlu çözeltilerden 
ya da yeterince taze olmayan cesetlerden kaynaklanan başarısızlıklar 
sonucunda yarattığı oucubeleri düşündüğünde dehşetin pençesinde 
kıvranıyordu. Bu ucubelerden epeycesi hayatta kalmıştı -birisi bir akıl 
hastanesine kapatılırken, diğerleri sırra kadem basmışlardı- ve tasarlanabilir 


olmakla birlikte gerçekleşmesi olanaksız olasılıkları düşündükçe, West'i o 
her zamanki kayıtsızlığının altında sık sık hafakanlar basıyordu. 


West, iyi bir numunenin birinci şartının mutlak tazelik olduğunu kısa 
sürede öğrenerek ceset elde etmek için korkunç ve anormal yollara 
başvurmuştu. Üniversitede ve bir sanayi kasabası olan Bolton'da birlikte 
hekimlik yaptığımız sırada ona karşı büyük bir hayranlık duyuyordum, 
ancak, başvurduğu yöntemlerdeki cüret arttıkça yüreğimi bir korku 
kemirmeye başladı. Yaşayan, sağlıklı bedenlere bakış tarzından 
hoşlanmıyordum; sonra mahzendeki o karabasanı andıran deneyi yaptık, o 
zaman, deneğin, West'in eline düştüğünde henüz canlı olduğunu öğrendim. 
Bir cesette bilinci canlandırmayı ilk defa başarıyordu; bu kadar korkunç bir 
bedel karşılığında elde edilen bu başarı onu tamamen katılaştırmıştı. 


Aradan geçen beş yılda başvurduğu yöntemlerden söz etmeye cesaretim 
yok. Yanında sırf korkudan kalıyordum ve hiçbir insan dilinin dönmeyeceği 
görüntülere tanık oldum. Giderek Herbert West”i yaptığı her şeyden daha 
korkunç bulmaya başladım - o zaman, hayatı uzatma konusunda duyduğu 
normal bilimsel şevkin yerini cadılara has, hastalıklı bir meraka ve 
mezarlıklardan hoşlanma eğilimine bıraktığı kafama dank etti. İnsanın içini 
tiksinti ve nefretle dolduran anormalliklere olan ilgisi korkunç ve sapkın bir 
bağımlılığa dönüştü; çoğu sağlıklı insanı tiksindirecek, korkudan düşüp 
ölmesine sebep olacak ucubeleri zevk alarak, sakin bir tavırla seyrediyordu; 
silik entelektüelizminin gerisinde fiziksel deneylerin güç beğenir 
Baudelaire'i -mezarların bezgin Heliogabalos'u- gizlenmişti. 


Gözünü kırpmadan tehlikelere atlıyor, kılı kıpırdamadan suç işliyordu. 
Sanırım, bir cesedin bilincine kavuşturularak diriltilebileceği yolundaki 
görüşlerini kanıtladıktan sonra, ceset parçalarını diriltme çalışmalarına 
girişerek yeni zaferler peşine düştüğünde doruğa ulaşılmış oldu. Doğal 
fizyolojik sistemden kopmuş organik hücrelerin ve sinir dokularının 
bağımsız yaşam işlevlerine sahip olduğu yolunda çılgınca ve orijinal 
fikirleri vardı ve hatta çirkin bir tropikal sürüngenin çatlamak üzere olan 
yumurtalarından, yapay olarak beslenen hiç ölmeyen bir doku şeklinde bazı 
iğrenç ön sonuçlar elde etmişti. İki biyolojik hususu açıklığa kavuşturmaya 
can atıyordu: Birinci olarak, beyin olmaksızın, omurilikten ve çeşitli sinir 
merkezlerinden üreyen bilinçliliğin ve mantıklı davranışın mümkün olup 
olmadığını; ikinci olarak da, canlı bir organizmadan cerrahi yolla ayrılmış 
parçalar arasında ruhsal, soyut bir bağlantı olup olmadığını. Bütün bu 


araştırmalar taze kesilip biçilmiş bol miktarda insan etini gerektiriyordu; 
işte bu yüzden Herbert West savaşa katılmıştı. 


Hayal ürünü diye nitelenebilecek, dile getirilmesi olanaksız o şey, 1915 
martının sonlarına doğru bir gece yarısı, St. Eloi hattının gerisindeki bir 
sahra hastanesinde meydana geldi. Bugün bile, onun, hezeyan geçirirken 
gördüğüm delice bir karabasan olup olmadığını merak ediyorum. Bir çiftlik 
ambarını andıran bu geçici binanın doğusundaki bir odada West'in özel bir 
laboratuvarı vardı; umutsuz kabul edilen yaralanmalarda yeni ve radikal 
yöntemler geliştirmekte olduğu savı üzerine burası ona tahsisi edilmişti. 
West burada, kanlı malzemeler arasında bir kasap gibi çalıştı. Bazı şeyleri 
elden geçirme ve sınıflandırmasındaki ciddiyetsizliğe hiçbir zaman 
alışamadım. Zaman zaman asker ameliyatlarında gerçekten harikalar 
yaratıyordu; ama en büyük zevki, bu cehennemi kargaşada bile tuhaf 
gözüken bazı seslerin açıklanmasını gerektiren, gizlice sürdürdüğü, 
insanların pek hayrına olmayan çalışmalardı. Bu seslerin arasına sık sık 
tabanca sesleri de karışıyordu -savaş alanlarında tabanca sesi yadırganan bir 
şey olmasa da, bir hastane için acayip olduğu,su götürmezdi. Dr. West, 
deneklerini uzun ; süre hayatta kalmaları için, ya da onlarla uzun 
görüşmeler yapmak amacıyla diriltmiyordu. West, insan dokularının yanı 
sıra, kendi yetiştirdiği, böylesine acayip sonuçlar veren sürüngen embriyo 
dokusunu da bol miktarda kullanıyordu. Bu dokular, artık arkadaşımın 
temel uğraşı haline gelmiş olan organsız hayatı sürdürme açısından insan 
malzemesinden daha iyiydi. Laboratuvarın karanlık bir köşesinde, tuhaf bir 
kuluçka makinesinin üstünde, iğrenç bir şekilde kabararak çoğalan bu 
sürüngen hücreleriyle dolu, ağzı kapalı kocaman bir fıçı bulunduruyordu. 


Sözünü ettiğim gece, elimize muhteşem bir numune geçti: Bir zamanlar 
gücü kuv veti yerinde ve duyarlı bir sinir sistemine sahip olduğu kesin, son 
derece akıllı bir adam. Bu adamın, West'in bu işe atanmasına yardım eden 
ve şimdi de iş arkadaşımız olmak üzere olan bir subay olması kaderin garip 
bir cil vesi olsa gerekti. Dahası, bu adam geçmişte West'in gözetiminde, 
diriltim kuramı üzerinde gizli çalışmalar yapmıştı. Üstün hizmet madalyalı 
Binbaşı Eric Moreland Clapham-Lee, tümenimizdeki en iyi cerrahtı ve St. 
Eloi mıntıkasında ağır çarpışmalar olduğu haberleri karargâha ulaşınca 
alelacele buraya atanmıştı. Gözünü daldan budaktan esirgemeyen Teğmen 
Ronald Hill'in kullandığı bir uçakla gelmişti, ancak uçak tam inişe geçeceği 
sırada düşürülmüştü. Uçağın düşüşü görülmeye değer korkunç bir 


manzaraydı. Hill'in bedeni tanınmaz hale gelirken, büyük cerrah enkazdan 
başı neredeyse kopmuş, ama gövdesi sapasağlam çıkarıldı. West, bir 
zamanlar arkadaşı ve meslektaşı olan cansız nesneyi hırsla kaptı ve başını 
tamamen kopararak, ileride yapacağı deneylerde kullanmak üzere o vıcık 
vıcık sürüngen dokusuyla dolu iğrenç fıçının içine attıktan sonra, başsız 
gövdeyi ameliyat masasına yatırdığında tüylerim diken diken oldu. West 
gövdeye yeni kan enjekte etti, bazı damarları, atardamarları ve sinirleri 
bağladı ve iğrenç deliği subay üniformalı, kim olduğu bilinmeyen bir 
numuneden soyduğu deriyle yamadı. West'in neyin peşinde olduğunu 
biliyordum: Oldukça gelişmiş bu başsız bedenin, seçkin Sir Eric Moreland 
Clapham-Lee'nin bilincine sahip olup olmadığını görmek istiyordu. Bir 
zamanlar diriltme deneylerinde çalışan bu dilsiz gövde, şimdi tüyler 
ürpertici bir şekilde o deneylerin numunesi olmuştu. 


Tekinsiz elektrik ışığında, başsız gövdenin koluna diriltme çözeltisini 
şırınga eden Herbert West hâlâ gözlerimin önüne geliyor. Bu sahneyi 
anlatamam - anlatmaya kalkışırsam düşüp bayılabilirim, çünkü, sınıf sınıf 
ayrılarak dizilmiş ceset parçalarıyla dolu, kaygan zemini, kanla ve ufak 
insan organlarıyla ayak bileğinece kaplı, koyu gölgeli uzak bir köşesinde, 
mavi-yeşil titreşen kısık bir alev üzerinde iğrenç sürüngen dokularının 
çoğaldığı, fokur fokur kaynadığı, piştiği bu odada delilik kol geziyordu. 


West'in tekrar tekrar belirttiği gibi, numunenin mükemmel bir sinir 
sistemi vardı. West ondan çok şey bekliyordu; cesette kasılmalar 
başladığında, yüzünde beliren heyecan dolu ilgiyi görebiliyordum. Bilincin, 
aklın ve kişiliğin beyinden bağımsız olarak varolabileceği -insanın merkezi 
bir ruha sahip olmadığı, sadece her bölümü kendi içinde az çok bütünlüğe 
sahip sinirsel bir makine olduğu- yolundaki giderek güçlenen kanısının 
kanıtlandığını görmeye, sanırım, hazırdı. West hayatın esrarını, başarılı bir 
gösteriyle, efsane sınıfına havale edecekti. Gövde şimdi, daha şiddetle 
kasılıyordu; arzulu bakışlarımız altında göğsü korkunç bir şekilde şişmeye 
başladı. Kolları huzursuzca kıpırdadı, bacaklarını kamina doğru çekti ve 
çeşitli kasları iğrenç bir şekilde kıvranarak kasıldı. Sonra, başsız şey, hiç 
kuşku yok ki umutsuzluk ifade eden bir hareketle kollarını ileri doğru uzattı 
- Herbert West'in bütün kuramın kanıtlamaya yetecek bilinçli bir hareketti 
bu. Belli ki, sinirleri adamın hayattayken yaptığı son hareketi, düşen 
uçaktan kurtulmak için çabalamasını anımsıyordu. 


Bundan sonra neler olduğunu hiçbir zaman tam olarak bilemeyeceğim. 
Her şey, Almanların açtığı ateşle binanın yerle bir olmasının yarattığı şokla 
gördüğümüz bir sanrı olabilirdi - Wesöle benden başka sağ kalan 
olmadığına göre, kim bunu yadsıyabilir ki? West bu yakınlarda ortadan 
kaybolmadan önce bunun bir sanrı olduğunu düşünmekten hoşlanırdı, ama 
tersini düşündüğü zamanlar da olurdu; çünkü, ne de olsa, ikimizin aynı 
sanrıyı görmüş olması garipti. Bu iğrenç olay aslında çok basitti, ama ifade 
ettiği 'Inlam çok önemliydi. 

Masanın üzerindeki gövde, körlemesine, el yordamıyla ayağa kalkmış ve 
bir ses duymuştuk. Bu sese insan sesi denilemezdi, çok korkunç bir şeydi. 
Ama en korkunç yanı ne' sesin tonuydu, ne de ne dediği -sadece, “Atla 
Ronald, allah aşkına atla!” diye haykırmıştı. Korkunç olan şey, sesin 
kaynağıydı. 

Çünkü, ses, karanlık gölgelerin oynaştığı o korkunç köşedeki ağzı kapalı 
büyük fıçıdan gelmişti. 


VI. Mezarlık Ordusu 


Dr. Herbert West bir yıl önce ortadan kaybolduğunda, Boston polisi beni 
sıkı sıkıya sorguya çekti. Bir şeyler sakladığımı düşünüyorlar, belki de, 
daha ciddi şeylerden okuşkulanıyorlardı, ancak onlara hakikati 
anlatamazdım, çünkü bana inanmazlardı. Aslında, West'in, sıradan 
insanların inanamayacakları faaliyetlerle bağlantıları olduğunu biliyorlardı; 
çünkü, çok uzun zaman önce cesetleri diriltme konusunda yaptığı iğrenç 
deneyler, bir sır olamayacak kadar çok kişi tarafından biliniyordu; ama 
insanın ruhsal dengesini bozan bu son felakette, gördüklerimin 
gerçekliğinden kuşkulanmama yol açan inanılmaz, şeytansı bir yan vardı. 


West'in en yakın arkadaşı ve sırlarını açtığı tek yardımcısıydım. Onunla 
yıllar önce, daha üniversitedeyken tanışmış, en başından beri onun korkunç 
deneylerine katılmıştım. Yeni ölmüş kişilerin damarlarına zerk edilerek 
onları hayata döndürecek bir çözelti geliştirmeye çalışıyordu; bu iş bol 
miktarda taze cesedi, dolayısıyla da garip faaliyetlere girmeyi 
gerektiriyordu. Ama daha korkuncuysa, bazı deneylerin sonuçlarıydı: Bir 
zamanlar ölü olup, West'in kör, bilinçsiz ve mide bulandırıcı bir hayat 
verdiği tüyler ürpertici et yığınları. Bunlar normal sonuçlardı, çünkü, zihni 


uyandırabilmek için, hassas beyin hücreleri bozunmamış son derece taze 
cesetler gerekiyordu. 


Çok taze cesetlere duyulan bu ihtiyaç, West'in ahlaken çökmesine sebep 
olmuştu. Taze ceset bulmak zordu; korkunç bir gün, numunesini canlı ve 
gücü kuvveti yerindeyken elde etmişti. Bir boğuşma, bir iğne ve güçlü bir 
alkoloit onu taze bir cesede dönüştürmüş ve deney, kısa ama unutulmaz bir 
an için başarılı olmuştu; ama West bu deneyden nasırlaşmış, hisleri 
körelmiş bir ruhla çıkmış ve duyarlı bir beyne sahip, güçlü kuvvetli 
kimseleri iğrenç, buz gibi ve hesaplı bakışlarla süzmeye başlamıştı. 
Sonunda West'ten fena halde korkar oldum, çünkü bana da öyle bakmaya 
başlamıştı. İnsanlar, onun bu bakışlarının farkında olmasalar da, benim 
korkumu fark ediyorlardı; West'in ortadan kaybolmasından sonra, benim bu 
korkum birtakım ipe sapa gelmez kuşkuların temel dayanağı oldu. 


West, gerçekte, benden de çok korkuyordu; çünkü, iğrenç uğraşıları gizli 
bir hayat sürdürmesini ve gölgelerden bile korkmasını icap ettiriyordu. 
Korktuğu şeylerden biri polisti, ama bazen de daha derinlerde yatan, daha 
bulanık sebeplerle endişeleniyordu; enjeksiyonlarıyla marazi bir yaşam 
verdiği ve tekrar öldüklerini görmediği birtakım korkunç şeylerle ilgiliydi 
bu endişeler. Deneylerini genellikle bir altıpatlarla sona erdiriyordu, ama 
birkaç seferinde yeterince çabuk davranamamıştı. Açılmış mezarında, daha 
sonra pençe izlerine rastlanılan şu ilk numune vardı. Sonra, yakalanmadan 
önce yamyamlık yapmış olan ve kimliği teşhis edilemeden on altı yıl 
boyunca kapatıldığı Sefton akıl hastanesindeki hücresinin duvarlarını dövüp 
duran şu Arkham'lı profesör vardı. Deneylerin sonunda muhtemelen 
hayatta kalan daha başka şeylerin çoğu ise anlatılır gibi değildi - çünkü son 
yıllarda West'in bilim şevki yozlaşarak sağlıksız ve inanılmaz bir cinnete 
dönüşmüş ve tüm yeteneğini eksiksiz cesetleri canlandırmaya değil de, 
ceset parçalarını, hatta ceset parçalarıyla birleştirilmiş insani olmayan 
organik maddelerin canlandırılmasına adamıştı. Ortadan kaybolduğu 
sıralarda, deneyleri felaket tiksindirici bir hal almıştı; öyle ki, üstü kapalı 
olarak bile yazıya geçirilemezdi. Her ikimizin de cerrah olarak görev 
aldığımız Dünya Savaşı, West”in bu yanını kuvvetlendirmişti. 


West”in numunelerinden duyduğu korkunun bulanık olduğunu söylerken 
daha çok bu korkunun karmaşık niteliğini anlatmak istiyordum. Bu 
korkunun bir kısmı, sadece böylesine adsız canavarların var olduğunu 
bilmekten kaynaklanırken, diğer kısmı, bu canavarların belirli koşullarda 


kendisine fiziksel olarak zarar verebileceğini düşünerek kaygı duymasından 
kaynaklanıyordu. Onların ortadan kaybolmuş olmaları durumun vehametini 
artırıyordu - West, bunlardan sadece birinin, akıl hastanesindeki zavallının 
yerini biliyordu. Sonra, belli belirsiz bir korku daha baş gösterdi; bu daha 
çok, 1915'te Kanada ordusundayken yaptığımız ilginç bir deneyden 
kaynaklanan garip bir duyguydu. West, şiddetli bir muharebenin ortasında, 
deneyleri hakkında bilgisi olan ve o deneylerin aynısını yapabilecek 
meslektaşı, üstün hizmet madalyalı Binbaşı Sir Eric Moreland Clapham- 
Lee'yi diriltmişti. Gövdenin bilinç benzeri bir işle ve sahip olup olmadığını 
araştırabilmek amacıyla başı gövdesinden ayrılmıştı. Bir Alman güllesi 
binayı yerle bir etmeden hemen önce başarı kazanılmıştı. Gövde bilinçle 
hareket etmişti ve inanılacak gibi değil ama, her ikimiz de, laboratuvarın 
karanlık köşesinde yatmakta olan kesik baştan gelen anlaşılır sesler 
duyduğumuzdan son derece emindik. Mermi, bir bakıma bize merhametli 
davranmıştı - ama West sadece ikimizin sağ kalmış olduğundan bir türlü 
emin olamıyordu. Ölüleri diriltme gücüne sahip başsız bir hekimin neler 
yapabileceği konusunda tüyler ürpertici tahminlerde bulunuyordu boyuna. 


West'in son meskeni Boston”daki mezarlıkların en eskisine bakan, huşu 
uyandırıcı çok zarif bir evdi. Burayı salt simgesel ve estetik nedenlerle 
seçmişti; çünkü, bu mezarlıkta yatanların büyük bir kısmı buraya ta koloni 
döneminde gömülmüşlerdi; bu yüzden de taze cesetler peşinde koşan bir 
bilim adamının pek işine yaramazlardı. Laboratuvar, mahzenin altına 
dışarıdan getirtilen işçilere gizlice inşa ettirilmiş ikinci bir mahzendeydi ve 
içinde, ev sahibinin hastalıklı deneylerinden ya da tekinsiz eğlencelerin 
ardında kalabilecek cesetleri, ceset parçalarını ve yapay ucubeleri sessizce 
yok etmek için yapılmış kocaman bir fırın vardı. Bu mahzenin kazılması 
sırasında işçiler, bilinen hiçbir mezara karşılık gelemeyecek kadar derinde 
olmakla birlikte eski mezarlıkla bağlantısından kuşku duyulamayacak çok 
eski bir taş duvara rastladılar. Birtakım hesaplamalardan sonra West, 
buranın, içine son definin 1768'de yapıldığı Averil”lerin mezarının 
altındaki gizli bir oda olması gerektiğine hükmetti. West, işçilerin kazma ve 
kürekleriyle ortaya çıkan güherçile kaplı, sular damlayan duvarları 
incelerken, ben de oradaydım ve mezarın yüzlerce yıllık esrarının 
aydınlatılmasına eşlik edecek korkunç heyecana hazırlıklıydım; ama ilk 
defa olarak, West'in yeni edindiği ürkekliği, merakına baskın çıktı ve 
duvarın olduğu gibi bırakılıp üzerinin sıvanmasını emrederek yozlaşmış 
karakterine ihanet etti. Böylece duvar, o son cehennem gecesine kadar gizli 


laboratuvarın duvarlarından biri olarak kaldı. West'in bir çöküş içinde 
olduğundan söz ediyorum, ama bunun fiziksel olmaktan uzak tamamen 
zihinsel bir şey olduğunu da ila ve etmeliyim. Dış görünüşü, son ana kadar 
hep aynıydı -gözlüklü mavi gözleriyle, yılların ve korkuların 
değiştiremediği her zamanki genç görünüşüyle sakin, soğuk, zayıf ve sarı 
saçlı. Pençelerle açılmış mezarı düşünerek omuzunun üzerinden baktığı 
zamanlarda, hatta, Sefton'daki hücrenin parmaklıklarını kemiren, 
yumruklayan o etobur yaratığı düşündüğü zamanlarda bile sakindi. 


Herbert West'in sonu, bir akşamüzeri ortak çalışma odamızda otururken, 
garip bakışlarla bir elindeki gazeteye bir bana baktığında başladı. Buruşmuş 
sayfadaki tuhaf bir haber başlığı onu yıldırım gibi çarpmıştı; on altı yıl 
öncesinden adsız, dev bir pençe ona doğru uzanmış gibiydi. Elli mil ötedeki 
Sefton Akıl Hastanesinde civarda yaşayanları serseme çeviren, polisi 
şaşırtan korkunç ve inanılmaz bir şey olmuştu. Sabahın erken saatlerinde bir 
grup sessiz adam hastane sahasına girmiş ve liderleri görevlileri 
uyandırmıştı. Bu adam, sesi bir vantrilok gibi sanki yanında taşıdığı 
kocaman bir kara kutudan gelen, tehditkar görünüşlü, asker kıyafetli biriydi. 
İfadesiz, güzel yüzü o kadar yakışıklıydı ki sanki ışık saçıyordu, ama 
koridorun ışığı üzerine düştüğünde görevli şaşkınlıktan donakalmıştı; çünkü 
bu yüz, boncuk gözleriyle balmumundan yapılmıştı. Başına bir kaza gelmiş 
olmalıydı. Mavimtrak yüzü bilinmeyen bir hastalık tarafından yenilip 
bitirilmiş, iğrenç görünüşlü iri yarı bir adam yönetiyordu adımlarını. Sözcü, 
on altı yıl önce Arkham'dan getirilen yamyâm canavarın kendilerine teslim 
edilmesini istemiş, isteğinin reddedilmesi üzerine, müthiş bir kargaşanın 
çıkmasına yol açan bir işaret vermiş. İblisler, kaçamayan tüm görevlileri 
ısırmış, pataklamış, ayaklar altına almış ve dördünü öldürdükten sonra, 
sonunda canavarı serbest bırakmışlar. Kurbanlardan, olayı isteri krizi 
geçirmeden anımsayabilenler, yaratıkların insandan çok, balmumu yüzlü 
liderleri tarafından yönetilen birer robot gibi davrandıklarına yemin 
ediyorlardı. Yardım çağrılıncaya kadar, adamlar da, kurtardıkları deli de 
sırra kadem basmışlardı. 


Bu yazıyı okuyuşumuzdan gece yarısına kadar West neredeyse inme 
geçirmiş gibi oturdu. Gece yarısı, kapı zili Westvi yerinden sıçratarak 
çalındı. Bütün hizmetçiler tavanarasında uyumakta olduğundan kapıyı ben 
açtım. Polise de anlattığım gibi, sokakta yük arabası yoktu, sadece kare 
biçimi, büyük bir sandık taşıyan garip görünüşlü bir grup adam vardı; 
içlerinden birinin doğallıktan uzak bir sesle “Ekspres - parası ödendi,” diye 


homurdanmasından sonra sandığı hole bıraktılar. Sarsak adımlarla tek sıra 
halinde yürüyüp gittiler; uzaklaşmalarını seyrederken, evin arka tarafına 
bitişik eski mezarlığa doğru döndükleri gibi tuhaf bir izlenime kapıldım. 
Arkalarından kapıyı çarparak kapattığımda, West aşağı inip sandığa baktı. 
Kutu yaklaşık olarak 60 cm'ye 60 cm boyutlarındaydı ve üzerinde West'in 
tam adıyla o andaki adresi yazılıydı. Üzerinde bir de, “Eric Moreland 
Clapham-Lee'den, St. Eloi, Flandre” yazısı vardı. Altı yıl önce Flandre'da 
bombalanan bir hastane, Dr. Clapham-Lee'nin diriltilen başsız gövdesinin 
ve -belki de- anlaşılır sesler çıkarmış olan kesik başının üzerine göçmüştü. 


West, heyecanlanmamıştı bile. Çok perişan bir durumdaydı. Acele acele, 
“Her şey bitti, ama yine de şunu yakalım,” dedi. Kulak kabartarak, o şeyi 
laboratuvara indirdik. Ayrıntıları pek fazla anımsamıyorum - ne halde 
olduğumu takdir edersiniz. Ama, Herbert Westi fırına attığım pis bir 
yalandan başka bir şey değil. Kutuyu açmadan, beraberce fırına soktuk ve 
kapağını kapatıp elektrik verdik. Kutudan hiçbir ses gelmedi. 


Eski mezar duvarının üzerindeki sıvanın dökülmekte olduğunu ilk West 
fark etti. Kaçmaya davrandım, ama West beni durdurdu. Sonra, küçük, kara 
bir delik gördüm; insanın kanını donduran buz gibi esintiyi hissettim ve 
çürümüş toprağın derinliklerinden gelen ölüm kokusunu aldım. Hiç ses 
duyulmuyordu, tam o sırada elektrikler söndü ve yeraltı dünyasının soğuk 
ışıltısında, ancak çılgınlığın -ya da daha beterinin- yaratmış olabileceği ağır 
hareketlerle çalışıp çabalayan dilsiz bir yaratıklar ordusunun siluetini 
gördüm. Bu siluetler insan, yarı insan, kısmen insan ya da insanlıkla hiç 
ilgisi olmayan şekillerdeydi - topluluk, birbirine hiç mi hiç benzemeyen 
bireylerden oluşuyordu. Asırlık duvarın taşlarını sessizce birer birer 
kaldırıyorlardı. Sonra, açılan gedik yeterince genişleyince, balmumundan 
yapılmış güzel bir kafası olan, konuşan bir yaratığın önderliğinde tek sıra 
halinde laboratuvara girdiler. Önderin arkasındaki deli deli bakan bir 
canavar Herbert Westi yakaladı. West ne direndi, ne de sesini çıkardı. 
Sonra hep birden üzerine çullanıp onu gözlerimin önünde parça parça ettiler 
ve parçalarını müthiş iğrençliklerle dolu yeraltı mezarına taşıdılar. West'in 
başını Kanada subayı üniforması giyinmiş, balmumundan kafası olan 
önderleri taşıyordu. Gedikte kaybolurlarken, gözlüklerin gerisindeki mavi 
gözlerin ilk defa çılgınca bir heyecanla iğrenç bir şekilde ışıldadığını 
gördüm. 


Hizmetçiler sabahleyin beni baygın buldular. West ortadan kaybolmuştu. 
Fırında sadece ne olduğu anlaşılmaz küller vardı. Dedektifler beni sorguya 
çektiler, ama ne diyebilirim ki? Sefton'da yaşanan trajediyle West arasında 
bir bağlantı kurmadıkları gibi sandığı taşıyan adamların varlığım da kabule 
yanaşmıyorlar. Onlara yeraltı mezarından söz ettim; bana duvarın 
dökülmemiş sıvasını- göstererek güldüler. Ben de onlara daha fazlasını 
anlatmadım. Benim katil, ya da deli olduğumu düşünüyorlar - herhalde deli 
olmalıyım. Ama, o allahın belası mezarlık ordusu bu kadar sessiz 
olmasaydı, delirmeye bilirdim. 


AV KÖPEĞİ 


İşkence altındaki kulaklarımda, vızıldayan, pır pır eden dehşetengiz bir 
ses ve dev bir köpeğin uzaktan uzağa hafifçe duyulan havlamaları var 
sürekli olarak. Bu, bir düş değil - bu, korkarım ki, delilik de değil. Çünkü, 
aklımı esirgeyen kuşkular duymama yol açan çok fazla şey oldu. 


St. John ezilip parçalanmış bir ceset; nedenini sadece ben biliyorum ve 
öyle şeyler biliyorum ki, benim de aynı şekilde ezileceğim korkusuyla, 
neredeyse beynimi uçurmak üzereyim. Tekinsiz hayallerin ışıksız ve sınırsız 
dehlizlerinde, beni kendimi yok etmeye zorlayan karanlık, şekilsiz 
Nemesis! 17! önüne çıkanı silip süpürerek dolaşıyor. 


İkimizi de böylesine korkunç bir sona sürükleyen budalalığımız ve 
ürkütücü ve marazi olana duyduğumuz düşkünlük için Tanrı bizi bağışlasın! 
Aşk maceralarının ve serüvenlerin bile kısa sürede bayatladığı sıkıcı bir 
dünyanın sıradanlığından bıktığımızdan St. John'la ben ruhumuzu kemiren 
can sıkıntısından bizi kurtarabilecek gibi görünen her entelektüel ve estetik 
hareketin (o peşine (takıldık. & Simgecilerin!8! (o muammalarını, oOÖn- 
Raffaellocuları'2! kendilerinden geçişlerini benimsedik, ama her yeni ruh 
durumu çok geçmeden oyalayıcı yeniliğini ve çekiciliğini yitirdi. 

Bir tek Dekadanları!29! kasvetli felsefelerinin bize yardımı dokunabilirdi; 
anlayışımızın derinliğini ve diabolizmini yavaş yavaş artırdığımızda bu 
felsefenin etkili olacağını anladık. Çok geçmeden Baudelaire ve Huysmans 
heyecan vermez oldu ve öyle ki sonunda bizim için tek uyarıcı olarak 
doğadışı kişisel deneyler ve serüvenler kaldı. Bu korkunç duygusal ihtiyaç 
sonuçta bizi, şu anda duyduğum korkuya rağmen sözünü etmekten utanıp, 
çekindiğim yola sevketti: İnsanoğlunun kalkışacağı en tiksinç, en aşırı 
rezillik olan iğrenç mezar soygunculuğuna. 


Ne şok edici keşif seferlerimizin ayrıntılarını açıklayabilirim, ne de 
hizmetçisiz olarak tek başımıza oturduğumuz büyük taş evde hazırladığımız 


adsız müzeyi süsleyen ganimetlerin en kötülerinin bir kısmının olsun 
listesini (o verebilirim. oNevrotik virtüozluğun şeytanca obeğenisiyle 
topladığımız bir dünya dehşet ve çürümüşlüğün bezgin duyarlılıklarımızı 
tahrik ettiği müzemiz küfür kabilinden, düşünülemez bir yerdi. Burası yerin 
çok, çok altında gizli bir odaydı; burada, bazalttan ve damarlı akikten 
yapılmış kanatlı- şeytanlar, kocaman bir sırıtışla açılmış ağızlarından acayip 
yeşil ve turuncu ışıklar kusuyor ve gizli basınçlı hava boruları, duvarlara 
asılmış kocaman kapkara kumaşlara el ele tutuşmuş kızıl cesetleri andıran 
şekiller vererek, onlara kaleidoskopik ölüm dansları yaptırıyordu. Bu 
borulardan canlarının istediği vakit, haleti ruhiyemizin en çok hasretini 
çektiği kokular, bazen cenaze törenlerindeki solgun zambakların kokuları, 
bazen hayali bir Doğu kralının mabedindeki uyuşukluk verici günlük 
kokuları, bazen de -nasıl da titriyorum, anımsayınca!- açılmamış mezarların 
tüyler ürpertici, ruhu isyan ettiren leş kokusu geliyordu. 


Bu itici odanın duvarları arasında eski mumya sandıkları, taksidermi 
sanatına uygun olarak mükemmel bir şekilde doldurulup kurutulmuş, canlı 
gibi görünen, zarif cesetler ve dünyanın en eski kilise avlularından aşırılmış 
mezar taşları birbiri ardı sıra diziliydi. Şurada burada göze çarpan nişlerde 
çok çeşitli biçimlerde kafatasları ve bozunmalarının çeşitli aşamalarında 
bozunmaları durdurulmuş insan kafaları vardı. Burada, insan, ünlü bir 
asilzadenin çürümüş, dazlak kellesini de, yeni gömülmüş bebeklerin ışıl ışıl 
başlarını da bulabilirdi. 


Bazılarını St. John'la benim yaptığım, hepsi de şeytani konulu heykel ve 
resimler vardı. Tabaklanmış insan derisinden yapılmış, kilitli bir evrak 
çantasında, söylentiye göre Goya'nın yaptığı, ama üstlenmeye cesaret 
edemediği bazı bilinmeyen ve adlandırılamayan çizimler bulunuyordu. 
Mide bulandırıcı müzik aletleri vardı; telli çalgılar, pirinç ve ahşap nefesli 
sazlar; St. John'la ben bu enstrümanlarla bazen inanılmaz iğrençlikte 
ahenksiz sesler çıkarırken, çok sayıda kakmalı abanoz dolapta insan 
deliliğinin ve sapkınlığının düşünülemez çeşitlilikteki mezar yağmasından 
bugüne kadar toplayabildiği malzemeler yatıyordu. Özellikle bu yağmadan 
söz etmemem gerekiyor-Tanrıya çok şükür, kendimi yok etmeyi 
düşünmeden çok evvel, onları yok etme cesaretini bulabildim! 


Ağza alınmaz hazinelerimizi derlediğimiz yağma seferleri, artistik açıdan 
her zaman anılmaya layık olaylar olmuştur. Biz, öyle sıradan mezar 
soyguncuları değildik, ancak belirli ruh hallerinde, belirli manzara, çevre, 


hava, mevsim ve ay ışığı şartlarında çalışırdık. Bu eğlenceler, bizim için, 
estetik ifadenin en enfes biçimiydi ve ayrıntılarına kılı kırk yaran bir teknik 
özen gösteriyorduk. Uygunsuz bir saat, kötü bir aydınlatma ya da nemli 
çimenin beceriksizce kaldırılması, bizim için, toprağın derinliklerinden 
uğursuz bir sırrın açığa çıkarılmasını izleyen o tatlı hissi tümüyle yokederdi. 
Bıkıp usanmadan alışılmadık sahnelerin, etkileyici durumların peşine 
düşmüştük -St. John her zaman önderdi; en azından, mahvımıza yol açan 
kahrolası, bu rezil yere bizi getiren oydu. 


Hangi kötü kader, bizi bu Hollanda kilisesinin avlusuna çekmişti? 
Sanırım, buraya geliş nedenimiz, beş yüzyıl önce gömülmüş, kendisi de 
zamanında bir mezar soyguncusu olan ve kudretli bir mezardan güçlü bir 
şey çalmış birisi hakkındaki esrarlı söylentilerdi. Bu son anlardaki sahneyi 
anımsıyorum - mezarların üzerinde yükselmiş olan ve tüyler ürpertici, uzun 
gölgeler düşüren solgun güz ayı; bakımsız çimenlerin ve çürümekte olan 
kerestelerin üzerine eğilen kas vetli, garip ağaçlar; aya doğru uçuşan devasa 
yarasaların kalabalık sürüsü; külrengi göğe doğru bir hayalet gibi yükselen 
duvarları sarmaşık kaplı antik kilise; uzak bir köşede porsukağaçları altında 
ölüm-ateşleri gibi dans eden ışıltılı böcekler; uzak bataklıklardan ve 
denizden esen gece rüzgârıyla karışmış, yosun, bitki kokuları ve ne olduğu 
pek anlaşılmayan daha başka kokular ve en kötüsü ne görebildiğimiz ne de 
yerini saptayabildiğimiz dev bir köpeğin ancak işitilebilen, pes sesli 
havlamaları. Havlama sesini akla getiren bu sesleri işitince, köylülerin 
anlattığı öyküleri anımsayarak korkudan titredik; çünkü, aradığımız kişi beş 
yüzyıl önce tam da bu yerde, tarifsiz bir canavarın pençe ve dişleriyle parça 
parça olmuştu. 


Mezar soyguncusunun mezarını bellerimizle nasıl kazdığımızı, bizim de 
parçası olduğumuz resimden, mezardan, gökyüzünden bizi gözetleyen 
solgun aydan, dehşet verici gölgelerden, acayip görünüşlü ağaçlardan, dev 
yarasalardan, antik kiliseden, dans eden ölüm ateşlerinden, mide bulandırıcı 
kokulardan, hafif hafif inildeyen gece rüzgârından ve varlığından pek emin 
olamadığımız, yönünü tam olarak kestiremediğimiz, kulağımıza şöyle böyle 
çalınan havlama seslerinden nasıl ölesiye korktuğumuzu anımsıyorum. 


Sonra ıslak topraktan daha sert bir şeyle karşılaştık ve uzun süre el 
değmemiş topraktan dökülen kayaçlarla kabuk bağlamış, dikdörtgen biçimi 
çürük bir sandık gördük. İnanılmaz derecede dayanıklı ve kalındı, ama o 


kadar eskiydi ki, sonunda bir manivelayla açmayı başardık ve içindekileri 
doya doya seyrettik. 


Aradan beş yüzyıl geçmiş olmasına karşın, sandığın içinde çok-şaşılacak 
kadar çok- şey kalmıştı. Kendisini öldüren şeyin dişlerinin parçaladığı 
yerler dışında iskelet şaşılacak kadar sağlam durumdaydı; pırıl pırıl yanan 
bembeyaz kafatasına, uzun, inci gibi dişlerine ve bir zamanlar bizimkiler 
gibi ölümcül heyecanlarla parlamış olan gözlerden yoksun çukurlara 
şeytanca bir zevk duyarak baktık. Tabutun içinde yatmakta olan kişinin bir 
zamanlara boynuna takıyor olması gereken, acayip, egzotik bir tılsım vardı. 
Çömelmiş bir kanatlı köpek ya da köpek suratlı bir sfenksin tuhaf bir 
şekilde stilize figürüydü; küçük yeşil bir yeşim parçası antik oryantal tarzda 
ustalıkla oyularak yapılmıştı. Son derece tiksindirici hatlara sahipti, insanın 
aklına anında ölüm, vahşet ve kötülük düşüncelerini getiriyordu. Ayaklarına 
yakın bir yerine ne St.John'un ne de benim tanıyabildiğimiz harflerle bir 
yazı yazılıydı; tabanındaysa yapımcısının damgası gibi, acayip ve korkunç 
bir kurukafa oyulmuştu. 


Bu tılsımı görür görmez ona sahip olmamız gerektiğini anladık; asırlık 
mezardan elde ettiğimiz tek akla uygun vurgundu. Tanımadığımız hatlara 
sahip olsaydı bile ona sahip olmayı isterdik, ama daha yakından bakınca, 
hiç de öyle tanımadığımız hatlara sahip bir nesne olmadığını gördük. Akıl 
ve ruh sağlığı yerinde tüm okuyucuların bildiği sanatlara ve edebiyata 
tamamen yabancı olduğu doğruydu; ama deli Arap Abdul Alhazred'in 
yasak Necronomicon'unda sözü edilen bir şey olduğunu tanımıştık; bu 
nesne, Orta Asya'nın erişilmez Leng yaylasının ceset yiyen mezhebinin 
iğrenç ruh-sembolüydü. Eski Arap demonologunun betimlediği uğursuz 
hatları kolaycacık seçmiştik; Abdul Alhazred ölülere musallat olup, onları 
kemirenlerin bazı karanlık, doğa üstü tezahürlerden hareketle resmetmişti 
bu şeyi. 

Yeşil yeşim taşından yapılmış nesneyi alıp, sahibinin ağarmış 
kemiklerine ve derin bir kuyuyu andıran gözlerinin bulunduğu kafatasına 
son bir defa baktıktan sonra mezarı kapatıp, eski haline getirdik. Çaldığımız 
tılsım St. John'un cebinde, bu iğrenç yerden aceleyle uzaklaşırken, bize 
öyle geldi ki, yarasalar, lanetli ve kutsallıktan uzak bir besin arıyorlarmış 
gibi, son zamanlarda soyduğumuz bir mezarın üzerine konmuşlardı. Ama 
güz ayının ışıkları o kadar zayıf ve solgundu ki, bundan pek emin olamadık. 


Ertesi gün Hollanda”dan ayrılıp evimize doğru yelken açarken de, dev bir 
köpeğin uzaklardan gelen zor duyulur havlama sesleri kulağımıza çalınır 
gibi oldu. Ama hüzün dolu güz rüzgârının bitkin iniltileri arasında bundan 
emin olamadık. 

İngiltere'ye dönüşümüzün üzerinden bir hafta geçmemişti ki, tuhaf şeyler 
olmaya başladı. Kimselerin uğrak yeri olmayan, kas vetli bir kırsal 
arazideki eski konağın birkaç odasında tek başına, arkadaşsız, hizmetçisiz 
bir münzevi hayatı sürüyorduk. 


Ama şimdi, geceleri sık sık sadece kapıyı değil, alt kat ve üst kat 
pencerelerini de yoklayan bir şey tarafından rahatsız ediliyorduk. Bir 
seferinde, ay ışığında, kütüphane penceresine büyük, mat bir cismin 
karaltısının düştüğünü görür gibi olduk, bir başka sefer de, çok uzaklardan 
gelmeyen bir vızıltı, ya da kanat sesi duyduğumuzu sandık. Her iki 
durumda da, yaptığımız araştırmalar boşa çıktı ve bu olguları, 
Hollanda'daki kilise avlusunda duyduğumuzu sandığımız, uzaklardan gelen 
hafif havlama seslerinin kulaklarımızda hâlâ yankılanan hayaline verdik. 
Yeşim tılsım, şimdi müzemizdeki bir kovukta yatıyordu; önünde bazen 
tuhaf kokulu bir mum yakıyorduk. Bu şeyin özellikleri üzerine ve 
simgelediği nesnelerle hayaletlerin ruhu arasındaki ilişkiler üzerine 
Necronomicon'da çok şey okumuştuk ve okuduğumuz şeyler aklımızı 
karıştırmıştı. 


Sonra, dehşet çıkageldi. 


19- yılının 24 Eylül gecesi, odamın kapısının vurulduğunu duydum. 
Kapıdakinin St. John olduğu düşüncesiyle, içeri girmesi için seslendim, 
ama yanıt tiz bir gülüş oldu. Koridorda kimseler yoktu. St. John'u 
uykusundan uyandırdığımda, olaydan hiç haberdar olmadığını söyledi ve en 
az benim kadar endişeye kapıldı. O gece, kırsal alanın ötesinden gelen uzak 
ve hafif havlama sesleri bizim için kesin ve korkunç bir gerçeğe dönüştü. 

Dört gün sonra, ikimiz de gizli müzemizdeyken, gizli kütüphanenin 
merdivenlerine açılan tek kanatlı kapıdan, sakınımlı, hafif tırmalama sesleri 
geldi. Şimdi, iki ayrı şeyden korkuyorduk; bilinmeyenden duyduğumuz 
korkunun yanı sıra, her zaman duyduğumuz tüyler ürpertici 
koleksiyonumuzun açığa çıkması korkusu. Biidin ışıklan söndürdük, kapıya 
doğru gidip ansızın iterek ardına kadar açtık; açıklayamadığımız bir hava 
cereyanı hissettik ve uzaklaşmakta olan hışırtı, kıkırdama ve anlaşılır sözler 
karışımı sesler duyduk. İster deli, ister düş görüyor, isterse aklımız 


başımızda olsun, bunu belirlemeye kalkışmadık. Yalnızca, cisimden 
kurtulmuşluğu su götürmez bu konuşmanın kesinlikle Hollanda dilinde 
olduğunu çok derin bir kaygıyla fark ettik. 


Bundan sonra, duyduğumuz dehşet ve büyülenme duygusu her geçen gün 
arttı. Çoğu kez, yaşadığımız doğa üstü heyecanlar sonucu ikimizin de 
delirmekte olduğumuz kuramını benimsiyorduk, ama bazen de sinsice 
yaklaşan korkunç bir felaketin kurbanları olarak kendimizi dramatize etmek 
hoşumuza gidiyordu. Tuhaf tezahürler artık sayılamayacak kadar 
çoğalmıştı. Issız evimiz şimdi, niteliğini kestiremediğimiz kötü niyetli bir 
yaratığın varlığıyla sanki canlanmıştı ve şeytani nitelikteki havlama sesi 
rüzgarlara açık kırsal alanda her gece daha güçlü bir şekilde duyuluyordu. 
29 Ekimde kütüphane penceresinin altındaki yumuşak toprağın üzerinde 
betimlemesi olanaksız birtakım ayak izleri bulduk. Bu izler, eski konağı 
daha önce misli görülmemiş derecede ve giderek artan sayıda istila eden 
dev yarasa sürüsü kadar şaşırtıcıydı. 


18 Kasım gecesi, dehşet doruğuna ulaştı: Karanlık bastırdıktan sonra 
ürkünç demiryolu istasyonundan e ve doğru yürümekte olan St. John, 
etobur bir şey tarafından yakalanıp paramparça edildi. St. John'un çığlıkları 
e ve kadar ulaşıyordu; alelacele korkunç sahnenin cereyan ettiği yere 
koştum ve çırpılan kanat seslerini duyacak, ay ışığında belli belirsiz 
karanlık bir şeyin siluetini görecek kadar zamanım oldu. 


Kendisiyle konuşmaya çalıştığımda, dostum ölmek üzereydi; sorularıma 
tutarlı yanıtlar veremiyordu. Bütün yapabildiği, fısıltıyla, “Tılsım -o lanet 
olası şey-” demek oldu. 


Sonra, paramparça bir et yığını gibi hareketsiz kaldı. 


Ertesi gün onu bakımsız bahçelerimizden birine gömdüm ve başucunda, 
anlaşılmaz mırıltılarla, hayattayken sevdiği şeytani ayinlerden birini yaptım. 
Kötü ruhlarla ilgili sözlerin sonuncusu ağzımdan çıkarken dev bir köpeğin 
kırların ötelerinden gelen hafif havlama sesini duydum. Ay gökte 
yükselmişti, ama bakma cesaretini gösteremedim. ve alacakaranlık kırda, 
hatları belirsiz kocaman bir gölgenin tepeden tepeye atılarak ilerlediğini 
gördüğümde, gözlerimi sıkı sıkıya yumarak kendimi yere attım. Tir tir 
titreyerek ayağa kalktığımda, aradan ne kadar zaman geçtiğini 
bilmiyordum; sendeleye sendeleye e ve gittim ve duvardaki bir oyuğa 
yerleştirilmiş yeşil yeşim taşı tılsımın önünde korku ve saygıyla diz çöktüm. 


Kırdaki eski konakta artık tekbaşıma yaşamaya cesaret edemediğimden, 
müzedeki küfür niteliğindeki koleksiyonu yakıp, geriye kalanları 
gömdükten sonra, tılsımı yanıma alarak Londra'ya hareket ettim. Ama üç 
gece sonra, yeniden havlamaları duydum ve bir hafta sona ermeden, ne 
zaman karanlık bassa, tuhaf gözlerin üzerime dikildiğini hissetmeye 
başladım. Bir gece hava alma ihtiyacıyla Victoria Rıhtımı'nda ağır 
adımlarla dolaşırken, karanlık bir şeklin, sokak lambalarından birinin 
sudaki yansısını kararttığını fark ettim. Gece yelinden daha güçlü bir rüzgar 
esti ve St.John*un başına gelen şeyin çok yakında mutlaka benim de başıma 
geleceğini anladım. 


Ertesi gün yeşil yeşim taşı tılsımı dikkatle sarıp sarmalayarak bir gemiye 
atladığım gibi ver elini Hollanda. Bu şeyi, sessiz sakin mezarında uyumakta 
olan sahibine nasıl geri verebilirdim, bilmiyordum; ama bunu denemek ve 
mantıklı adımlar atmak zorunda olduğumu biliyordum. Köpeğin ne menem 
bir şey olduğu ve niçin peşime düştüğü, hâlâ yanıtı belirsiz sorular; ama 
havlamaları ilk olarak bu eski kilise avlusunda duymuştum ve St. John'un 
ölürken Asıltıyla söylediği sözler de dahil, sonraki tüm olaylar, 
üzerimizdeki bu lanetle tılsımın çalınması arasında bir bağlantı kurmama 
yol açmıştı. Bu yüzden, Rotterdam?daki bir handa hırsızların beni bu tek 
kurtuluş vasıtamdan yoksun bıraktıklarını anladığımda umutsuzluğun en 
derin kuyusuna yuvarlandım. 


O gece havlama sesleri daha güçlüydü; kentin en berbat mahallelerinden 
birinde meydan gelen korkunç olayı sabahleyin gazetelerden okudum. Halk 
dehşet içindeydi; çünkü yoksul evlerden birine kızıl ölüm uğramıştı; civarda 
daha önce misli görülmemiş vahşilikte bir katliam. Pis bir hırsız inindeki 
tüm aile, ardında iz bıraktnayan bilinmedik bir şey tarafından parça parça 
edilmişti ve civarda yaşayanlar gece boyunca, dev bir köpeğin zayıf, 
derinlerden gelen, ısrarlı havlamalarını duymuşlardı. 

Sonunda, ölgün kış ayının korkunç gölgeler düşürdüğü, yapraksız 
ağaçların sevimsiz bir tarzda, kırağı kaplı kuru otların ve gıcırdayan 
kerestelerin üzerine doğru eğildiği, duvarları sarmaşık kaplı eski kilisenin 
tehditkar gökyüzüne doğru bir hayalet gibi yükseldiği, gece rüzgarının 
donmuş bataklıklardan ve buz gibi denizlerden aldığı nefesle kudurmuş gibi 
estiği o tekinsiz kilise avlusunda dikelmekteydim yine. Havlama sesi şimdi 
çok zayıflamıştı; bir zamanlar saygısızlık ettiğim eski mezara yaklaşır ve 


mezar etrafında dönenip duran anormal derecede büyük bir yarasa sürüsünü 
ürkütürken bu ses büsbütün sustu. 


Dua etmek ve mezarın içinde yatmakta olan beyaz şeyi yatıştırmak için 
akla ziyan mazeretler uydurmak, abuk sabuk ricalarda bulunmak için 
değilse, oraya niçin gittim bilmiyorum; ama oraya gidiş sebebim ne olursa 
olsun, kısmen benim, kısmen de benim dışımdaki bir iradenin 
umutsuzluğuyla yarı donmuş çimenlere atılıp kazmaya başladım. Kazma işi 
beklediğimden çok daha kolay ilerliyordu; ama bir ara acayip bir 
müdahaleyle karşılaştım: Sıska bir akbaba soğuk gökyüzünden ok gibi aşağı 
saldırdı ve sonunda ben onu bir kürek darbesiyle öldürünceye kadar mezar 
toprağını gagaladı. En sonunda çürümekte olan dikdörtgen sandığa ulaştım 
ve nemli, güherçi le kaplı kapağını kaldırdım. Bu hareket, yaptığım en son 
aklı başında hareket oldu. 


Çünkü, tıka basa dolu bu asırlık tabutun içinde, arkadaşımla benim 
soymuş olduğumuz kemikli şey, uyuyan, besili dev yarasalarla koyun 
koyuna, sarmaş dolaş yatmaktaydı; o ilk gördüğümüz zamanki kadar temiz 
ve sakin olmayıp, kurumuş kan lekeleriyle, parça parça yabancı etlerle ve 
kıllarla kaplıydı; kaçınılmaz felaketimle alay eden sivri, uzun, kıvrıkkanlı 
dişleri ve zayıf bir ışıkla yanan göz çukurlarıyla bana bilinçle yan yan 
bakıyordu. ve bu sırıtan çenelerden, sanki dev bir köpeğin gırtlağından 
geliyormuş gibi derin, alaycı bir uluma sesi çıktığında ve kanlı, pis 
pençeleri arasında yeşil yeşim taşından kayıp, ölümcül tılsımı tutmakta 
olduğunu gördüğümde korkunç bir çığlık atarak deliler gibi kaçmaya 
başladım; çok geçmeden çığlıklarım çın çın öten isterik kahkaha 
sağanaklarına dönüştü. 


Delilik yıldız-rüzgârına biner... asırlık cesetler üzerinde bilenmiş pençe 
ve dişler. .. Şeytan'ın toprağın derinliklerindeki kapkara tapınaklarının 
harabelerinden çıkma yarasaların cümbüşü üzerine damlayan ölüm ... Etsiz, 
ölü canavarın uluma seslerinin giderek daha yüksek perdeden çıktığı, o 
lanet olası zarsı kanatların çırpılmasından doğan sinsi vızıltının giderek 
daha fazla yaklaştığı şu anda, adlandırılamayan ve adlandırılması olanaksız 
olan şeyden tek kurtuluşu, tabancamla unutuluşta aramalıyım. 


HYPNOSİZ2İİ 


Uykuya, şu her gece yaşadığımız netameli serüvene gelince, 
diyebiliriz ki, insanoğlu, tehlikeleri konusundaki cehaletimizin sonucu 
olduğunu bilmeseydik açıklanamayacak olan bir gözüpeklikle 
girmektedir her gün yatağa. 


BAUDELAIRE 


Merhameti bol tanrılar -tabii, böyleleri varsa- irade gücünün ya da insan 
marifetinin aklettiği ilaçların beni uykunun uçurumlarına yuvarlanmaktan 
alıkoyamadığı saatlerde, bana mukayyet olsunlar. Ölüm merhametlidir; 
çünkü oradan dönüş yoktur, ama gecenin öte tarafından yorgun, bitkin ve 
bilgili geri dönenler için artık huzur diye bir şey yoktur. Hiç kimsenin, 
kapısını aralamaya kalkışmadığı sırlara böylesine cinnet geçirmiş gibi apar 
topar daldığıma göre budalanın teki olmalıydım; önüme düşüp bana yol 
gösteren ve sonunda pekâlâ benim yuvarlanmış olabileceğim dehşetlere 
kendisi yuvarlanan biricik arkadaşım budalanın teki ya da bir tanrı 
olmalıydı! 


Onunla, çok iyi anımsıyorum, bir demiryolu istasyonunda karşılaşmıştık; 
terbiyesizce meraklı bir kalabalığın ortasındaydı. Siyahlar giyinmiş zayıf 
bedenine tuhaf kaskatı bir görünüm veren bir kasılmayla bilincini yitirip 
yere yığılmıştı. Sanırım, o sıralarda kırkına yaklaşıyordu; çünkü, çukura 
kaçmış ve solgun yanaklarına karşın, değirmi ve gerçekten yakışıklı 
yüzünde derin çizgiler oluşmuştu, yer yer kırlaşmış dalgalı, gür saçları ve 
tüm yüzünü kaplayan, bir zamanlar kuzguni siyah olması gereken kısa bir 


sakalı vardı. Kaşları Pentelicus mermerleri kadar beyaz ve ona neredeyse 
bir tanrı görünümü veren yükseklik ve genişlikteydi. 


Bir heykeltiraşın coşkusuyla kendi kendime, bu adamın eski 
Yunanistan'daki bir tapınağın harabelerinden kazılıp çıkarılmış ve sırf, 
boğucu çağımızda harap edici yılların ürpertisini ve baskısını hissedelim 
diye bir şekilde can verilmiş bir faun22 heykeli olduğunu söyledim. ve 
çılgın ışıkların oynaştığı derine batmış, kocaman gözlerini açtığında, onun 
bundan böyle, benim gibi bugüne kadar hiç arkadaşı olmamış birinin tek 
arkadaşı olacağını anladım; çünkü, böylesi gözlerin, hayallerimde bağrıma 
bastığım ve boş yere arayıp durduğum, normal bilinç ve gerçekliğin 
ötesindeki alemlerin ihtişamını ve dehşetini görmüş olması gerektiğini 
gördüm. Bu yüzden kalabalığı dağıtırken, ona benim evime gelmesini ve 
künhüne varılmaz sırlarda benim öğretmenim ve önderim olmasını 
söyledim; tek kelime etmeden razı oldu. Daha sonra, konuşmasının adeta 
müzik -kalın bir viyol sesi, billur kürelerin müziği- olduğunu gördüm. 
Gece, gündüz demeden konuştuk; bu arada onun büstlerini yaptım ve çeşitli 
yüz ifadelerini ölümsüzleştirmek için yüzünü küçük küçük fildişi 
parçalarına oydum. 

İnceleme konularımızdan söz etmem olanaksız; çünkü bunların, yaşayan 
birinin tasarlayabileceği bir dünyayla en ufak bir ilintisi yoktu. Bunlar, 
varoluşundan ancak bazı uyku biçimlerinde -sıradan insanın asla görmediği, 
ancak düşgücü geniş insanların ömürleri boyunca bir iki defa gördüğü şu 
nadir düşlerde- kuşku duyduğumuz madde, zaman ve mekândan daha 
derinlerde yatan daha engin ve daha ürkütücü bir varoluş ve bilinç evrenine 
aittiler. Uyanıkken edindiğimiz bilgilere dayanan ve bir soytarının 
düdüğünden doğan bir kabarcık gibi böylesi bir evrenden doğmuş olan 
kozmos, soytarının keyfi çektikçe geri emdiği böyle bir kabarcığın kendi 
alaycı kaynağına değdiği kadar o evrene değer. İrfanı geniş insanlar ondan 
nadiren kuşkulanır, çoğu kez göz ardı ederler. Bilge kişiler düşleri 
yorumlamış ve tanrılar buna gülmüştür. Doğulu bakış açısına sahip bir 
adam "zaman ve mekânın göreli olduğunu söylemiş ve insanlar buna 
gülmüşlerdi. Ama bu Doğulu bakış (22! açısına sahip adam bile 
kuşkulanmaktan öte gitmemişti. Ben kuşkulanmaktan daha fazlasını 
arzuladım ve yapmayı denedim; arkadaşımsa denedi ve kısmen başardı. 
Sonra, ikimiz birlikte denedik ve egzotik ilaçlarla saygıdeğer Kent”deki eski 
konağın kule odasında korkunç ve yasak düşlere yol verdik. 


Bu düşleri takip eden günlerde çektiğimiz ıstırapların en başında, 
meramımızı dile getirememe işkencesi geliyordu. Bu günahkar keşif 
saatlerinde öğrendiğim ve gördüğüm şeyler asla anlatılamaz - çünkü, onları 
ifade edecek simgeler ve sözler hiçbir dilde bulunmuyor. Bunu söylüyorum, 
çünkü keşiflerimiz başından sonuna kadar duyu -normal bir insanın sinir 
sisteminin alamayacağı izlenimlerle ilintili duyular- niteliğindeydi. 
Duyulardan ibaret olmakla birlikte içlerinde inanılmaz zaman ve mekan 
unsurları taşıyordu- dipteki şeyler, kesin ve belirli bir varoluşa sahip 
değildi. Deneylerimizin genel niteliğini en iyi dalma ve süzülme 
sözcükleriyle dile getirebiliriz; çünkü, keşfin her aşamasında zihnimizin 
bazı kısımları gerçek olandan ve şimdiden cesaretle firar ediyor ve 
korkunun kol gezdiği, sarsıcı, ışıksız uçurumlara atılıyor; zaman zaman 
ancak kıvamlı, acayip buhar bulutları olarak tanımlanabilecek belirgin ve 
tipik engelleri parçalayarak içinden geçiyordu. 

Karanlıklarda yaptığımız bu bedensiz uçuşlarda bazen tek başımıza, 
bazen de beraber oluyorduk. Beraber olduğumuz zamanlarda, arkadaşım 
hep önde oluyordu; şeklini seçeme sem de, tuhaf bir ışık altında parıldayan, 
acayip güzelliği, anormal derecede genç yanakları, alev alev yanan gözleri, 
Olympos tanrılarını andıran kaşları, gölgeli saçları ve büyüyen sakalıyla 
gözlerimin önünde canlanmasını sağlayan bir tür resim belleğiyle var 
olduğunu anlıyordum. 


Geçen zamanla ilgili hiç kayıt tutmadık; çünkü zaman bizim için salt 
yanılsamaya dönüşmüştü. Sadece, tuhaf bir durumun söz konusu olduğunu 
biliyordum; çünkü, sonunda niçin yaşlanmadığımızı merak eder olduk. 
Sohbetlerimiz kutsallıktan uzak konularda ve müthiş ihtiraslıydı - fısır fısır 
konuşarak yapmayı planladığımız keşifleri ve fetihleri hiçbir tanrı ya da 
şeytan esinlemiş olamazdı. Onların sözünü ederken bile korkudan tir tir 
titriyor ve söyleyeceklerimi açıkça ifade etmeye cüret edemiyorum, ama 
arkadaşımın bir defasında dile getirmeye cesaret edemediği bir dileğini 
kağıda yazdığını ve o kağıdı bana yaktırdıktan sonra yıldızlarla ışıl ışıl gece 
göğüne pencereden korku dolu gözlerle baktığını söyleyeceğim. Onun, 
görünür evrenin ve daha fazlasının yöneticisi olmayı da kapsayan tasarıları 
olduğunu ima -ama sadece ima- edeceğim; bu tasarımlarda dünya ve 
yıldızlar onun emriyle hareket edecekler ve tüm canlıların kaderi onun 
elinde olacaktı. Yeminle söylüyorum, bu aşırı arzularda kesinlikle benim 
payım yok. Arkadaşımın bunun aksine olarak söylemiş ya da yazmış olduğu 


her şey yanlış olmalı, çünkü ben, sadece bir tek kişinin başarılı olabileceği, 
adı ağza alınamayacak alemleri göze alacak kadar güçlü biri değilim. 


Bilinmeyen uzaylardan esen rüzgarlar bizi karşı konulmaz bir şekilde, 
düşünce ve varlığın ötesindeki sınırsız boşluklara fırlatıp attığında geceydi. 
Aktarılması olanaksız türden çılgınca düşünceler; o anda hazla 
kıvranmamıza yol açan sonsuzluk düşünceleri aklımıza üşüştü, ancak şu 
anda bunların bir kısmı belleğimden silinmiş bulunuyor, geri kalanıysa 
başkalarına anlatılacak gibi değil. Koyu kıvamlı engeller birbiri ardı sıra 
çabuk çabuk ortaya çıktılar ve en sonunda, bu defa daha önce bildiğimiz 
alemlerden çok çok uzak alemlere götürülmüş olduğumuzu hissettim. 


Bu ürküntü veren bakir hava okyanusuna daldığımızda arkadaşım benim 
çok ilerimdeydi; onun havalarda yüzen, ışıltılı, fazlasıyla genç bellek- 
yüzündeki kötülük saçan coşkuyu görebiliyordum. Ansızın, bu Yüz 
bulanıklaşarak, çabucak gözden yitti ve kısa bir an sonra ben kendimi 
içerisinden geçemeyeceğim bir engele doğru hızla yol alıyor durumda 
buldum. Bu engel de ötekiler gibi, ama çok daha yoğundu; tabii eğer maddi 
olmayan bir alemdeki benzer nitelikler için bu terimler kul lanılabiliyorsa. 


Arkadaşımın ve önderimin başarıyla geçmiş olduğu bir engel tarafından 
durdurulmuş olduğumu hissettim. Yeniden çabalayınca ilaç-düşünün sonuna 
geldim ve fiziksel gözlerimi kule çalışma odasına açtım; karşı köşede hâlâ 
kendine gelmemiş olan soluk benizli düş arkadaşım boylu boyunca uzanmış 
yatıyordu; üzerine düşen altın yeşili ayışığı altında acayip bitkin ve müthiş 
yakışıklı görünüyordu. 

Kısa bir süre sonra, köşedeki şekil kıpırdandı; gözlerimin önünde cereyan 
eden bunun gibi bir şeyi daha görmekten ve duymaktan Tanrı beni korusun. 
Nasıl çığlık attığını ya da korkudan çılgına dönmüş kapkara gözlerinde bir 
anlığına hangi cehennem görüntülerinin yanıp söndüğünü size anlatamam. 
Bütün söyleyebileceğim, bayılmış olduğum ve onun kendine geldikten 
sonra kendisini dehşet ve yeisten uzak tutacak birine duyduğu ihtiyaçla beni 
deliler gibi sarsana kadar da kıpırtısız yatmış olduğumdan ibaret. 


Bu, bizim düş mağaralarında yaptığımız gönüllü araştırmalarımızın sonu 
oldu. Sınırın ötesine geçmiş olan dostum, huşu ve şaşkınlık içinde meşum 
bir tavırla bir daha asla o alemlere gitmeye kalkışmamamız konusunda beni 
uyardı. Gördüğü şeyleri bana anlatma cesaretini kendinde bulamıyordu, 
ama, elimizden geldiğince az uyumamız, hatta uyanık kalmak için ilaç 
almamız gerektiğini söylemek akıllılığını gösterdi. Ne zaman bilincimi 


yitirecek olsam, içine düştüğüm uçurumlardan duyduğum dile gelmez 
korkulardan, bunda çok haklı olduğunu kısa sürede öğrendim. 


Daldığım her kısa ve kaçınılmaz uykudan sonra sanki daha yaşlandım, 
öte yandan dostum şaşılacak denli hızla yaşlanıyordu. Yaşam tarzımız artık 
toptan değişmişti. Bundan evvel, bildiğim kadarıyla bir münzevi —gerçek 
adını ve nereli olduğunu hiç telaffuz etmemişti— olan dostum, şimdi 
yalnızlıktan duyduğu korkuyla çılgına dönmüştü. Geceleri yalnız kalamı 
yordu ve birkaç kişinin arkadaşlığı onu sakinleştiremiyordu. Ancak çok 
kalabalık ve gürültülü patırtılı eğlencelerde huzur bulabiliyordu; bu yüzden 
genç ve neşeli insanların toplantılarından uğramadığımız yok gibiydi. 

Görünüşümüz ve yaşımız çoğu kez gülünç bir etki yaratıyordu; ben bu 
duruma güceniyordum; arkadaşımsa onu yalnızlıktan daha önemsiz bir 
kötülük kabul ediyordu. Özellikle yıldızlar parlarken dışarıda tek başına 
olmaktan çok korkuyordu ve bu duruma düşecek olursa, sanki oradaki 
korkunç bir şey tarafından takip ediliyormuş gibi gökyüzüne kaçamak 
bakışlarla bakıyordu. Gökyüzünde her zaman aynı noktaya bakmıyordu - 
farklı zamanlarda farklı noktalara bakıyor gibiydi. Bahar gecelerinde 
kuzeydoğu yönünde ufka yakın bakıyordu, yaz gecelerindeyse tam tepeye. 
Güzün bu yön kuzeybatı oluyor, kışınsa doğu; özellikle sabahın ilk 
saatlerinde böyle davranıyordu. 


Kış ortasına denk gelen gecelerde korkusu en alt seviyeye iniyor gibiydi. 
Ancak iki yıldan sonra, bu korkuyla özel bir şey arasında bağlantı 
kurabildim, ancak o zaman, gökkubbedeki konumu bakışlarının değişik 
zamanlardaki değişik yönüne karşılık gelen bir noktaya bakıyor olması 
gerektiğini anlamaya başladım - burası kabaca Kuzeytacı”ydı. 


Şimdi, Londra'da tek göz bir odamız vardı, birbirimizden hiç 
ayrılmıyorduk ve gerçek olmayan dünyanın gizlerini iskandil etmeye 
kalkıştığımız günleri asla tartışmıyorduk. Yaşlan mış; aldığımız ilaçlardan, 
sefahatten ve aşırı sinir yorgunluğundan zayıf düşmüştük; arkadaşımın 
seyrelen saç ve sakalı şimdi kar gibi ağarmıştı. Uzun uykudan kendimizi 
kurtarabilmiş olmamızda şaşılası bir yan vardı, çünkü şimdi bizim için 
korkunç bir tehdit haline gelmiş olan gölgelere bir defada bir iki saatten 
fazla yenik düştüğümüz çok nadirdi. 

Sonra sisli, yağmurlu Ocak ayı gelip çattı; paralarımız suyunu çekti, ilaç 
satın almakta zorlanır olduk. Heykellerim ve fildişi madalyonlarımın hepsi 
satılmıştı; ne yeni malzeme, ne de malzemem olsa bile onları 


şekillendirmede kullanacağım enerjiyi satın alacak durumdaydım. Korkunç 
ıstıraplar içindeydik ve bir gece arkadaşım derin derin soluk alıp verdiği bir 
uykuya daldı; bu uykudan onu bir daha uyandıramadım. O sahneyi şimdi 
çok iyi anımsıyorum -yağmurun dövdüğü saçakların altındaki perişan, zifiri 
karanlık tek göz oda; biricik duvar saatimizin tiktakları; tuvalet masası 
üzerindeki saatlerimizin duyduğumu hayal ettiğim tiktakları; evin bir 
yerlerinde sallanan bir pancurun gıcırtıları; uzaklardan gelen, sisin ve 
uzaklığın boğduğu kente ait sesler ve en kötüsü, sedirde yatmakta olan 
arkadaşımın derin, düzenli ve uğursuz soluk alıp verişi -ruhu yasak, hayal 
edilemez, müthiş uzak alemlerde dolaşırken, sanki, doğaüstü korku ve 
şiddetli ıstırap anlarını ölçmek için ritmik soluklanmalar. 


Gece nöbetimin yarattığı gerilim artık bunaltıcı bir hal almıştı; kararsızlık 
içinde bocalayan zihnime bir dizi çılgın izlenim ve çağrışım üşüşüyordu. 
Bir yerlerde bir saat vurdu -bizimki değil, çünkü bizimki vuran cinsten 
değildi- ve benim hastalıklı hayal gücüm başıboş dolaşmak için bunda yeni 
bir başlangıç noktası buldu. Saatler -zaman-mekan-sonsuzluk- ve sonra, 
hayalim çatıyı aşıp, sis, yağmur ve atmosferden geçerek, şu anda bile 
kuzeydoğuda yükselmekte olduğunu düşündüğüm yere, Kuzeytacı'na doğru 
yöneldi. Dostumun korktuğu şey olduğu anlaşılan, etrafında bir yarım halka 
şeklinde dizili kıvılcımlı yıldızların bugün bile boşluğun sonsuzluğunda 
ışıldıyor olması gereken Kuzeytacı'na. Birdenbire, aşırı hassaslaşmış 
kulaklarıma ilaçların etkisiyle kuv vetlenmiş seslerin yumuşak 
karmaşasından tamamen farklı yeni bir ses çalındı - çok uzaklardan, 
kuzeydoğudan gelen zayıf, son derece ısrarcı bir inilti; vızıldayan, 
yaygaracı, alaycı bir sesleniş. 


Ama beni benden alan ve ruhumu bir daha asla silinmeyecek bir 
damgayla dağlayan bu uzak inilti değildi; ihtilaçlar içinde kıvranmama ve 
kiracılarla polisin kapıyı kırmasına yol açan çığlıklar atmama yol açan bu 
ses değildi. Bunun nedeni duyduğum sesler olmayıp, gördüğüm bir şeydi: 
Çünkü, kapısı kilitli, pencereleri örtük ve perdeleri çekili odanın karanlık 
kuzeydoğu köşesinde kızıl-altın renginde korkunç bir ışık sütunu beliri 
verdi - karanlığı dağıtacak hiçbir parıltısı olmayan, sadece, huzursuzca 
uyuyan kişinin yastığın üzerindeki başı üzerine akarak, sonsuz boşluklar ve 
zincirlerinden boşanmış zaman düşlerimde, arkadaşım sınırın ötesindeki 
gizli, derin ve yasak karabasan mağaralarına geçtiğinde gördüğüm o ışıklı 
ve tuhaf bir şekilde genç bellek-yüzün iğrenç bir kopyasını ortaya çıkaran 
bir ışık seliydi bu. 


Arkadaşıma bakarken, başının yastıktan kalktığını, kapkara, sulu ve 
derine batmış gözlerinin korkuyla açıldığını ve ince, gölgeli dudaklarının 
korkunç bir çığlık atmak üzere aralandığını gördüm. Maddesel olmaktan 
çıkmış bu parıltılı ve yeniden gençleşmiş suratta, bu ölü gibi sapsarı ve 
çarpılmış yüzde, bugüne kadar yazgımın bana gösterdiği korkuların en 
müthişini, insanın aklını durduran, mutlak korkuyu gördüm. 


O uzak ses gittikçe yakınlaşırken, tek kelime konuşulmadı, ama bellek- 
yüzün o tanrının belası ışık sütununun kaynağına, inleme sesinin de geldiği 
yer olan kaynağa dikilmiş çılgın bakışlarını izlerken, onun gördüğü şeyi bir 
an için ben de gördüm ve kiracılarla polisin gelmesine neden olan sara krizi 
çığlıkları kulaklarımda çınlarken kendimden geçtim. Ne denli gayret 
edersem edeyim, gerçekte ne gördüğümü ne ben anlatabilirdim ne de 
kıpırtısız yüz; çünkü, benden daha fazlasını görmüş olmasına karşın, o bir 
daha konuşmayacak. Ama, ben uykunun efendisi alaycı, doymak bilmez 
Hypnos”a karşı, gece göğüne karşı, bilgi ve felsefenin çılgınca ihtiraslarına 
karşı tedbirli olmalıyım. 


Tam olarak ne olup bittiği bilinmiyor, çünkü tuhaf ve korkunç şeyler 
yüzünden ben aklımı oynatmakla kalmadım; başkaları da delilikten başka 
hiçbir anlama gelemeyecek unutkanlıktan nasiplerini almışlardı. Neden öyle 
dediklerini bilmiyorum ama, dediklerine göre benim hiçbir zaman bir 
arkadaşım olmamış; sanat, felsefe ve delilik bütün trajik hayatımı 
doldurmuşmuş. O gece kiracılarla polisler beni yatıştırdılar ve doktor beni 
sakinleştirecek bir şeyler verdi; nasıl bir kabus yaşandığını kimse anlamadı. 
Başına felaket gelen arkadaşım onlarda hiçbir acıma hissi uyandırmadı, ama 
tek göz odadaki sedirde buldukları şey yüzünden beni övmelerine hasta 
oldum, şimdi, umutsuzluk içinde nefretle reddettiğim bir ünle, kır, kel 
sakallı, büzüşmüş, inmeli, ilaç delisi ve kalbi kırık bir halde buldukları şeye 
taparak ve dualar ederek saatler boyu oturuyorum. 


Çünkü onlar, heykellerimin sonuncusunu satmış olduğumu yadsıyorlar ve 
parlak ışık sütununun soğuk ve dilsiz bir taşa dönüştürdüğü şeyi büyük bir 
sevinçle gösteriyorlar. Beni delirten ve mahvolmama yol açan dostumdan 
geriye kalanların hepsi bu; ancak eski Yunanistan'da yapılmış olabilecek, 
zaman dışı bir gençliğe, güzel sakallı bir yüze, kıvrımlı, gülümseyen 
dudaklara, Olympos tanrılarının kaşlarına, dalgalı gür saçlara sahip 
mermerden bir tanrı başı. Aklımdan bir türlü çıkmayan bu yüzün modelinin 


benim yirmi beş yaşındaki yüzüm olduğunu söylüyorlar; ama mermerin 
tabanında Attika harfleriyle bir tek ad kazılı - HYPNOS. 


FESTIVAL 


Efficiut Daemones, ut guae non sunt, sic tamen guasi sint, 
conspicienda hominibus exhibeant. 23! 
LACTANTIUS 


Yurdumdan çok uzaklarda, büyüleyici doğu denizlerinin etkisi 
altındaydım. Alacakaranlıkta denizin kayaları dövdüğünü duyuyor, çarpık 
çurpuk ağaçları bulutsuz bir göğe ve yeni doğmakta olan yıldızlara doğru 
kıvrılarak yükselen tepenin ötesinde uzandığını biliyordum. Atalarımın, 
beni, uzaklardaki eski kasabaya çağırmış olması nedeniyle, yeni yağmış, 
pek derin olmayan karlar üzerinde yürüyerek Aldebaran yıldızının ağaçlar 
arasında göz kırptığı yere doğru yükselen yol boyunca ilerlemeye devam 
ediyor, daha önce hiç görmediğim, ama sık sık düşlerimde gördüğüm eski 
kasabaya doğru gidiyordum. 


Beytlehem?'den, Babil'den, Memphis*ten ve insanlıktan daha eski 
olduğunu insanların çok iyi bilmelerine rağmen Noel dedikleri, Noel 
arefesinden yeni yılın ilk gününe kadar süren festival mevsimiydi. Festival 
mevsimiydi ve ben en sonunda halkımın yaşamış olduğu; festivallerin yasak 
olduğu o eski günlerde festivaller düzenlediği; en eski sırların anısı 
belleklerinden çıkmasın diye torunlarına her yüzyılda bir festival 
düzenlemelerini buyurduğu yere, deniz kıyısındaki o eski kasabaya 
gelmiştim. Halkım eski bir halktı; üç yüz yıl önce bu topraklara yerleşildiği 
zaman bile eski bir halktı. ve acayip bir halktı, çünkü güneyin sersemletici 
orkide bahçelerinden gizlilik içinde gelmiş koyu tenli bir halktı; mavi gözlü 
balıkçıların dilini öğrenmeden önce başka bir dil konuşuyordu. Şimdi dört 
bir yana dağılmış durumdalar ve ancak hiçbir canlı kulun anlaya mayacağı 
gizemli ayinlerde bir araya geliyorlar. O gece, efsanenin emrettiği gibi eski 


balıkçı kasabasına geri dönen sadece bendim, çünkü sadece yoksullar ve 
yalnızlar unutmazlar. 


Sonra tepenin ötesinde, akşam karanlığında olanca soğukluğuyla 
yayılmış Kingsport'u gördüm; eski yel değirmeni kanatları ve küçük kilise 
kuleleri, yatay çatı direkleri ve baca külahları, rıhtımları ve küçük köprüleri, 
söğüt ağaçları ve mezarlıklarıyla kar altındaki Kingsport'u; dik, dar, 
dolambaçlı sokakların sonsuz labirentini ve kentin ortasındaki tepeyi 
taçlandıran baş döndürücü yükseklikteki zamanın dokunmaya cüret 
edemediği kiliseyi; bir çocuğun rastgele çevreye saçılmış tahtadan oyuncak 
küplerini andıran her yön ve seviyede gelişigüzel yayılmış kolonyal evlerin 
karışık yığınını; kış mevsiminin beyaza boyadığı üçgen ve balıksırtı 
çatıların üzerindeki gri kanatlar üzerinde asılı duran eskiliği; Orion 
takımyıldızına ve arkaik yıldızlara kavuşmak üzere akşamın karanlığında 
parıldayan kapı üzerlerindeki açıkyelpaze şeklindeki pencereleri ve küçük 
camlı pencereleri gördüm. İnsanların eski zamanlarda içinden çıkıp geldiği 
ketum ve anımsanmayacak kadar eski deniz çürüyen rıhtımları dövüyordu. 


Yolun tepeyi aştığı yerde, çıplak ve rüzgârlara açık daha yüksek bir tepe 
yükseliyordu; buranın, kapkara mezar taşlarının dev bir cesedin çürümekte 
olan tırnakları gibi uğursuzca karın içine saplandığı bir mezarlık olduğunu 
gördüm. Üzerinde hiçbir iz bulunmayan yol ıpıssızdı ve ara sıra uzaklardaki 
bir darağacının rüzgârda gıcırdamasını düşündüren korkunç gıcırtılar duyar 
gibi oldum. 1692'de soydaşım dört erkeği cadılık suçlamasıyla asmışlardı; 
ancak bunun tam olarak nerede olduğunu bilmiyordum. 


Deniz tarafındaki yamaçtan döne döne inerken, akşamları bir kasabadan 
yükselen neşeli sesleri duymak için kulak kabarttım, ama bu sesleri 
duyamadım. Sonra aklıma mevsim geldi; bu eski Püriten halkın bana 
yabancı Noel adetleri olabileceğini ve ocaklarının yanı başında sessizce dua 
etmekle meşgul olabileceklerini düşündüm. Bundan sonra neşeli seslere 
kulak kabartmayı ya da dolaşan birilerini görmek için etrafı kolaçan etmeyi 
bir yana bırakarak yoluma devam ettim; loş ışıklarla aydınlatılmış çiftlik 
evlerini ve gölgeli taş duvarları geçerek, eski dükkanlarla sahil 
meyhanelerinin tabelalarının denizden esen tuzlu yelle gıcırdadığı, perdeleri 
çekilmiş küçük pencerelerden sızan ışıkların aydınlattığı kaldırım taşı 
döşenmemiş 1ssız sokaklar boyunca sütunlu kapılardaki tuhaf tokmakların 
parıldadığı yere geldim. 


Kasabanın haritasını önceden görmüştüm; halkımdan insanların oturduğu 
evi nerede bulacağımı biliyordum. Kasaba efsaneleri uzun ömürlüğü 
olduğundan denmişti, beni tanıyacak ve iyi karşılayacaklardı; bu yüzden 
Back Street”ten Circle Court”a doğru hızlı hızlı yürüdüm ve kasabanın iri 
taşlarla döşenmiş tek yolu üzerindeki yeni yağmış karlar üzerinden 
yürüyerek Market House'un ardından başlayan Green Sokağına ulaştım. 
Eski haritalar hâlâ işe yarıyordu ki, hiçbir güçlükle karşılaşmadım; 
Arkham?da bana, buraya tramvay çalıştığını söylediklerinde yalan söylemiş 
olmalıydılar, çünkü başımın üzerinde hiç tel görmemiştim. Öyle olsaydı 
bile, kar zaten rayları örtmüş olurdu. Yürümeyi seçmiş olduğuma 
memnundum, çünkü beyazlara bürünmüş kasaba, tepeden çok güzel 
görünmüştü; şimdi, benim insanlarımın oturduğu, Green Sokaktaki soldan 
yedinci ev olan, 1650'den önce inşa edilmiş, eski tarz sivri çatılı, ikinci katı 
çıkıntılı evin kapısını çalmak için sabırsızlanıyordum. 


Ulaştığımda, evde ışık vardı; baklava dilimi şeklindeki camlarından 
gördüğüm kadarıyla, ev hemen hemen eski haliyle korunmuş olmalıydı. Ot 
bürümüş dar sokağa doğru çıkıntılı ikinci kat, sokağın karşısındaki evin 
aynı şekilde çıkıntılı ikinci katına değiyordu neredeyse; bu yüzden, 
tamamen karsız, alçak eşikleri olan bir tünelde gibiydim. Sokakta kaldırım 
yoktu, ama çoğu evin demir tırabzanlı birkaç basamakla ulaşılan yüksek 
kapısı vardı. tuhaf bir görünüşü vardı sokağın; New England'a yabancı 
olduğumdan, daha önce bir benzerini görmemiştim. Bu manzaradan da 
hoşlanmıştım ama, karda ayak izleri, sokakta insanlar ve perdeleri 
çekilmemiş birkaç pencere olsaydı, daha çok hoşlanırdım. 


Arkaik demir tokmağı çaldığımda, korku içinde olduğum söylenebilirdi. 
Herhalde, bana miras kalan görevin tuhaflığı, akşamın ürkütücülüğü ve 
ilginç adetleri olan bu eski kasabada hüküm süren sessizliğin acayipliğiydi 
beni korkutan. Kapıyı çalışıma cevap verildiğinde iyice korktum; çünkü, 
kapı gıcırdayarak açılmadan önce ayak sesi duymamıştım. Ama korkum 
uzun sürmedi, çünkü, kapıda beliren gecelikli, terlikli yaşlı adamın bütün 
endişelerimi dağıtacak kadar yumuşak bir yüzü vardı; dilsiz olduğunu 
belirten işaretler yaptıktan sonra, elindeki balmumu tablete sivri uçlu 
kalemi kullanarak eski ve tuhaf bir yazıyla hoş geldin yazdı. 

Eliyle işaret ederek beni, on yedinci yüzyıldan kalma, kararmış, az sayıda 
mobilyanın süslediği, mum ışığıyla aydınlatılmış, kalın çatı kirişleri açıkla 
olan basık tavanlı odaya çağırdı. Geçmiş, burada yaşamaya devam 


ediyordu; hiçbir eksiği yoktu. Mağarayı andıran derin bir ocak ve yün 
eğirmek için bir çıkrık vardı; bol bir sabahlıkla koyu renkli bir bone 
giyinmiş iki büklüm bir kadın çıkrığın başında sırtı bana dönük oturmuş, 
festival mevsiminde olunmasına rağmen sessizce yün eğirmekteydi. Belli 
belirsiz bir rutubet hissediliyordu; ateş yakılmamış olmasına şaştım. Yüksek 
arkalıklı bir kanepe, soldaki, perdeleri. çekili pencerelere dönük 
yerleştirilmişti ve sanki birileri oturmaktaydı; ama bundan pek emin 
değilim. Gördüklerim hiç hoşuma gitmedi, daha önce duyduğum korkuyu 
yeniden hissettim. Daha önce korkumu yatıştırmış olan şey şimdi korkumu 
artırıyordu; yaşlı adamın yumuşak ifadeli yüzüne baktıkça, onun bu 
yumuşaklığı beni dehşete düşürüyordu. Gözleri hiç kıpırdamıyordu, cildiyse 
balmumu gibiydi. Sonunda bunun bir yüz olmayıp, ustaca yapılmış bir 
maske olduğuna kanaat getirdim. Tuhaf eldivenli zayıf elleri, zarif 
hareketlerle tabletin üzerine, festival yerine götürülmeden önce bir süre 
beklemem gerektiğini yazdı. 


Yaşlı adam bir sandalyeyi, bir masayı ve bir yığın kitabı bana işaretle 
gösterdikten sonra odadan çıktı ve okumak üzere oturduğumda kitapların 
çok eski ve küflü şeyler olduğunu gördüm; aralarında ihtiyar Morryster'ın 
Marvells of Science'ı, Joseph Glanvil'in 1681'de basılmış korkunç 
Saducismus Trium-phatus'u, Remigius'un 1595'te Lyon'da basılmış, şok 
edici Daemonolatreiası ve en kötüsü, deli Arap Abdul Alhazred'in hiç 
görmediğim, ama fısıltıyla hakkında korkunç şeyler anlatıldığının 
duyduğum, adı ağza alınmaz Necronomicon? un Olaus Wormius tarafından 
yapılmış yasak Latince çevirisi vardı. Benimle konuşan olmadı, ama 
dışarıda rüzgarda sallanan tabelaların gıcırtısını ve çıt çıkarmadan boyuna 
yün eğiren boneli yaşlı kadının çıkrığının dönerken çıkardığı sesi 
duyuyordum. Odanın, kitapların ve bu insanların ürkütücü ve rahatsız edici 
olduğunu düşündüm, ama atalarımın eskiden beri sürdürdükleri gelenek 
şenliğe katılmamı emrettiğinden, daha beter şeyleri beklemeye karar 
verdim. Böylece kendimi okumaya vermeye çalıştım ve çok geçmeden o 
lanetli Necronomicon'da bulduğum bir şeye dalıp gittim; akla ziyan bir 
düşünce ama, kanepenin karşısındaki pencerelerden sanki gizlice açılmış 
birinin kapatıldığını duyduğumu düşündüğümde bundan hoşlanmadım. Bu 
sesi, hiç de yaşlı kadının çıkrığının vızıldamasına benzemeyen bir vızıltı 
sesi takip etti gibi geldi bana. Ama hepsi bu kadar da değil, yaşlı kadın 
çıkrığım daha gayretle döndürmekte ve eski saat çalıp durmaktaydı. Bundan 
sonra, kanepede birilerinin oturmakta olduğu hissi kayboldu ve kitaba iyice 


dalmış korkudan tir tir titreyerek okumamı sürdürürken, ayağına çizmelerini 
çekmiş, bol, antik bir kıyafet giyinmiş yaşlı adam geri gelerek tam da o 
kanepeye, kendini göremeyeceğim bir şekilde oturdu. Hiç kuşku yok ki, 
sinir bozucu bir beklemeydi bu ve elimde tuttuğum küfür niteliğindeki kitap 
bu beklemeyi iki misli sinir bozucu yapıyordu. Ama saat on biri 
vurduğunda yaşlı adam yerinden doğruldu ve bir köşedeki, oymalarla süslü 
kocaman bir sandığa doğru kayar gibi küçük adımlarla giderek, sandıktan 
kukuletalı iki pelerin çıkardı; pelerinlerden birini kendi örtündü, diğerini 
eğirmeyi bırakan yaşlı kadınının sırtına attı. Sonra ikisi de dış kapıya doğru 
yöneldiler, yaşlı kadın sakat ayağını sürüyordu; yaşlı adam, okumakta 
olduğum kitabı elimden çekip aldıktan sonra, kukuletasını kıpırtısız 
yüzünün ya da maskesinin üzerine çekerken eliyle kendisini izlememi işaret 
etti. 


Dışarı çıkıp, bu inanılmaz derecede eski kasabanın mehtapsız, 
dolambaçlı sokaklarına daldık; perdeleri çekilmiş pencerelerdeki ışıklar 
birer birer söner ve Sirius Yıldızı, her kapı aralığından sessizce çıkarak 
cadde boyunca ilerleyen yürüyüş alayına katılan kukuletalı, pelerinli 
şekillerden oluşan bu kalabalığı yan gözle süzerken yürüyüşümüze devam 
ettik, gıcırdayan tabelaları, nuh nebiden kalma üçgen çatıları, saz çatıları ve 
baklava dilimi pencereleri geçtik; çürüyen evlerin birbirine yaslanarak 
birlikte ufalanmaya devam ettiği yerlerdeki sarp sokakları aştık; aşağı 
yukarı hareket eden fenerlerin tekinsiz, sarhoş takımyıldızları oluşturduğu 
açık alanlardan ve kilise avlularından kayar gibi sessizce geçtik. 


Çıt çıkarmadan ilerleyen bu kalabalığın arasında dilsiz rehberlerimi takip 
ettim; inanılmaz derecede hafif dirsek darbeleriyle dürtüldüm ve anormal 
derecede yumuşak göğüs ve karınlarla sıkıştırıldım ama ne bir yüz gördüm, 
ne bir ses duydum. İnsana ürküntü veren yürüyüş kolları yukarıya doğru, 
hep yukarıya doğru yürüyorlardı; yürüyenlerin hepsinin, kasabanın 
ortasında yer alan yüksek bir tepenin üzerindeki -büyük beyaz bir kilisenin 
de bulunduğu- bütün yolların odak noktası olan bir alanda toplanmakta 
olduklarını gördüm. Bu kilise, yolun dağı aştığı noktada, alacakaranlıkta 
Kingsport”u ilk defa gördüğümde gözüme çarpmış ve korkuyla titrememe 
yol açmıştı; çünkü, Aldebaran yıldızı bir an için kilisenin hayaletimsi sivri 
kulesine takılıp kalır gibi olmuştu. 


Kilisenin etrafında açık bir alan vardı; burası, hayal ürünü gibi gözüken 
sütun gövdeleriyle kısmen bir kilise avlusu, kısmen de, çevresindeki üçgen 


çatılı, eski mi eski evlerle ve karları rüzgârlarla süpürülmüş yarı yarıya taş 
döşeli zeminiyle bir meydandı. Ölüm ateşleri mezarların üzerinde, nasıl 
oluyorsa hiç gölge düşürmeden, dehşetli görüntüler sergileyerek dans 
ediyordu. Kilise avlusunun ötesinde, artık hiçbir evin bulunmadığı bu 
yerde, tepelerin doruklarını ve liman üzerinde parıldayan yıldızları 
görebiliyordum; karanlığa gömülen kasaba ise görünmez olmuştu. Sadece 
arada bir, kalabalığa yetişmeye çalışan bir fener, yılankavi dar sokaklarda 
ürkütücü bir şekilde aşağı yukarı hareket ediyor, sonra sessizce kiliseye 
süzülüyordu. En geride kalanlar da dahil herkes karanlık kapıdan içeri 
süzülene kadar bekledim. Yaşlı adam kolumu çekiştirip duruyordu, ama 
kapıdan en son girmeye kararlıydım. Eşiği aşıp, insanla kaynayan karanlık 
kiliseye girerken, dış dünyaya son defa bakmak üzere geri döndüm; kilise 
avlusunun fosforlu ışıltısı tepenin üzerindeki taş döşemeyi zayıf bir şekilde 
aydınlatıyordu. ve geri dönmemle, yüreğimin korkuyla dolması bir oldu. 
Çünkü, rüzgarın karlan silip süpürmüş olmasına karşın, patikanın kapıya 
yakın kısmında biraz kar kalmıştı ve geriye doğru attığım bu kaçamak 
bakış, karın üzerinde, benimkiler de dahil hiç ayak izi olmadığını görmeme 
yetmişti. 


Kilise, içeri giren onca fenere rağmen zar zor aydınlanıyordu, çünkü 
kalabalığın büyük çoğunluğu çoktan ortadan kaybolmuştu. Kalabalık, 
yüksek sıralar arasındaki dar koridordan, kürsünün hemen önündeki, kapağı 
ardına kadar açık bir geçide doğru akmış, şimdi içeride sessizce kaynaşıp 
duruyordu. Yorgun adımlan, aşağıdaki karanlık, boğucu yeraltı mezarının 
içine kadar sersemce takip ettim. Bu gece-yürüyüşçülerinin yılankavi 
kuyruğu zaten çok korkunç görünüyordu; bir de kıvrılarak kutsal bir mezara 
girdiğini gördüğümde duyduğum dehşet daha da arttı. Sonra, mezarın 
zemininde bir delik olduğunu fark ettim; kalabalık buradan aşağı kayıyordu, 
bir an sonra hepimiz, kaba yontulmuş taştan uğursuz bir merdivenden aşağı 
iniyorduk; rutubetli ve acayip kokulu, helezoni, dar bir merdivendi bu; 
üzerinden sular damlayan, harcı ufalanıp dökülen yeknesak bir duvar 
boyunca tepenin derinliklerine doğru döne döne iniyordu. Sessiz, insanın 
tüylerini diken diken eden bir inişti bu; epey bir zaman sonra, duvarların ve 
basamakların, zemin kayasından keskiyle ooyulmuşçasına, nitelik 
değiştirdiğini gözlemledim. Beni en çok rahatsız eden şey, binlerce ayağın 
hiç ses çıkarmaması ve hiçbir yankıya yol açmamasıydı. Bana asırlar kadar 
uzun gelen bir inişten sonra, kimbilir hangi meçhul karanlık köşelerden 
çıkarak bu esrarlı kuyuya ulaşan bazı yan geçitler ve tüneller bulunduğunu 


gördüm. Çok geçmeden bu geçitlerin sayısı son derece çoğaldı; bilinmez 
tehditleri barındıran günahkar yeraltı mezarları gibiydiler ve genzi yakan 
çürüme kokusu dayanılmaz bir hal aldı. Dağın içinden Kingsport 
topraklarının altına inmiş olmamız gerektiğini biliyordum; bir kasabanın bu 
kadar yaşlı ve yeraltı kötülükleriyle kaynıyor olmasından dehşete düştüm. 


Sonra solgun bir ışığın donuk parıltısını gördüm ve sinsice kıyıya vuran 
güneş yüzü görmemiş suların sesini duydum. Yeniden korkuyla titredim; 
gecenin getirdiklerinden hiç hoşlanmamıştım; atalarımın, çok eski 
zamanlardan beri yapılagelen bu törene katılmayı bana emretmemiş 
olmalarını ne kadar isterdim. Basamaklar ve geçit genişlerken, başka bir ses 
daha -takatsiz bir flütün tiz, alaycı ve sızıldanan sesin— duydum ve ansızın 
gözlerimin önüne sınırsız bir iç dünya manzarası serildi: Hastalıklı, 
yeşilimtrak alevler püskürten bir ateşle aydınlanan ve uçurumlardan 
doğarak, en eski okyanusun en karanlık uçurumlarına doğru aktığı belli, 
yağlı, geniş bir nehir tarafından yıkanan, mantarlarla kaplı engin bir sahil. 

Dev şapkalı mantarların, cüzamlı ateşin, yapış yapış suyun bu 
kutsallıktan uzak Erebos'unal2l kendimden geçerek, soluğum kesilerek 
baktım ve ateş sütunu etrafında bir yarım halka oluşturan pelerinli 
kalabalığı gördüm. Bu, insanlıktan daha eski olan ve ondan uzun yaşamaya 
yargılı Noel-ayiniydi; gündönümünün ve karların ardından gelecek bahar 
müjdesinin o çok eski zamanlardan beri sürdürülen ayiniydi; ateşin, ebedi 
yeşilliğin, ışığın ve müziğin ayini. Bu son derece kasvetli, karanlık ve derin 
mağarada ayin yaptıklarını, hastalıklı ışıklar saçan ateş sütununa 
tapındıklarını ve suya, cansız ışıkta yeşil yeşil parlayan avuç dolusu yapış 
yapış bitkiler attıklarını gördüm. Bunu gördüm, ayrıca, ateşten uzakta 
çömelmiş, gürültüyle flüt çalan biçimsiz bir şey daha gördüm ve o şey 
flütünü üfledikçe kokuşmuş karanlığın içinde göremediğim bir yerlerde 
boğuk, kötücül kanat sesleri duyar gibi oldum. Fakat, beni en çok korkutan 
şey, akıl sır ermez derinliklerden bir volkan gibi fışkıran, normal ateşler gibi 
gölge düşürmeyen ve güherçileli taşı pis, zehirli bir bakır pasıyla kaplayan 
alev sütunuydu. Çünkü, için için kaynayan bu ateşin harareti yoktu, sadece 
ölümün ve çürümenin ıslaklığı ve yapışkanlığı vardı. 


Beni buraya getirmiş olan adam, şimdi iğrenç ateşin karşısında bir yere 
geçmiş, yüzünü döndüğü yarım halkaya törensel hareketler yapıyordu. 
Ayinin belirli aşamalarında, özellikle de yaşlı adam yanında getirmiş olduğu 
o iğrenç Necronomicon?u başının üzerine kaldırdığında kalabalık, yerlerde 


sürünerek itaat gösterilerinde bulunuyordu; atalarım tarafından bu şenliğe 
katılmam yazılı olarak emredildiğinden ben de onlarla birlikte bütün bu 
hareketleri yapıyordum. Sonra, yaşlı adam, karanlıkta belli belirsiz fark 
edilen flütçüye bir işaret verdi, bunun üzerine flütçü, o zamana kadarki zor 
duyulur vızıltısını daha yüksek bir perdeye yükseltti; böyle yapmakla 
akledilemez ve umulmadık bir dehşetin ortaya çıkmasına sebep oldu. Bu 
dehşet anında, yosun ve mantar kaplı toprağa yığılıp, bu dünyanın ya da 
başka bir dünyanın değil, ancak yıldızlar arası akla ziyan boşlukların 
korkusuyla donakaldım. 


O soğuk alevin kangrenli parıltısının ötesindeki hayal edilemez 
karanlıklardan, yağlı nehrin, sessiz, gizli ve tekinsizce aktığı cehennemi 
uzaklıklardan hiçbir sağlıklı gözün tam olarak göremeyeceği, hiçbir sağlıklı 
beynin tam olarak anımsayamayacağı bir sürü evcil, eğitimli, melez kanatlı 
şey ahenkli kanat çırpışlarıyla çıkageldi. Bunlar tam olarak ne karga, ne 
köstebek, ne şahin, ne karınca, ne kan emici yarasa ne de bozulmuş insanlar 
olmayıp, anımsayamayacağım ve anımsamamam gereken şeylerdi. 
Yaratıklar, kısmen perdeli ayaklarının, kısmen zarsı kanatlarının yardımıyla 
sessizce ilerlediler ve tören kalabalığına ulaştıklarında kukuletalı şahıslar 
onları yakalayıp Üzerlerine bindiler ve karanlık nehir boyunca uzaklaşarak, 
zehirli kaynakların keşfedilmesi imkânsız korkunç çağlayanları beslediği 
ürkünç kuyular ve dehlizlerde birer birer gözden yittiler. 


Yün eğiren yaşlı kadın da kalabalıkla birlikte gitmiş, geriye sadece yaşlı 
adam kalmıştı; çünkü,' diğerleri gibi hayvanlardan birini yakalayıp binmemi 
işaret ettiğinde reddetmiştim. Sendeleyerek doğrulduğumda, şekilsiz 
flütçünün gözden kaybolduğunu, ama hayvanlardan ikisinin sabırla yanı 
başımda dinelmekte olduklarını gördüm. Ben tereddüt geçirirken, yaşlı 
adam sivri uçlu kalemiyle balmumu tabletini çıkardı ve bu eski yerde Noel 
tapınmasını tesis eden atalarımın gerçek temsilcisi olduğunu; geri 
dönmemin emredilmiş olmasına karşın, en esrarengiz sırların gereğinin 
henüz yerine getirilmemiş olduğunu yazdı. Yaşlı adam bunları çok eski bir 
el yazısıyla yazdı ve hâlâ tereddüt ettiğimi görünce, söylediği adam 
olduğunu kanıtlamak için bol giysisinden her ikisi de aileme âit olan bir 
mühür yüzüğüyle bir saat çıkardı. Bu kanıt çok iğrençti, çünkü bu saatin 
dedemin dedesinin dedesiyle birlikte 1698'de gömülmüş olduğunu eski 
belgelerden biliyordum. 


Bunun üzerine yaşlı adam başlığını geri çekerek, yüzünün aileme 
benzerliğine işaret etti, ama ben korkuyla titredim; çünkü, bu yüzün şeytani 
bir maskeden başka bir şey olmadığından emindim. Çırpınan hayvanlar 
huzursuzlukla eşelenmeye başlamışlardı, yaşlı adamın da yavaş yavaş 
huzursuzlanmaya başladığını gördüm. Hayvanlardan birisi paytak paytak 
yürüyerek uzaklaşmaya kalkıştığında, yaşlı adam onu durdurmak için hızla 
döndü; böyle ansızın hareket etmesi yüzünden, balmumundan maskesi, 
yaşlı adamın başı olması gereken yerden kaydı. İşte o zaman, karabasanları 
andıran konumum, indiğimiz taş basamaklara koşmamı engellediğinden, 
kendimi, kimbilir hangi deniz mağaralarına dökülen yağlı yeraltı nehrine 
fırlattım; deliler gibi çığlık çığlığa haykırmam yüzünden bu iğrenç 
uçurumlarda gizlenmiş olabilecek ölü kalabalıklar başıma üşüşmeden önce 
koşup kendimi dünyanın derinlerinde yatan dehşetin bu kokuşmuş sıvısına 
attım. 


Hastanede söylediklerine göre, beni şafakta Kingsport Limanı'nda, yarı 
donmuş durumda, kaderin sanki beni kurtarmak üzere göndermiş olduğu bir 
ağaca sıkı sıkıya tutunmuş olarak bulmuşlar. Tepede yol ikiye ayrıldığında, 
yanlış yolu tutmuş ve Orange Point'teki yardan aşağı uçmuş olduğumu 
söylediler; kardaki ayak izlerinden bu sonuca varmışlar. Buna karşı 
söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu, çünkü her şey yanlıştı. Geniş 
pencerelerden görülen sayısız çatıdan ancak beşte birinin eski tarz çatı 
olmasına ve aşağıdaki sokaktan gelen tramvay ve motor seslerine bakılırsa 
her şey yanlıştı. Buranın Kingsport olduğunda ısrar ediyorlardı ve ben buna 
karşı çıkacak durumda değildim. Hastanenin Central Hil'deki eski kilise 
avlusunun yakınında olduğunu duyduğumda neredeyse cinnet geçirdim; 
bunun üzerine beni daha iyi bakılacağım Arkham?daki St Mary's Hospital'a 
gönderdiler. Orayı sevdim, çünkü doktorlar açık fikirliydiler; hatta, 
nüfuzlarını kullanarak, Alhazred'in yolsuz Necronomicon'un Miskatonic 
Üniversitesinde özenle saklanan bir kopyasını edinmemi de sağladılar. 
Doktorlar, “psikoz” diye bir şeyden söz ettiler ve aklımı bir şeylere 
takmasam iyi edeceğimi söylediler. 


Böylece o korkunç bölümü okudum ve iki misli korkuyla titredim; çünkü 
anlatılanlar hiç de yabancım değildi. Ayak izleri ne anlatırsa anlatsın, ben 
onları daha önce görmüştüm ve en iyisi onları gördüğüm yeri unutmaktı. 
Uyanık olduğum zamanlarda bana onları anımsatabilecek kimse yok; 
düşlerimse, tekrar etme cüretini gösteremeyeceğim cümleler yüzünden 


dehşetle dolu. Sadece, o hantal Erken Dönem Latincesinden İngilizce'ye 
çevirebildiğim kadarıyla bir tek paragrafı aktarma cesaretini göstereceğim. 


“En derinlerdeki mağaralar, sıradan insan aklının kavrayabileceği yerler 
değildir,” diye yazıyordu deli Arap. “Çünkü, buralardaki olağanüstü şeyler 
tuhaf ve korkunçtur. Ölü düşüncelerin yeniden yaşam bulup tuhaf bedenlere 
büründüğü yer lanetli; hiçbir aklın almadığı fikirlere sahip bir zihin 
günahkârdır! Ibn Schacabao çok yerinde olarak, içinde hiçbir büyücü 
yatmamış mezarların mutlu; büyücüleri küle dönüşmüş kentlerin geceleri 
huzurlu olduğunu söylemiştir. Çünkü, öteden beri söylenegelir ki, şeytana 
satılmış ruhlar kendi ölü toprağından can bulmayıp, çürümüşlükten iğrenç 
bir yaşam doğuncaya, toprağın kör leş-yiyicileri onu rahatsız edecek kadar 
kurnazlaşıncaya, başına bela kesilecek kadar anormal ölçüde büyüyünceye 
dek bedenini kemiren aynı kurdu semirtip, yol gösterir. Topraktaki 
gözeneklerin yeterli olması gereken yerde gizlice büyük delikler kazılmış 
ve o şeyler, sürünmeleri gerekirken yürümeyi öğrenmişlerdir.” 


ADLANDIRILAMAYAN 


Bir sonbahar günü, akşam üzeri, Arkham'daki eski mezarlıkta, on 
yedinci yüzyıldan kalma bakımsızlıktan harap olmuş bir mezarın üzerine 
oturmuş, adlandırılamayan hakkında ileri geri fikir yürütüyorduk. Bir ara 
mezarlıktaki dev bir söğüt ağacına, gövdesi okunaksız bir mezar taşını 
neredeyse bütünüyle yutmuş olan bir söğüt ağacına bakarak, ağacın dev 
köklerinin bu eski, ölü toprağından emmiş olması gereken hayalet 
kabilinden, ağza alınamayacak besinler hakkında gerçeklikten uzak bazı 
sözler söyledim; bunun üzerine arkadaşım sözlerimin saçmalığı yüzünden 
beni azarladı ve yüzyıldan fazla bir zamandır buraya hiç kimse 
gömülmediği için ağacın normalin dışında bir besini olamayacağını söyledi. 
Ayrıca, benim sürekli olarak “adlandırılamayan” ve “adı ağza alınamayan” 
şeylerden söz etmemin, ikinci sınıf bir yazar olarak bana epeyce uyan, 
çocukça icatlar olduğunu sözlerine ila ve etti. Öykülerimi, kahramanlarımı 
felç eden, onları yaşadıklarını anlatacak cesaretten, sözcüklerden ve 
arkadaşlıklardan yoksun bırakan görüntü ve seslerle bitirmeye çok 
düşkündüm. Biz, şeyleri sadece beş duyumuz yoluyla ya da dinsel 
sezgilerimizle biliriz, dedi; bundan dolayı, gerçeğin sağlam tanımlarıyla ya 
da tanrıbilimin doğru öğretileriyle -özellikle de, gelenekler ve Sir Arthur 
Conan Doyle tarafından ne kadar değişikliğe uğratılmış olursa olsun 
Congregationalist”lerin öğretileriyle- açıkça tanımlanamayacak herhangi bir 
nesne veya görünüm olamazdı. 


Joel Manton adındaki bu arkadaşımla, pek öyle hararetli olmasa da sık 
sık tartışırdım. Kendisi, East High School'un müdürüydü; doğma büyüme 
Boston'luydu ve hayatın incelikli çağrışımlarına karşı New England'lıların 
o kendinden hoşnut aldırmazlıklarını paylaşıyordu. Onun görüşüne göre, 
sadece normal, nesnel deneyimlerimizin estetik anlamı vardı; sanatçının 
görevi, aksiyon, aşırı sevinç ve şaşırtıcılıkla güçlü duygular uyandırmaktan 
çok, gündelik olayların doğru ve ayrıntılı bir şekilde yazıya geçirilmesiyle 


heyecandan uzak bir ilgi ve beğeniyi korumaktı. Özellikle, benim gizemli 
ve açıklanamaz şeylerle uğraşmama itiraz ediyordu; çünkü, doğaötesine 
benden daha fazla inanmasına rağmen, bunların edebiyatın konusu olacak 
kadar sıradan şeyler olduğunu kabule yanaşmıyordu. Zihnin en büyük 
huzuru gündelik hayatın yeknesaklığından kaçışta ve alışkanlıklarla 
yorgunluğun, gerçek varoluşun basmakalıp örüntülerinden yarattığı 
imgelerin orijinal ve dramatik bir tarzda yeniden kurgulanmasında 
bulabilecek olması, onun kuşkulardan uzak, pratik ve mantıklı aklının 
alabileceği bir şey değildi. Onun için, tüm nesnelerin ve duyguların 
değişmez boyutları, özellikleri, nedenleri ve sonuçlan vardı; zihinde bazen 
daha az geometrik, daha sıradışı ve daha az elverişli nitelikte görüş ve 
duyular olabildiğini belli belirsiz bilmesine karşın, ötesinde kalan hiçbir 
şeyin sıradan bir yurttaş tarafından yaşanamayağı ve anlaşılamayacağı 
gelişigüzel bir çizgi çekmekte, gelişigüzel bir kural koymakta haklı 
olduğuna inanıyordu. Ayrıca, hiçbir şeyin gerçekten “adlandırılamaz” 
olamayacağından neredeyse emindi. Böyle bir şey aklına yatmıyordu. 


Sadece gözünün gördüğüne inanan birinin kendinden hoşnutluğuna karşı 
hayal gücüne dayanan, fızikötesi savlar ileri sürmenin boşuna olacağını çok 
iyi bilmeme karşın, bu akşamüstü sohbetinin gidişatı her zamanki tartışma 
sınırlarımızın dışına çıkmama yol açtı. Eskilikten ufalanan arduvaz mezar 
taşları, yaşlı ağaçlar ve az ötemizde uzanan, cadıların uğrak yeri kasabanın 
asırlık balıksırtı damları, bütün bunlar bende eserlerimi savunma arzusu 
uyandırdı ve çok geçmeden düşmana kendi silahlarıyla karşılık 
vermekteydim. Bir karşı saldırı başlatmak aslında hiç de zor değildi; çünkü, 
Joel Manton'ın gerçekte, kültürlü insanların çoktan bir yana bıraktıkları 
batıl inançlara hâlâ bir miktar bağlı olduğunu biliyordum; bunlar, uzak 
yerlerde ölen insanların ortaya çıkması ve insanların, bütün hayatları 
boyunca baktıkları pencerelerde bıraktıkları izlenimler gibi inanışlardı. Köy 
kocakarılarının bu dedikodularının inanılırlığını artırmak için, yeryüzünde 
maddesel karşılıkları olan hayali tözlerin varlığına inandığımı ısrarla ileri 
sürdüm. Bu, normal tasımların ötesindeki olgulara inanıp inanmama 
meselesiydi; eğer ölmüş bir insan, görülür ya da hissedilir imgesini 
dünyanın ta öte ucundan ya da yüzyılların ötesinden gönderebiliyorsa, 
terkedilmiş evlerin akıl sahibi acayip varlıklarla dolu olduğunu ya da bu 
eski mezarlıkların maddi olmayan, korkunç akıllarla kaynadığını varsaymak 
neden saçma olsundu ki? ve ruh insanların ona atfettiği şekilde kendini belli 
edebilmek için, maddenin yasalarıyla sınırlanamayacağına göre, insan 


gözlemciler için çok korkunç ve “adlandırılamaz” olması gereken, fiziksel 
olarak yaşayan, belirli bir surete bürünmüş ya da bürünmemiş ölü şeylerin 
hayal edilmesi neden aşırılık oluyordu? Bu meseleler üzerinde düşünürken 
“sağduyu” denilen şeyin, düşgücü ve zihinsel esneklikten aptalca 
yoksunluktan başka bir şey olmadığı konusunda arkadaşımı hararetle temin 
ettim. 


Alacakaranlığın çökmesi yakındı, ama ikimiz de konuşmaya son vermek 
için bir istek duymuyorduk. Manton, ileri sürdüğüm savlardan etkilenmişe 
benzemiyor ve kuşkusuz onu başarılı bir öğretmen yapan, kendi fikirlerinin 
doğruluğuna duyduğu güven ve gayretle savlarımı çürütmeye çalışıyordu; 
bense, yenilgiden korkmayacak kadar kendimden emindim. Karanlık çöktü, 
uzaklardaki pencerelerin bazıları zayıf ışıklarla aydınlandı, ama biz 
yerimizden kıpırdamadık. Mezarın üzerindeki oturma yerimiz çok rahattı ve 
sıkıcı arkadaşımın hemen arkamızdaki eski, harap olmuş tuğla duvardaki 
mağara gibi derin gediğe ya da bulunduğumuz yerin, en yakınımızdaki 
ışıklı yolla aramıza giren on yedinci yüzyıldan kalma, terkedilmiş, yıkıldı 
yıkılacak ev yüzünden zifiri karanlığa boğulmasına aldırış etmeyeceğini 
biliyordum. Karanlıkta orada, terkedilmiş evin yakınındaki yarık yarık 
açılmış bu mezarın üzerinde oturup “anlatılmaz” üzerine konuştuk ve 
arkadaşım alaylarına son verdikten sonra, ona, en çok alay ettiği öykünün 
gerisindeki korkunç olayları anlattım. 


Öykümün adı Tavanarası Penceresi idi ve 'Whispers'ın 1922 Ocak 
sayısında yayımlandı. Birçok yerde, özellikle de Güney'de ve Pasifik 
sahillerinde zayıf ve korkak ruhlu bazı aptalların şikayeti üzerine dergiyi 
topladılar, ama New England hiç heyecana kapılmadı ve aşırılıklarıma 
omuz silkip geçti. Böylesi bir şeyin her şeyden önce biyolojik açıdan 
imkansız olduğu, kırsal alanda fısıltılarla anlatılan ve Cotton Mather'in,!25! 
anlaşılması güç Magnolia Christi Americana'sına almak aptallığını 
gösterdiği, pek de gerçeğe benzemediği için dehşet verici olayın geçtiği 
yerin adını onun bile vermeye cüret edemediği, o zırva masallardan biri 
olduğu ileri sürüldü. ve eski gizemin basit ayrıntılarını abartmış olduğum 
konusuna gelince, olacak şey değil bu - ikinci sınıf, budala ve hayalci 
yazarlara has bir üslupla yazdım her şeyi. Mather, aslında o şeyin doğmuş 
olduğunu anlatmıştı, ama onun büyüyeceğini, geceleri insanların 
pencerelerinden bakacağını ve yüzyıllar sonra birisi onu pencerede görüp de 
saçlarını neyin ağarttığını anlatamaz duruma düşünceye kadar bir evin 


tavanarasında cismen ve ruhen saklanacağına değersiz bir duyumcudan 
başka kim inanırdı ki? Bütün bunlar hoş kokulu çerçöpten başka bir şey 
değildi ve arkadaşım Manton bu gerçek üzerinde ısrarla durmayacak kadar 
alık değildi. O zaman, oturduğumuz yerden bir mil kadar ötedeki bir ailenin 
belgeleri arasında bulunan ve 1706-1723 yılları arasında tutulmuş eski bir 
günlükte bulduğum şeyden, atalarımın göğüs ve sırtlarındaki -günlükte tarif 
edilen- yaralarla ilgili bazı hakikatlerden bahsettim ona. Ayrıca, bölgede 
yaşayan başka insanların korkularını, kuşaktan kuşağa bu korkularını nasıl 
fısıltılarla aktardıklarını ve 1793'te terkedilmiş bir e ve, orada 
bulunmasından şüphelenilen izleri bulmak için giren bir gencin nasıl 
delirdiğini anlattım. 


Büyülü bir şey olmalıydı - Massachusetts”da, Püriten çağda duyarlı 
araştırmacıların korkuyla titremelerine şaşmamalı. Yüzeyin altında olup 
bitenler hakkında çok az şey biliniyor - çok az şey; yine de, bir anlığına da 
olsa, zaman zaman iğrenç, kokuşmuş bir iltihap yüzeye çıkmıyor değil. 
Büyücülük dehşeti, insanların baskı altındaki beyinlerinde sürekli olarak 
endişe yaratan şeyler üzerine düşürülmüş korkunç bir ışık demetiydi, ama 
bu bile pek önemli sayılmazdı. Güzellik diye bir şey yoktu, özgürlük de 
yoktu - bunu mimariye, evlerden arta kalanlara ve serbestçe konuşamayan 
ilahiyatçıların zehirli vaazlarına bakarak çıkarabiliyoruz. Bu paslı demirden 
deli gömleğinin içinde, anlaşılmaz şekilde çabuk çabuk konuşan iğrençlik, 
sapıklık ve şeytana tapınma pusudaydı. Adlandırılamayanın ilahlaştırılması 
gerçekte işte burada yatıyordu. 


Cotton Mather, karanlık bastırdıktan sonra hiç kimsenin okumaması 
gereken o şeytani altıncı kitabında sözünü hiç sakınmadan lanet 
yağdırmıştı. Mather, kehanet sahibi bir Yahudi'nin hoşgörüsüzlüğüyle, o 
günden bu yana hiç olmadığı kadar özlü sözlerle ve hiçbir şaşkınlığa 
düşmeden, yaratılmış olan, hayvandan öte, ama bir insan da olmayan, sokur 
gözlü bir yaratığı ve böyle bir gözü olduğu için astıkları, çığlıklar atan 
zavallı sarhoşu anlattı. O, cesaretle bu kadarını anlattı, ama ondan sonra 
olup bitenler hakkında hiçbir imada bulunmadı. Ya bilmiyordu, ya da 
biliyordu, ama anlatmaya cesaret edemiyordu. Daha başkaları biliyor, ama 
anlatma cesaretini gösteremiyorlardı - her ne kadar, en cesur insanların bile 
kanını donduracak kaçamaklı söylentilerin izi sürülebilirse de, herkesin 
uzak durduğu bir mezarın yanına arduvazdan yazısız bir mezar taşı koymuş 
olan, ruhen çökmüş, kalbi kırık, çocuksuz yaşlı bir adamın evindeki 


tavanarasına çıkan merdivenlerin kapısına vurulmuş kilitten neden alçak 
sesle söz ettikleri konusunda açık bir işaret bulunmamaktadır. 


Her şey -geceleri pencerelerde veya ormanın kıyısındaki ıssız çayırda 
görülen sokur gözlü yaratıklarla ilgili alçak sesle gizlice anlatılan bütün o 
öyküler- bulduğum eski günlükte yazılıydı. Atalarımdan birini dar bir vadi 
yolunda bir şey yakalamış, göğsünde boynuz izleri, sırtında maymununkine 
benzer bir pençenin izlerini bırakmıştı ve daha sonra topraktaki izler 
araştırıldığında, çift toynaklı hayvan izleriyle karışık belli bellisiz insanımsı 
izler bulundu. Bir defasında, bir posta süvarisi şafaktan önceki 
alacakaranlıkta Meadow Hillde bir ağaç dalından ötekine atlayarak kaçan 
adsız korkunç bir şeyi kovalayan ve ona seslenen yaşlı bir adam gördüğünü 
söyledi ve birçokları ona inandı. Elbette, kalbi kırık, çocuksuz, yaşlı adam 
1710 yılında bir gece, kendi evinin arka tarafındaki, arduvazdan yazısız 
mezar taşını gören yeraltı kemerine gömüldüğünde tuhaf konuşmalar oldu. 
Tavanarası kapısını hiç açmadılar; evi, ürkütücü ve terk edilmiş bir halde 
olduğu gibi bıraktılar. Evden sesler geldiğinde, tir tir titreyerek kısık 
seslerle konuştular ve tavanarasına açılan kapıdaki kilidin sağlam olmasını 
umdular. Sonra, papaz evinde bir tek allahın kulunu canlı ya da tek parça 
bırakmayan dehşet yaşanınca, bu umutları suya düştü. Aradan geçen 
yıllarla, söylenceler hayali bir nitelik kazanır - o şeyin, eğer yaşayan bir şey 
idiyse, ölmüş olduğunu sanıyorum. Anısı korkunç bir surette -çok gizli 
olması nedeniyle daha da korkunç bir surette- uzun süre zihinlerden 
silinmedi. 

Benim bu öyküyü anlatışım sırasında, arkadaşın Manton tam bir 
sessizliğe gömüldü; sözlerimin onu etkilemiş olduğunu görüyordum. 
Sustuğumda gülmeyip 1793'te deliren ve muhtemelen benim öykümün 
kahramanı olan delikanlıya ne olduğunu sordu ciddiyetle. Ona, delikanlının 
bu herkesin korktuğu, terkedilmiş e ve neden girmiş olduğunu anlattım ve 
delikanlının, orada oturanların camlarda gizli imgelerinin kaldığına 
inanması yüzünden oraya girmek zorunda olduğuna işaret ettim. Delikanlı, 
gerisinden bakılınca görülen şeyler hakkında anlatılan öyküler yüzünden, 
pencereden bakmak üzere bu dehşet verici tavanarasına girmiş ve delice 
çığlıklar atarak dönmüştü. 

Ben bunları söylerken Manton çok düşünceli görünüyordu, ama sonra 
yavaş yavaş eski eleştirel tavrına geri döndü. Tartışma hatırına, bir zamanlar 
doğadışı bir canavarın varolduğu kabul edilecek bile olsa, doğanın en 


hastalıklı sapkınlığının bile adlandırılamaz ya da bilimsel bakımdan 
tanımlanamaz olması gerekmediğini anımsattı. Zihin açıklığına ve sabrına 
hayran kaldım ve ona yaşlı insanlardan topladığım daha ayrıntılı bilgileri 
aktarmaya başladım. Bu defa anlattığım hayalet öyküleri, orada burada 
görülen ve organik olamayacak kadar korkunç canavarlara; aysız gecelerde 
etrafta dolaşan, sık sık eski e ve, evin gerisindeki yeraltı kemerine ve bir 
idanın, yazısı okunamayan bir mezar taşının yanı başında sürgün verdiği 
yerdeki mezara uğrayan bazen görünür, bazen sadece hissedilir dev 
hayvanlara ilişkindi. Bu canavarlar, doğruluğu kanıtlanmamış söylentilerde 
anlatıldığı gibi, insanları boynuzlamış ya da boğazlarını sıkarak öldürmüş 
olsun veya olmasın, güçlü ve sürekliliği olan bir etki yaratmıştır ve son iki 
nesil tarafından büyük ölçüde -muhtemelen üzerinde kafa yorulmaması 
nedeniyle- unutulmuş olsa da, yörenin yaşlılarının yüreklerine hâlâ 
esrarengiz bir şekilde korku salmaya devam etmektedir. Ayrıca, estetik 
kuramı açısından bakıldığında, eğer insan denilen yaratığın psişik 
dışavurumları bu kadar acayip çarpıklıklarsa, birbiriyle çelişmeyen hangi 
önerme, kötücül ve kaotik bir sapıklık olarak, tabiata karşı marazi bir günah 
olarak böylesine biçimsiz ve çirkin bir belirsizliği ifade edebilir veya 
betimleyebilir? Melez bir kabus yaratığının ölü beyni tarafından 
şekillendirilmiş olarak, böylesine esastan yoksun bir dehşet, olanca iğrenç 
gerçekliğiyle, varlığını bas bas bağıran adlandırılamayan'ı oluşturmaz 
mıydı? 


Vakit artık epey ilerlemiş olmalıydı. Son derece sessiz bir yarasa 
yanımdan sürünür gibi geçti ve sanırım Manson'a da dokundu; çünkü 
karanlıkta göremesem de, kollarını kaldırdığını hissettim. Manson tam o 
anda konuşmaya başladı. 


“Tavanarası pencereli bu ev hâlâ ayakta ve terk edilmiş durumda mı?” 
“E vet,” diye yanıtladım, “evi gördüm.” 
“Peki, orada bir şey bulabildin mi - tavanarasında veya başka bir yerde?” 


“Yukarıda, saçakların altında bazı kemikler vardı. Bunlar, delikanlının 
gördüğü şeyler olabilir -eğer duyarlı biri idiyse, aklını oynatması için 
pencerede başka bir şey görmesine gerek yoktu. Kemiklerin hepsi aynı şeye 
ait idiyse, bu şey karabasanı andıran bir canavar olmalıydı. Böylesi 
kemikleri ortada bırakmak büyük bir günah olurdu; bu yüzden yanımda bir 
torbayla yeniden e ve gittim ve kemikleri toplayıp evin arkasındaki mezara 
götürdüm. Mezarın üzerinde, onları dökebileceğim bir delik vardı. Aptallık 


ettiğimi sanma - o kafatasım görmeliydin. On santim uzunluğunda 
boynuzları vardı, ama yüzü ve çenesi tıpkı seninki ve benimki gibiydi.” 


Sonunda, iyice yanıma sokulan Manton'ın bedeninden ürpermeler 
geçtiğini hissedebiliyordum. Ama, merakını yenemiyordu. 


“Peki, pencere camlarından ne haber?” “Hepsiyokolmuştu. Pencerelerden 
birindeki cam çerçevesiyle birlikte yok olurken, diğerlerinde, en küçük 
baklava dilimi delikte bile cam namına bir şey kalmamıştı. 1700'den önce 
kullanımdan kalkan kafesli eski pencerelerdendi. Bu pencerelerde yüz 
yıldır, belki de daha uzun bir süredir cam olduğunu sanmıyorum - o kadar 
ileri gittiyse, camları belki de delikanlı kırmıştır; ancak söylence bu konuda 
bir şey söylemiyor.” Manton, yeniden düşünceye daldı. 


“Bu evi görmek isterdim, Carter. Nerede bu ev? Camlı ya da camsız, onu 
biraz incelemeliyim. Sonra, şu senin kemikleri doldurduğun mezarı ve 
taşında yazı olmayan diğer mezarı da - her şey oldukça korkunç olmalı.” 


“Onu gördün bile - hava kararıncaya kadar.” 


Arkadaşım beklemediğim kadar gergindi; bu zararsız oyuna sinirlenerek 
benden uzaklaşmaya ve aynı anda da, daha önce baskı altında tuttuğu 
sinirlerinin boşanmasıyla avaz avaz bağırmaya başladı. Tuhaf bir çığlıktı 
bu, daha korkuncuysa, bu çığlığa cevap verilmiş olmasıydı. Arkadaşımın 
çığlıkları hâlâ yankılanırken, zifiri karanlığın içinden bir gıcırtı duydum ve 
arkamızdaki lanetli eski evin kafesli pencerelerinden birinin açılmakta 
olduğunu anladım. Diğer pencerelerdeki çerçeveler çoktan düşmüş 
olduğuna göre, bu, o şeytani tavanarası odasının tüyler ürpertici, camsız 
penceresi olmalıydı. 


Sonra, korkulan taraftan iğrenç, pis kokulu buz gibi bir hava esti, 
ardından da yanı başımdaki yıkık mezardan -insan ve canavar mezarından- 
iç paralayıcı bir çığlık yükseldi. Hemen ardından, niteliği anlaşılamayan, 
devasa boyutlardaki görünmez bir varlığın indirdiği müthiş bir darbeyle 
oturduğum iğrenç yerden tepetaklak yuvarlandım; ben mezarlığın kök 
tutmuş iğrenç toprağında boylu boyunca uzanmış yatarken, mezardan öyle 
boğuk gümbürtüler ve vızılılar geliyordu ki, düşgücüm karanlığı 
Milton'un!25! şekilsiz, lanetli ordularıyla doldurdu. Buz gibi kavurucu 
soğuk rüzgâr burgaçlar oluşturuyor, gevşeyen tuğlalardan ve duvarın 
sıvasından takırtılar geliyordu, ama bereket versin, bunun ne anlama 
geldiğini öğrenemeden bayıldım. 


Benden daha ufak tefek olmakla birlikte benden daha sağlam bir bünyesi 
olan Manton, daha fazla yara almış olmasına karşın benimle aynı anda açtı 
gözlerini. Yataklarımız yan yanaydı, daha birkaç saniye geçmeden St. 
Mary's Hospital'da olduğumuzu anlamıştık. Görevliler merakla başımıza 
toplanmış, buraya nasıl getirildiğimizi anlatarak belleğimizi toparlamamıza 
yardımcı olmaya çalışıyorlardı ve kısa bir süre içinde, Meadow Hill'in 
ötesinde, eski mezarlıktan bir mil uzakta, eskiden bir mezbahanın 
bulunduğu varsayılan ıssız bir tarlada öğle vakti bir çiftçi tarafından 
bulunmuş olduğumuzu öğrendik. Manton'un göğsünde iki berbat yarası ve 
sırtında daha az önemli bazı kesikler ve oyuklar vardı. Ben o kadar ciddi 
yaralanmamıştım, ama gövdem çok şaşırtıcı türden kamçı izleri ve 
çürüklerle kaplıydı; bu izlerin arasında bir çift toynağın bırakmış olduğu 
izler de vardı. Manton'ın benden daha çok şey bildiği açıktı, ama 
yaralarımızın niteliğini öğreninceye kadar, şaşkınlık içindeki hekimlere 
hiçbir şey anlatmadı. Sonra, öfkeli bir boğanın hücumuna uğramış 
olduğumuzu söyledi - gerçi, böyle bir hayvan bu izleri açıklamaya yetmezdi 
ya. 

Doktorlarla hemşirelerin odadan çıkmasından sonra, huşu içinde fısıltıyla 
seslendim: 

“Aman yarabbi, Manton, neydi o öyle? Şu yaralar -onun gibi miydi?” 

Zaten beklediğim yanıtı fısıltıyla verdiğinde, övünç duyamayacak kadar 
şaşkınlık içindeydim. 

"Yoo - hiç de öyle değildi. O her yerdeydi -jelatin gibi -balçık gibi bir 
şeydi; ama yine de bir şekli vardı, belleğimde yer eden bütün şekillerin 
ötesinde, dehşetin binlerce şekline sahipti. Gözler vardı - sokur bir göz. Bir 
kuyuydu -bir burgaçtı - iğrençliğin son merhalesiydi. Carter, o 
adlandırılamayandı!” 


FİRAVUNLARLA BİRLİKTE MAHPUS(*) 


* Harry Houdini ile birlikte kaleme alınmıştır. 


Gizem gizemi çeker. Adımın anlaşılmayan numaraların usta sihirbazına 
çıkmasından bu yana, işimin, insanları ilgi ve faaliyet alanlarım arasında 
bağlar kurmaya sevk ettiği tuhaf hikaye ve olaylarla karşılaştım. Bunlardan 
bazıları son derece önemsiz ve konu dışı, bazıları oldukça çarpıcı ve 
düşündürücü iken, bazıları acayip ve tehlikeli tecrübeler yaşamama sebep 
oldu, bazıları da beni geniş kapsamlı bilimsel ve tarihsel araştırmalar 
yapmaya itti. Bu konulardan çoğunu anlattım ve serbestçe anlatmaya da 
devam edeceğim; ama bunlardan biri var ki anlatmak hususunda son derece 
gönülsüzüm; şimdi de, ailemin diğer üyelerinden bazı şeyler duymuş olan 
bu derginin yayımcılarının beni fazlasıyla sıkıştırmaları üzerine 
anlatıyorum. 


Şimdiye dek herkesten gizlediğim konu, on dört yıl önce Mısır'a 
yaptığım, işimle ilgili olmayan bir geziyle ilgili; bu konuyu herkesten 
gizlemek için çok yerinde nedenlerim var. Birincisi, piramitlerin başına 
üşüşen kalabalığın besbelli ki bilmediği, ancak onlardan büsbütün habersiz 
olamayacak Kahireli yetkililerin büyük bir gayretle gizlemeye çalıştıkları 
anlaşılan bazı sugötürmez gerçekleri ve durumları istismar etmeye 
karşıyım. İkincisi, benim kendi fantastik düş gücümün önemli bir rol 
oynamış olması gereken bir olayı anlatmaktan hoşlanmıyorum. Gördüğüm - 
ya da gördüğümü sandığım- şey, elbette meydana gelmedi; bu durum daha 
çok, eski Mısır uygarlığı üzerine son zamanlarda okuduğum şeylerin ve 
içinde bulunduğum çevrede bu konuda doğal olarak yapılan tartışmaların 
bir sonucu olarak görülmelidir. Yeterince korkunç olan gerçek bir olayın 
yarattığı heyecanla kanatlanan düş gücüm, hiç kuşku yok ki, çok uzak bir 
geçmişte kalan o acayip gecede korkularımın doruğa çıkmasına yol açmıştı. 


Ocak 1910'da, İngiltere'deki sözleşmemi tamamlayıp Avustralya 
tiyatrolarında bir turneye çıkmak için sözleşme imzaladım. Yolculuk için 
bol bol zaman tanınmıştı; bu zamanın çoğunu beni en çok ilgilendiren 
yerleri ziyarete ayırmaya karar verdim; böylece yanıma eşimi de alıp, geze 
dolaşa hoşça vakit geçirerek Kıta Avrupa'sını aşıp Marsilya'da, P&O 
şirketinin Port Said'e giden vapuru Malwa'ya bindik. En sonunda 
Avustralya*ya doğru yola çıkmadan önce, Port Said'den başlayarak aşağı 
Mısır'ın en önemli tarihi yerlerini gezmek niyetindeydim. 


İşinden uzakta bir sihirbazın başına gelecek türden eğlenceli olaylarla 
şenlenen yolculuğumuz gayet hoş geçiyordu. Sakin bir yolculuk 
yapabilmek için adımı gizli tutmak niyetindeydim, ama yolcuları şaşırtmaya 
heveslenen bir meslektaşımın sıradan numaralarının beni aynı numaraları 
daha başarıyla tekrarlamaya kışkırtması yüzünden kendimi ele vermek 
zorunda kaldım; kim olduğum ortaya çıktı. Bunlardan, olayların üzerine 
olan belirleyici etkisi nedeniyle söz ediyorum - Nil vadisine dağılmak üzere 
olan gemi dolusu turistin önünde maskemi alaşağı etmeden önce bu etkiyi 
hesaplamam gerekirdi. Bundan sonra nereye gidersem gideyim kimliğim 
biliniyordu; bu da karımla beni o çok aradığımız huzur dolu göze 
çarpmayıştan yoksun bıraktı. İlginç şeyler görmek için seyahat ederken, 
ilginç bir şey olarak incelenmeye tatlanmak zorunda kaldım. 

Mısır'a pitoresk ve gizemli şeyler görmek için gelmiştik, ama gemi Port 
Said'e yanaşıp da yolcuları sandallarla kıyıya çıkardığında pek bir şey 
göremedik. Alçak kum tepeleri, sığ suda yükselip alçalan, şamandıralar ve 
De Lessepsi2! heykeli dışında ilginç hiçbir şeyin bulunmadığı kasvetli, 
küçük bir Avrupa kasabası zamanımızı harcamaya değecek daha ilginç 
yerlere gitme konusunda sabırsızlığımızı artırdı. Biraz tartıştıktan sonra 
zaman yitirmeden Kahire'ye ve piramitlere; sonra da Avustralya'ya giden 
gemiye binmek üzere İskenderiye'ye gidip, bu eski Yunan-Roma 
metropolünde görmeye değer ne kalmışsa onları görmeye karar verdik. 


Tren yolcuğu katlanılmayacak gibi değildi ve sadece dört buçuk saatimizi 
aldı. İsmailiye'ye kadar rotasını takip ettiğimiz Süveyş Kanalı'nın büyük 
bölümünü gördük ve daha sonra gözümüze ilişen Orta Krallık'tan kalma 
restore edilmiş bir tatlı su kanalı Eski Mısır'ı bize biraz gösterdi. En 
sonunda gittikçe koyulaşan karanlıkta ışıldayan, Kahire*yi; bir takımyıldız 
gibi göz kırpan ve büyük Merkez Garı'nda durduğumuzda tümden ışığa 
kesen kenti gördük. 


Ama bizi bir kere daha düş kırıklığı bekliyordu, çünkü giysiler ve 
kalabalıklar dışında gördüğümüz her şey Avrupa tarzındaydı. Hiçbir 
güzelliği olmayan bir metro bizi otomobillerin, taksilerin, tramvayların 
kaynaştığı, yüksek binalar üzerinde parıldayan elektrik ışıklarıyla pırıl pırıl 
bir meydana çıkardı. Adını bu yakınlarda “Amerikan Cosmograph” olarak 
değiştirmiş olan bir tiyatroda boş yere sahneye çıkmam için ricada 
bulundularsa da, ben sadece izleyici olarak içeri girdim. Ustalıkla yapılmış, 
geniş caddelerde hızla yol alan bir taksiyle Shepheard's Hotel'e gittik; 
lokantasındaki mükemmel servisi, asansörleri ve genellikle Anglo- 
American lüksü içinde gizemli Doğu'dan ve uzak geçmişten geriye bir şey 
kalmamıştı. 

Ama ertesi gece büyük bir memnuniyetle, tam Binbir Gece Masalları 
atmosferinin ortasına düştük; Kahire'nin dolambaçlı yolları ve egzotik ufuk 
çizgisinde Harun Reşid'in Bağdat'ı sanki yaşamaya devam ediyordu. 
Özgün mahalleler ararken Baedeker*'imizin!28! yol göstericiliğinde, doğuya 
gitmiş, El-Muski boyunca ilerleyerek El-Azbakiye Bahçelerine ulaşmış ve 
çok geçmeden de -daha sonraki gelişmelere rağmen- mesleğinin ustası 
olmasından kuşku duyulamayacak, şamatacı bir turist rehberinin eline 
düşmüştük. 

Otele ruhsatlı bir turist rehberi için başvurmam gerektiğini ancak daha 
sonra anladım. Bir Firavuna benzeyen ve adının “Abdul Reis el Drogman” 
olduğunu söyleyen, sesi boşluktan geliyor gibi, tıraşlı ve nispeten eli yüzü 
düzgün bu adamın kendi türünden insanlar üzerinde büyük bir nüfuzu 
olduğu görülüyordu; ama daha sonra polis onu tanımadığım söyleyerek 
“reis'in sadece yetke sahibi herhangi biri olduğunu ileri sürdü; “Drogman'a 
gelince, turist gruplarına rehberlik eden “dragoman'ın beceriksizce bir 
uyarlamasından başka bir şey değildi. 


Abdul bizi, daha önce sadece hakkında bir şeyler okumuş ve 
düşlerimizde canlandırmış olduğumuz harikalar arasında dolaştırdı. Eski 
Kahire'nin kendisi bir öykü kitabıydı bir düştü - niteliği bilinmeyen hoş 
kokularla dolu, labirenti andıran dar sokaklar; kaldırım taşı döşeli caddeler 
üzerinde birbirine değdi değecek arabesk balkonlar ve cumbalar; sokaklarda 
tuhaf çığlıklar, şaklayan kırbaçlar, tıkır tıkır giden atlı yük arabaları, 
şıkırdayan paralar, anıran eşeklerle Şark'a has baş döndürücü bir hayhuy; 
rengarenk giysilerin, peçelerin, türbanların ve serpuşların durmadan değişen 
görüntüsü ve hepsinin üzerinde, girintilere çömelmiş kör dilencilerin 


sızıldanan sesleri ve koyu mavisi hiç değişmeyen bir gökyüzüne doğru 
uzanan Zarif minarelerden müezzinlerin etkileyici bir sesle okudukları 
ezanlar. 


Üstü örtülü, sessiz sakin çarşılar da daha az çekici değildi. Baharat, 
parfüm, hoş kokulu tespihler, halılar, ipekliler ve pirinç - ihtiyar Mahmut 
Süleyman yapış yapış şişeleri arasında bağdaş kurmuş otururken, gevezelik 
eden gençler eski bir sütunun -muhtemelen Augustus'un üç Mısır 
lejyonundan birini yerleştirdiği, yakınlardaki Heliopolis kentinden alınmış 
Roma-Karinthos tarzı bir sütunun- içi oyulmuş başlığında hardal 
dövüyorlardı. Antikite, egzotizmle karışmaya başlamıştı. ve sonra camilerle 
müzeler - hepsini gördük ve Arap eserlerinden aldığımız hazzın, değer 
biçilemez hazineleri müzelerde sergilenen Firavunlar Mısır'ının gizemli 
çekiciliği tarafından alt edilmesine izin vermedik. Hazzın doruğundaydık ve 
o an için tüm dikkatimizi, Arap Çölü kıyısındaki büyülü kabristanlarda 
muhteşem cami-mezarları parıldayan halifelerin ortaçağlardaki Sarazen!22! 
haşmeti üzerine yoğunlaştırmıştık. 


Sonunda Abdül bizi Şaria Mehmed Ali boyunca yürüterek eski bir cami 
olan Sultan Hasan Camiine ve kulelerle çevrili Babül-Azab'a götürdü; 
buradan itibaren unutulmuş piramitlerin taşlarından Selahattin Eyyubi'nin 
bizzat inşa ettiği görkemli kaleye çıkan bir geçidin dik duvarları başlıyordu. 
Sarp kayalığı tırmanıp, modern bir cami olan Mehmed Ali Camiinin 
etrafından dolanarak, baş döndürücü yükseklikteki parmaklıklardan gizemli 
Kahire*yi -oymalı kubbeleri, incecik minareleri ve ışığa boğulmuş 
bahçeleriyle altın rengine kesmiş Kahire'yi- seyretmeye başladığımızda 
güneş batmak üzereydi. 


Kentin çok uzaklarında yeni müzenin Roma tarzı büyük kubbesi 
yükseliyordu ve onun ötesinde -bütün zamanların ve hanedanların anası 
esrarlı sarı Nil'in karşı yakasında- Libya Çölünün tehditkâr kumları dalgalı, 
yanardöner ve daha eski muammalarla kötücül pusuya yatmış uzanıyordu. 


Al bir renge bürünmüş güneş, Mısır akşamlarının amansız soğuğunu da 
beraberinde getirerek iyice alçaldı ve dünyanın kenarında Heliopolis'in eski 
tanrısı -Re-Harakhte, Ufuk-Güneş- gibi havada asılı dururken, Gize 
piramitlerinin -o uzak Teb kentinde Tutankamon altın tahtına çıktığında 
binlerce yıldan beri ayakta durmakta olan bu Paleojen dönemden kalma 
mezarların- bir yangın yeri kızıllığındaki gökyüzüne vuran kapkara 
siluetlerini gördük. O zaman Arap Kahire ile işimizin bittiğini, artık eski 


çağların Mısır'ının daha derin sırlarını -Amon'la Re'nin kara Kem'inin, 
İsis'in ve Osiris'in sırlarını- görmemiz gerektiğini anladık. 


Ertesi sabah bir faytona binerek koca koca lebbakh ağaçlarının 
bulunduğu Cezire adasından ve batı kıyısındaki küçük bir İngiliz 
köprüsünden geçerek piramitleri ziyaret ettik. Kıyıyı izleyen yol boyunca 
sıra sıra dev lebbakh ağaçlarının arasından ve çok büyük Hayvanat 
Bahçesinin içinden geçerek, asıl Kahire'ye yeni bir köprünün yapılmakta 
olduğu Gize varoşlarına ulaştık. Sonra Şaria-el-Haram boyunca içeriye 
doğru yönelerek durgun kanallar ve harap köyler bölgesinden geçtik ve 
sonunda, yol kıyısındaki su birikintilerine ters yansımaları düşen 
yolculuğumuzun hedefi, sabah pusunun içinden bir hayalet gibi ortaya çıktı; 
Napoleon'un sefere katılan askerlerine söylediği gibi bu şey kırk yüzyıldan 
beri yukarılardan bize bakıyordu. 


Yol şimdi birdenbire dikleşmişti; sonunda tramvay istasyonu ile Mena 
House Hotel arasındaki aktarma noktasına ulaştık. Piramit biletlerimizi 
alma becerisini gösteren Abdul Reis, biraz ötedeki kerpiç evli, harap bir 
köyde yaşayan ve gelip geçenlerin başına bela kesilen, velveleci bedevi 
kalabalığına nasıl davranılacağını çok iyi biliyor gibiydi; çünkü onları 
yeterince uzakta tutmayı ve bize mükemmel bir çift de ve bulmayı başardı 
ve develerimizin yönetimini bir işe yaramaktan çok masrafa yol açan 
birtakım adamlarla çocuklara bırakarak kendisi bir eşeğe bindi. Aşmamız 
gereken mesafe o kadar kısaydı ki, aslında develere hiç ihtiyaç yoktu; 
bununla birlikte, tecrübelerimizin arasına bu zahmetli çöl ulaşım aracını da 
katmaktan dolayı hiç üzüntü duymadık. 


Piramitler yüksek kayalık bir düzlüğün üzerinde yükseliyordu. Bu grup, 
Nil'in aynı yakasında, Gize”nin bir miktar güneyinde uzanan, İÖ 3400-2000 
yılları arasında en parlak günlerini yaşamış ve şimdi yok olmuş başkent 
Memphis'in yakınlarında inşa edilmiş krallık ailesine ve soylulara ait 
mezarların en kuzeyindeki diziyi oluşturuyordu. Piramitlerden en yükseği - 
yeni yolun en yakınında yer alıyordu- Kral Keops ya da Hufu tarafından İÖ 
2800 civarında inşa ettirilmişti ve yüksekliği 150 m'den fazlaydı. Bu 
piramitten güneydoğuya doğru bir hat üzerinde, bir kuşak sonra Kral Kefren 
tarafından inşa ettirilmiş olan ve biraz daha alçak olmasına karşın, yüksek 
bir yerde durduğu için daha büyük gözüken ikinci bir piramit ve İÖ 2700 
civarında Kral Mikerinos tarafından inşa ettirilmiş ve diğerlerine göre 
oldukça küçük üçüncü bir piramit bulunmaktaydı. Düzlüğün kenarına yakın 


ve ikinci piramitin tam doğusunda, muhtemelen restorasyonunu yaptıran 
kralın, Kefren'in dev bir portresini oluşturmak üzere yüzü değişikliğe 
uğratılmış, anormal derecede büyük -insanlığın ve anıların karşısında dilsiz, 
alaycı ve akıllı- Sfenks duruyordu. 


Birçok yerde daha küçük piramitler ve piramit kalıntıları vardı; bütün 
düzlük kraliyet ailesinden daha alt sırada yer alan soyluların mezarlarıyla 
doluydu. Bu mezarlar başlangıçta, bir örneği de New York Metropolitan 
Müzesi'ndeki Perneb'in Lahti'nde görüldüğü üzere, diğer Memphis 
mezarlıklarında olduğu gibi, mastaba'larla, 99! derin mezar çukurunun 
üzerindeki taş peyke benzeri yapılarla diğer mezarlardan ayırt ediliyordu. 
Ama, Gize'deki tüm böylesi görünür unsurları zaman ve yağmacılık silip 
süpürmüştü; eskiden var olduklarına tanıklık etmek üzere geriye sadece 
kimisi kumla dolu, kimisi arkeologlar tarafından temizlenmiş, taştan 
oyulmuş mezar çukurları kalmıştı. Her mezarla bağlantılı olarak, ölünün 
etrafta dolaşan ka'sına ya da yaşamının özüne rahiplerin ve yakınlarının 
yiyecekler sundukları, dualar ettikleri birer küçük tapınak bulunuyordu. 
Küçük mezarların tapınakları kendi mastaba'ları ya da üst yapıları içinde 
yer alırken, firavunların yattığı piramitlerin ayrı birer tapınağı 
bulunmaktaydı; her piramitin doğusunda yer alan bu tapınaklar, kayalık 
düzlüğün kenarındaki büyük bir giriş tapınağına ya da tapınak kapısına bir 
geçitle bağlanıyordu. 


İkinci piramite açılan ve rüzgarın yığdığı kumların altında kalmış olan 
giriş tapınağı, Sfenks'in güney doğusunda ağzı açık bir yeraltı mağarası 
gibiydi. Bu tapınağın “Sfenks”in Tapınağı” olduğu ısrarla anlatılagelmiştir; 
eğer Sfenks gerçekten de ikinci piramiti yaptıran Kefren'i temsil ediyorsa, 
bu doğru bir adlandırmadır. Sfenks'in Kefren öncesi dönemine ilişkin pek 
hoş olmayan hikayeler anlatılmaktadır- ama, daha önceki yüzleri ne olursa 
olsun, insanların bu azametli heykele korkmadan bakabilmesi için 
hükümdar onun yüzünü kendi yüzüne benzeterek yeniden yaptırmıştır. 


Kefren'in, şu anda Kahire Müzesi'nde sergilenen ve gördüğümde huşu 
içinde kaldığım, doğal boyutlarındaki diyorit heykeli bu giriş tapınağında 
bulunmuştu. Tüm binanın şimdi kazılarak ortaya çıkarılıp çıkarılmadığını 
bilmiyorum; ancak 1910” da büyük kısmı toprak altındaydı ve giriş geceleri 
engelleniyordu. İşin başında Almanlar vardı, ancak savaş yüzünden ya da 
başka nedenlerle çalışmaya ara vermişlerdi. Kendi tecrübelerimi ve 
bedevilerin Kahire*de umursanmayan ya da bilinmeyen bazı dedikodularını 


göz önüne alınca, yan dehlizlerden birindeki, firavun heykelleriyle babun 
heykellerinin garip bir şekilde yan yana bulunduğu bir kuyuyla ilgili 
gelişmeleri bilmek için neler vermezdim ki! 

O sabah de ve üzerinde kat ettiğimiz yol, keskin dönemeçlerle ahşap 
polis karakolunu, postaneyi, eczaneyi ve solda kalan dükkanları geçip, 
kayalık düzlüğe tırmanan bir dönemeç yaptıktan sonra güneye ve doğuya 
doğru ilerleyerek bizi Büyük piramitin rüzgar altı tarafında çölle karşı 
karşıya getirdi. Dev taş yapıyı geçtik ve ötesinde ebedi Nil'in doğuya doğru 
parıldadığı, ebedi çölün titrek titrek batıya doğru ışıldadığı küçük piramitler 
vadisini seyrederek doğu yüzüne dolaştık. Üç büyük piramit hemen 
önümüzde bir hayalet gibi yükseliyordu; en büyüklerinin dış kaplaması 
yoktu, yapımında kullanılan taşlar tüm heybetiyle gözler önündeydi, ama 
diğerlerinin, onları zamanında düzgün ve tamamlanmış gösteren 
kaplamaları vardı yer yer. 


Hiç oyalanmadan Sfenks'e doğru indik ve o görmeyen, korkunç gözlerin 
büyüsü altında adeta dilimiz tutuldu. Geniş taş göğsünde, sonuncu 
hanedanlıklardan biri döneminde yanlışlıkla imgesinin Sfenks olduğu 
sanılan Re-Harakhte'nin amblemini seçer gibi olduk ve pençeleri arasındaki 
tabletin kumla örtülü olmasına karşın, IV. Tutmosis'in tabletin üzerine 
kazdırdığı yazıyı ve henüz bir prensken gördüğü düşü anımsadık. İşte o 
zaman Sfenks'in gülümsemesi bizi belli belirsiz huzursuz etti ve bu canavar 
yaratığın altındaki, kimselerin ima etmeye cüret bile edemediği derinliklere 
-kazılarla ortaya çıkardığımız Mısır hanedanlarından daha eski gizemlerle 
bağlantılı olan ve eski Nil Panteon'undaki anormal hayvan başlı tanrılarla 
uğursuz ilişkisi süren derinliklere- kadar inen yeraltı geçitlerini merak 
etmemize yol açtı. Saatlerce korkunç anlamını kavramadığım aslı esası 
olmayan bir soruyu kendi kendime işte o zaman sordum. 


Şimdi diğer turistler bize yetişmeye başlamışlardı; elli metre kadar 
güneydoğuda yer alan, daha önce ikinci piramitin düzlükteki mezar 
tapınağına giden geçidin kapısı olarak sözünü ettiğim kumların altında 
kalmış Sfenks Tapınağı”na doğru ilerledik. Tapınağın büyük bölümü hâlâ 
kumların altındaydı; develerden inip yeni açılmış bir geçitten geçerek, 
tapınağın kaymaktaşı dehlizine ve sütunlu salonuna inmiş olmamıza karşın, 
Abdul'un ve oradaki görevli Alman'ın görülecek her şeyi bize 
göstermedikleri hissine kapıldım. 


Bundan sonra, İkinci Piramit'i ve doğusundaki mezar tapınağının tuhaf 
kalıntılarını, o Üçüncü Piramiti ve güneyindeki minik uydularını, 
doğusundaki harap tapınağı, kaya mezarlarını, Dördüncü ve Beşinci 
Hanedanların balpeteğini andıran mezarlarını, gölgeli kuyusu on altı metre 
derinliğinde olan ve dibindeki uğursuz lahit üzerinde biriken kumları de 
vecilerden birinin bir halat yardımıyla yaptığı baş döndürücü bir inişten 
sonra temizlediği ünlü CampbelV'in Mezarı'nı gezerek geleneksel piramit 
turunu tamamladık. 


Bir grup turisti çevirerek, ne kadar kısa sürede piramitin tepesine çıkıp 
inecekleri konusunda bağıra çağıra iddiaya giren bedevilerin haykırışları 
Büyük Piramit'ten kulağımıza kadar geliyordu. Rekorun yetmiş dakika 
olduğu söylendi, ama birçok hevesli şeyh ve şeyh çocuğu, ortaya şöyle 
okkalı bir bahşiş konulacak olursa bu süreyi beş dakika öne çekeceklerini 
ileri sürdüler. Onlar bu okkalı bahşişi elde edemedilerse de, biz Abdul'un 
bizi yukarıya çıkarmasına izin verdik ve böylece sadece, geri planda sarımsı 
mor bir renge bürünmüş kalesiyle uzakta parıl parıl parlayan Kahire'yi 
değil, kuzeyde Abu Şir'den güneyde Dehşur'a kadar bütün Memphis 
bölgesindeki piramitleri de kapsayan eşsiz ve muhteşem bir manzarayı 
seyretme olanağını bulduk. Alçak tmastaba'dan gerçek piramite 
evrimleşmenin işareti olan Sakkara basamaklı piramiti, göz alabildiğine 
uzanan kumların üzerinde tüm çekiciliğiyle ve açıkça görülüyordu. Bu 
geçiş anıtının çok yakınında, Tutankamon'un uyuduğu Teb kayalık 
vadisinin altı yüz elli kilometre kuzeyinde ünlü Perneb mezarı bulunmuştu. 
Bir kez daha, duyduğum korkuyla karışık saygıdan dilimi yutayazdım. 
Böylesine eski bir manzaranın ve tüm bu eski anıtların her birinin sakladığı 
gizlerin karşısında, daha önce hiçbir şey karşısında duymadığım bir saygı 
ve sonsuzluk duygusuyla doldu yüreğim. 


Bazı yürekli turistlerin Keops'un en görkemli anıtının içinde boğucu bir 
yolculuğa hazırlandığını görmemize karşın, yaptığımız tırmanıştan yorgun 
düşmüş ve her türlü nezaket kuralını hiçe sayan bedevilerin 
davranışlarından gına getirmiş olduğumuzdan, piramitlerden herhangi 
birinin engellerle dolu dehlizlerine girmek gibi çetin bir işe kalkışmadık. 
Korumamızın ücretini fazlasıyla ödeyip başımızdan savdıktan sonra, öğle 
sonrasının yakıcı güneşi altında Abdul'le Kahire'ye geri dönerken, 
piramitlere girmekten vazgeçtiğimiz için pişmanlık duymaya başlamıştık. 
Piramitlerin altında bulunan ve gezi kılavuzlarında yer almayan dehlizlerle - 
bazı ağzı sıkı arkeologların bulduğu ve alelacele girişlerini kapatarak keşfe 


giriştikleri dehlizlerle- ilgili öylesine heyecan verici söylentiler dolaşıyordu 
ki ortalıkta! 


Hiç kuşku yok ki, bu dedikodular ilk bakışta büyük ölçüde dayanaktan 
yoksun görünüyordu; ama düşününce, ziyaretçilerin geceleri Piramitlere 
girmelerinin ve Büyük Piramitin en altındaki dehliz ve kemerleri ziyaret 
etmelerinin ısrarla yasaklanması insana garip geliyor. Belki de söz konusu 
dehliz ve kemerlere girmenin ziyaretçi üzerinde yaratacağı psikolojik 
etkiden -tamamen taştan bir dünyanın içinde sıkışıp kalmış olmanın; kendi 
bildiği dünya ile arasındaki tek bağın, içinde sürünmekte olduğu ve bir kaza 
sonucu ya da kötü niyetli birileri tarafından tıkanabilecek daracık bir tünel 
olduğunu hissetmenin yaratacağı sıkıntıdan- korkuluyordu. Her şey o kadar 
acayip ve çekici görünüyordu ki, ilk fırsatta piramitlerin bulunduğu düzlüğü 
yeniden ziyaret etmeye karar verdim. Bu ilk fırsat, beklediğimden de erken 
önüme çıktı. 


Grubumuzun üyeleri günün çetin programından dolayı kendilerini yorgun 
hissettiklerinden, o akşam, renkli Arap mahallesine dolaşmaya Abdul 
Reis'le sadece ben gittim. Buraları gündüz görmüş olmakla birlikte, koyu 
gölgelerin ve yumuşak ışıkların, ihtişam ve fantastik yanılsamalarını 
artırdığı dar sokakları ve çarşıları akşam karanlığında da görmek istedim. 
Suken-Nahhasin”de ya da bakırcılar çarşısında eğlenen bir grup bedeviyle 
karşılaştığımızda, kalabalık büyük ölçüde çekilmiş olsa da, hala gürültülü 
olan sokaklar çok sayıda insanla doluydu. Kabadayıca yana eğdiği serpuşu 
ve kaba saba yüz hatlarıyla küstah bir genç olduğu anlaşılan liderleri bizi 
fark ettiğinde, benim uzman, fakat kendini beğenmiş ve başkalarıyla alay 
etmeyi huy edinmiş rehberimi pek de dostça karşılamadı. 


Belki de, diye düşündüm, Abdul Reis'in, her fark edişimde 
hiddetlenmekten kendimi alamadığım o tuhaf Sfenks gülüşü ya da 
mezardan geliyor gibi boğuk çıkan sesi sinirine dokunuyordu. Her neyse, 
kendi dillerinde yaptıkları karşılıklı küfürleşme çok sert oldu ve çok 
geçmeden, daha kötü bir adla çağırılmadığında Ali Ziz diye çağrıldığını 
duyduğum biri, şiddetle Abdul'un giysisini çekiştirmeye başladı; onun bu 
hareketi hemen karşılığını gördü ve ben araya girip zorla ayırmasam çok 
kötü sonuçlar verebilecek hararetli bir itiş kakışa yol açtı; bu çekişme 
sırasında her iki kavgacının da çok değer verdikleri başlıkları düştü. 


Başlangıçta her iki tarafın da hoş karşılamadığı müdahalem sayesinde 
sonunda ateşkes sağlandı. Her iki kavgacı da öfkeyle ve surat asarak kılık 


kıyafetlerine çeki düzen verdiler, sonra ansızın birtakım havalara bürünerek, 
garip bir düello için sözleştiler; daha sonra bunun Kahire'nin eski bir 
geleneği olduğunu öğrendim - geceleyin, el ayak çekildikten sonra Büyük 
Piramitin tepesinde yumruk yumruğa bir dövüşle kozlarını paylaşacaklardı. 
Her iki taraf da kendi tanıklarını getirecek ve gece yarısı başlayacak kavga 
mümkün olduğunca uygar bir şekilde rauntlar halinde sürdürülecekti. 


Bütün bu planda ilgimi fazlasıyla çeken bir şeyler vardı. Görülmedik, 
harikulade bir dövüş olacak gibiydi; öte yandan gece yarısından sonraki ilk 
saatlerde, ayın solgun ışıkları altında tufan öncesi dönemlerden kalma Gize 
düzlüğüne bakan bu eski taş yığınının, üzerinden görülecek manzaranın 
düşüncesi bile hayal gücümü ayaklandırmaya yetiyordu. Beni de tanıkları 
arasına alması ricamı Abdul seve seve kabul etti; böylece akşamın geri 
kalan kısmında, Abdul'un, kentin -çoğunu El-Azbakiye'nin kuzey 
doğusundaki- en kanunsuz bölgelerinde bulunan çeşitli batakhanelere 
yaptığı ziyaretlere eşlik ettim; Abdul, buralardan kavgacı niteliklerine göre 
tek tek seçtiği cani yaratılışlı insanlardan korkunç bir çete oluşturdu. 


Saat dokuzu birkaç dakika geçe,bütüngrup “Ramses”, “Mark Twain”, 'J. P. 
Morgan? ve “Minnehaha gibi kraliyeti veya turistleri çağrıştıran adları olan 
eşeklere bindik; Doğu ve Batı tarzı caddeler labirentinde yavaş yavaş 
ilerledik, gemi direklerinin çokluğu yüzünden bir orman gibi görünen, 
çamurlu NiVi bronz aslanlı köprüden geçtik ve Gize yolu üzerindeki 
lebbakh ağaçları arasında eşkin bir yürüyüşle düşünceli düşünceli yol aldık. 
Yolculuğumuz iki saatten biraz fazla sürdü ve bu sürenin sonunda, dönüş 
yolundaki son turistleri geçtik, Kahireye dönmekte olan son tramvayı 
selamladık ve sonunda geceyle, geçmişle ve bir hayale benzeyen ayla 
başbaşa kaldık. 


Sonra caddenin sonunda, dev piramitler, gündüz fark etmediğim, 
kaynağını geçmişten alan korkutuculuklarıyla birer heyula gibi belirdiler. 
Piramitlerin en küçükleri bile çok korkunç görünüyordu -bütün 
düşmanlarını Nil'in altındaki bir tapınakta verdiği şölene çağırıp, sonra da 
su kapaklarını açarak onları boğan, Altıncı hanedanın kurnaz kraliçesi 
Nitokris bu piramite diri diri gömülmemiş miydi? Arapların Kraliçe 
Nitokris hakkında bazı öyküler anlattığını ve ayın belirli evrelerinde üçüncü 
piramitten uzak durduklarını anımsadım. Memphis”li kayıkçıların ağzında 
dolaşan şu dizeleri yazarken Thomas Moore bu kraliçeyi düşünüyor 
olmalıydı: 


“Güneş görmeyen mücevherlerin ve 
İhtişamın arasında oturan yeraltı perisi, 
Piramitin hanımefendisi!” 


Erken gelmiştik ama, Ali Ziz'le arkadaşları bizden ilerdeydiler; Kafrel- 
Haremin ıssız düzlüğünde eşeklerinin siluetlerini görebiliyorduk. Uykulu, 
işe yaramaz bazı polislerin bizi fark edip durdurabilecekleri korkusuyla 
normal Mena House yolunu takip etmek yerine, Sfenks yakınlarındaki bu 
bakımsız yerleşim bölgesine sapmıştık. Kefren'in nedimlerinin kaya 
mezarlarını pis bedevilerin de ve ve eşekleri için ahır olarak kullandığı bu 
yerden Büyük Piramit'e tırmanarak, kenarlarını zamanın aşındırdığı taşların 
üzerinde Arapların toplandığı piramitin tepesindeki kumluk düzlüğe ulaştık. 
Bu arada Abdul Reis, hiç de ihtiyaç duymadığım halde bana yardım önerdi. 

Çoğu gezginin bildiği gibi, bu yapının gerçek zirvesi çok uzun zaman 
önce aşınmış, geriye kenar uzunluğu yaklaşık olarak on iki metre kadar olan 
kare şeklinde, oldukça düz bir platform kalmıştı. Bu ürkütücü dorukta bir 
halka oluşturuldu ve birkaç dakika sonra, alaycı çöl ayının ışınları, ring 
kenarından yükselen haykırışlar dışında, Amerika'daki herhangi bir küçük 
spor kulübünde görülebilecek türden bir kavgayı aydınlatmaktaydı. Bu 
dövüşü seyrederken, bizim pek arzu edilmeyen bazı geleneklerimizin 
burada da eksik olmadığını fark ettim; çünkü, her yumruk, kandırıcı hareket 
ve savunma benim pek de tecrübesiz olmayan gözlerime bir “oyun” gibi 
gözüküyordu. Dövüş çabucak sona erdi ve Abdul Reis galip ilan 
edildiğinde, yöntemleri hakkındaki kuşkularıma karşın, kazanan tarafta 
olmanın gururunu hissettim. 


Olağanüstü bir hızla gerçekleşen barışmanın ardından dostça bir ortamda 
şarkılar söylenir, içkiler içilirken biraz önce bir kavga yapılmış olduğuna 
inanmakta zorluk çekiyordum. Daha da tuhafı, öyle anlaşılıyordu ki, esas 
ilgi odağı kavgacılardan çok bendim ve azıcık Arapçamla, benim mesleki 
becerilerimi, her türlü kelepçeden ve kapatıldığım yerlerden kurtulmakta 
gösterdiğim ustalığı tartıştıklarına hükmettim; sadece hakkımda şaşılacak 
kadar çok şey bildiklerini değil, bu konudaki başarılarıma karşı belli bir 
düşmanlık ve kuşku beslediklerini de anlıyordum. Yavaş yavaş, eski Mısır 
büyücülüğünün ardında hiçbir iz bırakmadan yitip gitmemiş olduğu, bu 


tuhaf, gizli ilmin ve tapınmanın gizliden gizliye fellahlar arasında yaşamaya 
devam ettiği kafama dank etmeye başladı; öyle ki, yabancı bir hahwi'nin, 
Sesi boşluktan geliyor gibi çıkan rehberim Abdul Reis'in bir Mısır rahibine, 
bir Firavuna ya da gülümseyen Sfenks'e ne kadar da benzediğini hayretle 
düşündüm. 

Ansızın, göz açıp kapayıncaya kadar, düşüncelerimin ne kadar doğru 
olduğunu kanıtlayan ve çevrilen bir “fırıldak”tan başka bir şey olmadığı 
ortaya çıkan bu geceki olaylara karışmayı kabul etmekle gösterdiğim 
ahmaklığa lanetler yağdırmama yol açan bir şey oldu. Habersizce ve hiç 
kuşkusuz Abdul'un çaktırmadan verdiği bir işaretle bütün bedevi çetesi 
üzerime çullandı ve kısa bir süre içinde, önceden hazırlamış oldukları kalın 
halatlarla daha önce sahnede ya da sahne dışında hayatımda hiç 
bağlanmadığını kadar sıkı sıkıya bağladılar beni. 


Başlangıçta karşı koymaya çalıştım, ancak güçlü kuvvetli yirmi barbara 
karşı bir kişinin hiçbir başarı şansı olmadığını gördüm. Ellerimi arkaya alıp, 
dizlerimi iyice büktükten sonra el ve ayak bileklerimi sağlam sicimlerle bir 
güzel birbirine bağladılar. Ağzıma kocaman bir tıkaç sokup, bir gözbağıyla 
gözlerimi sıkı sıkıya kapattılar. Sonra Araplar beni sırtladılar ve piramitten 
aşağı sarsıntılı bir iniş başladı; o sırada, boşluktan gelen sesiyle alay eden 
sabık rehberim Abdul*un bana takıldığını duydum; çok geçmeden “büyülü 
güçlerimin” Amerika ve Avrupa'da girdiğim deneylerden başarıyla çıkmış 
olmam nedeniyle edinmiş olabileceğim kendini beğenmişlikten beni 
kurtarabilecek ileri düzeyde bir deneye tabi tutulacağı konusunda garanti 
veriyordu. Mısır'ın, aygıtları beni hapsetmekte başarısız kalan bugünkü 
uzmanların bile anlayamayacağı gizemlerle ve antik güçlerle dolu çok eski 
bir ülke olduğunu anımsattı. 

Ne kadar uzağa ya da hangi yöne götürüldüğümü söyleyemeyeceğim; 
çünkü, içinde bulunduğum durum böyle bir değerlendirme yapmama el 
vermiyordu. Ama, beni taşıyanların hiçbir zaman yürüyüş hızının üstüne 
çıkmamış ve şaşılacak kadar kısa bir süre beni sırtlarında taşımış olmalarına 
bakarak, çok uzağa götürülmediğimi biliyorum. Ne zaman Gize'yi ve Gize 
düzlüğünü düşünecek olsam, korkudan tüylerimin diken diken olduğunu 
hissetmemin nedeni, kat ettiğimiz yolun akıl karıştıracak denli kısa 
olmasıydı - çünkü, o zaman var olan ve hâlâ da var olmaya devam ediyor 


olması gereken şeyin turistlerin her gün geçtiği yola yakın olması ihtimali 
insanı eziyor. 


Sözünü ettiğim şeyin ne kadar anormal olduğunu başlangıçta açıkça fark 
etmedim. Beni tutsak edenler tarafından, kayadan ziyade kum olduğunu 
anladığım bir yüzeye indirildim; adamlar, göğsümün etrafına bir halat 
doladıktan sonra, sürükleyerek birkaç adım ilerdeki, ağzı pek düzgün 
olmayan bir deliğin kıyısına getirdiler beni ve hiç vakit yitirmeden paldır 
küldür aşağı sarkıttılar. Bana asırlar kadar uzun gelen bir süre boyunca, 
düzlükteki sayısız mezar çukurundan birisi olduğunu sandığım dar bir 
kuyunun düzensiz, taşlık duvarına, ta ki kuyunun müthiş, neredeyse 
inanılmaz derinliği beni tahmin yeteneğinden tamamen yoksun bırakıncaya 
dek çarpıp durdum. 


Yaşadığım tecrübenin içerdiği dehşet her geçen saniye artıyordu. 
Dünyanın merkezine ulaşmadan kayaların arasından bu kadar uzun bir iniş 
ya da insan yapımı bir halatın beni yeraltının bu tekinsiz, bu dipsiz 
derinliklerine ulaştıracak kadar uzun olması öylesine tuhaf ve inanılmaz bir 
şeydi ki, bunları kabul etmektense altüst olmuş duyularımdan kuşkulanmak 
daha kolaydı. Bir insanın bir yerden başka bir yere taşınması veya iki 
büklüm bir konuma sokulması durumunda zaman duygusunun nasıl 
yanıltıcı olduğunu bildiğimden, şimdi bile bundan emin değilim. Fakat o 
ana kadar mantık ve bilincimi yitirmediğime veya en azından, zaten 
yeterince korkunç olan ve gerçek bir sanrıdan çok bir tür yanılsamayla 
açıklanabilecek gerçekliğe düş gücümün ürünü olan hayali unsurlar ila ve 
etmediğime eminim. 

Bütün bunlar, kısa süreli ilk baygınlığımın sebebi değildi. vermekte 
olduğum sınavın sebep olduğu sıkıntılar her an birikerek artıyordu; iniş 
hızımın artmış olması beni endişelendiriyordu. Şimdi, sonsuz uzunluktaki 
bu halatı büyük bir hızla laçka ediyorlardı ve ben mermi gibi aşağı inerken 
daracık kuyunun düzensiz duvarlarına şiddetle sürtünüyordum. Giysilerim 
lime lime olmuştu ve her yanımdan kanlar aktığını hissediyordum, 
dayanılmaz acılar içindeydim. Burun deliklerim de tarifi imkansız bir 
tehditle karşı karşıyaydı; daha önce kokladığım hiçbir kokuya benzemeyen 
garip bir baharat ve tütsü kokusunu çağrıştıran bir rutubet ve çürümüşlük 
kokusu sinsi sinsi yükseliyordu. 


Sonra aklım dumura uğradı. Korkunç bir şeydi bu - dile getirilmesi 
olanaksızdı çünkü tamamen ruhsaldı, hiçbir ayrıntısı tarif edilebilecek gibi 


değildi. karabasanlarla kendinden geçişti, tepeden tırnağa zulümdü. Bir 
vahiy gibi ansızın ortaya çıkmıştı ve şeytaniydi - bir an, ıstırap içinde, 
milyonlarca dişli işkencenin dar kuyusuna dalıyor, bir sonraki an ise yarasa 
kanatları üzerinde cehennem uçurumlarında ağıyor; sınırsız, küflü boşlukta 
salınarak yol alıyor, ani saldırışlara geçiyor; buz gibi bir hava içinde baş 
döndürücü yüksekliklere çıkıyor, sonra soluğum kesilerek, içim bulanarak 
aşağıdaki, emici boşluğa tepetaklak oyuvarlanıyordum... Ruhumu 
paramparça eden, düşünme yeteneğime neredeyse inme indiren bilincin 
pençelerini unutturan Tanrıya şükürler olsun! Çok kısa da sürse, bu 
dinlenme yolumun üzerinde pusuya yatmış kozmik korkuya dayanabilme 
güç ve iradesini verdi bana. 


I 


Ölüler ülkesinin derinliklerinde yaptığım bu tekinsiz uçuştan sonra 
kendime gelmem çok yavaş oldu. Bu süreç çok acılıydı; el ve ayaklarımın 
bağlı, ağzımın tıkaçlı olması yüzünden gördüğüm fantastik düşler bu sürece 
renk katıyordu. Bu düşlerin, onları gördüğüm sıradaki anlamları açıktı, ama 
hemen sonra onları anımsamaya kalkıştığımda bulanıklaştı ve çok 
geçmeden yaşadığım -gerçek veya hayali- korkunç olaylar yüzünden geriye 
ana hatlarından başka bir şey kalmadı. Düşümde, büyük ve korkunç bir 
pençenin, beni ezmek, beni yutmak üzere dünyanın dışından uzanan sarı, 
kıllı, beş tırnaklı bir pençenin tutsağı olduğumu görüyordum. Bu pençenin 
ne olduğunu durup düşündüğümde, bana öyle geldi ki, bu Mısır'dı. 
Düşümde geriye, önceki haftanın olaylarına baktım ve eski Nil 
büyücülüğünün şeytani bir kötü-ruhunun, daha hiçbir insan yokken bile 
Mısır'da bulunan, ileride hiçbir insan kalmadığında da bulunmaya devam 
edecek olan bir ruhun yavaş yavaş, kurnazlıkla ve sinsice beni ayarttığını ve 
ağına düşürdüğünü gördüm. 

Mısır?ın dehşetini ve akla ziyan eskiliğini gördüm; mezarlarla ve ölülerin 
tapınaklarıyla her zaman yapagelmiş olduğu tüyler ürpertici ittifakı gördüm. 
Yanında insanın bir sinek gibi kaldığı dev tapınaklara doğru yeraltı 
labirentlerinden ve caddelerinden dur durak bilmeden akan ve tarif 
edilemez tanrılara dile getirilemez kurbanlar sunan boğa, şahin, kedi ve ibis 
kafalı hayalet rahip alayları gördüm. Taştan dev heykeller sonsuz gecede 
yürüyüşe geçtiler ve yüzlerinde sırıtan bir ifade bulunan insan-sfenks 
sürülerini önlerine katıp uçsuz bucaksız, durağan katran nehirlerinin 


kıyılarına sürdüler. ve onun ötesinde, kendisiyle aşık atmaya kalkışmak 
cüretini gösteren beni boğmak için hırsla peşime düşmüş olan o çok eski 
karabüyünün, o karanlık ve şekilsiz karabüyünün ağza alınmaz derin 
düşmanlığını gördüm. 


Uyuyan beynimde, netameli bir nefret ve takip melodramı şekillendi; 
beni seçip, işitilmez fısıltılarla bana seslenen; beni çağıran, cezbeden, Arap 
bir yüzeyin parıltı ve şaşaası ile beni yönlendiren, ama hiç durmadan beni 
binlerce yıllık yeraltı mezarlıklarına, ölü ve sınırsız derinlikteki firavun 
kalbinin dehşetlerine çeken Mısır'ın kara ruhunu gördüm. 


Sonra düşte gördüğüm yüzler insanlara benzemeye başladı ve rehberim 
Abdul Reis'i, yüzünde alaycı bir sfenks gülümsemesiyle, kral giysileri 
içinde gördüm. Bu yüzün, İkinci Piramiti inşa ettiren, Sfenks'in yüzüne 
kendisininki gibi bir şekil verdiren, sayısız koridorunu arkeologların 
gizemli kumlar ve sır vermeyen kayalardan kazıp çıkardıklarını sandıkları 
dev giriş tapınağını yaptıran Büyük Kefren'in yüzü olduğunu anladım. ve 
Kefren'in uzun, zayıf, kaskatı eline; Kahire müzesindeki- korkunç giriş 
tapınağında bulunmuş olan- diyorit heykelde gördüğüm uzun, zayıf, kaskatı 
ele baktım ve onu Abdul Reis”te gördüğümde nasıl olup da çığlık çığlığa 
haykırmadığıma hayret ettim ... Bu el? Müthiş soğuktu ve beni eziyordu; bir 
lahit kadar soğuktu ve üzerime sımsıkı kapanıyordu... anımsanamayacak 
kadar eski Mısır'ın ürpertici soğuğu ve baskısı... gece karanlığına 
bürünmüş, baştan başa bir mezarlıktan başka bir şey olmayan Mısır'ın ta 
kendisiydi... bu sarı pençe... ve Kefren hakkında fısıltılarla öyle şeyler 
anlatıyorlardı ki... 


Fakat tam bu ara uyanmaya başladım - ya da, daha doğrusu öncekinden 
daha az derin bir uyku durumuna geçtim. Piramitin tepesindeki kavgayı, 
kalleş bedevileri, üzerime çullanışlarını, bir halatın ucunda kayaların 
arasındaki sonsuz derinliklere sarkıtılışımı ve çürümüşlük kokularıyla dolu 
ürpertici boşlukta salınışımı ve boşluğa dalışımı anımsadım. Rutubetli, taş 
bir zeminde yatmakta olduğumu ve hâlâ eskisi kadar sıkı olan bağlarımın 
canımı yakmakta olduğunu fark ettim. Çok soğuktu ve üzerimden pis 
kokulu, zayıf bir hava akımı geçiyor gibiydi. Kayalık kuyunun pürüzlü 
çeperlerinin sebep olduğu kesikler ve bereler canımı fena halde yakıyordu; 
zayıf hava akımının keskin kokusundaki bir şey bu yara ve berelerin verdiği 
acıyı dayanılmaz derecede artırıyordu ve sadece bir yanımdan öbür yanıma 


dönmem bile tüm bedenimin anlatılmaz bir ıstırapla zonklamasına 
yetiyordu. 


Öbür yanıma dönerken, yukarıdan bir çekilme hissettim ve aşağı 
sarkıtıldığını halatın bir ucunun hâlâ yüzeye ulaştığı sonucuna vardım. Ne 
Arapların hâlâ halatın bir ucunu tutup tutmadıkları, ne de toprağın ne kadar 
altında olduğum konusunda bir fikrim vardı. Gözbağımdan hiç ışık 
sızmadığı için tam ya da tama yakın bir karanlık içinde olduğumu 
biliyordum, ama yine de, inişimin uzun sürmüş olduğu duygusunu, indiğim 
derinliğin kanıtı kabul edecek denli duyularıma güvenmiyordum. 

En azından kayaların üzerindeki bir delikten oldukça aşağılarda bir yerde 
olduğumu bildiğimden, pek fazla emin olmamakla birlikte, hapishanemin 
ya Kefren'in kumlara gömülü giriş tapınağı -Sfenks Tapınağı- ya da sabahki 
ziyaretimde rehberlerin bana göstermedikleri ve kapatılmış girişine giden 
yolu bulabilirsem rahatlıkla kurtulabileceğim bir iç dehliz olduğunu tahmin 
ettim. Bu, bir labirente dolaşmak gibi bir şey olacaktı, fakat geçmişte 
çıkışını bulduğum diğer labirentlerden daha kötü olamazdı. 


Atılacak ilk adım bağlarımdan, ağız tıkacımdan ve gözbağımdan 
kurtulmaktı; bunun pek zor olmayacağını biliyordum; çünkü, daha önce bu 
Araplardan daha mahir uzmanlar bilinen her türden prangayı, bir kaçış 
ustası olarak sürdürdüğüm uzun meslek hayatım boyunca üzerimde 
denemiş ve hiçbir zaman yöntemlerimi alt etmeyi başaramamışlardı. 


Sonra, bağlarımdan kurtulmuş olabileceğimi gösteren en ufak bir kanıt 
üzerine -muhtemelen hâlâ bir ucunu tutmakta oldukları halatın kesin bir 
şekilde çekilmesi bu kanıtı sağlayabilirdi- Arapların üzerime saldırmak 
üzere girişte beni bekleyebilecekleri geldi aklıma. Bu düşüncem tabii ki, 
hapis tutulduğum yerin Kefren'in Sfenks Tapınağı olduğunu kesin kabul 
etmeme dayanıyordu. Tam tepemdeki delik, nereye gizlenmiş olursa olsun, 
Sfenksin yakınlarındaki bugün kullanılmakta olan girişin pek uzağında yer 
alıyor olamazdı; ama gerçekte böyle olsa bile, çok uzakta sayılırdı, çünkü 
ziyaretçilerin bildiği toplam yüzey alan pek fazla sayılmazdı. Gündüz 
yaptığım ziyaret sırasında böyle bir delik görmemiştim, ama rüzgarın 
etkisiyle yer değiştiren kumların arasında böylesi şeylerin kolayca gözden 
kaçacağını biliyordum. 

İki büklüm bağlanmış durumda kayalık zeminde uzanmış, bu meseleleri 
düşünürken, kısa bir süre önce beni komaya sokmuş olan korkunç inişin ve 
karanlıklar içindeki salmışın yarattığı dehşeti neredeyse unuttum. O anda 


tek düşüncem Araplardan daha akıllı davranıp onları alt etmekti, bu yüzden, 
kurtulmaya çalıştığımı ele verecek şekilde halatı çekiştirmekten kaçınarak 
mümkün olduğunca çabuk bağlarımdan kurtulmaya karar verdim. 


Ama bu kararı vermek, yapmaktan kolaydı. İlk birkaç deneme, epeyce 
hareket etmeksizin pek fazla başarı sağlanamayacağını açıkça ortaya koydu 
ve oldukça çaba harcadığım bir denemeden sonra halatın boşanarak üzerime 
ve etrafıma yığılmaya başladığını gördüğümde hiç şaşırmadım. Açıkçası, 
bedevilerin hareketlerimi fark edip halatın ucunu bıraktıkları ve tapınağın 
gerçek girişinde beni beklemek üzere alelacele pusuya yatmaya koştukları 
sonucuna vardım. 


Durum pek iç açıcı değildi -ancak zamanında hiç gözümü kırpmadan 
daha beter durumlarla karşılaşmıştım; şimdi de korkacak değildim. Şimdi, 
her şeyden önce bağlarımdan kurtulmalı, sonra da, tapınaktan sağ salim 
kurtulmak için yaratıcılığıma güvenmeliydim. Sfenksin yanındaki eski 
Kefren tapınağında ve yerin azıcık altında olduğuma bu kadar kesinlikle 
inanmış olmam ne kadar tuhaf! 


Daha ben bu planları kafamda evirip çevirirken meydana gelen korkunç 
ve önemli bir olay bu inancımı yerle bir etti ve içinde bulunduğum yerin 
doğaüstü derinliği ve şeytani gizemleriyle ilgili eski kaygılarımı 
canlandırdı. Boşanan halatın üzerime ve etrafıma yığılmaya başladığını 
söylemiştim. Şimdi, halatın, normal uzunlukta hiçbir halatın olamayacağı 
gibi, üzerime yığılmaya devam ettiğini görüyordum. Halatın düşme hızı 
artmış, adeta bir kenevir heyelanına dönüşmüştü; zeminde bir dağ gibi 
yükselen ve hızla üzerimde biriken halat kangalları altında eziliyordum. 
Çok geçmeden nefes almakta zorlanmaya başlamıştım; tamamen üzerimi 
örten halat yığını altında boğuluyordum. 


Aklım yeniden karışmaya başladı; umutsuz ve bertaraf edilmesi 
olanaksız bir tahdidi boş yere savuşturmaya çalıştım. Bu tehdit, sadece 
İnsanın dayanma gücünü aşan -beni yavaş yavaş ezerek canımı çıkaran- bir 
işkence altında oluşumdan kaynaklanmıyordu; bu olağanüstü uzunluktaki 
halatın ne anlama geldiğini bilmemden ve şu anda içinde bulunduğum 
uçurumun bilinemez ve hesaba gelmez derinliğinin bilincine varışımdan 
kaynaklanıyordu. Bu tekinsiz derinliklere doğru uçarcasına inişim, öyleyse, 
gerçek olmalıydı ve şu anda dünyanın merkezine yakın bilinmedik bir 
mağarada çaresiz yatıyor olmalıydım. En çok korktuğum şeyin böyle 


ansızın doğrulanması tahammül sınırlarımı aşıyordu; ikinci defa kendimi 
unutuşun merhametli kollarına bıraktım. 


Unutuş demekle, düş görmediğimi söylemek istemiyorum. Tam tersine, 
anlatılmaz korkunç görüntüler, bilinçli dünyada bulunmadığıma işaret 
ediyordu. Tanrım, nolurdu, bütün karanlıkların ve dehşetin doğduğu bu 
topraklara gelmeden önce eski Mısır'la ilgili bu kadar çok şey okumamış 
olsaydım! Bu ikinci baygınlık süresi, uykudaki zihnimi yeniden bu ülkeyle 
ve arkaik sırlarıyla ilgili tüyler ürpertici düşüncelerle doldurdu ve düşlerim 
lanet olası bir değişiklikle, ölüler ve onların hem bedenleri hem de ruhları 
için bir mezardan çok ev görevi gören gizemli lahitlerle ilgili eski fikirlere 
yöneldi. Mısır mezarlarının incelikli, tuhaf yapım tarzını ve yapımındaki 
temel esasları belirleyen son derece garip ve ürkütücü öğretileri -keşke, 
anımsamaz olsaydım— anımsadım. 


Bu insanların tek düşüncesi ölüm ve ölüler olmuştu. Yeniden dirilişe tam 
anlamıyla inandıkları için cesedi büyük bir özenle mumyalarken, hayati 
organlarını cesedin hemen yanı başında tutulan Canopus kavanozlarında 
muhafaza etmişlerdi; öte yandan, bedenin dışında iki unsurun daha 
varlığına inanıyorlardı: Osiris tarafından değerlendirilip, onaylandıktan 
sonra kutsanmışların diyarında yaşayan ruh ile yukarı ve aşağı dünyalarda 
dehşet verici bir tarzda dolaşan, zaman zaman mumyalanmış bedene 
dönmeyi talep eden, rahipler ve dindar akrabalar tarafından ölüm tapınağına 
getirilen yiyecekleri yiyen ve -denildiğine göre- bazen de, bedenini veya her 
zaman yanı başında gömülü bulunan ahşap ikizini alarak son derece acayip 
işler yapmak üzere dışarıda yürüyüşe çıkan karanlık ve uğursuz ka ya da 
yaşamın Özü. 

Bu bedenler içine yerleştirildikleri yerde, ka tarafından ziyaret 
edilmedikleri zamanlarda, cam gibi gözlerle yukarı doğru bakarak ve 
Osiris*in hem ka'yı hem ruhu eski durumuna döndüreceği, kaskatı kesilmiş 
ölü ordusunu yeraltındaki uyku evinden çıkaracağı günü bekleyerek, 
binlerce yıl boyunca dinlendiler. Muhteşem bir yeniden doğuş olacaktı bu - 
ancak ne bütün ruhlar onaylanmış ne de mezarların hepsi tecavüzden 
kurtulmuştu; bu yüzden bazı tuhaf hatalar ve anormallikler beklenmeliydi. 
Bugün bile, Araplar arasında, unutulmuş uçurumların derinliklerinde 
yapılan, sadece kanatlı, görünmez ka'ların ve ruhsuz mumyaların hiç zarar 
görmeden ziyaret edip, geri dönebildiği kutsanmamış toplantılar ve muzır 
tapınmalarla ilgili söylentiler dolaşmaktadır. 


Bu söylentilerin belki de en korkuncu, yozlaşmış rahipliğin bazı sapkın 
ürünlerine -insan gövde ve uzuvlarının, eski tanrıların taklidi olarak hayvan 
başlarıyla birleştirilmesi yoluyla oluşturulmuş bileşik mumyalara- ilişkin 
olanlardır. Tarihin her döneminde kutsal hayvanlar mumyalanmıştır; 
böylece kutsallaştırılmış boğalar, kediler, ibisler, timsahlar ve benzeri 
birçok hayvan bir gün daha büyük bir ihtişamla dirilecektir. Ama, sadece 
yozlaşma döneminde -sadece ve sadece ruhla ka'nın hak ve önceliklerini 
anlamadıkları yozlaşma döneminde- insanla hayvanı aynı mumyada 
birleştirmişlerdir. 

Bu bileşik mumyalara ne olduğu -en azından açıkça- anlatılmamaktadır 
ve hiçbir eski Mısır uygarlığı uzmanı bir tane bile bileşik mumya 
bulamamıştır. Araplar arasında dolaşan çılgınca söylentilere güvenilmesi 
söz konusu bile edilemez. Onlar, Kefren'in -Sfenks'in, İkinci Piramit'in ve 
kapısı ardına kadar açık giriş tapınağının firavununun- yeraltında cadı- 
kraliçe Nitokris'le evli olarak ve ne insan ne de hayvan olan mumyalara 
hükmederek yaşadığını bile ima etmektedirler. 


Düşümde işte bunları -Kefren'i, maiyetini, melez ölü ordusunu- gördüm; 
onları tam olarak düşümde gördüğüm halleriyle anımsamıyor olmaktan 
memnun olmamın nedeni de bu. Gördüğüm en korkunç görüntü, evvelki 
gün çölün büyük taş bulmacasına bakarken, yakınındaki tapınağın kimbilir 
ne büyük sırlar barındırıyor olabileceği hakkında öylesine aklıma gelen 
soruya ilişkindi. O zaman son derece masum ve saçma olan bu soru, 
düşümde çılgın ve isterik bir anlam kazanmıştı... Sfenks başlangıçta nasıl 
iğrenç bir anormalliği temsil etmekteydi? 


İkinci uyanışımda -buna uyanış denebilirse, eğer- anımsadıklarım, -daha 
sonra meydana gelen bir tek şey dışında- hayatımdaki -ki çoğu 
insanınkinden daha dolu ve maceralı bir hayat sürmüştüm- hiçbir şeyle 
karşılaştırılamayacak kadar korkunçtu. Anımsanacağı gibi, üzerime yığılan 
ve muazzam uzunluğu bulunduğum yerin müthiş derinliğini ortaya çıkaran 
halatın altında kalarak bilincimi yitirmiştim. Şimdi yeniden kendime 
gelirken, üzerimdeki ağırlığın kalkmış olduğunu fark ettim; el ve ayaklarım 
hâlâ bağlı, ağzım tıkalı ve gözbağım yerli yerinde dururken kendi etrafımda 
dönmeye kalkıştığımda, altında kaldığım boğucu kenevir heyelanım bir 
şeyin tamamen kaldırmış olduğunu anladım. Bu yeni durumun anlamını, 
aslında yavaş yavaş kavradım, ama o âna kadar, artık hiçbir dehşetin daha 


fazla etkileyemeyeceği bir ruhsal çöküntü noktasına ulaşmamış olsaydım, 
sanırım yeniden kendimden geçerdim. Ne*yle baş başaydım? 


Yeni düşüncelerle kendime işkence etmeye veya bağlarımdan kurtulmak 
için bir girişimde bulunmaya başlamadan önce yeni bir durum ortaya çıktı. 
Kol ve bacaklarımda daha önce hissetmediğim sızılar vardı ve daha önceki 
yara ve berelerden olamayacak kadar bol miktarla kanla kaplanmış 
gibiydiler. Göğsüm de sanki kötü, dev bir ibis gagalamış gibi binlerce 
yarayla delik deşikti. Halatı üzerimden kaldıran şeyin düşman olduğu ve 
bedenimde korkunç yaralar açacağı sırada bundan vazgeçmeye zorlanmış 
olduğu omuhakkaktı. Yine de, o sıradaki duygularım, tahmin 
edilebileceklerin tam zıttıydı. Umutsuzluğun dipsiz kuyusuna yuvarlanmak 
yerine, yeni bir cesaretle harekete geçtim, çünkü bu kötücül güçlerin, 
korkusuz bir adamın eşit şartlarla karşısına dikilebileceği fiziksel nitelikte 
güçler olduğunu artık anlamıştım. 


Bu düşünceden aldığım güçle, büyük kalabalıkların alkışları arasında ve 
sahne ışıkları altında birçok defa yaptığım gibi kendimi kurtarmak için 
yaşam boyu kazanılmış tüm ustalığımı kullanarak yeniden bağlarıma 
asıldım. Bütün dikkatimi bağlarımdan kurtulmaya verdim ve şimdi uzun 
halat da ortada olmadığından, bütün o dehşetin bir varsanıdan başka bir şey 
olmadığına, öyle korkunç bir kuyunun, sınırsız uzunlukta bir halatla inilen 
dipsiz bir uçurumun hiçbir zaman bulunmadığına inanmaya başladım 
yeniden. Neticede, Sfenks'in yakınındaki Kefren giriş tapınağının içinde 
değil miydim, ben yerde öyle çaresizce yatarken sinsi Araplar bana işkence 
yapmak için gizlice içeri sızmamışlar mıydı? Her neyse, öncelikle 
bağlarımdan kurtulmalıydım. E| ve ayaklarımı bağlayan bağlardan kurulup 
ayağa fırlamalı, ağzımdan tıkacı çıkarmalı, gözbağımı açmalı ve herhangi 
bir yerden sızabilecek ışıkta kötü kalpli, kalleş düşmanlarımla kavgaya 
tutuşmalıydım. 


Bağlarımdan kurtulmak için ne kadar süre didinip durdum, bilmiyorum. 
Bu süre, sahne gösterilerimde geçen süreden daha uzun olmalı, çünkü 
yaptığım denemeler sonunda yaralandım, bitkin düştüm ve cesaretim 
kırıldı. Sonunda bağlarımdan kurtulup, ağzımdaki tıkacın ve gözümdeki 
bağın yokluğunda daha da iğrençleşen soğuk, nemli ve ekşi kokulu havadan 
derin nefesler aldığımda, kıpırdayamayacak kadar yorgun olduğumu 
gördüm, her yanım tutulmuştu. Uzunluğunu kestiremediğim bir zaman 
dilimi boyunca, iki büklüm olmuş bedenimi gerip doğrultmaya ve gözlerimi 


dört açıp içinde bulunduğum durum hakkında ipucu verebilecek bir ışık 
yakalamaya çalışarak orada yattım. 


Yavaş yavaş gücüm yerine geldi, artık kıpırdayabiliyordum; ancak hâlâ 
bir şey göremiyordum. Sendeleyerek ayağa kalkarken, bakışlarımla her 
yönü dikkatle taradım, her taraf, gözlerimin bağlı olduğu zamanki kadar 
zifiri karanlık içindeydi. Lime lime olmuş pantolonumun içindeki, kandan 
kabuk bağlamış bacaklarımı yokladığımda yürüyebildiğimi gördüm, lakin 
hangi yöne yürüyeceğime karar veremiyordum. Rasgele bir yönde 
yürümemem, belki de aradığım çıkıştan uzaklaşmam gerekiyordu; bu 
yüzden durup, sürekli olarak esişini hissettiğim soğuk, pis, güherçile kokulu 
hava akımının yönünü kestirmeye çalıştım. Bu hava akımının kaynağını 
uçurumun muhtemel girişi kabul ederek, bu izi takip etmeye ve sürekli 
olarak ona doğru yürümeye çalıştım. 


Yanımda bir kutu kibrit, hatta küçük bir elektrik feneri taşıyordum, ama 
parçalanmış giysilerimin cepleri karıştırılarak önemli sayılabilecek eşyalar 
elbette çoktan boşaltılmıştı. Karanlıkta sakınımla ilerlerken hava akımı 
güçlendi ve daha pis kokulu bir hal aldı; öyle ki, onu artık Doğu 
öykülerindeki balıkçının küpünden çıkan cinin dumanı gibi bir delikten 
yayılan pis kokulu bir buhardan başka bir şey olarak görmüyordum. Doğu 
... Mısır... gerçekten de uygarlığın bu karanlık beşiği her zaman için ağza 
alınmaz dehşetlerin ve mucizelerin kaynağı olagelmiştir. 


Yeraltında esen bu rüzgarın niteliği Ohakkında düşündükçe, 
huzursuzluğum artıyordu; çünkü, kokusuna rağmen bu hava akımının 
kaynağının, dolaylı da olsa dış dünyayla bağlantılı olduğunu düşünmüştüm; 
oysa, şimdi, bu pis kokulu esintinin Libya Çölü'nün temiz havasıyla 
uzaktan yakından hiçbir ilişkisinin olamayacağını, tam aksine daha da 
derinlerdeki meşum uçurumların kustuğu bir şey olduğunu açıkça 
görüyordum. Bu da demek oluyordu ki, yanlış yöne yürümekteydim! 


Bir an düşündükten sonra, geldiğim yöne geri dönmemeye karar verdim. 
Hava akımının ters yönüne giderken yönümü bulmakta yararlanabileceğim 
hiçbir işaret olmayacaktı, çünkü ayaklarımın altındaki az çok düz 
sayılabilecek kayalık zeminin belli bir şekli yoktu. Ama, bu tuhaf hava 
akımını izleyecek olursam, belki bir tür açıklığa ulaşarak, kapısından geçip, 
başka türlü aşmama olanak bulunmayan bu dev salonun duvarlarının öte 
tarafına çıkabilirdim. Bunda başarısızlığa uğrayabileceğimi çok iyi 
biliyordum. Buranın, Kefremin giriş tapınağının turistlerce bilinen 


bölümlerinden biri olmadığını görüyordum; sonra birdenbire, bu salonun 
arkeologlar tarafından bile bilinmeyen, beni buraya hapseden kötü yürekli, 
araştırmacı Araplarca tesadüfen bulunmuş olabileceği aklıma geldi. Eğer 
böyleyse, açık havaya ya da bilinen bölümlere çıkış için bir kapı var mıydı? 

Aslında, buranın giriş tapınağı olduğunu gösteren hangi kanıtlar vardı ki 
elimde? Bir anda eski çılgınca düşüncelerim yeniden üşüştü aklıma ve o 
karmakarışık, canlı izlenimleri yeniden düşündüm: Aşağı sarkıtılışım, 
boşlukta asılı kalışım, halat, yaralarım ve hakikaten düş olan düşlerim. Bu 
benim için yaşamın sonu muydu? Yoksa, bu an yaşamımın sonu olsaydı, 
benim için daha mı iyi olurdu? Kendi sorularımın hiçbirini 
yanıtlayamıyordum, ama Kader üçüncü defa beni unutuşun kollarına 
atıncaya kadar ilerlemeye devam ettim. 


Bu defa düş diye bir şey söz konusu değildi, çünkü olayın meydana geliş 
hızı beni her türlü bilinçli ve bilinçsiz düşünceden kopardı. Pis kokulu hava 
akımının artık dayanılmayacak kadar güçlendiği bir noktada, ayağımı boşa 
atınca, karanlık, dev basamaklardan, iğrenç bir uçuruma tepetaklak 
yuvarlandım. 


Yeniden soluk alıp vermemi insan bünyesinin doğuştan sahip olduğu 
olağanüstü sağlamlığa borçluyum. Ne zaman, geçmişte kalan o geceye 
baksam, dönemin acemice sinema melodramlarını anımsatan o birbirini 
izleyen bilinç kayıplarında komik bir yan görürüm. Elbette, art arda bilinç 
kayıplarının hiç yaşanmamış olması ve o yeraltı karabasanının, uçuruma 
indirilişimin yarattığı şokla başlayan; dışarının temiz havasının ve Büyük 
Sfenks'in şafağın ışığıyla yıkanan alaycı yüzünün önünde Gize kumları 
üzerinde yatarken üstüme doğan güneş ışınlarının iyileştirici etkisiyle sona 
eren uzun bir koma süresince gördüğüm düşlerden başka bir şey olmaması 
da pekâlâ mümkündür. 


Ben bu ikinci açıklamaya elimden geldiğince inanmayı yeğliyorum. Bu 
yüzden, polis, Kefren tapınağının girişindeki maniaya dokunulmadığını ve 
kumlar altındaki bölümünün bir köşesinde gerçekten de büyükçe bir yarık 
bulunduğunu söylediğinde memnun oldum. Doktorlar, yaralarımın tam 
olarak yakalanışım sırasındaki boğuşmadan, gözlerimin bağlanmasından, 
aşağı sarkıtılmamdan, bağlarımı çözmeye uğraşmamdan, belli bir derinliğe 
-belki, tapınağın iç dehlizlerindeki bir çöküntüye- yuvarlanmamdan, 
kendimi dışarıya sürüklememden ve benzeri çabalardan kaynaklanan türden 
yaralar olduğunu söylediklerinde de memnun oldum... çok rahatlatıcı bir 


tanı. Yine de, yüzeyde görünenlerden daha fazlasının olması gerektiğini 
biliyorum. Fazlasıyla uzun süren o inişin bıraktığı izlenim, akıldan çıkacak 
gibi değil; hiç kimsenin şimdiye dek -Kral Kefren'e benzeyen, onun gibi 
gülümseyen, sesi mezardan geliyormuş gibi gırtlaktan çıkan- rehberim 
Abdul Reis el Drogman'ın tanımına uyan birini bulamamış olması da çok 
tuhaf. 


Belki de, aşağıda anlatacağım, büyük bir olasılıkla bir varsanıdan başka 
bir şey olmayan o son olayı anlatmaktan kaçınmak gibi boş bir umutla 
konudan uzaklaştım. Ama, anlatacağıma dair söz verdim ve ben asla 
sözümden dönmem. Karanlık taş basamaklardan aşağı yuvarlandıktan sonra 
kendime geldiğimde -ya da kendime gelir gibi olduğumda- önceki kadar 
yalnız ve karanlıklar içindeydim. Eskiden kötü olan pis koku şimdi daha da 
iğrenç bir hal almıştı, ancak şimdiye kadar kokuya epeyce alışmıştım, 
yakınmadan katlanabiliyordum. Yarı bilinçsiz bir şekilde, kokuşmuş 
rüzgarın geldiği yerden sürünerek uzaklaşmaya başladım; kanamakta olan 
ellerimle görkemli bir döşemenin dev taş bloklarını hissediyordum. Bir ara 
başımı sert bir nesneye çarptım; ellerimle yokladığımda bunun kabartma 
hiyerogliflerle kaplı, inanılmaz büyüklükte bir sütunun kaidesi olduğunu 
anladım. 


Sürünerek ilerlemeye devam ederken birbirinden inanılmaz uzaklıklarda 
başka dev sütunlarla karşılaştım; o sırada, bilincine varmamdan çok 
önceleri sesi bilinçaltıma ulaşmış olması gereken bir şey dikkatimi çekti. 


Yerin daha da derinlerinden ölçülü, kesin ve daha önce duyduğum hiçbir 
sese benzemeyen bazı sesler geliyordu. Bu seslerin çok eski ve kesinlikle 
törensel nitelikte olduğunu sezgiyle hissettim ve eski Mısır uygarlığıyla 
ilgili çok şey okumuş olduğum için bunların füt, sambuke, sistrel3!! ve 
timbal sesi olduğunu anladım. Bu çalgıların ahenkle çıkan seslerinde, 
dünyanın bütün dehşetlerinin ötesinde bir dehşetin -kişisel korkulardan 
tamamen farklı ve derinliklerinde bu nahoş seslerin ötesinde dehşetler 
barındırıyor olması gereken gezegenimiz için duyulan bir acıma şekline 
bürünen dehşetin- unsurlarının bulunduğunu hissettim. Sesler giderek 
yükseldi; yaklaştıklarını hissediyordum. Sonra, -evrenin tüm tanrıları 
kulaklarımı böylesi sesleri bir daha duymaktan korusun- bana doğru 
yürümekte olan şeylerin ürkütücü, binlerce yıllık adımlarını uzaktan uzağa 
ve belli belirsiz işitmeye başladım. 


Birbirinden bu kadar farklı ayak sesinin böylesine mükemmel bir ahenkle 
çıkması korkunç bir şeydi. Sessizce... tıkırtılarla ... azametle yürüyen... 
gümbür gümbür adım atan... ayaklarını sürüyen... sürünen bu yeraltı 
canavarlarının yürüyüşünün ve tüm o maskaraca enstrümanların o iğrenç, o 
kulak tırmalayan seslerinin gerisinde kutsallıktan uzak binlerce yılın talimi 
yatıyor olmalıydı. ve sonra -Tanrı, bu Arap efsanelerinin anısını zihnimden 
silsin!- ruhları olmayan mumyalar... gezgin ka'ların toplanma yeri... kırk 
yüzyılın akla ziyan devasa ölülerinden kocaman bir ordu... Kral Kefren'in 
ve cadı-kraliçe Nitokris'in damarlı akik taşından boşluklarda yönettiği 
bileşik mumyalar... 


Ayak sesleri iyice yaklaştı - Tanrı beni, ayrıntıları giderek belirginleşen 
bu seslerden, ayakların, pençelerin, toynakların, tırnakların ve yumuşak 
tabanların seslerinden korusun! Gün ışığı görmemiş taş döşeli yolun 
ilerisinde, pis kokulu rüzgârda bir ışık titreşti; insanlık dışı korkular 
uyandıran korkunç, eski tavanı tutan sütunlar arasından milyonlarca 
ayağıyla, ağır adımlarla bana doğru ilerleyen bu dehşetten bir süre 
saklanabilmek için dev bir sütunun gerisine çekildim. Titrek parlak ışık 
etrafı, daha fazla aydınlatmaya başladı, uyumsuz adımların ağır ayak sesleri 
iyice yükseldi. Titreşen turuncu ışıkta, az ötemde taştan öyle bir manzara 
ortaya çıktı ki, korkuma ve tiksintime baskın çıkan bir meraktan soluğum 
kesildi. İnsanın göz eriminin, orta kısımlarına bile ulaşamayacağı sütun 
kaideleri... her birinin yanında Eyfel kulesinin cüce kalacağı şeylerin 
kaideleri... gün ışığının ancak çok uzak bir efsane olduğu mağaralarda, 
hayal edilemez eller tarafından oyulmuş hiyeroglifler. 


Yürüyen bu şeylere bakmayacaktım. Ölü müziğin ve ölü adımların sesleri 
üzerine çıkan gıcırdayan eklemlerini ve zehir soluyan hırıltılı soluklarını 
duyduğumda buna kesinlikle karar vermiştim. Konuşmuyor olmaları benim 
için bir lütuftu... ama aman Tanrım! Ellerindeki çılgın meşaleler heybetli 
sütunların üzerine gölgeler düşürmeye başladı. Suaygırlarının insan elleri 
malı ve meşale tutmamalılar... insanların timsah kafaları olmamalı... 


Başka tarafa dönmeye çalıştım, ama gölgeler, sesler ve pis koku her 
taraftaydı. O zaman, çocukluğumun yarı bilinçli karabasanlarında yaptığım 
bir şeyi anımsadım ve kendi kendime, “Bu bir düş! Bu bir düş!” diye 
tekrarlamaya başladım. Ama işe yaramadı, sadece gözlerimi yumup dua 
edebildim... ya da yaptığımı sandığım şey buydu, çünkü insan düşlerinden 
asla emin olamıyor - bense bunun düşten başka bir şey olamayacağını çok 


iyi biliyorum. Bir daha yeryüzüne ulaşıp ulaşamayacağımı merak 
ediyordum ve zaman zaman gözlerimi aralayarak, bulunduğum yerin ekşi 
ekşi kokan havası, tepeleri görünmeyen sütunları ve olağandışı bir dehşetin 
inanılmaz tuhaf gölgeleri dışındaki özelliklerini seçebilmek için kaçamak 
bakışlar attım çevreye. Sayıları iyice artan ve cızırtılarla yanan meşaleler 
şimdi etrafı iyice aydınlatmaktaydı; bu cehennemi yer, eğer tamamen 
duvarsız değilse, bir sınır ya da sabit bir işaret görmekte gecikmeyecektim. 
Ama, bu şeylerden ne kadar çoğunun toplandığını anladığımda ve belden 
yukarısı olmayan bir şeyin muntazam adımlarla ve azametle dolaştığını 
gördüğümde yeniden gözlerimi yummak zorunda kaldım. 


Küfrün bu şeytani, bu melez ordusundan aynı anda yükselen korkunç bir 
ceset-çağıltısı ya da ölüme-takırtısı, atmosferi - neftyağı ve katranlı 
esintilerle zehirlenmiş bu ölüm atmosferini-paramparça etti. Faltaşı gibi 
açılan gözlerim, hiçbir insanın ürküye kapılmadan, korkmadan, dizlerinin 
bağı çözülmeden hayal bile edemeyeceği bir görüntüyü seyretti bir an için. 
Yaratıklar, bir törendeymiş gibi, pis kokulu esintinin geldiği yöne doğru tek 
sıra halinde dizilmişlerdi; meşalelerinin ışığında başlarını -daha doğrusu baş 
olarak sahip oldukları şeyleri- öne eğmiş oldukları görülüyordu. Pis kokular 
püskürten bir deliğin önünde tapınıyorlardı; bu delik gözün ulaşmadığı bir 
yüksekliğe ulaşıyordu ve her iki yanında dik açılarla uzanan, uçları gölgeler 
içinde kaybolan iki dev merdivenin bulunduğunu görüyordum. Bu 
merdivenlerden birinin düştüğüm merdiven olduğuna şüphe yoktu. 


Deliğin boyutları, sütunların boyutlarıyla orantılıydı - sıradan bir evi 
yutabilir, sıradan bir kamu binasını rahatlıkla içine alabilirdi. Öylesine 
büyük bir yüzeyi vardı ki, bir ucundan diğerine bakabilmek için insanın 
bakışlarını çevirmesi gerekiyordu... öylesine büyük, öylesine karanlık, 
öylesine pis kokuluydu ki... Hareketlerine bakılacak olursa, yaratıklar bu 
ardına kadar açık dev kapının önünde durmuş, içine bir şeyler -belli ki 
kurbanlar veya tanrılara sundukları eşyalar- atıyorlardı. Başında eski krallık 
dönemine ait altından bir taç, yüzünde alaycı bir ifade, ölülerin o boşluktan 
gelen sesiyle ve tekdüze bir tonla sonu gelmeyen birtakım laflar mırıldanıp 
duran Kral Kefren, ya da rehberim Abdul Reis liderleriydi. Yanı başına, kısa 
bir an için yandan gördüğüm ve yüzünün sağ yanını sıçanların ya da daha 
başka mezar hırsızlarının kemirmiş olduğunu fark ettiğim güzel kraliçe 
Nitokris diz çökmüştü. Pis kokular saçan deliğe ya da oradaki tanrıya 
attıkları şeyleri gördüğümdeyse yeniden gözlerimi yumdum. 


Bu tapınmanın, ayrıntıları inceden inceye düşünülmüş bir tapınma 
olmasına bakarak, orada gizlenen tanrının oldukça önemli olması 
gerektiğine hükmettim. Osiris mi, İsis mi, Horus mu, Anubis mi yoksa çok 
daha güçlü ve üstün, bilinmeyen bir Ölüler Tanrısı mıydı? Bugün bilinen 
tanrılara tapınmadan önce, Bilinmeyen bir Tanrı adına dikilmiş korkunç 
sunaklar ve dev heykellerle ilgili bir söylence bulunmaktadır... 


Şimdi, bu adsız varlıkların kendilerinden geçercesine yaptıkları bu 
kasvetli tapınmayı bütün irademi kullanarak seyrederken, birden aklıma 
buradan kaçmak fikri düştü. Salon loş, sütunların gölgeleriyse koyuydu. 
Karabasanları andıran bu kalabalığın her üyesi kendini tamamen tapınmaya 
vermiş Olduğundan, sürünerek merdivenlerden birine (ulaşabilir, 
görünmeden yukarı tırmanabilirdim; merdivenin üst başına varınca, oradan 
kurtulma konusunda Kadere ve ustalığıma güveniyordum. Ne nerede 
olduğumu biliyordum, ne de bu konuda ciddi bir şekilde düşünmüştüm - bir 
an için, düş olduğunu bildiğim bir durumdan kurtulmak için ciddi ciddi 
kaçış planları yapmak bana eğlenceli göründü. Öteden beri ısrarla Sfenks 
Tapınağı denilegelmiş olan Kefren''in giriş tapınağının altındaki varlığından 
kuşkulanılmayan gizli bir bölümde miydim? Hiçbir tahminde 
bulunamıyordum, ama zekam ve kaslarım el verirse hayata ve bilince 
ulaşmaya karar verdim. 


Yüzükoyun sürünerek, iki merdivenden tırmanmaya daha elverişli 
görünen soldakine doğru endişe dolu yolculuğuma başladım. Sürünürken 
neler olduğunu, neler hissettiğimi dünyada anlatamam, ama meşalelerin 
rüzgarda yan yatan, garaz dolu alevlerinin ışığında fark edilmemek için 
sürekli olarak neleri kollamam gerektiği düşünülecek olursa, bunlar tahmin 
edilebilir. Gölgede kalan merdivenin ayağı, dediğim gibi, uzaktaydı ve dev 
bir açıklığın yanından başlayarak, baş döndürücü bir yükseklikteki 
korkuluklu bir sahanlığa kadar hiç bükülmeden dimdik yükseliyor 
olmalıydı. Bu durum, sürünmemin son aşamalarında bu iğrenç sürüyle 
arama belli bir mesafe girmesini sağlıyordu, ama sağ tarafımdaki manzara, 
epeyce uzağımda da olsa, kanımı dondurmaya yetiyordu. 


Sonunda basamaklara ulaşmayı başardım ve tırmanmaya başladım; 
üzerinde en iğrenç süslemelerin bulunduğu duvara yakın duruyor, 
canavarların pis kokular kusan deliğin önünde kendilerinden geçercesine 
ibadete dalmış olmaları, deliğe akla ziyan besinler atmakla meşgul olmaları 
yüzünden beni fark etmeyeceklerine güveniyordum. Somaki taşından, sanki 


bir devin ayaklarına göre yapılmış basamakların çok yüksek ve dik 
olmalarına rağmen, bu tırmanışın sonu hiç gelmeyecek gibiydi. Fark edilme 
korkusu ve hareket etmem yüzünden yaralarımın sızlaması tırmanışımı tam 
bir işkence haline getirmişti. Sahanlığa vardığımda, sahanlığın yukarısına 
uzanan merdiven nereye çıkarsa çıksın, hiç vakit yitirmeden tırmanmaya ve 
yirmi, yirmi beş metre aşağıdaki eşinen, tapınmak için diz çöken kokuşmuş 
canavarlara son bir defa daha göz atmak için durmamaya niyetliydim - 
ancak, tam son basamağa ulaştığım anda kopan ve törensel ritmine 
bakılırsa, fark edilmem yüzünden verilmiş bir alarm olamayacak, gök 
gürültüsünü andırır o ceset-çağıltısının, ölüm-takırtısının yeniden duyulması 
üzerine bir an durup, korkuluktan aşağı ihtiyatla baktım. 


Canavarlar, sunulan iğrenç yiyeceği almak üzere pis kokulu delikten 
dışarı uzanan bir şeyi selamlıyorlardı. Bu şey, yukarıdan görüldüğü 
kadarıyla bile, oldukça ağırkanlı bir şeydi; sarımtırak, kıllı ve epeyce 
çekingen. İri bir suaygırı kadar vardı, ama şekli çok tuhaftı. Boynu yok 
gibiydi, buna karşılık az çok silindirimsi bir gövdeden bir sıra halinde çıkan 
kaba tüylü beş başı vardı: Birinci baş çok küçük; ikincisi orta karar; eşit 
büyüklükteki üçüncü ve dördüncü başlar, diğer bütün başlardan büyük; 
beşincisi, ilki kadar olmasa da oldukça küçüktü. 


Bu başlardan hızla fırlayan acayip sert dokunaçlar, deliğin önüne konan 
çok miktardaki ağza alınmaz yiyeceği bir aç kurt gibi kapıyordu. Bu şey ara 
sıra ileri doğru bir hamle yapıyor, sonra da tuhaf bir şekilde inine doğru 
çekiliyordu. O kadar anlaşılmaz bir tarzda hareket ediyordu ki, altımdaki 
ininden daha ileri çıkmasını isteyerek büyülenmiş gibi bakakaldım. 


Sonra o şey dışarı çıktı... ve dışarı çıkan o şeyi gördüğümde, dönüp 
arkamdaki merdivenlere doğru atılarak deliler gibi tırmandım; görmeden, 
düşünmeden, varlıklarını doğrulayacak hiçbir kanıt olmadığı için düş 
dünyasına ait olduklarını kabul ettiğim inanılmaz basamaklardan, 
merdivenlerden, eğik düzlemlerden yukarı doğru kaçtım. Bir düş olmalıydı, 
yoksa, şafak beni, yeni doğan günün ilk ışınlarıyla alaycı yüzü aydınlanan 
Sfenks*in önünde Gize kumları üzerinde soluk alırken asla bulamazdı. 


Büyük Sfenks! Tanrı! - güneşin kutsal ışıklarıyla yıkanan önceki sabah 
aklıma öylesine geli veren o soru... Sfenks başlangıçta nasıl iğrenç bir 
anormalliği temsil etmekteydi? Dehşetin en yüksek mertebesini - 
Varlığından kimsenin kuşkulanmadığı bir uçurumun dibinde dev 
pirzolalarını yalayan, var olmaması gereken ruhsuz anormallikler tarafından 


iğrenç lokmalarla beslenen bilinmeyen Ölüler Tanrısını, ininden dışarı çıkan 
beş başlı canavarı... bir suaygırı büyüklüğündeki beş başlı canavarı... (ki beş 
başlı canavar, o şeyin sadece ön pençesiydi) - gözlerimin önüne seren 
görüntü, ister düş olsun ister gerçek, lanetten başka bir şey değildi... 


Ama hayatta kaldım ve biliyorum ki, o sadece bir düştü. 


Bu öykü, H.P. Lovecraft tarafından, Erich Weiss adıyla Appleton, 
Wisconsin*de doğan ve sahnede kullandığı adı, büyük Fransız sihirbazı Jean 
Eugene, Robert-Houdin'den (1805-1871) alan Harry Houdini'nin (1874- 
1926) imzasıyla yayınlanmak üzere yazılmıştır. Harry Houdini, yıllarca 
sahnede bağlarından kurtulma gösterileri yapmıştır; bu alanda kendisiyle 
boy ölçüşebilecek kimse yoktu ve ispirtizmanın önde gelen adlarından 
biriydi. Bu öykü, H.P. Lovecraft tarafından yazıldığı haliyle ilk defa Weird 
Tales*in Mayıs 1924 sayısında, daha sonra da Temmuz 1939 sayısında 
yayınlanmıştır. 


O ADAM 


Uykusuz geçen bir gece, ruhumu ve hayallerimi kurtarmak için 
umutsuzluk içinde yürürken gördüm onu. New York'a gelmem hataydı 
çünkü unutulmuş meydan ve limanlardan yine kendileri kadar unutulmuş 
meydan ve limanlara kadar dolana dolana uzanan, insanların karınca gibi 
kaynaştığı, eski sokakların labirentinden solgun ay ışığı altında Babil kulesi 
gibi kapkara yükselen dev gökdelenlere dek, nereye baksam aradığım 
güzellikler ve esin yerine sadece, beni yenmek, felç etmek ve yok etmekle 
tehdit eden bir dehşet ve baskıyla karşılaşmıştım. 


Yavaş yavaş hayal kırıklığına uğradım. Kente ilk geldiğimde, 
günbatımında, havuzların üzerinde toplanarak, akşamın ilk yıldızlarıyla ve 
ateş rengi bulutlarla oynaşan mor sisler arasından zarif bir çiçek gibi 
yükselen inanılmaz zirvelerini ve piramitlerini görkemli bir köprüden 
seyretmiştim. Sonra, sessizce hareket eden fenerlerin seçildiği, derinden 
derine tuhaf bir ahenkle çalınan boru seslerinin duyulduğu yerdeki titrek 
parıltılı suların üzerinde pencereler birer birer aydınlandı ve kentin kendisi 
Carcassone, Semerkant, El Dorado ve tüm görkemli ve yarı efsane kentlerin 
harikalarını anımsatan, peri müziğiyle dolu, yıldızlı, düşsel bir gökyüzüne 
dönüştü. Bundan hemen sonra, hayallerimi süsleyen bu eski yollara -sütunlu 
kapılarının üzerindeki küçük camlı çatı pencereleri yaldızlı otomobillere ve 
süslü faytonlara göz kırpan kırmızı tuğladan Georgian evlerin sıra sıra iki 
yanına dizili olduğu dar, dolambaçlı sokak ve geçitlere- daldım ve çoktandır 
hayalini kurduğum şeylere nihayet kavuştuğumu anladığımda, beni zamanla 
şair yapacak hazineleri ele geçirmeyi başardığımı düşündüm. 

Ama ne başarıya ulaştım ne de mutlu oldum. Zevksiz gün ışığı, sadece 
pisliği, yabancılaşmayı ve gökyüzüne doğru sağlıksız bir şekilde yükselen - 
mehtabın büyülü bir güzellik verdiği- taş yığınlarını gösterdi; kanalı andıran 
daracık sokaklarda karınca gibi kaynayan kalabalıklar, haşin yüzleri ve 
kısık gözleriyle kapkara suratlı, bodur yabancılardı; yürekleri, güzel yeşil 


yollara ve New England'ın beyaz köy kiliselerine karşı sevgiyle dolu, mavi 
gözlü yerli halkın içinde yaşanan çevreye verdiği anlama yakınlık 
duymayan ve düşleri olmayan kurnaz yabancılardı. 


Böylece aradığım şiirsel ortam yerine, tüyler ürpertici bir karanlık ve 
tarifsiz bir yalnızlık içinde buldum kendimi ve sonunda, bugüne kadar 
kimsenin dile getirmeye cesaret edemediği korkunç hakikati -söylenmesi 
olanaksız sırların sırrını-gördüm: Kulak tırmalayıcı seslerle dolu bu taş 
kent, Londra ve Paris gibi hayatiyetini devam ettirememişti; tam anlamıyla 
ölü bir kentti; sereserpe uzanan bu ceset, kusurlu bir şekilde tahnit edilmiş 
ve hayat dolu eski günleriyle hiçbir ilgisi olmayan canlı şeyler tarafından 
istila edilmişti. Bu hakikati keşfettikten sonra uyku haram oldu bana; 
bununla birlikte, gündüzleri sokaklardan uzak durup, sadece, karanlığın 
geçmişten kalan çok az şeyi bir hayalet gibi ortaya çıkardığı, eski beyaz 
kapıların bir zamanlar içlerinden geçen yiğitleri anımsadığı, geceleri dışarı 
çıkma alışkanlığını yavaş yavaş edindikçe, yitirdiğim sükuneti yeniden 
buldum. Hatta, bu ruh hali içinde birkaç şiir bile yazdım, ama yenilmiş, 
süngüsü düşmüş görünmek korkusuyla insanlarımın arasına geri dönmeye 
yanaşmadım. 


Sonra, uykusuz bir gece yürüyüşünde o adama rastladım. Şair ve 
sanatçıların mesken tuttukları bölge olduğunu duymuş olmam yüzünden 
gelip yerleştiğim Greenwich bölgesinin gözlerden uzak, tuhaf bir avlusunda 
karşılaştık. Arkaik yollar ve evlerle hiç ummadığım bir anda karşıma çıkı 
veren küçük meydan ve avlular elbette çok hoşuma gidiyordu; şairlerle 
sanatçıların tuhaflıklar peşinde koşan palavracılar olduğunu ve 
yaşantılarının şiirin ve sanatın özünü oluşturan salt güzelliklerin yadsıması 
olduğunu gördüğümde de, bu saygıdeğer şeylerin hatırına burada oturmaya 
devam ettim. Buraların, Greenwich'in henüz kent tarafından yutulmamış, 
huzur dolu bir köy olduğu zamanlardaki halini hayal ederek cümbüşçülerin 
evlerinin yolunu tuttuğu, şafaktan hemen önceki saatlerde gizemli, 
dolambaçlı sokaklarda dolaşır, geçmişten bugüne kalan muammalar 
üzerinde derin düşüncelere dalardım. Bu, ruhumu canlı tuttu ve içimdeki 
şairin hasretini çektiği bazı düşleri görmemi sağladı. 


Onunla, bulutlu bir ağustos sabahı saat 2 sıralarında, bir zamanlar renkli, 
dar sokaklarla birbirine bağlanan bir ağ oluşturan, ama bugün ancak sokakla 
arasına giren evlerin karanlık koridorlarından geçilerek ulaşılabilen 
birbirinden kopuk bir dizi avluda yolumu bulmaya çalışırken karşılaştım. 


Bu avluların varlığıyla ilgili, bazı kuşkulu söylentiler kulağıma çalınmış ve 
günümüz haritalarında bulunamayacaklarını anlamıştım. Ama avluların 
unutulmuş olması gerçeği, onların gözümdeki değerini artırdı ve onları iki 
misli gayretle aradım. Onları bulduktan sonra da gayretimde bir azalma 
olmadı, çünkü düzenlenişlerindeki bir şey, bu avluların, yüksek beyaz 
duvarlarla 1ssız arka binalar arasına garip bir şekilde sıkışmış; kemerli 
geçitlerin gerisinde karanlıklara gizlenmiş; varlığı, yabancı diller konuşan 
güruhlarca ya da gün ışığından kaçan esrar kumkuması, ketum sanatçılarca 
bir sır olarak saklanan benzeri çok sayıda karanlık, dilsiz avludan ancak 
birkaç tanesi olduğunu düşündürüyordu. 


Demir tırabzanlı basamaklarla çıkılan bazı tokmaklı kapıları incelediğim 
sırada, yaprak motifleriyle bezenmiş oyma taşların üzerindeki vasistasların 
yüzümü hafifçe aydınlatan soluk ışığında, ruh halimi ve bakışlarımı fark 
eden adam teklifsizce konuşmaya başladı. Yüzü gölgedeydi ve üzerindeki 
modası geçmiş pelerinle az çok uyuşan geniş kenarlı bir şapka giymişti; 
daha bana hitap etmeden önce içimi bir huzursuzluk kaplamıştı. Neredeyse 
bir iskelet kadar zayıftı; oldukça derinden gelen olağanüstü yumuşak bir 
sesi vardı. Dediğine göre, beni daha önce birçok defalar sokaklarda 
dolaşırken görmüş ve eski yıllardan kalan izlere düşkünlük bakımından 
kendisine benzediğim sonucunu çıkarmış. Bu tür keşif gezilerinde tecrübeli 
ve yöre konusunda, yeni geldiği her halinden belli herhangi birinden çok 
bilgili olduğu su götürmez birinin rehberliğinden hoşlanmaz mıymışım? 


Adam konuşurken, kasvetli bir çatı katı penceresinden vuran sarı ışıkta 
bir an için yüzünü gördüm. Soylu, oldukça yakışıklı, yaşlı bir yüzü vardı ve 
bu çağda, buralarda pek rastlanmayacak bir zarafete sahipti. Bu yüz 
ifadesinden hoşlandığım kadar, bazı nitelikleri yüzünden rahatsızlık da 
duydum - belki fazlasıyla beyazdı, belki çok ifadesizdi, belki de kendimi 
rahat hissetmemi engelleyecek kadar bu çevrenin dışındandı. Yine de, onu 
izledim; çünkü o kasvetli günlerde, antik güzellikler ve sırlar konusunda 
yaptığım araştırma, benim için ruhumu canlı tutmanın tek yoluydu ve 
benzer konularda benden daha derin bilgilere sahip olduğu anlaşılan biriyle 
karşılaşmayı Kaderin az rastlanır lütuflarından biri saydım. 


Gecedeki bir şeyler pelerinli adamı suskunluğa zorluyordu; bir saat 
boyunca, tek kelime etmeden bana rehberlik etti; daracık aralıklardan 
geçerken, parmak uçlarımızda koridorları aşarken, tuğla duvarlara 
tırmanırken ve muazzam uzunluğu, o ana kadar koruduğum yön duygumu 


silen dolambaçlı, alçak kemerli bir geçitte uzun süre el ve dizlerimiz 
üzerinde sürünürken daha çok eliyle işaretler yaparak bana yol gösterdi ve 
sadece eski adlar, tarihler ve değişiklikler konusunda mümkün olan en kısa 
bilgileri vermekle yetindi. Gördüğümüz şeyler çok eski ve harikaydı ya da 
en azından, Üzerlerine düşen zayıf ışıkta öyle görünüyordu; bu kimbilir 
hangi zamandan kalma sonu gelmez labirentte ilerledikçe daha tuhaf ve 
daha yabancı gözüken yıkıldı yıkılacak Yunan sütunlarını, duvara yapışık 
yivli sütunları, vazo başlı çit kazıklarını, çan gibi genişleyen pencere ve 
kapı üst eşikleriyle dekoratif fenerleri asla unutamam. 


Hiçbir allahın kuluna rastlamadık ve zaman ilerledikçe ışıklı pencerelerin 
sayısı giderek azaldı. Karşımıza çıkan sokak fenerleri başlangıçta, gaz yağlı 
ve klasik baklava biçimi fenerlerdi. Sonra bazı mumlu fenerler de gördüm. 
Nihayet, korkunç karanlık bir avluyu rehberimin eldivenli elinin yol 
göstericiliğiyle aşarak, yüksek bir duvardaki, dar bir ahşap kapıdan geçtik 
ve her yedi evden birinin önündeki fenerle -üstleri konik, yanları delikli, 
inanılmayacak kadar Kolonyal tarzda teneke fenerlerle- aydınlatılmış dar 
bir sokağa çıktık. Bu sokak yokuş yukarı -New York'un bu kesiminde hiç 
ihtimal vermediğim kadar büyük bir eğimle- tırmanıyordu ve yukarı ucu, 
özel bir mülkün sarmaşık kaplı duvarıyla kesiliyordu; duvarın öte tarafında 
soluk bir kubbeyle gökyüzünün belli belirsiz ışığında salınan ağaç tepelerini 
görebiliyordum. Bu duvarda, kara meşeden, iri başlı çiviler çakılarak 
yapılmış, küçük, alçak kemerli bir kapı vardı; adam ağır bir anahtarla bu 
kapıyı açarak, zifiri karanlıkta, önüme düştü; çakıldan olduğunu sandığım 
bir patikadan geçtik ve sonunda, taş basamaklardan tırmanıp evin kapısına 
ulaştık; rehberim kapının kilidini açarak beni içeri buyur etti. 


İçeri girdik; burnumuza çarpan ve yüzyıllar süren bir çürümenin sonucu 
olması gereken ağır bir küf kokusundan bayılayazdım. Ev sahibim kokuyu 
fark etmiş gibi görünmüyordu; beni döner bir merdivenden çıkarıp, bir 
holden geçirerek, kapısını ardımız sıra kapadığını duyduğum bir odaya 
götürürken, nezaket gereği sesimi çıkarmadım. Sonra adamın, 
aydınlanmakta olan gökyüzünün ışığında güç bela görünen üç küçük 
pencerenin perdelerini çektiğini gördüm; bundan sonra, odayı boydan boya 
kat edip şömineye gitti ve çakmaktaşlarını çeliğe vurarak altı kollu bir 
şamdanın on iki mumundan ikisini yaktı ve alçak sesle konuşmamı tembih 
eden bir işaret yaptı. 


Bu zayıf ışıkta, görkemli kapı alınlıkları, Dor üslubu nefis silmeleri, 
alınlığı tomar ve vazo şeklinde oymalarla süslenmiş şöminesiyle on 
sekizinci yüzyılın ilk çeyreğinden kalma, duvarları tahta kaplı geniş bir 
kütüphanede olduğumuzu gördüm. Çok sayıda kitabın doldurduğu rafların 
üzerindeki duvarda yer yer portrelerin bulunduğu görülüyordu; portrelerin 
hepsi de kararıp, garip bir şekilde bulanıklaşmıştı; zarif bir Chippendale 
masanın yanındaki sandalyeyi o anda eliyle bana işaret etmekte olan adamla 
benzerlikleri su götürmezdi. Ev sahibim, masanın öte yanındaki yerine 
oturmadan önce, utanıyormuş gibi bir an duraksadı, sonra yavaş 
hareketlerle eldivenini, geniş kenarlı şapkasını ve pelerinini çıkararak, at 
kuyruğu saçından, boyun farbalalarından diz altı pantolonuna, ipek 
çoraplarına ve daha önce fark etmediğim tokalı ayakkabılarına kadar 
Georgian giysiler içinde bir gösterideymiş gibi bir süre dikeldi. Sonra, 
arkalığı bir liri andıran sandalyeye kendini yavaşça bırakarak, dikkatle beni 
süzmeye koyuldu. 


Şapkası olmayınca, düşündüğümden daha yaşlı olduğunu gördüm; 
olağanüstü uzun bir ömür sürmüş olduğunu gösteren, daha önce fark 
edemediğim işaretlerin, duyduğum huzursuzluğun sebeplerinden biri olup 
olmadığı aklıma takıldı. Sonunda konuşmaya başladığında; boşluktan 
geliyora benzeyen yumuşak sesi sık sık titredi; onu dinlerken duyduğum 
şaşkınlığın verdiği heyecan ve kabule pek yanaşmadığım, her an artan bir 
panik duygusuyla söylediklerini takip etmekte zaman zaman zorlandım. 

“Gördüğünüz gibi, efendim,” diye sözlerine başladı ev sahibim, “giysileri 
konusunda, sizin zeka ve eğilimlerinize sahip birine herhangi bir açıklama 
yapılması gerekmeyen, son derece tuhaf alışkanlıkları olan biri duruyor 
karşınızda. Daha iyi günleri düşündüğümde, o günlerin âdetlerini 
araştırmadığım, giysilerini ve davranış biçimlerini benimsemediğim için hiç 
pişmanlık duymuyorum; gösterişe kaçılmadığı takdirde hiç kimseyi 
gücendirmeyen bir hoşgörü bu. Atalarımın, önce 1800'den sonra kurulan 
Greenwich, sonra 1830”lara doğru onunla birleşen New York olmak üzere 
iki kasaba tarafından yutulan çiftliğindeki bu konutu elimde tutabilmek 
benim için büyük bir şans olmuştur. Ailemizin bu yeri elinde tutmasını 
gerektiren çok önemli nedenler vardı ve benim de bu konuda üstüme düşeni 
yapmakta ihmalkâr davranmış olduğum söylenemez. 1768”de burada 
oturan, aile büyüklerimizden bir zat, birtakım sanatlar üzerinde çalışmalar 
yaptı ve hepsi de bu topraklardaki bir güçle, ilgili olan ve açığa 
vurulmamayı fazlasıyla hak eden bazı keşiflerde bulundu. Bu sanat ve 


keşiflerin bazı tuhaf sonuçlarını çok büyük bir gizlilik içinde size göstermek 
niyetindeyim ve öyle sanıyorum ki sizin ilgi alanlarınız ya da 
sadakatinizden (Okuşku duymayacak kadar insanları (tanıdığıma 
güvenebilirim.” 

Adam, bir an sustu, ama ben sadece başımı sallayabildim. Dediğim gibi, 
yüreğime korku düşmüştü, ama ruhum için gün ışığı altındaki New 
York'tan daha öldürücü bir şey olamazdı ve bu adam ister zararsız bir kaçık, 
ister tehlikeli sanatlarda ustalaşmış biri olsun, merakımı gidermek için onu 
izlemekten başka seçeneğim yoktu. Bu yüzden, dinlemeye devam ettim. 


“Bu aile büyüğüm,” diye yumuşak bir ses tonuyla konuşmasına devam 
etti, “insan iradesinde -sadece bizzat insanın ve başkalarının eylemleri 
üzerinde değil, doğadaki her türden kuvvet ve madde üzerinde, hatta 
doğanın kendisinden daha evrensel olduğu kabul edilen unsurlar ve boyutlar 
üzerinde, varlığı pek fark edilmeyen bir egemenliğe sahip- çok dikkate 
değer bir nitelik bulunduğunu düşünüyordu. İzniniz olursa, zamanın da 
mekanın da kutsallığını çiğnediğini; bir zamanlar çadırlarını buraya kurmuş 
olan yarım kan melez yerlilerin bazı ayinlerini kötüye kullandığını 
söyleyebilir miyim? Bu bina inşa edildiğinde yerliler çok öfkelendiler ve 
her dolunayda burayı ziyaret etmek konusundaki ısrarlarından asla 
vazgeçmediler. Yıllar yılı, ne zaman bir yolunu bulsalar, çaktırmadan duvarı 
aşıp, bazı gizli eylemlerde bulundular. Sonra 68'de mülkün yeni varisi olan 
atam onları iş üzerinde yakaladı ve gördükleriyle donakaldı. Bundan sonra, 
onlarla pazarlığa oturdu ve yaptıkları işin içyüzünü tam olarak anlatmaları 
karşılığında onlara buraya giriş izni verdi ve bu adetlerinin kısmen 
kızılderili atalarından, kısmen de States-General zamanından yaşlı bir 
Hollandalı'dan geldiğini öğrendi. Atam, günahı boynuna, onlara -bilerek 
veya bilmeden- çok fena bir rom ikram etmiş olmalı ki, sırrı öğrenmesinden 
bir hafta sonra, kendisinden başka bu sırrı bilen kimse kalmadı hayatta. Siz, 
bayım, bu sırrı öğrenecek ilk yabancısınız ve geçmişe bu kadar düşkün 
olmasaydınız, dünyada böyle bir tehlikeye atılmayı göze almazdım.” 


Adam, eski zamanların senli benli üslubuyla konuşmasını sürdürürken 
korkuyla ürperdim. O, devam etti. 


“Şunu bilmelisiniz ki, bayım, atamın o soyu karışık yerlilerden öğrendiği 
şey, sonunda edindiği bilgilerin yanında hiç kalır. Boşuna Oxford'a gitmedi, 
durduk yere Paris'te yaşlı bir kimyacıyla ve bir astrologla konuşmadı. 
Hülasa, bütün dünyanın, zihinlerimizin dumanından başka bir şey 


olmadığını, akılsızların emirlerini takmayan, ama akıllı kimseler tarafından 
halis Virginia tütününün dumanı gibi üflenip, içe çekilen bir dumandan 
başka bir şey olmadığını anladı. Ne istiyorsak, onu çevremizde yaratırız; 
istemediğimiz şeyi ise süpürüp temizleriz. Bu söylediklerimin külliyen 
doğru olduğunu ileri sürecek değilim, ama ara sıra yeterince hoş görüntüler 
ortaya çıkaracak kadar doğru. Hayal gücünüzün size sağladığı görüntülere 
kıyasla, geçmişe ait birtakım görüntülerden daha fazla hoşlanacağınızı 
düşünüyorum. Size göstermeye niyetlendiğim şeyler karşısında korkuya 
kapılayım demeyin sakın. Şimdi pencereye yaklaşın ve sessiz olun.” 


Ev sahibim, o zaman, elimden tutarak beni pis kokulu odanın uzun 
duvarındaki iki pencereden birine doğru çekeledi, eldivensiz parmaklarının 
bu ilk dokunuşuyla buz kestim. Teni, kuru ve diri olmakla birlikte, buz 
gibiydi; ister istemez kendimi geri çektim. Ama, aklıma yeniden gerçekliğin 
boşluğu ve dehşeti düştü ve her nereye götürürse götürsün cesaretle onu 
izlemeye hazırlandım. Pencereye yaklaştığımızda, adam sarı ipek perdeleri 
araladı ve dışarıdaki karanlığa bakmamı istedi. Bir süre, benden çok, ama 
çok uzaklarda dans eden sayısız minnacık ışık dışında bir şey göremedim. 
Sonra, ev sahibimin eliyle gizlice yaptığı bir harekete yanıt verir gibi birden 
çakan bir şimşekle sahne aydınlandı ve gözlerimin önüne yemyeşil bir 
deniz -aklı başında birinin görmeyi umacağı bir çatı denizi değil, tertemiz 
bir yeşillik denizi- serildi. Sağ yanımda Hudson nehri kötücül parıltılarla 
ışıldıyordu; uzaklarda, üzerinde göz kırpan yıldız kümeleri gibi ateş 
böceklerinin uçuştuğu büyük bataklığın sağlıksız parıltılarını görüyordum. 
Şimşeğin aydınlığı sona erdi ve kötü niyetli bir gülümseme yaşlı büyücünün 
mum gibi sapsarı yüzünü aydınlattı. 

“Bu, benim zamanımdan -konağın yeni beyinin zamanından- önceydi. 
Yeniden deneyelim, bakalım.” 


Betim benzim atmıştı; bu kahrolası kentin iğrenç modern zamanlarının 
beni soktuğu durumdan bile daha kötü durumdaydım. 


“Aman Tanrım!” dedim, zor duyulur bir sesle, “Bunu ne zaman isterseniz 
yapabilir misiniz?” Adam, bir zamanlar ki sapsarı kocaman dişlerden geriye 
kalan kararmış diş köklerini açığa çıkaran bir gülümsemeyle, evet 
anlamında başını sallarken, düşmemek için perdeye yapıştım. Ama adam, 
buz gibi pençeleriyle tutarak düşmemi engelledi ve elleriyle bir kez daha o 
sinsi hareketi yaptı. 


Şimşek bir kez daha etrafı aydınlattı, ama bu defaki görüntü tamamen 
yabancı değildi. Greenwich idi burası; bugün hâlâ gördüğümüz şuradaki 
veya buradaki bir çatı ya da sıra sıra evler, güzel yeşil yollar, tarlalar ve 
otlaklarla bir zamanların Greenwichiydi. Greenwich'in ötesindeki bataklık 
hâlâ parıldamaya devam ediyordu, ama daha uzaklarda, o zamanki New 
York'un tamamı olan kilise kulelerini, diğer kardeş kiliselere tepeden bakan 
Trinity, St. Paul's ve Brick Kiliselerini gördüm; hepsinin üzerinde odun 
dumanından tül gibi ince bir sis asılı duruyordu. Soluk almakta 
zorlanıyordum, ama bunun sebebi görüntünün kendisinden çok, aklıma 
üşüşen dehşet verici olasılıklardı. 


“Bu kadar ileri gidebilir -bu kadarına cüret edebilir- misin?” Saygıyla 
karışık bir korku içerisinde konuşuyordum; bir an için endişelerimi 
paylaştığını sandım, ama yüzündeki o kötücül gülümseme yeniden belirdi. 

“İleri mi? Benim görmüş olduğum şeyler seni taşa çevirirdi! Geri, geri - 
ileri, ileri- seni zırlak, kıt herif, bak şimdi!” 

Adam alçak bir sesle, hırlar gibi bu lafları ederken yeniden elini 
oynatarak gökyüzünü öncekilerden daha bol bir ışığa boğdu. Tam üç saniye 
boyunca, cehennemi bir kargaşanın hüküm sürdüğü görüntüleri seyrettim; 
bu kısacık anda, bundan böyle tüm düşlerime musallat olacak bir manzara 
gördüm. Uçan garip şeylerin haşere gibi istila ettiği gökler gördüm; bu 
göklerin altında, birer küfrü andıran haşin görünüşlü piramitlerin aya doğru 
yükseldiği, sayısız penceresinde cehennemi ışıklar yanan, dev taşlardan 
taraçalarıyla kapkara bir kent uzanıyordu. Telaşla çalınan davulların 
gümbürtüsüne, tiksinç kastanyet şıkırtılarına ve bitip tükenmez ağıtları 
sağlıksız bir katran okyanusunun dalgaları gibi kabarıp alçalan kısık sesli 
boruların delice inlemelerinin ahengine uyarak çılgınca dans eden turuncu 
ve kırmızı renkte korkunç giysiler içerisindeki, şaşı gözlü, sarı benizli 
insanların görünmez dehlizlerde iğrenç bir şekilde kaynaştıklarını gördüm. 


Dediğim gibi, bu manzarayı gördüm, aynı zamanda da, ona eşlik eden 
cehennemi kakofoniyi sanki aklın kulaklarıyla duydum. Bu ceset-kentin 
ruhumu altüst etmesinin verdiği dehşet içerisinde, sinirlerimin 
boşalmasıyla, sessiz kalmam için yapılan uyarıyı unutarak, etrafımdaki 
duvarlar sarsılırken çığlık çığlığa haykırdım, haykırdım, haykırdım. 

Sonra, şimşeğin aydınlığı sönerken, ev sahibimin tir tir titremekte 
olduğunu gördüm; attığım çığlıklara duyduğu öfkeyle morarıp, çarpılmış 
yüzünde büyük bir korku okunuyordu. Adam sendeledi, daha önce benim 


tutunduğum gibi perdelere tutundu; kovalanan bir hayvan gibi başını 
çılgınca sağa sola salladı. Tanrı biliyor ya, korkmakta tamamen haklıydı; 
çığlıklarımın yankıları sönerken, akla korkunç şeyler getiren başka bir ses 
duyuldu. Aklımı kaçırmadıysam, bunun tek nedeni duyularımın daha fazla 
heyecan duyamayacak kadar uyuşmuş olmasıydı. Kilitli kapının gerisindeki 
basamaklar, çıplak ayaklı ya da çarıklı bir güruh sinsice tırmanıyormuş gibi 
sürekli gıcırdıyordu, sonra, zayıf mum ışığında pırıl pırıl parıldayan pirinç 
kapı mandalı dikkatle yavaş yavaş döndü. Yaşlı adam yüzümü tırmalayıp, 
tükürdü ve tutunduğu sarı perdelerle birlikte salınırken gırtlağının bütün 
gücüyle haykırdı. 


“Dolunay -Allah belanı versin - sen ... sen, uluyan köpek - Onları sen 
çağırdın; onlar da benim için geldiler! Mokasenli ayaklar - ölü adamlar - 
canınız cehenneme, sizi kızıl şeytanlar, ama sizin romunuza zehir katmadım 
- sizin o kokuşmuş hokkabazlığınızı herkesten gizlemedim mi? - 
çatlayıncaya kadar içtiniz, lanet olasıcalar, sonra da tutmuş ev sahibini 
suçluyorsunuz! -defolun oradan! Bırakın şu kapı mandalıyla oynamayı - 
Benim size vereceğim hiçbir şey yok -” 

Tam bu sırada, son derece telaşsızca indirilen üç yavaş darbe kapıyı sarstı 
ve deliye dönmüş büyücünün ağzının kenarında beyaz köpükler belirdi. 
Adamın tam bir umutsuzluğa dönen korkusu yerini, bana karşı duyduğu 
öfkeye bıraktı yeniden; kenarına tutunmaya çalıştığım masaya doğru 
sendeleyerek bir adım attı. Sol eliyle bana pençe atmaya çalışırken, sağ 
eliyle hâlâ sıkı sıkıya tutunduğu perde gerildi ve doğuşunu göğün 
aydınlanmış olmasının, önceden haber verdiği dolunay ışıklarının odaya 
dolmasına yol açarak, tutturulduğu yerden koptu sonunda. Ayın bu 
yeşilimsi ışığında mumlar iyice sönükleşti; kurt yeniği duvar kaplamaları, 
bel vermiş tahta döşemesi, harap olmuş şöminesi, kırık dökük mobilyası ve 
eski püskü döşemeleriyle misk kokulu odaya yeni bir çürümüşlük görüntüsü 
çöktü. Aynı görünüş, bilmem artık aynı sebeple, bilmem duyduğu korku ve 
hiddet yüzünden, yaşlı adamın da üzerine çöktü; sendeleyerek yaklaşıp 
akbaba pençeleriyle beni parçalamaya çabalarken yüzünün buruşup 
karardığını gördüm. Sadece gözleri sağlam kalmıştı; gittikçe kararan ve 
küçülen bir yüzün ortasında her an artan bir iticilik ve yakıcılıkla bakıyordu 
bu gözler. 


Kapıya indirilen darbeler o sırada ısrarla yinelendi; bu sefer sanki bir 
metalle vuruluyordu. Karşımdaki kara şey sadece gözlerden ibaret bir 


kafaya dönüşmüştü ve bel vermiş zeminde zaman zaman tükürükler saçarak 
ve bela okuyarak benden yana hamleler yapıyordu. Artık ardı ardına 
indirilen darbeler altında kapı çatırdıyor, zaten eski olan aynalıklar 
parçalanıyordu; yarılan tahtaların arasından bir savaş baltasının 
parıldadığını gördüm. Başka türlüsü elimden gelmediğinden, yerime çakılı 
kaldım; parçalanan kapıdan, kötü kötü bakan parıltılı gözleri yıldızlar gibi 
ışıldayan, devasa, şekilsiz, kapkara bir şeyin içeri aktığını büyük bir 
şaşkınlıkla gördüm. Bu şey, engellerinden kurtulmuş bir petrol seli gibi 
kıvamlı bir akışla içeri doldu, etrafa yayılırken bir sandalyeyi devirdi, 
masanın altından akarak, odanın öte tarafına, hâlâ gözlerini dikmiş sert sert 
bana bakmakta olan kararmış kafanın bulunduğu yere ulaştı. Bu kafanın 
etrafına kapanıp onu bütünüyle yuttuktan hemen sonra, bana dokunmadan, 
görünmez olmuş yükünü de beraberinde götürerek geri çekilmeye başladı; 
karanlık kapıdan çıkıp, önceki gibi gıcırdayan -ama bu defa gıcırtı giderek 
azalıyordu- görmediğim merdivenlerden aşağı doğru akıp gitti. 


Sonra, zemin çöktü ve ben soluğum kesilerek aşağıdaki kapkaranlık 
odaya düştüm; örümcek ağlarından boğulacak, korkudan bayılacak gibi 
oldum. Kırık pencereden içeri dolan yeşil ay ışığında yarı aralık salon 
kapısını gördüm; sıva parçalarıyla dolu zeminden kalkıp, bel vermiş 
tavandan kendimi kurtarırken, parıldayan bir sürü uğursuz gözüyle kapkara 
bir şeyin yukarıda, sürünmekte olduğunu gördüm. Bu şey, mahzenin 
kapısını arıyordu; bulduğunda, o kapıdan geçip gözden kayboldu. O sırada, 
bu alt odanın tabanının da tıpkı yukarı odanın tabanı gibi çökmek üzere 
olduğunu hissettim; bir ara, batı penceresinin ötesinde bir şey çatırtıyla 
yıkıldı; kubbe olmalıydı, bu. O an için enkaz altında kalmaktan kurtulunca, 
salon boyunca koşup ön kapıya gittim; açmama imkan olmadığını görerek, 
bir sandalye kaptığım gibi pencerelerden birini kırdım ve çılgınlar gibi 
tırmanıp kendimi öte tarafa, ay ışığının neredeyse bir metre uzunluğundaki 
otlar ve çimenler üzerinde oynaştığı bakımsız çimenliğe attım. Duvarlar 
yüksek, bütün kapılar kilitliydi; ama bir köşede üst üste yığdığını kutuların 
üstüne çıkarak, oraya yerleştirilmiş kocaman bir taş saksıya tutunmayı 
başardım. 


Yorgunluktan tükenmiş bir halde gözlerimi çevrede dolaştırdığımda 
sadece tuhaf duvarlar, pencereler ve eski, balıksırtı damlar görebildim. Bizi 
buraya ulaştıran dik sokaktan eser yoktu ve gördüğüm çok az şey de, parlak 
ay ışığına rağmen, nehirden yükselen sisin altında çabucak gözden yitti. 
Tutunmakta olduğum taş saksı, birdenbire, sanki benim gibi ölesiye başı 


dönüyormuşçasına sallanmaya başladı ve bir anda bedenim, bilemediğim 
bir yazgıya doğru yuvarlandı. 


Beni bulan adamın dediğine göre, kırık kemiklerime rağmen büyük bir 
mesafe sürünmüş olmalıydım; görebildiği kadarıyla kan izleri çok ötelere 
kadar uzanıyormuş. Çok geçmeden başlayan yağmurlar o ölüm kalım 
sınavını verdiğim yerle aramdaki tek bağlantıyı sildi ve polis raporlarında, 
bilinmeyen bir yerden ortaya çıkarak, Perry Caddesi'ne açılan küçük 
karanlık bir avlunun kapısına kadar sürünerek geldiğimden fazlası yer 
almadı. 


Bir daha geri dönüp o kasvetli labirentleri aramaya kalkışmadım, elimden 
gelse, aklı başında hiç kimseyi oraya göndermem. O eski zamandan kalma 
yaratığın kim ya da ne olduğu hakkında hiç fikrim yok, ama kentin ölü ve 
akledilmeyecek türden dehşetlerle dolu olduğunu tekrar ediyorum. O 
adamın nereye gitmiş olduğunu bilmiyorum ama ben e ve, akşamları 
denizden esen hoş kokulu rüzgarların doldurduğu tertemiz New England 
sokaklarına döndüm. 


RED HOOK'DA DEHŞET 


Çevremizde iyilik ayinleri kadar kötülük ayinleri de yapılmaktadır 
ve benim inancıma göre, mağaralarla gölgelerin var olduğu, 
alacakaranlıkta yaşayanların bulunduğu bilinmezliklerle dolu bir 
dünyada yaşamaktayız. İnsanoğlunun bazen evrim yolunda geriye 
dönmesi mümkündür ve benim inancım odur ki dehşet verici bir irfan 
henüz ölmemiştir. 


ARTHUR MACHEN 
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Topu topu birkaç hafta önce, Rhode Island'ın Pascoag kasabasında bir 
caddenin köşesinde, uzun boylu, yapılı, sağlıklı görünüşlü birinin oldukça 
tuhaf bir davranışı, bir sürü ileri geri konuşmaya, yoruma yol açtı. 
Anlaşıldığı kadarıyla, adam, Chepachet yolunu izleyerek tepeden aşağı 
inmiş; kasabanın yoğun kesimine gelince, sola, birkaç mütevazı iş 
merkezinin bir kent havası verdiği ana caddeye doğru yönelmiş. Bu 
noktada, şaşırtıcı bir davranışta bulunmuş, hiç nedensiz; önündeki binaların 
en yükseğine gözlerini dikip birkaç saniye baktıktan sonra ürkü dolu, isterik 
çığlıklarla, ta ki bir sonraki köşede ayağı takılıp boylu boyunca yere 
serilinceye kadar çılgın bir koşu tutturmuş. Civardan koşturanlar adamı 
tutup kaldırarak, üstünün başının tozunu silkelediklerinde, bilincinin 
yerinde ve hiçbir yanının incinmemiş olduğunu görmüşler; ansızın 
yakalandığı sinir krizini atlatmış olmalıymış. Mahcup bir tavırla, 
sinirlerinin çok gergin olduğu falan gibi bazı mazeretler geveledikten sonra, 
kederli bakışlarla geri dönüp Chepachet yolunu tutmuş yeniden ve 
ayaklarını sürükleyerek gözden kayboluncaya kadar ardına bir kez olsun 
bakmamış. Böylesine iri yarı, sağlam yapılı ve normal görünüşlü birinin 


başına böyle bir olayın gelmesi tuhaftı; adamın, Chepachet'in 
varoşlarındaki ünlü bir sütçünün pansiyoneri olduğunu tanıyan bir 
seyircinin yaptığı yorumlarsa olayın tuhaflığını azaltmadı. 


Daha sonra, bu adamın, bir kazanın daha da dramatik hale soktuğu 
korkunç bir yerel vakayla ilgili son derece çetin bir çalışmadan sonra doktor 
gözetiminde uzun bir tatile çıkmış Thomas F. Malone adında NewYork”lu 
bir sivil polis olduğu ortaya çıktı. Malone*'un da katıldığı baskında, birçok 
eski tuğla bina çökmüş ve bu kazada ölen mahküm ve polislerin toplam 
sayısının büyüklüğü Malon'u tuhaf bir şekilde dehşete düşürmüştü. Sonuç 
olarak, çöken binaları azıcık andıran binalardan bile anormal bir şekilde 
korkar olmuş; bu yüzden de, sonunda, akıl hastalığı uzmanları belirsiz bir 
süre için böylesi şeyleri görmesini yasaklamışlardı. Chepachet”de akrabaları 
bulunan bir cerrah polis, kolonyal ahşap evleriyle bu garip ve hoş görünüşlü 
küçük köyün psikolojik nekahet dönemi için ideal bir yer olacağını ileri 
sürmüş ve temas halinde olduğu Woonsocket”taki uzman tavsiye etmedikçe, 
büyük kasabaların iki kıyısı tuğla binalarla çevrili caddelerine gitmeye 
kalkışmayacağına söz veren hasta oraya gitmişti. Birkaç dergi satın almak 
amacıyla Pascoag'a yapılan bu yürüyüş bir hata olmuş ve hasta, bu 
itaatsizliğinin bedelini korku, yara bere ve küçük düşmeyle ödemişti. 


Chepachet ve Pascoag'ın bildiği dedikodular bu kadardı ve en bilgili 
uzmanlar da bunun böyle olduğuna inanıyordu. Oysa Malone, başlangıçta, 
uzmanlara başka bir sürü şey anlatmış, ancak sözlerinin kuşkuyla 
karşılandığını görünce devam etmekten vazgeçmişti. Malone bundan sonra 
suskunluğa gömüldü ve Brooklyn'in Red Hook kesiminde bazı bakımsız 
evlerin yıkılmasının ve bu yüzden birçok yiğit memurun ölmesinin ruhsal 
dengesini bozduğu genel kabul gördüğünde karşı çıkmadı. Herkes, 
Malone'un o karışıklık ve şiddet yuvalarını temizlemeye çalışırken kendini 
fazla yıprattığını söylemişti; olayın birçok bakımdan çok sarsıcı olduğuna 
kuşku yoktu; sonra o trajedi, tuz biber olmuştu. Bu, herkesin anlayabileceği 
basit bir açıklamaydı ve Malone, basit bir insan olmadığından, meseleyi 
daha fazla kurcalamamakla iyi edeceğini anladı. İnsanoğlunun havsalasının 
alamayacağı bir dehşeti -kötülüğün eski dünyalardan çekip getirdiği 
cüzamlı ve kanserli evlerin, mahallelerin ve kentlerin dehşetini- hayal gücü 
kıt insanlara çıtlatmak, köyde uzun bir tatil yerine bir tımarhane hücresine 
davetiye çıkarmak olurdu; Malone ise, gizemciliğine karşın sağduyulu bir 
insandı. Acayip ve gizli şeyler konusunda Keklerin uzak görüsüne, 
dışarıdan inanılmaz görünen şeyler içinse bir mantıkçının keskin zekasına 


sahipti; Phoenix Park yakınlarındaki George dönemi bir villada doğan ve 
Dublin Üniversitesi'ni bitiren kendisi gibi bir adamı kırk iki yıllık yaşamın 
sonunda bulunması gereken yerin çok uzağında bir noktaya getiren bir 
bileşim. 

Şimdi Malone, görüp hissettiği ve anladığı şeyleri bir kez daha kafasında 
evirip çevirirken, gözünü budaktan sakınmaz bir savaşçıyı korkudan tir tir 
titreyen bir sinir hastasına dönüştüren; eski tuğla yapıları, karanlık, kurnaz 
yüzler denizini uğursuzluğun habercisi bir karabasana döndüren sırları 
kimseye açmamış olduğuna memnun oluyordu. Duygularının açıklanmadan 
bir yana itilmek zorunda kalması ilk defa başına gelmiyordu - çünkü, New 
York'un çok dilli yeraltı uçurumuna balıklama dalması bile mantıklı bir 
açıklaması olmayan bir çılgınlık değil miydi? Sağlıksız yüzyılların her türlü 
tortusunun karıştığı ve iğrenç dehşetlerini sürdürdükleri zehir kazanında 
duyarlı gözlerin seçtiği antik sihirlerin ve acayipliklerin bayağılığı üzerine 
ne söyleyebilirdi ki? Malone, görünüşte açgözlü, özünde küfür olan bu son 
derece muğlak hengamede gizli mucizelerin kötü yeşil alevlerini görmüş, 
tanıdığı tüm New Yorklular onun polislikteki tecrübelerini alaya 
aldıklarında, tatlı tatlı gülümsemişti. Bu insanlar, onun bilinmez gizemler 
peşine düşmüş olmasıyla alay edip, New York'ta o günlerde ucuzluk ve 
bayağılıktan başka bir şey bulunmadığını ileri sürerlerken, fazlasıyla 
müstehzi ve kiniktiler. İçlerinden birisi, -Dublin Review'daki, Malone'un 
lehine çok kuvvetli kanıtlara rağmen- New York'un aşağı tabakasının 
hayatıyla ilgili gerçekten ilginç bir öykü bile yazamayacağına dair yüklü bir 
miktar üzerine Malone'la bahse girdi; şimdi Malone dönüp geri baktığında, 
kozmik ironinin, kahinin sözlerini doğrularken, o insanların bilirbilmez 
ettikleri lafları çürütmüş olduğunu anlıyordu. Sonunda kıyısından 
köşesinden kendini gösteren dehşetin öyküsü yazılamazdı -çünkü, tıpkı 
Poe'nun Alman yetkilisinin sözünü ettiği kitap gibi “es lasst sich nicht 
lesen- kendini okutmazdı.”!32! 
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Malone, varoluşta saklı gizemler bulunduğunu hep duyumsamıştı. 
Gençliğinde, her şeyde gizli bir güzellik, insanı kendinden geçiren bir yan 
olduğunu hissetmiş ve bir şair olmuştu, ama yoksulluk, dertler ve sürgün, 
bakışlarını daha karanlık yönlere çevirmiş ve dünyadaki kötülükleri 
hissederek hüzünle titremişti. Gündelik yaşam onun için, bazen alttan alta 


Beardsley tarzı bir kokuşmuşluk sergileyen, bazen Gustave Dore”nin daha 
incelikli ve daha az bilinen eserlerindeki gibi en sıradan biçimlerin ve 
nesnelerin gerisinde yatan dehşeti yansıtan ölümcül gölgelerle dolu, bir dizi 
tutarsız hayal haline gelmişti. Malone, üstün zekalı insanların en derinlerde 
yatan gizemleri alaya almalarını çoğu defa Tanrının bir lütfu olarak 
görürdü; bu üstün zekaların eski ve mütevazı mezheplerce saklanan sırlara 
vakıf olmaları halinde, ortaya çıkacak anormalliklerin kısa sürede dünyanın 
sonunu getireceğini, hatta evrenin bütünlüğünü tehdit edeceğini ileri 
sürerdi. Bütün bu düşünce tarzının sağlıksızlığına hiç kuşku yok, ancak 
sağlam bir mantık ve olayların gülünç yönlerini anlama yeteneğiyle bu 
düşünceler mükemmelen dengeleniyordu. Malone fikirlerinin pek fazla 
açığa (Oo çıkmamasından oOve yasak o görüntülerle (o ciddiyetsizce 
oynanmamasından hoşnuttu, ama görevi onu, kaçamayacağı kadar ansızın 
ve sinsice ortaya çıkan bir cehennemin içine fırlattığında, sinirleri iflas etti. 


Red Hook meselesi dikkatini çektiğinde, Malone, Brooklyn?'deki Butler 
Caddesi istasyonunda bir süreden beri özel bir görevdeydi. Red Hook, 
Governer's Island'ın karşısındaki eski liman bölgesine yakın, belli bir 
mimari tarzı olmayan, bakımsız evlerin oluşturduğu iğrenç bir labirenttir; 
pis bir şose, limandan başlayarak, Belediye Binasına doğru uzanan 
kokuşmuş Clinton ve Court Caddelerinin başladığı noktaya kadar tepeye 
tırmanır. Evleri çoğunlukla, on dokuzuncu yüzyılın ilk çeyreği ile ortası 
arasındaki zaman diliminde yapılmış tuğla evlerdir; bazı karanlık ve 
dolambaçlı dar sokaklarında kelimenin tam anlamıyla “Dickensvari” 
diyebileceğimiz, insanı cezbeden antik bir tat bulunur. Nüfusuna gelince 
tam bir karmaşa, gerçek anlamda bir bulmacadır: Birbirlerini etkileyen 
Suriyeli, İspanyol, İtalyan ve zenci unsurlar ve çok uzakta yer almayan 
İskandinav ve Amerikan bölgeleri. Tam bir ses ve pislik curcunası; kasvetli 
rıhtma vuran yağlı dalgalara ve limandan yükselen tiz düdük seslerine 
yanıt olarak tuhaf çığlıklar yükseliyor buradan. Çok eskiden, aşağılardaki 
caddelerde dolaşan açık renk gözlü denizcileri ve tepe boyunca sıralanan 
daha büyük evlerde yaşayan zevk sahibi, varsıl insanlarıyla burası daha 
neşeli bir yerdi. İnsan, bu eski mutluluğun izlerini, binaların şık 
biçimlerinde, ara sıra karşılaşılan zarif kiliselerde, şurada burada göze 
çarpan özgün sanat kalıntılarında -aşınmış basamaklarda, harap olmuş bir 
kapıda, kurtyeniği bir çift dekoratif yarım sütunda veya arada bir rastlanılan 
yeşil alanlardaki paslı, eğri büğrü demir parmaklık parçalarında- sürebilir. 


Evler genellikle bitişik nizamdı, ara sıra, kaptan ve gemi sahibi ailelerinin 
denizi seyrettiği günlerin tanığı çok pencereli kubbeler göze çarpıyordu. 


Bu maddi ve manevi çürümüşlük karmaşasından gökyüzüne doğru 
yüzlerce lehçede küfürler yükselir. Fırsat kollayarak dolaşan güruhlar 
caddeler ve sokaklarda sarhoşlar gibi sendeleyerek yürür, naralar atar, 
şarkılar söyler; zaman zaman bir el gizlice uzanıp ışıkları söndürür, 
perdeleri çeker; ziyaretçilerin kendi sokağına girdiğini gören, günahla 
lekelenmiş yüzler pencerelerden çekilir. Polis, düzeni sağlamaktan umudu 
kesmiş olduğundan, kötülüğün dış dünyaya bulaşmasını önlemek için çareyi 
bu mahalleyi ablukaya almakta bulur. Polis devriyesinin şamatası bir 
hayalet sessizliğiyle karşılaşır ve bu bölgede tutuklananlar asla tek kelime 
etmezler. Göz göre göre işlenen suçlar, yörede konuşulan lehçeler kadar 
çeşitlidir ve bunlar arasında içki kaçakçılığından, insan ticaretine, yaralama 
ve cinayete kadar yok yoktur. Gün ortasında yürütülen bu işlerin daha sık 
yapılmaması, saklanma yeteneği itibar gerektiren bir sanat olmadıkça, 
komşuya itibar sağlamaz. Red Hook'a girenlerin sayısı, çıkanların -ya da en 
azından, kara yönünden çıkanların- sayısından fazladır ve çenesi düşük 
olmayanlar çıkma şansları en fazla olanlardır. 


Malone, bu gidişatta,yöre halkının itiraf ettiği ve rahiplerle hayır sever 
insanların inleyerek yakındığı günahlardan çok daha müthiş sırların 
kokusunu aldı. Hayal gücüyle bilimsel bilgiyi birleştiren biri olarak 
yasaların bulunmadığı yerlerde, günümüz insanının günlük yaşamında ve 
ayinlerinde vahşi, yarı maymunluk devirlerinden kalma en karanlık 
içgüdülerine uyma eğiliminde olduğunun bilincindeydi ve sabahın karanlık 
ilk saatlerinde şarkılar söyleyip, küfürler ederek evlerinin yolunu tutan 
mahmur gözlü, çiçek bozuğu yüzlü delikanlıların yürüyüşünü bir 
insanbilimi uzmanının duyduğu dehşetle izlemişti sık sık. Bu gençlere insan 
her an, her yerde rastlayabilirdi; bazen sokak köşelerinde gözlerini süzerek 
nöbet beklerken; bazen kapı önlerinde ucuz çalgılarla garip müzikler 
yaparken; bazen Belediye Binası yakınlarındaki kafeterya masalarının 
etrafında sersemlemiş bir halde uyuklar ya da edepsizce konuşmalar 
yaparken; bazen de eski evlerin sıkı sıkıya kapatılmış harap verandalarına 
çekilmiş eski püskü taksilerin etrafında fısıltıyla konuşurlarken. Bu 
çocuklar, Malone'u, karakoldaki arkadaşlarına itiraf etmeye cesaret 
edemediği kadar ürkütüyor, şaşırtıyordu, çünkü onlarda gizli bir sürekliliğin 
korkunç düşünüş tarzını, polis tarafından büyük bir özenle kayda geçirilmiş 
sefil gerçekler, alışkanlıklar ve sık sık uğranılan yerlerin çok ötesinde ve 


aşağısında bazı şeytani, gizemli ve eski sırları görür gibi oluyordu. Onların 
sarsıcı ve çok eski zamanlardan kalma bir geleneğin kalıtçıları olması 
gerektiğini yüreğinin en derinlerinde hissediyordu; onlar insanlıktan daha 
eski bir mezhebin ve ayinlerin yozlaşmış artıkları olmalıydılar. 
Hareketlerindeki uyum ve kararlılığın akla getirdiği gibi, sefil 
düzensizliklerinin gerisinde eşi benzeri bulunmaz bir düzen kendini 
gösteriyordu. Malone, Bayan Murray'in Batı Avrupa'da Cadılık Mezheti 
adlı incelemesini ve benzerlerini boşuna okumamıştı; köylülerle gizli hayat 
süren kimseler arasında, Ari kavmin ortaya çıkmasından önceki karanlık 
dinlerden kalıt, Kara Yığınlar ve Cadılar Bayramı gibi efsanelerde sözü 
edilen dehşet verici ve gizli bazı toplantı ve tören sistemlerinin son 
zamanlara kadar mutlaka yaşıyor olması gerektiğini biliyordu. Eski Turanlı- 
Asyatik büyülerin ve doğurganlık tapıncının bu korkunç izlerinin bugün 
bile tamamen ölü olduğuna Malone bir an olsun inanmamıştı ve bunlardan 
bazılarının anlatılan öykülerin en berbatlarından ne kadar eski, ne kadar 
karanlık olduğunu sık sık merak etmişti. 


MI 


Malone'u Red Hook'taki olayların orta yerine atan, Robert Suydam 
vakasıydı. Robert Suydam, Hollanda kökenli eski bir aileden gelen eğitimli 
biriydi ve insanlardan uzak yaşıyordu; başlangıçta kimseye muhtaç 
olmadan yaşamasına yetecek bir serveti vardı ve Flatbush'ın -demir 
parmaklıklı avlusu Hollanda tarzı mezar taşlarıyla dolu, duvarları sarmaşık 
kaplı, sivri kuleli- Reformed Church etrafındaki koloni tarzı üç beş sevimli 
kulübecikten ibaret bir köy olduğu zamanlarda dedesinin inşa ettiği çok 
büyük, bakımsız bir konakta yaşıyordu. Martense Caddesi'nin gerisinde, 
ulu ağaçlarla dolu bir bahçenin içindeki bu tek başına evde Malone, bir 
nesil önce eski dünyaya yelken açıp orada gözlerden uzakta geçirdiği sekiz 
yıllık bir süre dışında, altmış yıl kadar okumakla ve derin derin düşünmekle 
geçirdi zamanını. Hizmetçi tutacak durumda değildi ve çok az sayıda 
ziyaretçinin mutlak yalnızlığını bozmasına izin verirdi; yakın dostluklar 
kurmaktan uzak durur, nadiren ziyaretine gelen tanışlarını zemin kattaki 
derli toplu tuttuğu üç odadan birinde -duvarları eski zamanlardan kalma ve 
itici bir havası olan eski püskü kalın kitaplarla tıka basa dolu, yüksek 
tavanlı büyükçe kütüphanede- kabul ederdi. Kasabanın zamanla büyümesi 
ve sonunda Brooklyn'le birleşmesi Suydam için hiçbir anlam ifade 


etmiyordu; aynı şekilde kendisi de kasaba için gitgide anlamını yitirmişti. 
Yaşlı insanlar sokakta onu gördüklerinde hâlâ tanıyorlardı, ama çoğunluk 
için o taranmamış beyaz saçları, kısa sert sakalı, altın topuzlu bastonuyla 
komik görünüşlü, tuhaf, tombul bir ihtiyardan başka bir şey değildi. 
Malone, söz konusu vakayla uğraşması resmen istenmeden önce kendisini 
görmüş değildi, ama ortaçağ büyüleri konusunda çok derin malumat sahibi 
olduğunu işitmiş, onun Kabala ve Faustus efsanesi üzerine yazdığı ve bir 
dostunun ezbere alıntılar yaptığı incelemeye bir göz atmayı aklından 
geçirmişti. 

Suydam'ın uzak akrabaları -zaten hiç yakın akrabası yoktu- akıl 
sağlığının tespiti için dava açtıklarında, Suydam bir “vaka” oldu. 
Akrabalarının bu davranışları, başkalarına pek aceleci göründü, ancak uzun 
gözlemler ve üzücü tartışmalardan sonra böyle bir harekete kalkışmışlardı. 
Böyle hareket etmelerinin temel nedeni Suydam'ın konuşma ve 
davranışlarındaki bazı garip değişikliklerdi; eli kulağında mucizeler 
konusunda çılgınca imalarda bulunuyor ve sık sık Brooklyn'in kötü şöhretli 
yörelerine sebebi anlaşılamayan ziyaretler yapıyordu. Üstü başı her geçen 
yıl daha da dökülmüş, artık tam bir dilenci gibi fırsat kollayarak sinsi sinsi 
dolaşır olmuştu; bu durumdan utanç duyan arkadaşlarınca zaman zaman 
metro istasyonlarında ya da Belediye Binası civarındaki banklarda kapkara 
suratlı, meymenetsiz yabancılarla çene çalarak zaman öldürürken 
görülmüştü. Ağzını açtığında, neredeyse avcunun içindeki sınırsız güçlerle 
ilgili birtakım zırvalar geveliyor ve o çok şey bildiğini ima eden baygın 
bakışlarla “Sefirod?, “Aşmodai” ve “Samael” gibi mistik sözcükleri veya 
isimleri tekrar ediyordu boyuna. Yargılanma süreci, servetini, Londra ve 
Paris'ten getirttiği acayip kitaplara ve Red Hook”taki sefil bir zemin kat 
dairesine harcamakta olduğunu ortaya çıkardı; neredeyse her gece burada 
birtakım hapishane kaçkını yabancılarla buluşup, ışık sızdırmayan yeşil 
pancurların ardında bir tür ayin yapıyorlardı. Kendisini izlemekle 
görevlendirilen dedektifler, geceleyin yapılan bu ayinlerden sızan tuhaf 
çığlıklar, monoton bir ses tonuyla söylenen garip şarkılar ve tepinen ayak 
sesleri duyarak, bu ayinlerin acayip coşkusundan tüylerinin diken diken 
olduğunu, ancak böylesi garip cümbüşlerin kentin bu sefih kısmında çok 
yaygın olması nedeniyle oradan ayrıldıklarını rapor ettiler. Ama bu mesele 
duruşmaya getirildiğinde, Suydam, suskunlukla geçiştirmeyi başardı. 
Yargıcın önünde çok uygar ve makul davranışlar sergiledi; tavırlarındaki 
acayipliği, inceleme ve araştırmalara kendini fazlasıyla kaptırmasının 


sonucu olarak dilinde meydana gelen aşırı bozulmayı kabul etti. Avrupa 
söylencelerinin bazı ayrıntılarını araştırmakta olduğunu, bunun da yabancı 
gruplarla yakın temasta olmayı, onların şarkılarını ve halk danslarını 
öğrenmeyi gerektirdiğini söyledi. Akrabalarının ima ettiği gibi, 
ayaktakımının eline düşmüş olduğu fikri, açıkça çok saçmaydı, kendisini ve 
çalışmalarını anlamaktan ne kadar uzak olduklarını gösteriyordu. 
Soğukkanlılıkla yaptığı bu açıklamalardan sonra elini kolunu sallayarak 
mahkemeden ayrıldı ve Suydam'ların, Corlear'ların ve Van Brunt”ların 
tuttuğu dedektifler istemeye istemeye karara boyun eğerek geri çekildiler. 


İşte tam bu noktada, Federal polisle, aralarında Malone*un da bulunduğu 
yerel polis işbirliği halinde davaya karıştılar. Polis, Suydam'ın eylemlerini 
yakından izlemekteydi ve birçok defalar özel dedektifler polisin yardımına 
başvurmuştu. Bu çalışma sırasında, Suydam'ın yeni ahbaplarının, Red 
Hook”un kanunsuz sokaklarının en karanlık ve en iğrenç suçluları arasında 
bulunduğu ve en az üçte birinin defalarca hırsızlık, karışıklık ve insan 
kaçakçılığı suçlarını işlemiş olduğu ortaya çıktı. Yaşlı bilginin yakın 
çevresinin, Ellis Island'ın büyük bir akıllılık göstererek geri çevirdiği Asya 
çıkışlı çok çeşitli ve garip süprüntünün kaçakçılığını yapan örgütlü çetelerin 
en berbatlarıyla tam olarak çakıştığını söylemek aslında hiç de abartma 
olmazdı. Suydam'ın zemin kat dairesinin de bulunduğu kalabalık sefil 
evlerle dolu Parker Mevkiinde -semtin yeni adı böyleydi -Arap alfabesi 
kullanmasına karşın, Atlantik Avenue civarındaki kalabalık Suriyeli 
kitlelerce kendilerinden kabul edilmeyerek reddedilen, alışılmadık, çekik 
gözlü, lumpen bir topluluk peydah olmuştu. Gerekli belgelere sahip 
olmadıkları için hepsi sınır dışı edilebilirdi, ama yasalar yavaş işler ve 
kamuoyunun baskısı olmadıkça kimse Red Hook'a ilişmezdi. 


Bu yaratıklar, çarşamba günleri dans salonu olarak kullanılan, limanın en 
berbat kesiminde inşa edilmiş, Gotik tarz payandalı, yıkıldı yıkılacak bir taş 
kiliseye gidiyorlardı. Sözde bir Katolik kilisesi olsa da, Brooklyn”deki 
bütün rahipler onun itibarını ve güvenilirliğini reddediyorlardı ve geceleri 
buradan yükselen sesleri duyan polis de onlarla aynı fikirdeydi. Kilise boş 
ve ışıksızken, Malone, yerin çok derinlerindeki gizli bir orgdan gelen 
müthiş çatlak pes sesler duyduğunu düşünürdü; öte yandan herkese açık 
yapılan ayinlere eşlik eden çığlıklar ve davul sesleri duyanları dehşete 
salıyordu. Suydam, sorulduğunda bu ayinlerin Tibet Şamanizminden 
etkilenmiş Nasturi Hıristiyanlığının bir kalıntısı olduğunu sandığını söyledi. 
Malone'un tahminine göre, bu insanların büyük çoğunluğu, kökenleri 


Kürdistan ve ya yakınlarında bir yere kadar giden Moğol ırkından 
insanlardı - Malone, Kürdistan'ın, Persli şeytana-tapanların hayatta kalmış 
son temsilcileri olan Yezidilerin ülkesi olduğunu anımsamadan edemedi. 
İşin aslı ne olursa olsun, Suydam'la ilgili olarak başlatılan araştırma, 
giderek artan sayıda gayri meşru insanın Red Hook'a akın ettiğini ortaya 
çıkardı; maliyecilerin ve liman polisinin ulaşamadıkları bir fesat sayesinde 
deniz yoluyla gelip, Parker Mevkiini istila ettikten sonra hızla tepeye 
yayılıyorlar ve bölgedeki diğer çeşit çeşit insan tarafından garip bir 
dostlukla karşılanıyorlardı. Her geçen gün, daha fazla sayıda çekik gözlü, 
bodur insan, frapan Amerikan giysileriyle, Belediye Binası civarındaki 
aylaklar ve göçebe gangsterler arasında arzı endam ediyordu; öyle ki 
sonunda, sayılarını hesaplamak, kökenlerini ve mesleklerini belirlemek ve 
mümkünse bir yolunu bularak onları toparlayıp göçmen bürosuna teslim 
etmek zorunlu görüldü. Federal polisin ve yerel polisin ortak kararıyla bu 
göre ve Malone atandı; Malone, bu çetin soruşturmaya başlarken, üstü başı 
dökülen, saçı başı dağınık Robert Suydam”ın baş şeytan ve hasım olduğu 
adsız dehşetlerin kıyısında durduğunu hissediyordu. 


IV 


Polisin yöntemleri çok çeşitli ve ustalıklıdır. Malone, dikkat çekmeyen 
gezintiler, kasıtsızlık havasında yapılan sohbetler, kıç cebinde taşınan 
içkiden iyi bir zamanlamayla ikramda bulunmalar ve korkutulmuş 
tutuklularla yapılan mantıklı konuşmalar yoluyla, giderek tehditkâr bir hal 
alan birçok olayın gidişatı hakkında epeyce bilgi topladı. Bu yeni gelenler 
sahiden de Kürtlerdi; ama dilbilimin yabancısı olduğu, şaşırtıcı bir ağız 
konuşuyorlardı. Çoğunlukla limanda yükleme boşaltma işlerinde çalışıyor, 
seyyar satıcılık yapıyorlardı, ama sık sık Yunanlıların lokantalarında 
çalışırken ya da köşedeki büfede gazete satarken de görülüyorlardı. 
Bununla birlikte, çoğu, görünürde geçimini sağlayacak bir işten yoksundu 
ve en nezihi kaçakçılık ve kaçak içki işiyle uğraşmak gibi yasa dışı işlere 
bulaştıkları besbelliydi. Vapurlarla, daha doğrusu, tarifesiz çalışan şileplerle 
gelmişler ve aysız gecelerde gizlice kayıklara doldurularak bir iskelenin 
altından geçirilip, gizli bir kanaldan bir evin altındaki havuza 
ulaştırılmışlardı. Malone bu iskelenin, kanalın ve evin yerini tespit edemedi; 
çünkü, bilgileri veren insanların anıları son derece bulanık, dilleri ise en 
yetenekli tercümanların bile çözemeyeceği kadar karmaşıktı. Sistemli bir 


şekilde ülkeye sokulmalarının gerisinde yatan gerçek nedenler konusunda 
da hiçbir bilgi elde edilemedi. Tam olarak nereden geldikleri hususunda çok 
ketumdular; hiçbir zaman kendilerini arayıp bulan ve gidişatlarına yön 
veren kişileri açık edecek kadar sakınımı elden bırakmadılar. İşin doğrusu, 
burada bulunmalarının nedeni sorulduğunda aşırı bir korkuya kapıldıkları 
görülüyordu. Diğer uluslardan gangsterlerin de onlar kadar ağızları sıkıydı; 
elde edilebilen bilgiden, bir tanrının ya da bir rahibin onlara eşi duyulmamış 
güçler, doğaüstü zaferler ve yabancı bir diyarda yöneticilik vaat etmiş 
olduğu sonucu çıkıyordu en fazla. 


Bu yeni gelenlerle eski gangsterler Suydam”'ın sıkı sıkıya korunan gece 
toplantılarına düzenli bir şekilde katılıyorlardı ve polis çok geçmeden sabık 
münzevinin, parolasını bilen konukları ağırlamak için daha başka daireler 
de kiralamış olduğunu öğrendi; sonunda bu konuklar üç evi tamamen 
doldurdu; Suydam garip yoldaşlarından birçoğunu sürekli olarak 
barındırıyordu. Yaşlı adam, Flatbush'taki evinde artık pek kalmıyordu; 
anlaşılan o ki sadece kitap götürüp getirmek için gidip geliyordu oraya; 
yüzüne ve tavırlarına müthiş bir vahşet ifadesi gelmişti. Malone, yaşlı 
adamla iki defa görüştü, ama her seferinde kabaca geri püskürtüldü. 
Dediğine göre herhangi bir esrarlı entrika ya da hareketten haberi yoktu; ne 
Kürtlerin ülkeye nasıl girdiklerini, ne de ne istediklerini biliyordu. O, 
sadece rahatsız edilmeden mahalledeki bütün göçmenlerin folklörünü 
araştırmak istiyordu; bununsa polisi ilgilendirecek bir yanı yoktu. Malone, 
Suydam'ın Kabala ve diğer efsanelerle ilgili eski incelemesine duyduğu 
hayranlıktan söz etti, ama yaşlı adam ancak bir an için yumuşar gibi oldu. 
İşlerine burun sokulduğunu hissetmiş olmalı ki, konuğunu büyük bir 
kararlılıkla haşladı; sonunda Malone, bezginlikle geri çekilip, başka bilgi 
kaynaklarına yöneldi. 


Bu davayla ilgili olarak yürüttüğü çalışma kesintiye uğramasaydı, 
Malone neleri gün ışığına çıkarabilirdi, asla bilemeyeceğiz. Mahalli polisle 
Federal yetkililer arasındaki aptalca bir anlaşmazlık yüzünden soruşturma 
aylarca askıda kaldı ve bu arada dedektif başka görevlerle uğraştı. Ama 
hiçbir zaman vakaya karşı ilgisini yitirmedi ve Robert Suydam”daki 
değişiklikleri hayretler içinde izledi. Kaçırılan ve ortadan kaybolan 
insanların sayısındaki artışın yarattığı heyecan dalgası New York'u sardığı 
sırada, saçı başı dağınık bilgin şaşırtıcı olduğu kadar da saçma bir dönüşüm 
geçirmeye başladı. Bir gün, sinek kaydı tıraşlı, saçları özenle taranmış ve 
iki dirhem bir çekirdek giyinmiş olarak Belediye Binası civarında görüldü; 


bundan sonra her allahın günü anlaşılması güç iyileşmeler fark edilmeye 
başlandı. Giyim kuşamına gösterdiği bu yeni titizlikte hiç azalma 
görülmedi; gözleri alışılmamış bir şekilde parıldıyordu, konuşmasına bir 
canlılık gelmişti ve uzun zamandır vücudunu biçimleştirmiş olan fazla 
kilolarını yavaş yavaş vermeye başlamıştı. Sık sık, yaşından daha genç 
bulunduğu bu günlerde adımlarına bir çeviklik, tavırlarına bu yeni yaşam 
tarzına uygun bir canlılık gelmiş, saçları hiç de boyanmış olduğunu akla 
getirmeyen koyu bir görünüm almıştı. Aylar geçtikçe, daha az tutucu bir 
tarzda giyinmeye başladı ve en sonunda Flatbush'daki konağını onartıp, 
yeniden dekore ettirerek yeni dostlarını şaşırttı; burada bir dizi gece tertip 
ederek, anımsayabildiği tüm tanıdıklarını ve tamamen bağışladığa daha 
yakın zamanlarda kendisini yasal kısıtlama altına aldırmak isteyen 
akrabalarını çağırdı. Bazıları bu gecelere meraktan, bazıları mecburiyetten 
katıldılar, fakat hepsi de, bir zamanlar insanlardan kaçan bu yaşlı adamda 
görülmeye başlanan zarafet ve uygar tavırlardan büyülendiler. Dediğine 
göre, üstüne düşen görevleri tamamlamıştı ve neredeyse unutmuş olduğu 
Avrupalı bir arkadaşından kalan mirasla, geriye kalan yıllarını, rahatın, 
bakımın ve dengeli beslenmenin kendisi için olanaklı kılacağı ikinci ve 
mutlu bir gençlik olarak yaşamaya hazırlanıyordu. Red Hook'ta giderek 
daha az görünmeye ve doğduğu topluma daha fazla sokulmaya başladı. 
Polis, gangsterlerin Parker Mevkiindeki zemin kat yerine eski taş kilisede 
ve dans salonunda toplanma eğiliminde olduğunu fark etti, ama yine de, söz 
konusu zemin katla, yakın zamanlardaki ilaveleri ayaktakımıyla hıncahınç 
doluydu hâlâ. 


Sonra, birbirinden çok ayrı olmakla birlikte Malone'a göre vakayla çok 
yakından ilgili iki olay meydana geldi. Birincisi, Eagle'da çıkan, Robert 
Suydam'la genç, varlıklı bir kadın olan ve aynı zamanda da geçkin güveyin 
uzaktan akrabası Bayside'lı Bayan Cornelia Gerritsen'in nişanlandığını 
duyuran gösterişten uzak ilan; diğeri ise, kaçırılan çocuklardan birinin 
yüzünün bir an için zemin pencerelerinden birinde görüldüğünün haber 
alınması üzerine polisin taş kiliseye yaptığı baskındı. Malone da bu baskına 
katıldı ve binaya girdiğinde içerisini büyük bir dikkatle gözden geçirdi. 
Hiçbir şey bulunamadı -aslında, içeri girdiklerinde bina tamamen boştu- 
ama, duyarlı Kelt, içerideki birçok şeyden belli belirsiz huzursuz oldu. 
Panolardaki incelikten yoksun resimlerden hoşlanmadı; bu panolarda kutsal 
yüzler çok bayağı ve alaycı ifadelerle resmedilmişti, bazıları ise bu 
mesleğin yabancısı insanların bile edep duygularını incitecek türdendi. 


Sonra, vaiz kürsündeki duvara yazılmış Yunanca yazıdan da zerrece 
hazzetmedi. Dublin üniversitesinde okurken karşılaştığı bu eski büyünün 
kelimesi kelimesine çevirisi şöyleydi: 


“Ey, gecenin dostu ve yoldaşı, sen, köpeklerin ulumasından ve kan 
dökülmesinden hoşlanan, mezarlar arasındaki gölgeler içinde dolman, kanı 
arzulayan ve ölümlüleri dehşete salan sen, Gorgo, Mormo!33l bin yüzlü ay 
kurbanlarımızı seyrediyor.” 


Malone bu yazıyı okuduğunda korkuyla ürperdi ve bazı geceler kilisenin 
altında bir yerlerden geldiği sanısına kapıldığı çatlak org seslerini düşündü 
belli belirsiz. Yine, sunağın üzerindeki metal havuzun kenarlarındaki pası 
görünce de içini ürperti doldurdu ve burnu yakınlarda bir yerlerden geliyora 
benzeyen keskin bir kokuyu aldığında sinirleri gerilerek bir an duraladı. 
Aklından bir türlü çıkmayan org yüzünden, kiliseden ayrılmadan önce 
bodrum katını çok büyük bir dikkatle inceledi. Burası gözüne çok iğrenç 
göründü; bir küfürden farkı olmayan panolar ve yazılar, cahil insanların 
edepsizliğinden öte bir şeyler olmasındı sakın? 


Suydam'ın evleneceği günlerde, insan kaçırma salgını, gazetelerin 
manşetlerinden düşmeyen bir skandal haline gelmişti. Kurbanların çoğu, 
aşağı tabakadan genç çocuklardı, ama kaybolan insanların sayısındaki artış 
müthiş bir öfke patlamasına yol açtı. Gazeteler, polisin harekete geçmesini 
isteyen yazılarla dolup taşıyordu; Butler Caddesi karakolu, bir kere daha, 
ipuçları bulmak, olayı ortaya çıkarmak ve suçluları yakalamak için 
adamlarını Red Hook'a yolladı. Malone, yeniden iz peşine düşmüş 
olmaktan hoşnuttu ve Suydam'ın Parker Mevkiindeki evlerinden birine 
yapılan baskına katılmaktan gurur duyuyordu. Çığlıklar duyulduğunun 
haber alınmasına ve bodrum girişindeki kırmızı bir kuşağa rağmen, binada 
elbette ki çalınan çocuklardan hiçbiri bulunamadı, ama odaların çoğunun 
soyulmuş duvarları üzerindeki resimler ve biçimsiz yazılarla 
tavanarasındaki ilkel kimya laboratuvarı, bütün bunlar, dedektifin, 
muazzam bir şeyin peşinde olduğuna ikna olmasına yardımcı oldu. 
Resimler çok korkunçtu - çeşitli şekil ve büyüklüklerde iğrenç canavarlar, 
insana benzetilerek yapılmış tarifsiz çeşitlemeler. Kırmızı renkteki yazılar 
Arap harflerinden, Yunan, Roma ve İbrani harflerine kadar değişen harflerle 
yazılmıştı. Malone yazıların çoğunu okuyamadı ama çözebildikleri 


yeterince meşum ve gizemliydi. En sık rastlanan yazı, bir tür 
İbranileştirilmiş Helenistik Yunanca ile yazılmış ve Yunanın çöküş dönemi 
şeytan çağırma ayinlerini akla getiren şu tümceydi: 


“HEL . HELOYM . SOTHER . EMMANVEL . SABAOTH.AGLA. 
TETRAGRAMMATION . AGYROS . OTHEOS . ISCHYROS . 
ATHANATOS . IEHOVA . VA . ADONAI. SADAY. HOMOVSION . 
MESSIAS . ESCHEREHEYE.” 


Çemberler ve beş köşeli yıldızlar her yanda göze çarpıyor ve burada sefil 
bir hayat süren insanların inanç ve gayelerinin tuhaflığını hiçbir kuşkuya 
yer bırakmayacak tarzda ortaya koyuyordu. Ama en tuhaf şey mahzende 
bulundu - bir çuval parçasıyla dikkatsizce örtülmüş ve ışıl ışıl parlayan 
yüzeylerinde duvarları süsleyen acayip hiyerogliflerin aynısı bulunan bir 
altın külçesi yığını. Baskın sırasında polis, sadece, her odada karınca gibi 
kaynayan çekik gözlü Doğuluların pasif direnciyle karşılaştı. Polis, 
kaçırılan çocuklarla ilgili bir şey bulamadığından her şeyi olduğu gibi 
bırakmak zorunda kaldı, ama polis şefi Suydam'a, kamuoyunun gitgide 
artan tepkisini göz önünde bulundurarak kiracıları ve himayesi altındaki 
kişiler hakkında daha dikkatli olmasını tavsiye eden bir yazı yazdı. 


Vv 


Sonra, düğünün yapıldığı haziran ayı geldi ve ortalığı büyük bir heyecan 
dalgası kapladı. Flatbush, öğlen vakti neşeyle çalkalanıyordu; kapısından 
ana yola kadar bir tentenin gerili olduğu eski Hollanda kilisesinin 
yakınlarındaki sokakları bayrak çekilmiş arabalar doldurmuştu. O yörede 
bugüne kadar Suydam-Gerritsen nikahını geride bırakacak nitelikte ve 
büyüklükte bir olay yaşanmamıştı; Cunard İskelesi'ne kadar gelinle damata 
eşlik eden insanlar sosyetenin en gösterişlileri olmasa bile, önemlice bir 
kesimini oluşturuyordu. Saat beşte vedalar edildi ve devasa yolcu gemisi 
iskeleden uzaklaşıp, burnunu denize doğru çevirdi, römorkorundan 
ayrılarak eski dünyaya gitmek üzere engin denize açıldı. Gece olduğunda, 
dış liman gözden yitmişti; henüz yatmayıp güvertede kalan yolcular 
tertemiz bir okyanusun üzerinde göz kırpan yıldızları seyretmekteydiler. 


İlk olarak yük vapurunun mu, yoksa çığlığın mı dikkat çektiğini kimse 
söyleyemez. Muhtemelen ikisi aynı anda fark edilmişti, ama bunun 
üzerinde durmak bir işe yaramaz. Çığlık Suydam'ın kamarasından geldi; 
aşağı koşup, kapıyı kırarak içeri giren denizci, anında aklını kaçırmamış 
olsaydı, belki de çok korkunç şeyler anlatabilirdi - ama delirdiğinden ilk 
kurbanlardan daha yüksek sesle çığlıklar attı ve sonunda yakalanıp zincire 
vuruluncaya kadar sırıtarak gemide dolaşıp durdu. Kamaraya girip ışıkları 
yakan gemi doktoru delirmedi ama Chepachette bulunan Malone ile 
iletişim kuruncaya kadar, gördüğü şeylerden kimseye söz etmedi. Bu bir 
cinayetti -bir boğarak öldürme olayı- fakat, Bayan Suydam'ın boğazındaki 
pençe izlerini kocasının ya da bir başka insan elinin yapmış olamayacağını 
veya sonradan belleğine dayanarak kopyasını çıkardığında, korkunç Kalde 
harfleriyle yazılmış LILITI34! sözcüğü olduğu anlaşılan iğrenç kırmızılıkta 
bir yazının beyaz duvar üzerinde bir an için belirip kaybolduğunu 
söylemeye gerek yoktu. Bunlardan söz edilmesinin gereği yoktu, çünkü çok 
çabuk yok olmuşlardı. Suydam'a gelince, insan kendisi ne düşüneceğini 
bilmedikçe nasıl başkalarını odaya sokardı ki? Doktor O ŞEYİ görmediğini 
Malone'a çok kesin bir dille söyledi; ışıkları açmadan önce, açık lombozun 
önünden bir parıltının geçtiğini görür gibi olmuş, dışarıdan sanki hafif bir 
kıkırdama sesi gelmişti, ama kesinlikle belli bir şekil gözüne ilişmiş değildi. 
Doktor, buna kanıt olarak hâlâ aklının başında olmasını gösteriyordu. 


Sonra, herkesin dikkati yükvapuruna çevrildi. Denize bir kayık indirdiler 
ve subay kılığındaki kapkara suratlı, küstah tavırlı bir grup serseri, geçici 
olarak durmuş olan Cunarder”e doluştu. Suydam'ı ya da cesedini istediler - 
Suydam'ın yolculuğundan haberleri vardı ve belli bir sebepten dolayı ölmüş 
olacağından emindiler. Kaptan güvertesinde tam bir karışıklık hüküm 
sürüyordu, çünkü doktorun kamaradan çıkarak raporunu vermesiyle, yük 
vapurundan gelen insanların istekte bulunmaları arasında geçen kısa sürede, 
en akıllı ve en temkinli denizciler bile ne yapacağına karar veremezdi. 
Birden, konuk denizcilerin başı olan, çirkin, zenci ağızlı Arap buruşuk kirli, 
bir kâğıt çıkarıp, kaptana uzattı. Robert Suydam tarafından imzalanmış olan 
bu kâğıtta aşağıdaki mesaj yazılıydı: 


Ansızın veya açıklanamaz bir şekilde bir kazaya uğrayacak ya da 
ölecek olursam hiç soru sormadan beni veya cesedimi bu mesajı getiren 
kişiyle arkadaşlarına teslim edin. Benim için ve belki sizin için de her şey, 


söylediklerime harfiyen uymanıza bağlı. Açıklama daha sonra yapılabilir 
- şimdi, söylediğimi yapın. 
ROBERT SUYDAM 


Kaptanla doktor birbirlerine baktılar, sonra doktor kaptanın kulağına bir 
şey fısıldadı. Nihayet, umutsuzca başlarını sallayarak kabul ettiklerini 
belirttiler ve önlerine düşüp onları Suydam'ın kamarasına götürdüler. 
Doktor kapının kilidini açarak garip denizcileri içeri alırken kaptanın 
bakışlarını başka tarafa çevirmesini istedi ve adamlar, açıklanamayacak 
kadar uzun bir hazırlıktan sonra, yükleriyle birlikte tek sıra halinde dışarı 
çıkıncaya kadar da rahat nefes almadı. Ceset, ranzalardan alınan örtülere 
sarılmıştı; doktor, hatlarının dışarıdan belli olmamasına memnun oldu. 
Adamlar, örtünün açılmasına meydan vermeden cesedi küpeşteden aşırıp 
kendi gemilerine götürdüler. Cunarder yeniden yola koyuldu ve doktorla 
geminin cenaze işleri görevlisi son hizmetleri yerine getirmek için 
Suydam'ın kamarasına bir göz attılar. Doktor, bir kez daha suskun kalmaya, 
hatta yalan söylemeye mecbur kaldı; çünkü çok kötü bir şey olmuştu. 
Cenaze görevlisi, Bayan Suydam”ın bütün kanını niçin çekmiş olduğunu 
sorduğunda, ne öyle bir şey yapmamış olduğunu belirtti, ne raftaki boş 
şişeleri gösterdi, ne de şişelerin içindekilerin alelacele boşaltıldığına işaret 
eden lavabodaki kokuya dikkati çekti. Gemiden ayrılırken bu adamların - 
tabii, adam idilerse- cepleri oldukça şişkindi. İki saat sonra, bütün dünya, bu 
korkunç olayla ilgili olarak bilmesi gerektiği kadarını öğrendi. 
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Aynı haziran akşamı, denizden gelen haberlerin tek kelimesini bile 
duymamış olan Malone, Red Hook'un dar sokaklarında umutsuzca dolaşıp 
durmaktaydı. Red Hook birden hareketlenmiş gibiydi, çok tuhaf bir şeyler 
olduğunu sanki “fısıltı gazetesi'nden öğrenen semt sakinleri, dans salonu 
kilise ve Parker Mevkiindeki evlerin civarında umutla toplandı. Gowanus'a 
doğru uzanan caddelerde yaşayan mavi gözlü Norveçli üç çocuk, yakın 
zaman önce kaybolmuştu ve bölgede yaşayan güçlü kuvvetli Vikinglerden 
bir çetenin toplanmakta olduğu yolunda söylentiler duyuluyordu. Malone, 
haftalardır meslektaşlarını genel bir temizliğe ikna etmeye çalışıyordu ve 
nihayet, sağduyuları için Dublin'li bir hayalperestin tahminlerinden çok 


daha inandırıcı olan şartların oluşması üzerine nihai darbeyi vurmaya karar 
verdiler. Bu karara varılmasında en belirleyici etken, o akşam yaşanan 
huzursuzluk ve tehdit havasıydı; üç karakoldan toplanmış baskın ekibi, 
vakit gece yarısına yaklaşırken Parker Mevkiine ve civarına indi. Kapılar 
kırıldı, gecenin o geç vaktinde sokaklarda dolaşanlar tutuklandı, mumlarla 
aydınlanmış odalardaki desenli giysiler giyinmiş, başına piskoposluk tacı ve 
daha bir sürü anlaşılmaz işaretler koymuş çok çeşitli yabancılardan 
inanılmaz bir kalabalık dışarı uğramak zorunda bırakıldı. Bu kargaşada 
birçok şey kayboldu; hiç umulmadık yerlerdeki derin kuyulara alelacele çok 
şey atıldı, bazı şeyleri ele verecek kokular, çabucak tutuşturuluveren keskin 
kokulu tütsülerle bastırıldı. Ama, her yanda etrafa sıçramış kan lekeleri 
görülüyordu ve Malone her ne zaman dumanı tüten bir mangal ya da sunak 
görse korkuyla ürperdi. 


Malone, aynı anda birçok yerde bulunmak istiyordu, ama bir ulağın, 
harap dans salonu kilisenin tamamen boş olduğu haberini getirmesinden 
sonra, Suydam'ın zemin katına baskın vermeye karar verdi. Burada, 
gizemli, yaşlı alimin en önemli şahsiyet ve lider olduğuna hiç kuşku 
bulunmayan bir mezhebe ait ipuçları bulunması gerektiğini düşünüyordu; 
gerçekten bir şeyler bulacağını kuvvetle umarak, küf kokan odaların altını 
üstüne getirdi; belli belirsiz bir ölüm kokusu aldı; acayip kitapları, aygıtları, 
altın külçelerini, dikkatsizce oraya buraya atılmış, cam tıpalı şişeleri 
inceledi. Bir ara, siyahlı beyazlı sıska bir kedi ayaklarına yanaşıp sürtündü, 
aynı anda da,yarısına kadar kırmızı bir sıvıyla dolu bir beheri devirdi. 
Malone, müthiş bir şok geçirdi ve gördüğü şeyden bugüne kadar hiçbir 
zaman emin olamadı; ama düşlerinde, bu kedinin seğirterek uzaklaşırken 
korkunç değişimler geçirdiğini görmektedir hâlâ. Sonra karşısına mahzenin 
kilitli kapısı çıktı ve kapıyı kırmak için bir şeyler arandı. Yakınlarda ağır bir 
tabure bulunmaktaydı; kapının eski panelleri için fazlaydı bile. Kapıda önce 
bir çatlak oluştu, sonra çatlak büyüdü ve sonunda kapı parçalandı; öte 
taraftan, dipsiz kuyuların bütün kötü kokularını taşıyan buz gibi dondurucu 
bir rüzgâr uluyarak dışarı boşaldı; bu dünyaya ya da göklere ait olmayan 
emici bir güç, korkudan felç geçiren dedektifi bilinçle sararak, onu kapının 
deliğinden aşağıya, fısıltılar, iniltiler ve alaycı kahkahalarla dolu dipsiz 
derinliklere sürükledi. 


Elbette, bu bir düştü. Bütün uzmanlar ona böyle dediler; onunsa aksini 
kanıtlamak için elinde hiçbir şey yoktu. Aslında, dedikleri gibi olmasını çok 
isterdi, çünkü o zaman, yıkıldı yıkılacak, tuğla kulübelerin ve kapkara, 


yabancı yüzlerin görüntüsü ruhunu böyle yiyip bitirmezdi. Ne yazık ki her 
şey korkunç gerçekti ve o kapkaranlık yeraltı kemerlerinin, o dev 
sütunların, henüz canlı kısımları merhamet dileyen çığlıklar atan ya da 
çılgınca kahkahalarla gülen yarı yenmiş şeyler ellerinde dev adımlarla, 
sessizce yürüyen cehennemden çıkma korkunç yaratıkların görüntüsünü 
hiçbir şey belleğinden silemezdi. Tütsü ve çürüme kokuları müthiş bir 
uyumla birbirine karışıyordu ve karanlık hava, gözleri olan ilkel şeylerle - 
belli belirsiz görülebilen, bulutumsu, biçimsiz şeylerle- kanlı canlıydı. Bir 
yerlerde kara, yapış yapış bir su, damarlı akikten iskele ayaklarına çarpıp 
duruyordu; bir ara, yüzerek gelip, kıyıya çıkan ve gerideki oymalı, altın bir 
kaideye tırmanarak üzerine çömelen ve yan gözlerle etrafı süzen ışıltılı, 
çıplak bir yaratığın çılgın kıkırdamalarına karşılık vermek üzere boğuk sesli 
küçük çanlar tüyler ürpertici bir çınlamayla gök gürülder gibi ses verdiler. 

Sınırsız gecenin caddeleri sanki her yöne doğru uzanıyordu; öyle ki, 
insan, sonunda kentleri hasta edip yutacak ve ulusları melez bir salgının pis 
kokularında boğacak bulaşıcı bir hastalığın köklerinin burada yattığını 
düşünmeden edemiyordu. Kutsallıktan uzak ayinlerle iltihaplanmış kozmik 
günah, burada, pis pis sırıtarak, bir mezarın asla harcı olamayacak bir 
iğrençlikle hepimizi çürütecek olan ölüm yürüyüşüne başlamıştı. Şeytan, 
Babil tahtını buraya kurdu ve fosforlu ışınlar saçan Lilit*in cüzamlı uzuvları 
burada günahsız çocukların kanlarıyla yıkandı. Burada, Incubuslar ve 
Succubuslar!3! Hekate'ye!39! methü sena etti ve başsız geri zekalılar Magna 
Mater”el37! melediler, Keçiler burada lanetli tiz flüt sesleriyle oynayıp 
zıpladı ve aegipanlar, şişmiş karakurbağalar gibi çarpılmış kayalar üzerinde 
bıkıp usanmadan biçimsiz faunları(58! kovaladılar. Moloch*laAshtarotfı!32! 
da eksik değildi; çünkü, tüm bu lanetin özünde, bilincin sınırları ortadan 
kalkmış, insanın düş gücü, her türden dehşet manzarasına ve kötülüğün 
gücünün şekillendirebileceği yasak boyutlara açılmıştı. Ne Dünya ve Doğa, 
kapağı açılmış karanlık kuyulardan gelen böylesi hamleler karşısında bir 
şey yapabilir; ne de herhangi bir işaret veya dua, bilge bir kişi elindeki 
iğrenç anahtarla, ağzına kadar şeytan irfanıyla dolu, kilitli bir sandığa sahip 
bir güruha rastladığında kopacak müthiş velveleyi kontrol edebilirdi. 


Ansızın fiziksel bir ışık bu hayalleri parçaladı ve Malone, ölü olması 
gereken bu küfrün ortasında kürek seslerini duydu. Pruvasında fener 
bulunan bir kayık ortaya çıktı, yapış yapış olmuş taş iskeledeki bir demir 
halkaya bağlandı ve yatak örtülerine sarılmış uzunca bir yük taşıyan 


karanlık yüzlü yedi sekiz kişiyi dışarı kustu. Adamlar yüklerini oymalı altın 
bir kaide üzerindeki ışıltılı, çıplak bir yaratığa götürdüler; yaratık 
kıkırdayarak yatak örtülerine bir pençe attı. O zaman örtüleri açtılar ve fırça 
gibi sakallı, dağınık beyaz saçlı, tombulca yaşlı bir adamın kangren olmuş 
cesedini kaidenin önünde ayağa diktiler. Işık saçan yaratık yeniden 
kıkırdadı; adamlar ceplerinden şişeler çıkardılar ve ayaklarını bir şişeden 
döktükleri sıvıyla ovarak kızarttılar, bundan sonra içmesi için şişeleri 
yaratığa verdiler. 


Birdenbire, sonsuzca ötelere doğru uzanan kemerli caddelerden, çatlak, 
alaycı, pes bir sesle cehennemi bir kargaşa yaratan günahkar bir orgun 
takırtısı, vızıltısı geldi. Bir anda, hareket edebilen her şey elektriklendi ve 
derhal tören düzenine geçerek, sese doğru kayar gibi yürümeye başladılar - 
keçi, satir ve aegipan; incubus, succubus ve lemur;(©| çarpık karakurbağa; 
uluyan, biçimsiz, köpek yüzlü ilkel yaratık ve karanlıkta azametle yürüyen 
sessiz yaratık- tüm bu yaratıklar, oymalı altın tahtta oturan, tiksinç, çıplak, 
ışıltılı şeyin önderliğinde, kollalarla, küstah bir yürüyüş tutturdular. Acayip, 
karanlık yüzlü adamlar geride dans ettiler ve tüm yürüyüş kolu 
Dionysosvari bir öfkeyle hoplayıp zıpladı. Malone, bu dünyada mı, yoksa 
başka bir dünyada mı olduğundan emin olamadan, kafası karışık ve hezeyan 
içinde, yürüyüş kolunun ardı sıra sendeleyerek birkaç adım attı. Sonra 
döndü, olduğu yerde sallandı ve şeytani org çatlak sesiyle ortalığı inletir, 
çılgın yürüyüş kolunun uluması, davul sesleri ve şıngıttıları gitgide 
zayıflarken, soluk soluğa ve korkudan tir tir titreyerek, rutubetli soğuk taş 
zemine çöktü. Şarkılarla dile getirilen dehşetlerin ve insanın kanını 
donduran vıraklamaların artık çok uzaklarda olduğunun belli belirsiz 
bilincindeydi. Zaman zaman, törenin parçası bir inleme ya da kişneme sesi 
kemerli caddeden doğru, havayı yırtarak kulaklarına çalınırken, metnini 
dans salonu-kilisenin kürsüsü üzerindeki duvarda okumuş olduğu korkunç 
Yunan büyüsü okunmaya başladı. 


“Ey, gecenin dostu ve yoldaşı, sen, köpeklerin ulumasından (tam burada, 
korkunç bir uluma sesi duyuldu) ve kan dökülmesinden hoşlanan (burada, 
adlandırılamayan sesler marazi çığlıklara karıştı), mezarlar arasındaki 
gölgeler içinde dolaşan (burada, ıslık sesini andırır bir iç çekiş duyuldu), 
kanı arzulayan ve ölümlüleri demete salan sen (binlerce gırtlaktan çıkan 
kısa, keskin çığlıklar), Gorgo (yanıt olarak yinelendi), Mormo ( vecit içinde 


yinelendi), bin yüzlü ay (iç çekişler ve flüt sesleri) kurbanlarımızı 
seyrediyor.” 


Monoton bir sesle okunan şarkı sona ererken, çatlak, pes sesli orgun 
vıraklamasını neredeyse bastıran genel bir bağırtı koptu. Sonra, birçok 
gırtlaktan çıkıyora benzeyen bir soluma duyuldu ve ardından da havlayan, 
meleyen seslerin kargaşası başladı: “Lilit, Yüce Lilit, Güvey'e bak!” 
Çığlıklar ve şamata arttı; koşan bir şeyin tıkırtılı ayak sesleri işitildi. Ayak 
sesleri yaklaştı ve Malone, bakmak için dirsekleri üzerinde doğruldu. 


Yeraltı kemerleri arasındaki son anlar da azalmış olan aydınlık şimdi 
hafif artmıştı ve bu şeytani ışıkta koşmaması, duymaması, soluk alıp 
vermemesi gereken biri -ayakta durmak için artık bir desteğe ihtiyaç 
duymayan, henüz sona eren ayinin Oo iğrenç büyüsüyle 
dirilmişolanşişman,yaşlıadamıncamsı gözlü, kangren olmuş cesedi- 
koşmaktaydı. Onun peşi sıra, oymalı kaidenin çıplak, kıkırdayan, ışıltılı 
yaratığı ve daha da gerilerde soluk soluğa karanlık yüzlü korkunç güruh 
koşuyordu. Ceset, kendisini kovalayanlarla arayı açıyordu; sanki belirli bir 
amacı var gibiydi; tüm çürümüş kaslarını zorlayarak büyücülükteki 
öneminin çok büyük olduğu anlaşılan oymalı altın kaideye ulaşmaya 
çalışıyordu. Bir an sonra amacına ulaşacaktı; bu arada peşindeki kalabalık 
daha çılgınca koşmaya başlamıştı. Ama çok geç kalmışlardı; çünkü, bir 
zamanlar Robert Suydam olan sabit bakışlı ceset, tendonlarının birbiri ardı 
sıra koparak, yapışkan, pis bir sıvı halinde zeminde birikmesine yol açan 
son bir gayretle amacına ulaştı. Kaideyi itmek için çok büyük bir kuvvet 
gerekiyor olmalıydı, ama cesedin gücü buna yetti; kendisi kokuşmuş bir 
çamur gibi zemine yığılırken ittiği kaide sallandı, yan yattı ve sonunda akik 
tabanından koparak altında akmakta olan kıvamlı suya yuvarlandı; oymalı 
altın kaide Tartaros'un!4!! hayal edilemez derinlikte uçurumlarına batarken 
son bir defa parıldadı. Dehşet sahneleri gözleri önünden anında silindi ve 
Malone, tüm kötülük evrenini yok eden gökgürültüsünü andırır çatırtılar 
arasında kendinden geçti. 


VI 


Suydam'ın denizde ölüp geri getirilmiş olduğunu bilmeyen Malone'un 
gördüğü bu düş, vakayla ilgili bazı tuhaf gerçeklerle, -her ne kadar 


kimsenin bunlara inanması için bir neden olmasa da- ilginç bir şekilde 
tamamlanıyordu. Parker Mevkiindeki üç eski ev, baskına katılan polislerin 
yarısı ve tutukluların çoğu içindeyken, kuşkusuz çok uzun zamandan beri 
içten içe çürümüş olduğundan, durduk yere çöktü ve polislerden ve 
tutuklulardan çok sayıda insan anında öldü. Sadece bodrum katında ve 
mahzende olanlardan bir kısmı kurtuldu; Malone'un şansı varmış ki, 
Suydam'ın evinin altında, çok derinlerde bir yerdeydi. Onu zifiri karanlık 
bir havuzun kıyısında, ancak dişlerinin incelenmesiyle Suydam'ın cesedi 
olduğu anlaşılabilen korkunç bir şekilde çürümüş bir et ve kemik yığının 
birkaç adım ötesinde, bilincini yitirmiş bir vaziyette buldular. Durum, gün 
gibi açıktı: Kaçakçıların yeraltı kanalı buraya kadar uzanıyordu ve 
Suydam'ı gemiden alan adamlar, onu evine getirmişlerdi. Adamlar asla 
bulunamadı, daha doğrusu, kimler oldukları anlaşılamadı; geminin 
doktoruna gelince, polisin kolayca vardığı bu sonuçlardan hiç mi hiç tatmin 
olmadı. 


Suydam'”'ın, büyük bir kaçakçılık şebekesinin başı olduğuna kuşku yoktu, 
çünkü evine kadar uzanan kanalın, çevredeki birçok yeraltı kanalından ve 
tünelinden biri olduğu açıktı. Bu evden dans salonu-kilisenin altındaki 
yeraltı kemerlerine kadar uzanan bir tünel vardı; kiliseden bu yeraltı 
kemerine, ancak, kuzey duvarındaki gizli bir geçit yoluyla ulaşılabiliyordu 
ve odalarında bazı tuhaf ve korkunç şeyler bulunmuştu. Çatlak sesli org 
buradaydı, ayrıca tahta peykeleri olan ve içinde çok tuhaf şekilli bir sunak 
bulunan büyük kemerli mabet de burada bulunuyordu. Duvarlar boyunca 
küçük hücreler vardı; on yedi hücrede -söylemesi bile korkunç- çok perişan 
görünüşlü çocukları olan anneler dahil, zincire vurulmuş, kelimenin tam 
manasıyla alıklaşmış, tek tek mahkümlar bulunuyordu. Bu çocuklar, gün 
ışığına çıktıktan hemen sonra öldüler. Doktorlar, bu durumun çocuklar için 
hayırlı olduğu fikrindeydiler. Onları inceleyenlerden yalnızca Malone, yaşlı 
Delrio'nun kasvetli sorusunu anımsadı: “An sintunguam daemones incubi 
et succubae, et an tali congressu proles nascia guca ?”12! 


Kanallar doldurulmadan önce dipleri dikkatle tarandı ve testereyle 
kesilmiş, ikiye yarılmış, bir dizi, boy boy, merak uyandırıcı kemik bulundu. 
Her ne kadar, hayatta kalan tutuklulardan sadece ikisiyle bu olay arasında 
yasal bir bağ kurulabildiyse de, insan kaçırma salgınının izinin e ve kadar 
uzandığı apaçık ortadaydı. Bu adamlar şimdi cezaevindeler, çünkü gerçek 
cinayetlerde suç ortakları oldukları için, kimseyi ikna edemediler. 


Malone'un, büyücülükle ilgili en önemli şey olduğunu tekrar tekrar dile 
getirdiği altın oymalı kaide veya taht, hiçbir zaman bulunamadı, ama 
kanalın, Suydam'ın evinin altında bir yerlerde, tarakla araştırılamayacak 
kadar derin olduğu görüldü. Yeni evlerin mahzeni yapıldığında, kanal 
ağzına kadar dolduruldu ve üzerine beton döküldü, ama Malone, sık sık bu 
betonun altında yatan şeyleri kafasında evirip çevirdi. İnsan kaçıran, çılgın 
ve tehlikeli bir çeteyi dağıtmış olmaktan memnuniyet duyan polis, suçlu 
bulunmayan Kürtleri Federal yetkililere teslim etti; yurt dışı edilmelerinden 
önce bu insanların, şeytana tapanların Yezidi kolundan oldukları kesinlik 
kazandı. Tarifesiz yük vapuruyla tayfası, kinik dedektiflerin bir kere daha 
kaçakçılık ve entrika dolu serüvenlere atılmaya hazır olmasına rağmen, 
çözülemeyen bir sır olarak kaldı. Malone'a göre, bu dedektifler, 
açıklanamaz sayısız ayrıntıya ve vakanın düşündürdüğü karanlık noktalara 
karşı duydukları merakın eksikliği yüzünden son derece dar bir bakış 
açısına sahiptiler. Oysa kendisi, küçük, sadist bir mezhep karşısında marazi 
hislere kapılan, bu mezhep üyelerinin başına gelenleri zevkle izleyen ve bu 
mezhebin evrenin en derin noktalarından kopup gelen bir dehşet olduğunu 
ilan eden gazeteler kadar eleştireldi. Ama, Chepachet'te sessiz oturmaktan 
hoşnuttu; sinirlerini yatıştırmaya çalışıyor ve zamanın yavaş yavaş, içinde 
bulunduğu gerçekliğin korkunç deneyimini uzak geçmişin tuhaf anılarına 
dönüştürmesi için dua ediyordu. 


Robert Suydam, Greenwood Mezarlığı'nda gelininin yanında yatıyor. 
Tuhaf bir şekilde ele geçirilen kemikleri gömülürken bir tören 
düzenlenmedi ve akrabaları bütün bu olayların çabucak unutulmaya 
başlamasından çok memnunlar. Yaşlı bilginin Red Hook dehşetiyle 
bağlantısı konusunda yasal kanıtlar bulunamadı; ölmüş olması, 
soruşturulmasını önledi. Sonunun nasıl geldiğinden pek söz edilmedi ve 
Suydam'lar, gelecek kuşakların onu, sadece, zararsız büyülerle ve folklorle 
uğraşan, insanlardan uzak yaşayan, kibar biri olarak anımsayacaklarını 
umuyorlar. 


Red Hook'a gelince - Red Hook hep aynı. Suydam geldi ve geçti; bir 
dehşet oluştu ve söndü, ama karanlığın ve sefaletin kötü ruhu eski tuğla 
evlerdeki melezler arasında yaşamaya devam ediyor; sinsi sinsi dolaşan 
çeteler, ışıkların ve çarpık suratların açıklanamaz bir tarzda görünüp 
kaybolduğu pencerelerin ötesindeki meçhul yerlere hâlâ haber getirip 
götürüyor. Asırlık dehşet, bin başlı bir canavar ve karanlığın mezhebi 
Democritus*un kuyusundan daha derin günahlara kök salmış. Canavarlığın 


ruhu her yana hâkim ve mahmur gözlü, çiçek bozuğu suratlı gençlerin 
oluşturduğu RedHook alayları, şarkılar söyleyip, küfürler ederek ve 
uluyarak, nereden nereye uzandığını hiç birinin bilmediği uçurumlar 
arasında, asla anlayamayacakları biyolojinin kör yasalarının etkisiyle 
koşturuyorlar hâlâ. Eskisi gibi, Red Hook'a girenlerin sayısı, onu kara 
yönünden terk edenlerden fazla ve içki kaçakçılığıyla daha az ağza 
alınabilir şeylerin merkezlerine doğru uzanan yeni yeraltı kanallarının 
varlığı konusunda söylentiler aldı yürüdü. 


Dans salonu-kilise şimdi neredeyse sadece bir dans salonu ve 
pencerelerinde geceleri acayip suratlar beliriyor. Bu yakınlarda polisin biri, 
doldurulmuş olan yeraltı kemerinin yeniden kazılmış olduğuna inandığını 
söyledi; bunun kolayca açıklanabilir basit bir sebebi olmasa gerek. Biz kim 
oluyoruz ki, tarihten ve insanlıktan daha eski zehirlere karşı mücadele 
edebilelim? Maymunlar Asya?da bu dehşetlerin içine balıklama atladılar ve 
sinsiliğin gizlendiği, sıra sıra çürümüş tuğla ev arasında, kanser pusuya 
yatmış, yayılmakta. 


Malone boş yere korkusundan titremiyor - çünkü, daha geçen gün bir 
görevli, şaşı gözlü, kara kuru bir acuzenin, koyu gölgeli bir mahzen 
girişinde, küçük bir çocuğa bozuk bir dille fısıldayarak bir şeyler öğrettiğini 
duydu. Görevli kocakarının söylediklerini dinledi ve tekrar tekrar söylenen 
sözlerin çok acayip olduğunu düşündü. 


“Ey, gecenin dostu ve yoldaşı, sen, köpeklerin ulumasından ve kan 
dökülmesinden hoşlanan, mezarlar arasındaki gölgeler içinde dolaşan, 
kanı arzulayan ve ölümlüleri dehşete salan sen, Gorgo, Mormo, bin yüzlü 
ay kurbanlarımızı seyrediyor. ” 


SİSLER İÇİNDE UÇURUMUN 
KIYISINDA DURAN TUHAF EV 


Sabah sisi Kingsport'un ötesindeki sarp kayalıkların dibinde uzanan 
denizden gelir. Sulu otlakların ve dev mağaraların düşleriyle dolu olarak, 
bembeyaz ve bir tüy hafifliğiyle, derinlerden, kardeşi bulutlara yükselir. ve 
daha sonra, sakin yaz yağmurlarıyla, insanlar eski, tuhaf gizemlerle ilgili 
söylentilerden yoksun yaşamasın diye, gezegenlerin birbirlerine ancak 
geceleyin anlattığı bu düş kırıntılarını, bulutlar şairlerin sarp çatıları üzerine 
serper. Öyküler Tritonların'8! mağaralarında uçuştuğunda ve deniz 
kabuğundan borular deniz yosunu kentlerde Eskiler'den öğrenilmiş çılgın 
notalar üflediğinde, irfan yüklü büyük sis kütleleri göğe doğru küme küme 
yükselir; kayaların üzerinden okyanusa doğru yöneltilmiş bakışlar, sarp 
kayalıkların kenarı, sanki dünyanın kenarıymış gibi, sadece esrarlı bir 
beyazlık görür ve şamandıraların kasvetli çanları büyülü bir gökte serbestçe 
çınlar. 


Arkaik Kingsport'un kuzeyinde, tuhaf görünüşlü, koca koca kayalar, 
zirvesi donmuş külrengi bir bulut gibi gökyüzünde asılı duruncaya kadar 
taraça taraça yükselir. Çıplak, sivri bir uç, hudutsuz boşluğa doğru tek 
başına uzanır, çünkü orada, ormanlık arazilerin masallarıyla New England 
tepelerinin küçük, tuhaf anılarını taşıyan büyük Miskatonic nehrinin, 
Arkham'ın ötesindeki düzlükten denize döküldüğü yerde, sahil birden 
dikleşir. Kingsport*un denizci halkı, bu uçuruma, başka yerlerin insanlarının 
Kutup Yıldızına bakması gibi bakar ve bu kayalık, zaman zaman Büyük 
Ayr'yı, Koltuk takımyıldızını ve Ejder takımyıldızını gözlerden saklar ya da 
ortaya çıkarır. Sis, yıldızları veya güneşi Örttüğünde gökkubbe gerçekten 
görünmez olur. 


Halk, bazı kayaları, örneğin, tuhaf profilinden dolayı “Neptün Baba” 
adını verdiği veya sütunlarla süslü basamakları nedeniyle “Geçit” diye 


adlandırdığı kayaları sever; ama gökyüzüne çok yakın olması nedeniyle bu 
sonuncudan korkar. Bir yolculukta ilk defa bu uçurumu gören Portekizli 
denizciler istavroz çıkardılar ve yaşlı Yankiler oraya tırmanmanın -tabii, bu 
mümkünse-ölmekten beter olduğuna inanıyorlar. Bununla birlikte, bu 
uçurumun üzerinde eski bir ev vardır ve akşamları, evin küçük 
pencerelerinde ışıklar görülür. 


Eski ev hep oradaydı ve insanların dediğine göre, orada, derinliklerden 
yükselen sabah sisiyle konuşan ve uçurumun kenarı dünyanın kenarı 
olduğu, şamandıraların kasvetli şıngırtıları büyülü havayı doldurduğu 
anlarda, okyanusa doğru bakarak kimbilir ne harikulade şeyler gören Kişi 
otururdu. Bunu, herkes başkalarından duyarak söylüyor, çünkü o ürkütücü 
kayaya bugüne kadar hiç kimse çıkmadı ve yerli halk teleskoplarını o yöne 
çevirmekten hiç hoşlanmaz. Yazın kasabaya gelen pansiyonerler elbette 
gösterişli dürbünleriyle bu evi taramış ama ama saçakları neredeyse 
külrengi temele kadar uzanan tahtalarla kaplı, ilkel sivri çatısından ve 
alacakaranlıkta bu saçakların altından göz kırpan küçük pencerelerinden 
başka bir şey görememişlerdi. Bu yazlıkçılar, aynı Kişinin yüzlerce yıldır 
eski evde yaşadığına inanmaz, ancak bu “sapkın” düşüncelerini hiçbir 
Kingsport”luya kanıtlayamazlar. Hatta, şişeler içindeki kurşun sarkaçlarla 
konuşan, sebzelerini asırlık İspanyol altınlarıyla satın alan ve Water 
Street”teki Nuh nebiden kalma evinin avlusunda tuhaf taş mabutlar bulunan 
Korkunç İhtiyar da, bütün bu şeylerin dedesi daha bir çocukken bile böyle 
olduğunu söylüyor - ki bu, akıl almayacak kadar uzun yıllar önce, 
Majestelerinin Massachusetts- Bay eyaletinde Belcher'ın, Shirley”nin, 
Pownall'ın ya da Bernard'ın vali olduğu zamanlar olmalıydı. 


Sonra bir yaz, Kingsport'a bir düşünür geldi. Düşünürün adı Thomas 
Olney idi ve Narragansett Körfezi yakınlarındaki bir üniversitede zihin 
yorucu şeyler öğretmekteydi. Düşünür, enine boyuna karısıyla ve yerinde 
duramayan çocuklarıyla çıkageldi; yıllar yılı hep aynı şeyleri görmekten ve 
aynı sistemli şeyleri düşünmekten gözleri yorgundu. Neptün Baba'nın tacı 
üzerinden sislere baktı ve Geçit'in dev basamaklarından beyaz gizemin 
dünyasına doğru yürümeye çalıştı. Her sabah sarp kayaların üzerine uzanıp, 
hayalet çanları ve martılara ait olması gereken vahşi çığlıkları dinleyerek, 
dünyanın kıyısından, gizem dolu havanın ötelerine bakıyordu. Sonra sis 
kalkıp da, vapurların dumanlarıyla ve bütün sıkıcılığıyla deniz ortaya 
çıktığında içini çekerek kasabaya iniyordu; kasabada, tepeye doğru 
tırmanan ve tepeden aşağı inen eski dar sokaklarda dolaşmayı, nesiller boyu 


güçlü kuvvetli denizcilere barınak olmuş, yıkıldı yıkılacak evlerin üçgen 
çatılarını, acayip sütunlu kapılarını incelemeyi çok seviyordu. Hatta, 
yabancılardan pek hoşlanmayan Korkunç İhtiyar'la bile konuştu ve onun 
alçak tavanlı, kurt yeniği duvar kaplamaları, sabahın karanlık ilk saatlerinde 
yapılan rahatsızlık verici mırıldanmaların duyulduğu müthiş eski kulübesine 
davet edildi. 


Olney'in, meşum kuzey kayalığı üzerindeki, o, kimsenin ziyaret 
etmediği, sisle ve gök kubbeyle bir olmuş külrengi kulübeyi fark etmesi 
kaçınılmazdı elbette. O, her zaman Kingsport üzerinde asılı duruyordu ve 
her zaman Kingsport”un dolambaçlı dar sokaklarındaki fısıltılarda esrarıyla 
ilgili sözler ediliyordu. Korkunç İhtiyar hırıltılı sesiyle, bir gece bu sivri 
çatılı kulübeden gökyüzünün daha yukarılarındaki bulutlara doğru çakan bir 
şimşek üzerine babasının kendisine anlatmış olduğu bir öyküyü anlatıyor; 
Ship Caddesi'ndeki balıksırtı damlı küçük konutu küfle ve sarmaşıklarla 
kaplı Orne Nine, çatlak sesiyle, sis içerisinde doğuda bir yerlerden çıkıp bu 
ulaşılmaz yerin dar ve biricik kapısına doğru -kulübenin kapısı kayalığın 
okyanusa bakan tarafındaydı ve ancak denizdeki gemilerden 
görülebiliyordu- kanat çırpmış bir şey üzerine kendi ninesinin bir 
başkasından duymuş olduğu bir öyküyü aktarıyordu. 

Sonunda, yeni ve tuhaf şeylere karşı büyük bir açlık duyan ve ne 
Kingsport”luların korkusu ne de yazlıkçıların her zamanki tembelliği 
kendisine ayak bağı olan Olney, korkunç bir karara vardı. Tutucu bir eğitim 
almış olmasına rağmen -ya da tam da bu nedenden dolayı, çünkü sıkıcı, tek 
düze bir yaşam, bilinmeyene karşı daha büyük özlemler doğurur- Olney, 
herkesin korkup uzak durduğu kuzeydeki bu sarp uçuruma tırmanacağına 
ve gökyüzündeki bu inanılmaz derecede eski kulübeyi ziyaret edeceğine 
yemin etti. Sağduyusu, bu yerde oturanların kara tarafından, Miskatonic 
nehrinin denize döküldüğü yerin yakınlarındaki tırmanması daha kolay olan 
taraftan gelen insanlar olması gerektiğini söylüyordu. Muhtemelen, 
oturdukları yerden Kingsport'luların pek hoşlanmadığını bildiklerinden, 
belki de Kingsport tarafından inemediklerinden, Arkham ile alış 
verişteydiler. Olney, daha küçük uçurumlar boyunca, büyük kayanın gök 
cisimleriyle yoldaş olmak üzere bir kule gibi yükseldiği yere kadar gitti ve 
dışarıya doğru çıkıntı yapan bu güney yamacından hiçbir insanoğlunun 
tırmanmasına ya da inmesine imkan olmadığına kesinlikle kanaat getirdi. 
Kaya doğu ve Batı yönlerinde de denizden itibaren binlerce ayak 


yüksekliğe dimdik çıkıyordu; böylece geriye sadece Batı yönü, Arkham?'a 
doğru olan kara tarafı kalıyordu. 


Olney ağustos ayında bir sabah erkenden, ulaşılmayan zirveye çıkan bir 
patika bulmak üzere yola koyuldu. Kuzeybatı yönünde, Hooper göletinin ve 
eski tuğla baruthanenin ötesindeki sevimli arka yollar boyunca, Miskatonic 
nehrinin yukarısındaki yeşil tepelere, fersahlarca ötedeki Arkham'ın George 
tarzı kulelerinin görüldüğü yere kadar yürüdü. Burada, Arkham'a doğru 
uzanan gölgeli bir yol bulduysa da, deniz yönünde, görmeyi umduğu 
patikadan eser yoktu. Irmak ağzının her iki yanındaki yükseltileri ağaçlıklar 
ve uzun otlar bürümüştü, ama insanın varlığını gösteren hiçbir işaret yoktu: 
Ne bir duvar, ne sürüden ayrılmış bir inek; sadece uzun otlar, dev ağaçlar ve 
ilk yerlinin görmüş olması gereken birbirine dolaşık çalılar. Irmak 
ağzındaki koyu solunda bırakarak daha yükseklere tırmanıp denize daha 
fazla yaklaştıkça, tırmanmanın giderek güçleştiğini gördü ve bu nahoş 
yerde oturanların dünyanın dışına nasıl ulaştıklarını ve Arkham?da alış veriş 
yapmak üzere sık sık buradan inip inmediklerini merak etti. 


Sonra ağaçlar seyreldi ve solunda, aşağılarda, Kingsport'un tepeleriyle 
antik çatılarını ve kulelerini gördü. Bu yükseklikten bakınca, kentin 
ortasındaki tepe, Central Hill bile cüce görünüyordu; altında korkunç 
mağaralar ve delikler bulunduğu rivayet edilen, Congregational Hospital'ın 
yakınındaki mezarlığı güç bela seçebildi. Olney'in önünde seyrek otlar ve 
bodur yabanmersini çalıları uzanıyor; onların da ötesinde çıplak kayalar ve 
üzerinde eski evin durduğu ince zirve bulunuyordu. Sonra, Olney'in 
tırmandığı sırt daraldı ve Olney gökyüzündeki yalnızlığı içinde başının 
döndüğünü hissetti; güneyinde, Kingsport'un üzerindeki korkunç kayalık 
uçurum vardı; kuzeyinde, nehrin ağzına doğru dimdik inen, neredeyse bir 
mil yüksekliğinde sarp bir yamaç. Ansızın önüne üç metre derinliğinde bir 
yarık çıktı; elleriyle kayaların kenarına tutunup aşağı sarkarak eğimli bir 
yüzeye atlamak, sonra da karşı duvardaki tehlikeli bir geçitten tırmanmak 
zorunda kaldı. Esrarengiz evde oturanların dünyayla gökyüzü arasında gidip 
geldikleri yol, herhalde bu yol olmalıydı. 


Olney yarığın öte tarafına tırmanırken, sabah sisi çökmeye başlamıştı, 
ama Olney ilerisindeki mağrur ve kutsallıktan uzak kulübeyi açıkça 
görüyordu; duvarları kayalarla aynı rengi almıştı ve yüksek üçgen çatısı, 
deniz tarafından gelen süt beyazı buharlara kafa tutar gibi yükselmekteydi. 
Olney, kulübenin karaya bakan tarafında kapısı bulunmadığını, sadece on 


yedinci yüzyıl tarzı, camları kurşunla tutturulmuş birkaç kirli pencere 
bulunduğunu fark etti. Olney'in dört bir tarafı bulutlarla çevrilmişti; tam bir 
keşmekeş içindeydi; aşağısındaki sınırsız beyazlığın altında hiçbir şey 
göremiyordu. Gökyüzünde, bu tuhaf ve rahatsız edici evle yapayalnızdı; ön 
tarafa doğru yan yan ilerleyerek, evin ön duvarının uçurumun yüzeyiyle bir 
olduğunu görüp evin biricik ve dar kapısına hava yolu dışında ulaşmanın 
imkânı olmadığını anladığında, sadece yüksekliğin açıklayamayacağı 
belirgin bir korku hissetti. ve böylesine kurt yeniği tahta çatı kaplamalarının 
ve böylesine ufalanmış tuğlaların hâlâ bir bacayı ayakta tutmasına çok şaştı. 


Sis koyulaşırken, Olney sürünerek kuzeydeki, batıdaki ve güneydeki 
pencereleri yokladı, ama hepsinin de kapalı olduğunu gördü. Bundan belli 
belirsiz memnun oldu, çünkü evi tanıdıkça içine girme isteği azalıyordu. 
Sonra bir ses onu durdurdu. Bir anahtarın kilitte döndüğünü, kilit dilinin 
düştüğünü duydu ve ağır bir kapı, yavaşça, ihtiyatla açılıyormuş gibi uzun 
bir gıcırtı sesi geldi kulağına. Ses, Olney'in göremediği, dar kapının 
denizden binlerce ayak yükseklikte sisli gökyüzüne açıldığı, okyanus 
tarafından geliyordu. 


Sonra kulübeden telaşsız, ağır ayak sesleri geldi ve Olney pencerelerin 
açıldığını duydu; önce, karşı duvardaki kuzeye bakan pencere; sonra, 
köşeye yakın olan batıdaki pencere açıldı. Bundan sonra sıra, Olney'in 
durduğu taraftaki pencerede, büyük saçakların altındaki güneye bakan 
penceredeydi ve Olney bir tarafında iğrenç ev, öbür tarafında derin bir 
uçurum olduğunu düşündüğünde, rahatsızlıktan öte şeyler hissetti. 
Yakınındaki pencere kasasından sesler geldiğinde, Olney, yeniden batıya 
doğru kaydı ve şimdi açık bulunan pencerenin altındaki kayaya iyice 
kendini yapıştırdı. Ev sahibinin dönmüş olduğu açıktı; ama karadan ya da 
düşünülebilecek bir balon ya da hava gemisiyle de gelmemişti. Kulübeden 
yeniden ayak sesleri işitildi ve Olney kuzey tarafına döndü, ama kendine bir 
sığınak bulamadan, yumuşak bir ses ona seslendi; Olney, ev sahibiyle 
karşılaşmak zorunda olduğunu anladı. 


Batı yönündeki pencerede, gözleri işitilmedik görüntülerin etkisiyle 
fosforlu gibi parlayan, kocaman sakallı biri duruyordu. Ama sesi yumuşaktı 
ve tuhaf, eski sözcükler kullanıyordu; bu yüzden, esmer tenli bir el uzanıp, 
pencere pervazını aşmasına ve duvarları kararmış meşe kaplı, Tudor üslubu 
oymalı eşyalarla döşeli, basık odaya girmesine yardım ettiğinde, Olney 
korkuyla ürpermedi. Adam çok eski giysiler giyinmişti ve üzerinde 


denizlerle ilgili derin bir bilginin ve uzun kalyonların düşlerinin aylası 
dolaşıyordu. Olney, adamın anlattığı olağanüstü şeylerin çoğunu, hatta 
adamın kim olduğunu bile anımsamıyor, ama adamın çok tuhaf ve kibar 
olduğunu; zaman ve uzanım sonsuz boşluğunun büyüsüyle dolu olduğunu 
söylüyor. Küçük oda, sudan yansıyormuş gibi görünen donuk bir ışıkla 
yemyeşildi ve Olney, doğuya bakan pencerenin açık olmayıp sisli havaya 
karşı eski şişelerin dibi gibi sımsıkı kapalı olduğunu gördü. 


Bu sakallı ev sahibi genç görünüyor ve bakışları eski efsanelerle ilgili 
çok şey bildiğini anlatıyordu; olağanüstü eski şeylerle ilgili olarak- anlattığı 
öykülerden, kasabalıların, bu ketum adamın öteden beri denizin sisiyle ve 
gökyüzündeki bulutlarla hasbıhal ettiğini söylemekte haklı olduğu 
anlaşılıyordu. ve günler birbiri ardı sıra akarken, Olney eski zamanlar ve 
uzak yerlerle ilgili söylencelere kulak vermeye devam ediyor, Atlantis 
krallarının okyanusun dibindeki yarıklardan sürünerek çıkan kaygan, iğrenç 
yaratıklarla nasıl savaştıklarını ve yabani otlar bürümüş, sütunlu Poseidon 
Tapınağı'nın geceleri kayıp gemilere nasıl göründüğünü -bu tapınağı 
görünce, gemiciler kaybolduklarını anlıyorlardı- dinliyordu. Titanlar! #! 
Zamanı'nı anımsadılar, ama ev sahibi, tanrıların, hatta Eskiler'in henüz 
doğmamış olduğu ve Başka Tanrılar?ın Skai Nehri'nin ötesindeki Ulthar'ın 
yakınlarındaki taşlık çölde bulunan Hatheg-Kla'nın doruklarında dans 
etmeye geldiği, karmaşanın hüküm sürdüğü karanlık zamanlardan söz 
ederken çekingenleşti. 


Tam bu sırada, ötesinde sadece beyaz bulutlarla dolu bir boşluğun 
bulunduğu, şu iri çivilerle çakılmış eski, meşe kapıya vuruldu. Olney 
korkuyla ürperdi, ama sakallı adam ona sakin olmasını işaret etti ve çok 
küçük bir gözetleme deliğinden dışarı göz atmak için ayak uçlarında kapıya 
yaklaştı. Gördüğü şeyden hoşlanmamış olmalı ki, parmaklarını dudaklarına 
bastırdı ve dönüp konuğunun yanındaki yerine oturmadan önce, ayak 
uçlarında yürüyerek bütün pencereleri kapatıp kilitledi. Bundan sonra 
Olney, karanlık pencerelerin her birinin yarı saydam camları önünde 
oyalanan, ayrılmadan önce pencereleri bir bir yoklayan tuhaf, karanlık bir 
şeyin siluetini gördü ve ev sahibinin kapıyı çalan şeye cevap vermemiş 
olmasına memnun oldu. Çünkü, büyük uçurumda çok tuhaf yaratıklar 
bulunmaktadır ve düş avcısı yanlış yaratıkları rahatsız etmemeye ya da 
yollarına çıkmamaya dikkat etmelidir. 


Sonra gölgeler toplanmaya başladı; önce, küçük, ürkek olanlar masanın 
altında; sonra daha cesur olanlar tahta kaplı karanlık köşelerde belirdiler. ve 
sakallı adam dua eder gibi şaşırtıcı hareketler yaparak pirinçten yapılmış 
acayip uzun şamdanlardaki mumları yaktı. Birini bekliyormuş gibi sık sık 
kapıya bakıyordu; sonunda sanki bakışlarına yanıt olarak tuhaf bir tıkırtı 
duyuldu; eski ve gizli bir şifreyle kapıya vurulmaktaydı. Bu defa, gözetleme 
deliğinden bakmadı bile, kalın meşe sürgüyü çekti, mandalı kaldırarak ağır 
kapıyı ardına kadar yıldızlara ve sise doğru açtı. 


Ve sulara gömülmüş Yüceler'le ilgili düş ve anıları taşıyan karanlık 
ritimli sesler doldu odaya. Ot bürümüş saçların etrafında altın renkli alevler 
oynaştı; bu yüzden hürmet gösterisinde bulunan Olney'in gözleri kamaştı. 
Elinde üç çatallı mızrağıyla Neptün oradaydı; sportif tritonlar, fantastik su 
perileri oradaydı; yunusların sırtlarına yerleştirilmiş kocaman tırtıllı bir 
deniz kabuğuna tüm heybetiyle kurulmuş Büyük Uçurum'un Efendisi 
Nodens oradaydı. Tritonlar kabuk borulardan acayip sesler üflüyor, su 
perileri karanlık deniz dibi mağaralarında pusuya yatmış kimbilir ne tür 
hayvanların acayip, tannan kabuklarına vurarak garip sesler çıkarıyordu. Ak 
saçlı Nodens pörsümüş elini uzatarak Olney ile ev sahibinin, üzerinde 
boruların ve davulların korkunç bir şamata tutturduğu büyük deniz 
kabuğuna binmelerine yardım etti. Gürültü ve haykırışları gökgürültüsünün 
yankıları arasında kaybolan bu inanılmaz katar dönüp sınırsız havanın içine 
daldı. 


Kingsport”ta halk bütün gece, fırtına ve sisin zaman zaman görülmesine 
izin verdiği bu yüksek kayalığı seyretti; sabahın ilk saatlerinde küçük loş 
pencereler karanlığa gömüldü ve insanlar dehşet verici şeylerden söz ettiler 
fısıltıyla. ve Olney'in çocuklarıyla, güçlü kuvvetli karısı Baptistlerin 
hürmete layık, yumuşak huylu Tanrısına yakardılar ve yağmurun sabaha 
kadar durmaması halinde seyyahın bir şemsiye ve lastik çizme bulmasını 
ümit ettiler. Sonra, ıpıslak bir şafak söktü; deniz sisle doluydu ve bembeyaz 
hava burgaçlarından şamandıraların kasvetli çınlaması duyuluyordu. Öğle 
vakti, okyanustan esrarengiz boru sesleri gelirken Olney, kayalık 
uçurumdan antik Kingsport'a çevik adımlarla indi, kupkuruydu ve 
gözlerinde uzak yerlerin bakışları vardı. Adı hâlâ bilinmeyen münzevinin 
göğü delen kulübesinde hangi düşleri gördüğünü anımsamıyor, bugüne 
kadar hiçbir insan ayağının değmediği sarp kayalıktan nasıl indiğini 
bilmiyordu. Bu konuları Korkunç İhtiyar dışında hiç kimseyle konuşmadı. 
Korkunç İhtiyarsa, sarp uçurumdan inip gelen bu adamın, kayalığa tırmanan 


aynı adam olmadığına, gri çatılı kulübede ya da akıl almaz mesafelere kadar 
uzanan, bembeyaz, tekinsiz sisler içinde bir yerlerde bir zamanlar Thomas 
Olney olan adamın kayıp ruhunun dolaşıp durmakta olduğuna yeminler 
ederek, uzun beyaz sakalının altından, garip şeyler geveledi daha sonra. 


Ve düşünür, bu saatten sonra, saçları ağarıp bedeni güçsüz düşünceye 
kadar geçen uzun, sıkıcı yıllar boyunca, çalışıp çabaladı, yiyip içti, uyudu 
ve hiç yakınmadan, bir yurttaşın yapması gereken şeyleri yaptı. Uzak 
tepelerin büyüsünü hiç arzulamadı; dipsiz denizlerden yeşil resifler gibi 
çıkan esrarlar için özlemle iç çekmedi. Günlerinin birbirinin aynı olması 
artık ona hiç hüzün vermiyor, disipline sokulmuş düşünceleri hayal gücüne 
fazlasıyla yetiyordu. İyi yürekli karısı şişmanlamaya devam eder, çocukları 
yaşlanıp daha sıkıcı ve daha faydalı varlıklara dönüşürken, durum 
gerektirdiğinde, gururla gülümseme dudaklarından hiç eksik olmadı. 
Bakışlarında, huzursuz ışıklar yanıp sönmüyordu; kasvetli çanları ve 
uzaklarda üflenen esrarengiz boruları dinliyorsa, bu ancak, geceleri, eski 
düşlerin dolaştığı zamanlarda oluyordu. Bir daha Kingsport”a adımını 
atmadı; çünkü ailesi kasabanın gülünç, eski evlerinden hoşlanmamıştı ve 
lağımların inanılmaz pis olduğundan yakınıyordu. Şimdi, yanı başında sarp 
kayalıklar bulunmayan, tüm çevresi uygar ve çağdaş bir yer olan Bristol 
Yaylasında tek katlı, şirin bir evleri var. 


Ama Kingsport'ta tuhaf öyküler anlatılıyor, Korkunç İhtiyar bile, 
dedesinin anlatmamış olduğu bir şeyi kabul ediyor. Çünkü, şimdi, rüzgârlar 
kuzey yönünden, gökyüzüyle bütünleşmiş eski evin ötesinden tüm 
şiddetiyle estiğinde, Kingsport'un deniz kıyısındaki kulübelerinin üzerine 
ezelden beri çökmüş olan tekinsiz sessizlik sonunda paramparça oluyor. 


Ve yaşlılar şarkı söyleyen sesler, dünyevi olmayan bir neşeyle atılan 
kahkahalar duyduklarını; akşamları, eski kulübenin küçük pencerelerinin 
eskisinden daha parlak bir ışıkla aydınlandığını söylüyorlar. Ayrıca, sarp 
kayalıkla üzerindeki kulübe, çılgın parıltıların önünde kapkara ve fantastik 
bir siluet çizerken, kuzeyindeki maviliğin, donmuş bir dünyanın 
görüntüleriyle daha sık ve daha şiddetli bir şekilde aydınlandığını da 
söylüyorlar. ve sabahları daha yoğun bir sis çöküyor, denizciler denizden 
gelen boğuk çan seslerinin şamandıraların sesleri olduğundan eskisi kadar 
emin olamıyorlar. 


Ama en fenası, geceleri kuzeyden esen rüzgârların getirdiği belli belirsiz 
sesleri dinleme eğiliminde olan Kingsport”lu delikanlıların yüreklerindeki 


eski korkuların azalmasıydı. Delikanlılar, yükseklerdeki bu sivri üçgen 
çatılı kulübeden hiçbir zarar ve kötülük gelemeyeceğine, çünkü yeni 
seslerin neşe dolu olduğuna, gülüşlerle ve kahkalarla çınladığına yemin 
ediyorlar. Denizden gelen sislerin bu en kuzeydeki tekinsiz doruğa hangi 
öyküleri getirdiğini bilmiyorlar, ama bulutların yoğun olduğu zamanlarda, 
uçuruma açılan kapıyı çalan harikaları kıyısından köşesinden görmeye can 
atıyorlar. Yaşlılar, delikanlıların günün birinde birer birer, gökyüzündeki bu 
ulaşılmaz doruklara tırmanmaya ve kayaların, yıldızların ve Kingsport*un 
eski korkularının bir parçası olan tahta kaplı çatının altındaki yüzyılların 
sırrını öğrenmeye çalışmalarından korkuyorlar. Onlar, bu serüvenci 
delikanlıların geri döneceklerinden hiç kuşku duymamakla birlikte, 
delikanlıların gözlerinde bir ışığın, yüreklerinde bir isteğin yok olmasından 
korkuyorlar. Sislerin ve düş bulutlarının denizden gökyüzüne doğru 
giderken dinlenmek üzere tepesinde bir an için duraladığı bu bilinmeyen ve 
korku verici kartal yuvasındaki sesler ve kahkahalar giderek güçlenirken, 
yokuşlu yolları, arkaik üçgen çatılarıyla antika Kingsport'un yıllar boyu 
keyifsiz, kasvetli bir hayat sürmesini istemiyorlar. 


Yaşlılar, delikanlılarının ruhlarının sevecen yüreklerini ve eski 
Kingsport”un balıksırtı damlı meyhanelerini terk etmelerini istemiyorlar; bu 
yüksek kayalık yerden gelen kahkahaların daha fazla güçlenmesini de 
istemiyorlar. Çünkü, gelen yeni sesler, denizlerden ve kuzeyin taze 
ışıklarından yeni sisler getirmiş olduğuna göre, daha fazla sesin daha fazla 
sis ve daha fazla ışık getireceğini ve sonunda, (Congregational kilisesi 
rahibinin duyacağı korkusuyla varlığını fısıltılarla ima ettikleri) eski 
tanrıların belki de soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath'tan ayrılıp, kendi 
halinde yaşayan balıkçı bir halkın latif tepelerine ve vadilerine bu kadar 
yakın olan bu şeytani kayalık uçurumu mesken tutacağım söylüyorlar. Bunu 
istemiyorlar, çünkü basit insanlar, bu dünyaya ait olmayan şeyleri hoş 
karşılamazlar; üstüne üstlük, Korkunç İhtiyar sık sık Olney'in, kulübede tek 
başına yaşayan kişiyi korkutan kapı çalmışım ve kurşunlu, yarı saydam 
pencerelerden görülen karanlık ve acayip bir gölgeyle ilgili olarak anlattığı 
şeyleri anımsıyor. 


Ama, bütün bunlara yalnızca Eskiler karar verebilir; bu arada, kimsenin 
görünmediği, ama kuzey rüzgârları tuhaf şenlikleri anlatırken, akşamın 
kaçamak ışıklar getirdiği, saçakları neredeyse yere değen, külrengi evin 
bulunduğu baş döndürücü uçurumun doruklarında sabah sisi toplanmaya 
devam ediyor. Sabah sisi, sulu çayırların ve dev mağaraların düşleriyle 


dolu, bembeyaz ve bir tüy hafifliğiyle, derinlerden kardeşi bulutlara 
yükselir. Öyküler Tritonların mağaralarında uçuştuğunda ve deniz 
kabuğundan borular deniz yosunu kentlerde Eskiler'den öğrenilmiş çılgın 
notalar üflediğinde, irfan dolu bulutlar göğe doğru küme küme yükselir ve 
bir gözcü gibi gökyüzüne asılı duran korkunç kayanın altındaki daha alçak 
kayalıkların kıyısına huzursuzca yuvalanmış olan Kingsport, okyanusa 
doğru baktığında, sarp kayalıkların kenarı sanki dünyanın kenarıymış gibi 
esrarlı bir beyazlık görür ve şamandıraların kasvetli çanlarının büyülü bir 
havada çalındığım duyar. 


ERYX'İN DUVARLARI İÇİNDE 


Dinlenmeden önce, hazırlamam gereken rapor için bu notları almam 
gerekiyor. Bulduğum şey o kadar benzersiz ve tüm geçmiş 
deneyimlerimizle beklentilerimize o kadar aykırı ki, çok dikkatli bir şekilde 
tanımlanmayı hak ediyor. 


Venüs/teki ana iniş istasyonuna Dünya zamanıyla 18 Mart'ta, gezegenin 
takvimiyle VI. ayın 9unda indim. Miller'ın komutası altındaki ana gruba 
dahil edilerek donanımımı aldım - venüs'ün Dünya'dan biraz daha fazla 
olan kendi etrafındaki dönüş hızına ayarlanmış saat- ve zorunlu maske 
alıştırmalarından geçtim. İki gün sonra, artık göre ve hazır olduğum 
söylendi. 


VL. ayın 1”sinde şafak sökerken, Kristal Şirketi'nin Terra Nova'daki 
üssünden ayrılarak, Anderson'un havadan haritasını çıkardığı güneye doğru 
bir rotada yola koyuldum. Bu balta girmemiş ormanlar her yağmurdan 
sonra geçilmez bir hale geldiğinden, yolculuk çok çetin geçiyordu. Birbirine 
dolaşık sürüngen ve sarılgan bitkilere sırım gibi bir dayanıklılık veren 
rutubet olmalı; öylesine bir dayanıklılık ki, bazılarını bıçakla kesmek için 
on dakika uğraşmak gerekiyor. Öğleye doğru rutubet biraz azaldı -bitki 
örtüsü, bıçağın kolayca işleyebileceği kadar yumuşayıp, esnekleşti- ama, o 
zaman bile hatırı sayılır bir hıza ulaşamadım. Bu Carter oksijen maskeleri 
çok ağır; sadece onları taşımak bile insanın iflahını kesiyor. Oysa, bu borulu 
maskeler yerine haznesi sünger dolu Dubois maskeleri de bu kalitede hava 
sağlayabilirdi, hem de ağırlığı bunun yarısı kadardı. 


Sürekli olarak, Anderson?'un raporunun doğruluğunu kanıtlayan bir yönü 
gösteren kristal dedektörü iyi çalışıyor gibiydi. Üçkağıtçıların yeraltındaki 
su ve maden damarlarını bulmada kullandıkları şu uyduruk “çatal çubuklar? 
bir yana, çekim ilkesinin her yerde geçerli olması ne kadar ilginç. Bin 
millik bir mesafede büyük bir kristal yatağı olmalı, ama sanırım şu allahın 


belası insan-kertenkeleler onları sürekli gözetleyip koruyorlar. Ne zaman bir 
kristal parçası görseler çamurlar içinde sürünmeye başladıkları ya da büyük 
bir kristal yığınını tapınaklarındaki bir kaidenin üzerinde bulundurdukları 
için biz onların ne kadar aptal olduklarını düşünüyorsak, muhtemelen onlar 
da, bu şeyin peşinde venüs'e geldiğimiz için bizim aptal olduğumuzu 
düşünüyor olmalılar. Keşke yeni bir dine girseler, çünkü kristaller, tapınma 
dışında bir işlerine yaramıyor. Tanrıbilim olmasa, istediğimiz her şeyi 
almamıza izin verir ve hatta onlardan güç elde etme amacıyla yararlanmayı 
bile öğrenebilirlerdi; hem kendi gezegenlerine hem de Dünya'ya yetecek 
kadar kristal var çünkü. Ana yatakları bir yana bırakıp, balta girmemiş 
ormanlardaki dere yataklarında tek tük kristal parçalarını aramaktan bıktım 
usandım. Bir gün Dünya'dan şöyle sıkı bir ordu getirilerek bu pullu 
soytarıların kökünün kazınması için bastıracağım. Bu işi çevirmeye yirmi 
gemi dolusu asker yeter. Bütün o “kentlerine ve kulelerine bakarak, bu 
lanet olası yaratıklara insan denemez. İnşaat yapmaktan - ve kılıçla zehirli 
ok kullanmaktan- başka bir hünerleri yok ve ben onların sözde “kent”lerinin 
karınca yuvasından ya da kunduzların yaptığı bentlerden daha anlamlı 
olduğuna inanmıyorum. Gerçek anlamda bir dilleri varsa, çok şaşarım - 
göğüslerinden aşağı doğru uzanan o dokunaçlarla psikolojik iletişim 
sağladıkları konusunda söylenenler bence çok saçma. İnsanları yanıltan şey, 
dik duruyor olmaları; dünyadaki insanlarla esası olmayan bir fiziksel 
benzerlik. 


Venüs'teki bir ormana, bir kez olsun, saklanmış kertenkele gruplarını 
görebilmek için gözümü dört açmaya ya da o lanet olası kargılarından 
sakınmaya çalışmadan girebilmek isterdim. Biz kristalleri almadan önce 
olmasa bile, şimdi kargı fırlatarak ve su borularımızı keserek başımıza bela 
kesildikleri kesin. Bizim kristal dedektörümüz gibi onların da kristalleri 
hissedebilme duyusuna sahip olduklarına giderek daha fazla inanır oldum. 
Üzerinde kristal olmayan birini -uzaktan uzağa taciz etmek dışında- 
gerçekten rahatsız ettiklerini gören olmamıştır. 


Öğleden sonra saat bir civarında bir kargı neredeyse kaskımı uçurdu ve 
bir an, oksijen tüplerimden birinin delindiğini sandım. Şeytanlar hiç ses 
etmeden yaklaşmışlardı, ama şimdi üçünün bana doğru yaklaştığını 
görüyordum. Alev tabancamla dört bir yanımı tarayarak hepsini hakladım, 
çünkü renkleri ormanın rengine karışsa da, hareket eden sürüngenleri 
seçebiliyordum. Bir tanesi, tapirinkini andıran uzun burnuyla tam sekiz 
ayak boyundaydı. Diğer ikisi, yedi ayaklık ortalama boya sahiptir. Geri 


adım atmamalarına yol açan şey, sırf sayılarıydı - bir tek alev püskürtme 
alayı bile onların hakkından gelebilir. Ama, yine de bu gezegene egemen 
olmaları ilginç. Dionae Yaylası'ndaki şu deliklerde bir şeyler 
gizlenmiyorsa, solucan gibi kıvrılıp bükülen akmanlar ve skorahlar ile öteki 
kıtanın uçan tukahlarından daha gelişkin bir canlı tür yok. 


Saat iki sıralarında, dedektörümün ibresi, ileride, sağda bir kristal yığını 
olduğunu göstermek üzere, batıya doğru döndü. Anderson?un haritasından 
kontrol ettikten sonra rotamı buna göre değiştirdim. İlerlemek şimdi daha 
da zorlaşmıştı -çünkü arazinin eğimi dikleşmekle kalmayıp, hayvan sayısı 
artmış ve etçil otlar daha sıklaşmıştı. Boyuna, ugratları doğruyor, skorahları 
eziyordum; her yönden hızla gelip bana çarparak parçalanan darohlar 
yüzünden deri giysim leke içinde kalmıştı. Sis yüzünden, en kötüsü gün 
ışığıydı ve hiç de çamuru kurutuyormuş gibi değildi. Her adımda, ayağım 
on on beş santim çamura gömülüyor ve geri çektiğimde plamp diye bir 
emme sesi çıkıyordu. Keşke, biri çıksa da, deri dışında bu iklime uygun, 
emniyetli bir giysi bulabilse. İplik kumaş burada elbette çürürdü; ama -kayıt 
tutmada kullanılan bu çürümeyen tomarın yüzeyi gibi- yırtılmayan ince 
metal bir kumaşın kullanılması bir gün pekâlâ mümkün olabilir. 


Bu adi besin-tabletlerini maskenin altından atıştırmaya yemek 
denilebilirse, saat üç buçuk civarında yemeğimi yedim. Bundan hemen 
sonra, manzaranın esaslı bir şekilde değiştiğini fark ettim - parlak, zehirli 
olduğu izlenimini veren çiçekler renkten renge giriyor, bir hayal gibi 
görünüyordu. Her şeyin dış hatları donuk bir ışıltıyla, ahenkle titreşiyor; 
parlak ışıklı noktalar belirip, aynı yavaş, düzenli tempoyla oynaşıyordu. 
Bundan sonra, sıcaklık da bu tempoyla uyum içerisinde tuhaf bir ritmle 
dalgalanmaya başladı. 


Tüm evren, uzayın her köşesini dolduran ve aynı anda bedenimden ve 
zihnimden geçerek akan sürekli bir nabız atışı gibi zonkluyordu sanki. 
Denge duygusunu yitirmiştim, başım dönüyor, sendeliyordum; gözlerimi 
yumup, kulaklarımı tıkadığımda da değişen bir şey olmadı. Bununla 
birlikte, zihnim tamamen açıktı; bir anda olup biteni kavradım. 


Adamlarımızın hakkında birçok öykü anlattığı o serap bitkilerinden en az 
birine rastlamıştım. Anderson beni onlara karşı uyarmış ve neye 
benzediklerini oldukça ayrıntılı bir şekilde betimlemişti - kaba tüylü bir 
gövde, sivri uçlu yapraklar ve her tür maskenin içine işleyerek, düş 
görülmesine yol açan gazlar yayan benekli çiçekler. 


Üç yıl önce Bailey'nin başına gelenleri anımsadığımda, bir an için paniğe 
kapıldım ve bitkinin yaydığı gazların etrafımda ördüğü çılgınca kaotik 
dünyada deliler gibi düşe kalka koşmaya başladım. Sonra aklım başıma 
geldi ve tüm yapmam gerekenin, rastgele bir yön seçip, etrafımda dönenip 
duran şeylerin niteliğine aldırmadan, zonklamanın kaynağından 
uzaklaşarak, tehlikeli çiçeklerin menzilinden çıkmak olduğunu anımsadım. 


Etrafımdaki her şeyin tehlikeli bir şekilde dönüp durmasına karşın, doğru 
yönü tutmaya ve bıçağımı kullanarak ormanda kendime yol açmaya 
çalıştım. Düz bir rotada ilerleyememiş olmalıyım ki, serap-bitkisinin yaygın 
etkisinden kurtuluncaya kadar sanki saatler geçti. Oynaşan ışıklar yavaş 
yavaş yok oldu ve manzaranın donuk bir ışıkla titreşen hatları dinginleşip 
duruldu. Sonunda bilincim tamamen yerine gelince saatime baktım ve 
henüz 4.20 olduğunu görünce çok şaşırdım. Sonsuzluk kadar uzun bir süre 
geçmiş gibi hissetmeme karşın, bütün olup bitenler topu topu yarım saatten 
birazcık fazla sürmüştü. 


Ama her gecikme sıkıcıydı ve o bitkiden uzaklaşmaya çalışırken 
hedefimden uzağa düşmüştüm. Daha hızlı gidebilmek için tüm enerjimi 
kullanarak, kristal detektörünün işaret ettiği tepe yönünde ilerledim. 
Hayvanlar azalmış olsa da, orman fazlasıyla sıktı. Bir ara, etçil bir çiçek sağ 
ayağımı kapıp, öyle sıkı tuttu ki, kurtulabilmek için onu bıçakla doğradım; 
ayağımı bırakması için çiçeği lime lime etmem gerekti. 

Bir saate kalmadan, ormandaki bitkilerin seyrelmekte olduğunu gördüm 
ve -altında çok az çalı çırpı bulunan bir ağaç-eğreltiotu kuşağını geçtikten 
sonra- beşe doğru, yosun kaplı geniş bir düzlüğe çıktım. Artık daha hızlı yol 
alıyordum; dedektörümün ibresinin hızla salınmaya başlamasından, 
aradığım kristale hayli yaklaşmış olduğumu anladım. Bu çok tuhaftı, çünkü 
çoğunlukla orman içindeki akıntılarda rastlanılan yumurtamsı küreler bu 
ağaçsız tepede bulunacağa pek benzemiyordu. 


Arazi giderek artan bir eğimle yükseliyor ve belirgin bir dorukla son 
buluyordu. Saaat 5.30”da zirveye ulaştım ve önümde çok geniş bir ovanın 
uzandığını gördüm; uzakta ormanlar göze çarpıyordu. Burası, muhakkak ki, 
Matsugawa tarafından elli yıl önce havadan haritası çıkarılan yaylaydı ve 
haritamızdaki adı “Eryx ya da “Erycinia Yaylası” idi. Ama yüreğimin delice 
çarpmasına yol açan şey, düzlüğün tam ortasından daha uzak olamayacak 
bir noktada bulunan küçük bir ayrıntıydı. Sisin ortasında alev alev yanan ve 
buharların donuklaştırdığı sarımtırak güneş ışıklarından delici, yoğun bir 


parıltı çekiyormuş gibi görünen ışıklı bir nokta. Bu, hiç kuşkusuz, aradığım 
kristaldi - muhtemelen tavuk yumurtasından büyük olmamakla birlikte 
bütün bir yıl bir kenti sıcak tutacak kadar enerjiye sahipti. Uzakta 
parıldayan bu şeye bakarken, bu sefil insan kertenkelelerin böyle kristallere 
tapınmalarına pek şaştığım söylenemezdi. Ama, kristallerin içerdiği güç 
konusunda en ufak bir fikirleri yoktu. 


Hızlı bir koşu tutturarak, bu beklenmedik ödüle bir an önce kavuşmaya 
çalıştım; yosunlu sert zeminin yerini orada burada otların ve sürüngen 
bitkilerin göründüğü son derece iğrenç, sulu bir çamura bırakması canımı 
fazlasıyla sıksa da, etrafta gizlenen insan-kertenkele bulunup bulunmadığını 
pek düşünmeden, çamurlar sıçratarak pervasızca ileri atıldım. Bu açık 
alanda bana pusu kurabileceklerine ihtimal vermiyordum. Yaklaştıkça, 
önümdeki ışığın büyüklüğü ve parlaklığı artıyor gibiydi ve durumda bir 
gariplik sezmeye başladım. Bu kristalin çok saf olduğu açıktı, etrafa 
çamurlar sıçratarak attığım her adımda sevincim daha da çoğalıyordu. 


Raporumu yazarken çok dikkat etmem gereken bir noktaya gelmiş 
bulunuyorum, çünkü şu andan itibaren söylemek zorunda olduğum şeyler 
arasında, daha önce hiç görülmemiş -ama neyse ki kanıtlanabilir- hususlar 
var. Giderek artan bir şevkle koşuyordum; her tarafı kaplayan sulu çamur 
içindeki yüksekçe yeri biraz tuhaf görünen kristale yüz metre kadar 
yaklaşmıştım ki, ansızın çok büyük bir kuvvet göğsüme ve sıkılı 
yumruklarımın boğumlarına çarparak sırt üstü çamura serdi beni. Müthiş bir 
gürültüyle etrafa çamur sıçradı; ne zeminin yumuşaklığı ne de bazı kaygan 
otların ve sarmaşık bitkilerin varlığı beynimi sarsılmaktan kurtarabildi. Bir 
süre, şaşkınlık içinde sırt üstü yattım. Sonra hiçbir şey düşünmeksizin 
sendeleyerek ayağa kalktım ve deri giysime yapışan çamuru kazımaya 
çalıştım. 


Neyle karşılaşmış olduğum hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Bu 
sarsıntıya sebep olan bir şey görmemiştim ve hâlâ da görmüyordum. Sadece 
ayağım kayıp çamura yuvarlanmış olabilir miydim? Sızlayan parmaklarımla 
sancıyan göğsüm böyle düşünmemi engelliyordu. Yoksa, bütün bu olup 
bitenler, göremediğim bir yerlerdeki bir serap-bitkisinin yol açtığı bir 
yanılsama mıydı? Bu da pek olanaklı değildi; çünkü, ne yanılsamaya has 
emareleri sergiliyordum, ne de böylesi canlı ve tipik bir bitkinin 
görünmeden saklanabileceği bir yer vardı yakınlarda. Dünya'da olsaydım, 
bir hükümet tarafından, yasak bir bölgeyi işaretlemek için konmuş bir enerji 


duvarından kuşkulanabilirdim, ama insanlardan bu kadar uzak bir yerde 
böyle bir düşünce çok saçma olurdu. 


Sonunda kendime hâkim olarak, olup biteni sakınımla araştırmaya karar 
verdim. İlkin tuhaf gücü hissedebilmek için, bıçağımı olabildiğince 
ileridetutup, büyük bir sakınımla adım adım parıldayan kristale doğru 
yöneldim bir kez daha. Daha üçüncü adımda, bıçağımın katı bir yüzeye - 
göremediğim katı bir yüzeye- değmesiyle zınk diye durdum. 


Bir an için geri çekildikten sonra cesaretimi topladım. Eldivenli sol elimi 
ileri uzatıp yoklayarak, önümdeki görünmez katı maddenin -ya da katı 
maddenin somut yanılsamasının- varlığından emin olmak istedim. Üzerinde 
elimi dolaştırdığımda bu engelin çok büyük ve yüzeyinin neredeyse bir cam 
kadar pürüzsüz olduğunu hissettim; farklı blokların birleştiğini gösteren 
herhangi bir işaret yoktu. Araştırmayı daha ileri götürmek için kendimi 
yüreklendirerek, eldivenlerimden birini çıkarıp, bu şeyi çıplak elle 
yokladım. Sahiden de sert ve cam gibi pürüzsüzdü, çevre havasıyla tezat 
oluşturacak kadar soğuktu. Görme yetimi sonuna kadar zorlayarak engeli 
oluşturan maddeyi görmeye çalıştımsa da en ufak bir şey göremedim. 
Önümde uzanan manzaraya bakılacak olursa bu engelin ışığı kırdığını 
söylemek de mümkün değildi. Engelin ışığı kırmadığının kanıtı, hiçbir 
tarafta güneşin parlayan imgesinin bulunmamasıydı. 


Yaman bir merak duygusu, tüm diğer duyguların yerini almaya 
başlamıştı; araştırmalarımı elimden geldiğince ileri noktalara götürdüm. 
Ellerimle yoklayarak, engelin zeminde, ulaşamayacağım derinliklere kadar 
uzandığını gördüm; her iki yana doğru da sonsuzca uzanıyordu. Öyleyse, - 
hangi malzemeden ve ne amaçla yapılmış olduğunu kestiremesem de- bu, 
bir tür duvar olmalıydı. Yeniden serap-bitkisini ve yol açtığı düşleri 
düşündüm, ama kısa bir akıl yürütmeden sonra bu fikri aklımdan çıkardım. 


Engele bıçağımın sapıyla sertçe vurarak, ağır postallarımla tekmeleyerek, 
çıkan sesi yorumlamaya çalıştım. Ellerimle daha çok cam veya metal gibi 
hissetmiş olsam da, şimdi yankılanan sesler çimento ya da beton gibi şeyleri 
getiriyordu akla. Daha önce hiç görmediğim çok tuhaf bir şeyle karşı 
karşıya olduğum kesindi. 


Bir sonraki mantıklı adım, duvarın büyüklüğü konusunda fikir sahibi 
olmaktı. Yükseklik sorununun çözümü, eğer büsbütün olanaksız değilse, 
zordu, ama uzunluk ve biçim sorununu belki kısa sürede halledebilirdim. 
Ellerimi uzatıp engele bastırarak, engel boyunca sola doğru yavaş yavaş - 


ve çok büyük bir dikkatle- ilerlemeye başladım. Beş on adım gittikten sonra 
duvarın düz olmadığı, izlediğim kısmın bir büyük daire ya da elipsin bir 
bölümü olduğu sonucuna vardım. Sonra, dikkatimi çok değişik bir şey - 
araştırmalarımın amacı olan ve hâlâ uzakta bulunan kristalle ilgili bir şey- 
çekti. 

Bu parlak nesnenin konumunun, çok uzaktan bile, anlatılamaz derecede 
tuhaf göründüğünü söylemiştim; balçığın üzerinde, küçük bir yükseltinin 
üstünde duruyordu. Şimdi -yaklaşık yüz metre mesafeden- her şeyin üzerini 
kaplayan sise karşın, bu yükseltinin ne olduğunu açıkça görebiliyordum. Bu 
yükselti, Kristal Şirketi'nin deri giysilerinden biriyle çamur içinde sırt üstü 
yatan bir adamın cesediydi; oksijen maskesi beş on santimetre yakınında 
yarı yarıya çamura gömülmüştü. Göğsüne bastırdığı, kasılıp kalmış sağ 
elinde, beni buraya getiren kristal vardı - inanılmaz büyüklükte küremsi bir 
kristal; öyle ki, parmakları tam olarak kavrayamıyordu. Bu kadar uzaktan 
bile, cesedin henüz ölmüş birine ait olduğunu görebiliyordum. Gözle 
görünür bir bozunma başlamamıştı; bu iklimde böyle bir şeyin, onun en 
fazla bir gün önce ölmüş olduğu anlamına geldiğini düşündüm. Çok 
geçmeden o iğrenç farnoth sinekleri cesedin üzerine üşüşeceklerdi. Adamın 
kim olduğunu merak ettim. Herhalde, bu gezide tanıdığım biri değildi. Bu 
özel bölgeye Anderson'dan ayrı gelmiş, uzun süreli gezici görevlere 
katılmayan eskilerden biri olmalıydı. Bütün dertlerini arkasında bırakmış, 
orada öylece yatıyordu ve büyük kristalin ışıkları katılaşmış parmaklarının 
arasından bir sel gibi akıyordu. 


Tam beş dakika süreyle, şaşkınlık ve endişe içinde durup baktım. İçimi 
tuhaf bir korku kapladı; kaçıp gitmek için delicesine bir istek duyuyordum. 
Bulduğu kristal hâlâ elinde olduğuna göre, o sinsi kertenkele-adamların işi 
olamazdı bu. Görünmeyen duvarla bir bağlantısı var mıydı acaba? Kristali 
nerede bulmuştu? Bu adamın ölmesinden çok önce, Anderson'un cihazı bu 
bölgede bir kristalin bulunduğunu göstermişti. Görünmeyen duvara şimdi 
uğursuz bir şey gözüyle bakmaya başlamıştım; ürpererek duvardan geri 
çekildim. Ama bu son trajedi yüzünden, esrarı daha çabuk ve tamamen 
çözmek zorunda olduğumu biliyordum. 


Karşı karşıya bulunduğum sorunu çözmeye çalışırken, birdenbire, 
duvarın yüksekliğini tespit etmek ya da en azından yukarı doğru sonsuzca 
uzanıp uzanmadığını anlamak için bir yol geldi aklıma. Bir avuç çamur 
alarak, belli bir kıvama gelinceye kadar parmaklarımın arasından süzdüm; 


sonra, son derece saydam engelin yukarısına doğru savurdum. Dört metre 
kadar yükseklikte, pat diye bir ses çıkararak görünmez duvarın yüzeyine 
çarptı ve anında parçalanarak, şaşırtıcı bir hızla yüzeyden aşağı kayıp yok 
oldu. Belli ki çok yüksek bir duvardı. Daha dik bir açıyla fırlattığım ikinci 
avuç dolusu çamur, yerden beş buçuk metre yükseklikte duvara çarptı ve 
ilki kadar hızla gözden kayboldu. 


O zaman, tüm gücümü topladım ve üçüncü defa, avuç dolusu çamuru 
olabildiğince yukarı fırlatmaya hazırlandım. Çamuru parmaklarımın 
arasından süzdükten sonra, iyice sıkarak suyunu akıttım ve öyle dik bir 
açıyla yukarı doğru fırlattım ki, duvarın yüzüne ulaşmayacağından 
korktum. Ama, ulaştı ve engeli aşıp, büyük bir ses çıkararak öte taraftaki 
çamurun için düştü. Sonunda, kabaca da olsa duvarın yüksekliği konusunda 
bir fikir edinmiştim; fırlattığım çamur topu duvarı altı, altı buçuk metre, 
yükseklikte aşmıştı. 

Beş buçuk, altı metre yüksekliğindeki cam gibi kaygan yüzlü bu dimdik 
duvara tırmanmanın sözü bile edilemezdi. Öyleyse, bir kapı, bir son veya 
bir aralık bulabilmek umuduyla engelin etrafını dolanmaya devam 
edecektim. Engel, tam bir daire mi, yoksa başka bir şekil mi oluşturuyordu 
ya da sadece bir yarım daire miydi? Bu karara uygun olarak, bir pencere ya 
da küçük bir açıklığa rastlamak umuduyla, ellerimi görünmeyen yüzey 
üzerinde yukarı aşağı gezdirerek, sol tarafa doğru yola devam ettim. 
Yeniden yürümeye başlamadan önce, çamurda ayaklarımla bir çukur açarak 
bulunduğum yeri belirlemeye çalıştım, ama çamurun üzerinde herhangi bir 
iz bırakılamayacak kadar sulu olduğunu gördüm. Yine de, yüz metre kadar 
ilerimdeki parıldayan kristalle aynı hizada gözüken, uzaklardaki ormanda 
bulunan palmiye türü uzun bir ağacı gözüme kestirerek yerimi yaklaşık 
olarak belirledim. Duvarın etrafında tam bir tur attığımda, bir kapı ya da 
açıklık bulunup bulunmadığını artık söyleyebilecektim. 


Çok geçmeden, duvarın yaklaşık yüz metre çapında düzgün bir çember 
çizdiğini anlamıştım. Bunun anlamı, ölünün, benim hareket noktamın tam 
karşı tarafında duvara yakın bir yerde yattığıydı. Duvarın hemen içinde mi, 
yoksa dışında mıydı. Bunu birazdan anlayacaktım. 


Herhangi bir kapı, pencere ya da başka bir aralığa rastlamadan yavaşça 
engelin etrafında dolanırken, cesedin çemberin içinde yattığına karar 
verdim. Ölüye daha yakından baktığımda içimi belli belirsiz bir 
huzursuzluk kapladı. Yüz ifadesinde ve cam gibi parlayan gözlerinde 


korkutucu bir şeyler vardı. İyice yaklaştığımda, ölünün, şahsen 
tanışmadığımız, ama geçen yıl, üste, uzaktan gösterdikleri emekli bir asker 
olan Dwight'mış gibi geldi bana. Sıkı sıkıya kavradığı kristalin paha 
biçilmez olduğu kesindi - bugüne kadar gördüğüm en büyük tek parça 
kristaldi. 


Görünmeyen yüzey üzerinde gezinen sol elim bir köşeye rastladığında, 
arada engel olmasa, cesede dokunabilecek kadar yakındım. Bir saniye 
içerisinde, yaklaşık bir metre genişlikte çok yüksek bir açıklık 
bulunduğunu anladım. Ne bir kapı ne de daha önceden bir kapı 
bulunduğuna işaret eden menteşe izi vardı. Bir an bile duraksamadan içeri 
daldım ve yapıyı kestiği anlaşılan, girdiğim kapısız koridora dik bir açıyla 
yatan cesede doğru birkaç adım attım. Bu engelin içinin bölmelere ayrılmış 
olduğunu görmek duyduğum merakı kamçıladı. 


Cesedi incelemek için üzerine eğildiğimde hiçbir yarasının olmadığını 
gördüm. Kristalin hâlâ elinde bulunması, gezegenin yerlisi olan sürüngen 
bozuntuları tarafından öldürülmüş olması olasılığını pek 
düşündürmediğinden, buna şaşmadım. Neden öldüğünü araştırırken, 
gözüm, cesedin ayak ucunda yatan oksijen maskesine takıldı. Bunun bir 
anlamı olmalıydı. Bu aygıt olmaksızın, hiçbir insan venüs*ün havasını otuz 
saniyeden fazla soluyamazdı; Dwight'ın -gerçekten o idiyse- kendi 
maskesini yitirdiği açıkça görülüyordu. Muhtemelen, maskesi dikkatsizce 
tokalanmış, bu yüzden de boruların ağırlığı kayışları gevşetmiş olmalıydı - 
haznesi süngerle dolu Dubois maskelerinde olmayacak bir şey. Yarım 
dakikalık bir süre, adamın eğilip koruyucu cihazını bağlamasına yetmemişti 
anlaşılan - ya da o anda, havadaki siyanür iyonu oranı anormal derecede 
fazla olmalıydı. Herhalde, o sırada -her nereden bulmuşsa- hayran hayran 
kristali seyretmekteydi. Belli ki, kristali giysisinin cebinden yeni çıkarmıştı; 
çünkü, cep kapağının düğmesi açıktı. 

Sonra, kocaman kristali ölü madencinin elinden çekip almaya çalıştım - 
cesedin kaskatı kesilmiş olması yüzünden çok zor bir işti bu. Küre 
biçimindeki kristal insan yumruğundan büyüktü ve batıya meyletmiş 
güneşin kızıl ışıkları altında, canlıymış gibi ışıldıyordu. Kristalin ışık saçan 
yüzeyine dokunurken elimde olmadan ürperdim - bu değerli nesneyi 
almakla, kristalin daha önceki sahibinin başına gelen felaketi sanki kendi 
üzerime almıştım. Ama çok geçmeden karamsarlığımdan eser kalmadı ve 


kristali deri giysimin cebine koyarak dikkatle cep kapağını düğmeledim. 
Batıl inanç hiçbir zaman kusurlarımdan biri olmadı. 


Adamcağızın miğferini, sabit bakışlarla bakan ölü yüzüne kapatarak 
doğruldum ve görünmeyen dehlizden büyük yapının giriş salonuna doğru 
ilerledim. Bu tuhaf yapı fena halde dikkatimi çekmişti; yapıldığı 
malzemeyi, kökenini ve amacını bulmak için kafa patlatıyordum. İnsan 
eliyle inşa edilmiş bir yapı olduğuna bir an bile inanmadım. Uzay 
gemilerimiz venüs'e ilk olarak, ancak yetmiş iki yıl önce ulaşmıştı ve 
gezegende Terra Nova'daki insanlardan başkası yoktu. Hem ayrıca, bu 
yapının malzemesi gibi tamamen saydam olan ve ışığı kırmayan katı 
cisimler insanların bilgisi dahilinde değildi. Tarihöncesi devirlerde venüs'ün 
insanlar tarafından istila edilmiş olma ihtimali de rahatça bir yana 
bırakılabilirdi; böylece, bu yapının gezegenin yerli halkı tarafından yapılmış 
olması fikrinden başkası kalmıyordu geriye. Bugün unutulmuş olan çok 
gelişmiş bir ırk kertenkele-adamlardan önce venüs”e egemen olmuş olabilir 
miydi? Büyük bir ustalıkla inşa edilmiş kentlerine karşın, bu sürüngen 
bozuntularının böyle bir şey yapmaları zordu. Milyonlarca yıl önce venüs”te 
bir başka ırk yaşamış olmalıydı ve belki de son kalıntıları bu yapıydı. 
Yoksa, ileride aynı türden başka kalıntılar da bulunacak mıydı? Böyle bir 
yapının amacını tahmin etmek tümüyle olanaksız - ama, pek kullanışlı 
gözükmeyen acayip malzemesi, yapının dinsel amaçlı olduğunu akla 
getiriyor. 

Bu soruların yanıtını obulamayacağımı, oanladığımdan, bütün 
yapabileceğimin bu görünmez yapıyı keşfetmek olabileceğine karar verdim. 
Bu kesintisiz çamur denizinin üzerinde çeşitli odaların ve dehlizlerin 
bulunduğundan emindim ve bu yerleşim planını ortaya çıkarmanın önemli 
sonuçlar doğuracağına inanıyordum. Böylece, ellerimle duvarları 
yoklayarak cesedi geçtim ve ölü adamın gelmiş olması gereken iç bölgelere 
doğru ilerledim. Arkamda bıraktığım koridoru daha sonra inceleyecektim. 

Sisli gün ışığına karşın, bir kör gibi el yordamıyla yavaşça ilerliyordum. 
Çok geçmeden koridor birden keskin bir dönemeç yaptı ve eğimi gitgide 
azalan helezonlar çizerek yapının merkezine yöneldi. Dokunuşlarını zaman 
zaman, ilerlediğim koridoru kesen başka kapısız geçitlerin varlığını ortaya 
çıkarıyordu ve birçok defa da iki, üç ve dört kola ayrılan kavşaklara 
rastladım. Ne zaman bir kavşağa rastlasam, her seferinde, izlediğim yolun 
bir devamı gibi görünen en içteki yolu yeğledim. Asıl önemli bölgelere 


ulaşıp, geri döndükten sonra bu yan kolları incelemek için bol bol zamanım 
olacaktı. Giriştiğim deneyin -yabancı bir gezegende, yok olmuş bir ırk 
tarafından inşa edilmiş görünmez bir yapının görünmez koridorlarında 
dolaşmanın- tuhaflığını anlatamam! 


Sonunda hâlâ sendeleyerek el yordamıyla ilerlerken, koridorun büyükçe 
bir alanla sona erdiğini hissettim. Ellerimle duvarları yoklayarak bir tur 
attığımda, çapı yaklaşık üç metre kadar olan yuvarlak bir odada olduğumu 
anladım ve uzaktaki ormanda gözüme kestirdiğim bazı nirengi noktalarıyla 
ölü adamın bulunduğu yere bakarak, bu odanın binanın ortasında ya da 
ortasına yakın bir yerde olduğuna hükmettim. Bu odaya benim geldiğim 
koridordan başka beş koridor daha açılıyordu; geldiğim koridorun girişinde 
durup, ölü adamla aynı hizada bulunan ufuktaki belli bir ağacı gözüme 
kestirerek bu girişi zihnime kazıdım. 


Bu odanın ayırt edici hiçbir özelliği yoktu - zemin her yerdeki gibi sulu 
bir çamur tabakasıyla kaplıydı. Binanın bu kısmının çatısı olup olmadığını 
merak ettiğimden, bir avuç dolusu çamur fırlatarak yaptığım deneyi 
tekrarladım ve yapının üstünü örten bir şey olmadığını gördüm. Eğer bir 
zamanlar bir örtü var idiyse bile, çok uzun zaman önce yıkılmış olmalıydı; 
çünkü ayağıma takılan hiçbir döküntü veya etrafa saçılmış blokla 
karşılaşmamıştım. Düşünürken, çok eski zamanlardan kaldığı kesin olan bu 
yapıda, yıkıntıların, duvar çatlaklarının ve eskimişliğin diğer genel 
özelliklerinin bulunmayışındaki acayiplik dikkatimi çekti. 


Bu yapı neydi? Ne için kullanılmıştı? Nasıl bir malzemeden yapılmıştı? 
Şaşırtıcı ölçüde bir örnek, camsı duvarlarında neden ayrı ayrı blokların 
varlığını kanıtlayan izler yoktu? Niçin yapının içinde ya da dışında kapı 
bulunmuyordu? Bütün bildiğim sert, son derece pürüzsüz, olağanüstü 
saydam, ışığı kırmayan ve yansıtmayan bir malzemeden yapılmış olan, 
içinde birçok koridor ve tam ortasında küçük değirmi bir oda bulunan, 
yaklaşık yüz metre çapında, çatısız, kapısız, yuvarlak bir yapının içinde 
olduğumdu. Dolaysız bir incelemeyle bundan daha fazlasını asla 
öğrenemezdim. 


O sırada batı yönünde, güneşin fazlasıyla alçalmış olduğunu gördüm - 
güneş, ufuktaki ağaçların üzerini kaplayan sis bulutlarının yukarısındaki 
kızıl ve turuncu bir havuzda yüzen altın kırmızısı bir diski andırıyordu 
Uyumak için, karanlık çökmeden kuru bir yer arayacaksam, acele etmem 
gerektiği ortadaydı. Kertenkele-adamların saldırısından beni koruyacağına 


inandığım her zamanki şansıma güvenerek, çok önceden, ışıldayan kristali 
ilk gördüğüm zirveye yakın düzlüğün kıyısındaki yosunlu, sert zeminde 
uyumaya karar vermiştim. İki veya daha fazla insandan oluşan gruplar 
halinde dolaşmamızı hep savunagelmişimdir; böylece uyku saatlerinde biri 
nöbet tutabilirdi, ama geceleri gerçekten de pek fazla saldırı olmaması 
Şirket'i böylesi konularda dikkatsizliğe itti. Bu pullu, sefil yaratıklar, 
geceleri, ellerindeki o tuhaf ışın- meşaleleriyle bile, görme güçlüğü çekiyor 
olsalar gerek. 


Beni bu odaya getiren koridoru seçip, yapının girişine dönmek üzere 
harekete geçtim. Daha fazla araştırma bir sonraki günü bekleyebilirdi. 
Sadece hislerimin, belleğimin ve düzlükteki şöyle böyle tanıdığım ot 
kümelerinin yol göstericiliğinde helezonik koridorda el yordamıyla 
ilerlemeye başladım ve çok geçmeden kendimi yeniden cesedin yakınında 
buldum. Şimdi, cesedin miğferle kapatılmış yüzünde birkaç farnoth sineği 
uçuşuyordu; çürümenin başlamış olduğunu anladım. İçgüdüsel, gereksiz bir 
iğrenme duygusuyla leş yiyicilerin öncülerini kovmak için elimi kaldırdım - 
o zaman çok tuhaf ve şaşırtıcı bir durum ortaya çıktı. Kolumun 
savrulmasını engelleyen görünmez bir duvar -ne kadar dikkatli bir şekilde 
yol almış olsam da- aslında, cesedin yatmakta olduğu koridora geri 
dönmemiş olduğumu anlamama sebep oldu. Ardımda bıraktığım karmaşık 
geçitler arasında yanlış bir dönüş yapmış ya da yanlış bir çatala sapmış 
olmalıydım ki, paralel bir koridora çıkmıştım. 


İleride bir çıkış kapısı bulabilmek umuduyla ilerlemeye devam ettim, 
ama çok geçmeden kör bir duvarla karşılaştım. Öyleyse, yapmam gereken 
şey ortadaki odaya geri dönüp yeniden yola koyulmaktı. Tam olarak nerede 
hata yapmış olduğumu bilmiyordum. Bir mucize olup da bana yol 
gösterecek ayak izleri kalmış mı diye zemine göz gezdirdim, ama aynı 
anda, sulu çamurda ayak izlerinin ancak birkaç saniye kalabildiğini 
anımsadım. Ortadaki odaya ulaşmakta pek güçlük çekmedim ve oraya 
varınca, dışarıya götürecek doğru yolu etraflıca düşündüm. Daha önce çok 
fazla sağdan gitmiştim. Bu defa, çatallardan birinden -tam olarak hangisi 
olduğuna yürürken karar verecektim- biraz daha sola gidecektim. 


İkinci defa el yordamıyla ilerlerken doğru yolda olduğumdan son derece 
emindim ve anımsadığıma inandığım bir kavşaktan sola saptım. Koridor 
helezonlar çizmeye devam ediyordu ve koridoru kesen yan geçitlerden 
birine sapmamaya çok özen gösteriyordum. Yine de, büyük bir 


hoşnutsuzlukla, çok geçmeden, cesedin hayli uzağından geçmekte 
olduğumu gördüm; bu geçit çok daha uzaktan dış duvara ulaşıyor olmalıydı. 
Duvarın henüz incelememiş olduğum bu ikinci yarısında başka bir çıkış 
bulunabileceği umuduyla ilerleyişimi sürdürdüm, ama sonunda bir kez daha 
aşılmaz engelle karşılaştım. Belli ki binanın planı, düşündüğümden daha 
karmaşıktı. 


Şimdi, yeniden merkeze mi dönmem, yoksa cesede doğru uzanan yan 
geçitlerden birini mi denemem gerektiğini kafamda evirip çeviriyordum. Bu 
ikinci seçeneği deneyecek olursam, nerede bulunduğum konusunda 
kafamda oluşan resmin yok olma tehlikesi vardı; bu yüzden ardımda gözle 
görünür bir iz bırakmanın bir yolunu bulmadan bunu denemesem daha iyi 
ederdim. Ancak, ardımda bir iz bırakmak çok zor olacaktı; bir çözüm 
bulabilmek için kafa patlatıp duruyordum. Yanımda, ne bir şeyler üzerinde 
iz bırakmaya yarayacak ne de yere serpebileceğim -ya da küçük küçük 
parçalara ayırdıktan sonra serpebileceğim- bir şey vardı. 


Görünmez duvarın üzerinde kalemim etkisizdi; değerli besin tabletlerimi 
de bir iz bırakmak için ardım sıra serpemezdim. Tabletleri gözden çıkarsam 
bile, yeterince tabletim yoktu, üstüne üstlük minik topaklar anında sulu 
çamura gömülerek gözden kaybolurdu. Gezegenin atmosferinde kağıdın 
hızla çürümesine rağmen, venüs'te çoğunlukla gayri resmi bir şekilde 
kullanılan, yapraklarını yırtıp ardım sıra serpebileceğim eski tarz bir defter 
bulmak için ceplerimi karıştırdım, ama yoktu. Bu döner kayıt tomarının 
dayanıklı, ince metalini yırtmak kesinlikle olanaksızdı; giysilerimden de 
hayır yoktu. venüs'ün kendine has atmosferinde kalın deri giysimden 
kolayca vazgeçemezdim, iç çamaşırı ise iklim nedeniyle giyilmiyordu. 
Çamuru olabildiğince sıkıp kuruttuktan sonra, görünmez, pürüzsüz 
duvarlara, bulaştırmayı denedim, ama duvarın yüksekliğini ölçmek 
amacıyla yukarı doğru fırlattığım çamurlar kadar hızlı-bir şekilde aşağı 
kayıp gözden yittiklerini gördüm. Nihayet, bıçağımı çıkarıp camsı, hayalet 
duvara -uzaktan görme şansım olmasa da, ellerimle yokladığımda 
tanıyabileceğim- bir iz bırakmaya çalıştım. Ama boşunaydı; bıçak, ne 
olduğu bilinmeyen, şaşırtıcı malzeme üzerinde en ufak bir iz bırakmadı. Bir 
iz bırakma denemelerinde başarısızlığa uğradıktan sonra ortadaki yuvarlak 
odaya dönmenin yolunu düşündüm. Bu odaya dönmek, önceden belirlenmiş 
bir yönde bu odadan uzaklaşmaktan daha kolay görünüyordu; yeniden 
oraya dönmekte hiç zorlanmadım. Bu defa, kayıt tomarıma döndüğüm her 
dönemeci kaydettim - yürüdüğüm koridora açılan bütün koridorları 


işaretleyerek, varsayıma dayalı kaba bir kroki çizdim. Her şey yoklayarak 
belirlendiğinde, bu, insanı delirtecek kadar yavaş yürüyen bir işti ve hata 
olasılığı neredeyse sonsuzdu, ama sonunda buna değeceğine inanıyordum. 
Ortadaki odaya ulaştığımda venüs'ün uzun süren alacakaranlığı iyice 
koyulaşmıştı, ama hâlâ, karanlık bastırmadan dışarı çıkmayı umuyordum. 
Yeni yaptığım krokiyi, daha önceden anımsadıklarımla karşılaştırarak, 
başlangıçta nerede hata yaptığımı, sanırım, belirledim ve bir kere daha 
görünmez koridorlarda güvenle yola koyuldum. Önceki denemelerime göre 
daha fazla sola yöneldim; hâlâ hata yapıyor olabileceğim olasılığım göz 
önünde tutarak dönüşlerimi kayıt tomarına işaretledim. Gittikçe koyulaşan 
karanlıkta, şimdi artık iğrenç bir farnoth-sineği bulutunun ortasında kalmış 
olan cesedin karanlık hatlarını seçebiliyordum. Hiç kuşku yok çamurda 
yaşayan sificlighler iğrenç işi tamamlamak için, çok sürmez ovadan kalkıp 
içeri sızarlardı. İstemeye istemeye yaklaştığım cesedin üstünden atlayıp 
geçmeye hazırlanıyordum ki, ansızın çarptığım bir duvar, yine yolumu 
şaşırmış olduğumu anlamama yol açtı. Artık, kaybolmuş olduğum kafama 
dank etti. Bu evdeki engeller, öyle düşünmeden üstesinden gelinebilecek 
türden değildi; dışarı çıkmayı ummadan önce dikkatli bir şekilde planlarımı 
kontrol etmek zorundaydım. Yine de karanlık tam çökmeden kuru toprağa 
ulaşmaya can atıyordum; böylece yeniden merkez odaya döndüm ve 
elektrik fenerimin ışığında deneme yanılma yöntemiyle bir dizi rastgele 
deneye giriştim. Bu aygıtı kullandığımda, etrafımdaki saydam duvarlarda 
hiçbir yansıma -en ufak bir parıldama- yaratmadığını şaşkınlıkla fark ettim. 
Ama, güneş hiçbir zaman bu tuhaf malzeme üzerinde parıldamadığından 
aslında buna hazırlıklıydım. Karanlık çöktüğünde, ben hâlâ el yordamıyla 
ilerlemeye çalışıyordum. Koyu bir sis yıldızlarla gezegenlerin çoğunu 
örtmüştü; ama Dünya güney doğu yönünde mavimsi- yeşil, parlak bir nokta 
olarak açıkça görünüyordu. venüs”le tam 180*'lik bir açı yapıyordu; 
teleskopla kimbilir ne kadar güzel görünürdü! Sis ne zaman incelecek olsa, 
yanındaki ayı bile seçebiliyordum. Cesedi -biricik nirengi noktamı- görmek 
artık olanaksızdı; bu yüzden birkaç yanlış dönüşten sonra gerisingeri 
merkez odanın yolunu tuttum. Demek ki, kuru toprak üzerinde uyuma 
umuduna el veda demek zorundaydım. Gün ışıyıncaya kadar bir şey 
yapılamazdı; en fazla yararlanabileceğim yer orasıydı. Çamura uzanmak 
pek hoş olmayacaktı, ama üzerimdeki deri giysilerle bu mümkündü. Daha 
önceki keşif gezilerimde daha kötü koşullarda uyumuştum; şimdi, 
yorgunluktan bitmiş olmam, duyduğum tiksintiyi yenmeme yardımcı 


olacaktı. İşte, yeniden merkez odaya dönmüş bulunuyorum; çamur içine 
çömelmiş, elektrik lambasının ışığı altında bu notları alıyorum. Başıma 
gelen bu tuhaf, görülmemiş felaketin neredeyse gülünç bir yanı var. Kapısız 
bir binada -göremediğim bir binada- kayboldum! Sabah erkenden kalkmalı 
ve ikindiye doğru elimde kristalle Terra Nova'ya geri dönmeliyim. Bu 
lambanın zayıf ışığında bile böylesine şaşırtıcı bir parlaklığa sahip olan bu 
kristalin güzelliğine diyecek yok doğrusu! İncelemek için kristali cebimden 
henüz çıkarmıştım. Yorgunluğuma karşın, uykum gelmiyordu; bu yüzden 
uzun uzadıya not tutma olanağı buldum. Buna artık bir son vermeliyim. 
Burada, gezegenin o lanet olası yerlilerinin rahatsızlık verme tehlikesi yok. 
En az hoşlandığım şey ceset - ama neyse ki, oksijen maskem beni en kötü 
etkilerden koruyor. Klorat küplerini çok sakınımlı kullanıyorum. Şimdi, 
birkaç besin tableti alıp uzanacağım. Gerisini sonra yazarım. 


Öğleden Sonra, VI, 13 


Tahminimden daha fazla sorunla karşılaştım; hâlâ binanın içindeyim ve 
bu gece kuru bir zeminde dinleneceksem aklımı kullanarak hızlı 
çalışmalıyım. Dün gece çok geç uyuyabildim ve bugün neredeyse öğleye 
kadar uyanamadım. Sisin içerisinden güneş ışığı parlamamış olsaydı, daha 
geç saatlere kadar uyuyabilirdim. Ceset oldukça kötü görünüyordu - 
sificlighlerle kaynıyor, üzerinde bir bulut gibi farnoth-sinekleri uçuşuyordu. 
Bir şey miğferi yüzünden itip düşürmüştü; bakmamak daha iyiydi. Durumu 
görünce, oksijen maskeme iki misli şükrettim. Sonunda silkelenerek 
üzerimdeki çamuru temizledim, ağzıma birkaç besin tableti attım ve 
maskemin elektroliz cihazına yeni bir potasyum klorat küpü koydum. Bu 
küpleri yavaş yavaş kullanıyorum; keşke daha fazla yedeğim olsaydı. 
Uykudan sonra kendimi daha iyi hissediyor, çok kısa bir sürede binadan 
çıkmayı umuyordum. Tuttuğum notlarla yaptığım çizimlere baktığımda 
koridorların okarmaşıklığından ve önemli bir hata yapmış olma 
olasılığımdan etkilendim. Merkez odadan çeşitli yönlere doğru uzanan altı 
koridordan belli birini -gözle nişan almak suretiyle- girdiğim koridor olarak 
seçmiştim. Koridorun başlangıcında durduğumda, elli metre kadar ilerideki 
ceset, uzaklardaki ormanda bulunan kabuklu bir ağaçla tam olarak aynı 
hizadaydı. Şimdi, gözle yeterince doğru nişan alınamamış olabileceği 
ortaya çıkıyordu. İlk girdiğim koridorun hemen yanı başındaki koridorun 
başlangıcının cesetle yaptığı açının bir önceki açıdan farkı çok azdı. 


Üstelik, gözüme kestirdiğim kabuklu ağaç ufukta gördüğüm bir başka 
ağaçtan öyle aman aman farklı değildi. Bu hususu test ettiğimde, büyük bir 
üzüntüyle, üç koridordan hangisinin doğru koridor olduğundan emin 
olamadığımı gördüm. Dışarı çıkmayı denediğim her seferinde farklı bir yol 
mu tutturmuştum? Bu defa, tuttuğum yoldan emin olacaktım. Çamurda iz 
bırakmanın olanaksızlığına karşın, birden, geride bir işaret bırakabileceğimi 
gördüm. Giysimden vazgeçemesem de, gür saçlarım sayesinde, miğferimi 
gözden çıkarabilirdim; ayrıca, miğfer sulu çamurun üzerinde uzaktan 
görülebilecek kadar büyük ve hafifti de. Bunun üzerine, aşağı yukarı bir 
yarım küre olan miğferimi çıkardım ve koridorlardan birinin -denemem 
gereken üç koridordan sağdakinin- girişine koydum. Bu koridoru, doğru 
koridor olduğu varsayımıyla takip edecektim; doğru olduğunu anımsadığım 
dönüşleri yaparak, sürekli notlarıma bakarak ve yeni notlar alarak 
ilerleyecektim. Dışarı çıkamazsam, sistemli bir şekilde bütün olası 
değişiklikleri deneyecektim. Bunların hiçbiri sonuç vermezse, bir sonraki 
koridora - ve gerekirse üçüncü koridora- geçerek oradaki yolları 
deneyecektim. Er geç, çıkışa götüren patikaya rastlayacaktım; ama sabırla 
hareket etmeliydim. En kötü olasılıkla, gece uykusu için ovaya zamanında 
varamayabilirdim. İlk elde ettiğim sonuçlar hayli cesaret kırıcı olmakla 
birlikte, bir saatten kısa sürede sağdaki koridoru elememe yardım etti. Her 
biri cesetten hayli uzak bir mesafede sona eren bir dizi kör sokak hep bu 
koridordan başlıyor gibiydi ve çok geçmeden anladım ki, bir önceki gün 
öğleden sonra yaptığım denemelerde bunu hiç mi hiç anlamamışım. Önceki 
gibi, el yordamıyla merkez odaya dönmekte hiçbir zaman fazla 
zorlanmadım. Öğleden sonra saat bir civarında, işaret olarak kullandığım 
miğferi bir sonraki girişe koydum ve ardında uzanan koridorları keşfe 
başladım. Başlangıçta, dönemeçler tanıdık gibi geldi, ama çok geçmeden 
hiç tanımadığım bir dizi koridorda buldum kendimi. Cesede 
yaklaşamıyordum ve yaptığım her hareketi kaydetmiş olduğum halde, bu 
defa merkez odayla olan bağlantım da kopmuşa benziyordu. Kabaca 
çizilmiş krokilerimle dönmeyi başaramadığım, çok ustalık gerektiren 
yanıltıcı dönemeçler olmalıydı; gitgide öfkeleniyordum ve cesaretim 
kırılıyordu. Sabrın sonu selamet olmakla birlikte, bıkıp usanmadan, uzun 
süreli, titiz araştırmalar yapmak zorunda olduğumu görüyordum. Saat iki 
olduğunda, hiçbir sonuç elde edemeden tuhaf koridorlarda dolanıp 
duruyordum hâlâ - sürekli olarak ellerimle duvarları yokluyor, sırasıyla bir 
miğfere bir cesede bakıyor ve gitgide azalan bir güven duygusuyla elimdeki 


tomara notlar alıyordum. Bu şeyi kendi başına bırakıp, kristali cesetten alır 
almaz geri dönecek olsaydım, şimdi Terra Nova'da emniyette olacağımı 
düşünerek, beni bu görünmez duvarların ağına çeken aptallığıma ve 
anlamsız merakıma lanet ettim. Aklıma ansızın, bu görünmez duvarların 
altına bıçağımla tünel kazabileceğim ve böylece kısa yoldan dışarıya -ya da 
dışarıya açılan bir koridora- çıkabileceğim fikri geldi. Binanın temellerinin 
ne kadar derine indiğini öğrenmemin yolu yoktu, ama her yerde mevcut 
çamur, binanın toprak dışında bir zemini olmadığını akla getiriyordu. 
Yüzümü, gitgide daha korkutucu bir görünüme bürünen uzaktaki cesede 
dönerek geniş ağızlı keskin bıçağımla hummalı bir kazı faaliyetine giriştim. 
Yaklaşık on beş santimetre derinliğinde yarı akışkan bir çamur tabakası 
vardı; bu derinlikten sonra toprağın kıvamı birden artıyordu. Alttaki 
toprağın rengi farklı görünüyordu -daha çok venüs'ün kuzey kutbu 
yakınlarındaki oluşumları andıran grimsi bir kil, Görünmez duvara doğru 
derinlere indikçe zeminin gitgide sertleştiğini gördüm. Kili çıkardığım 
anda, sulu çamur, oluşan oyuğa doluyordu, ama çamurun altından kazmaya 
devam ettim. Duvarın altından bir delik açabilecek olursam, buraya çamur 
dolması, sürünerek o delikten geçmemi engelleyemeyecekti. Ama yaklaşık 
olarak bir metre derinlikte, toprağın sertliği daha fazla kazmama engel oldu. 
Anormal ağırlığıyla bağlantılı olması gereken yapışkanlığı, daha önce 
karşılaştığım, hatta bu gezegende gördüğüm her şeyin yapışkanlığından 
fazlaydı. Bıçağımla sıkışık kili yarıp kesmek zorunda kalıyordum; yukarı 
çıkardığım parçalar sanki birer kaya ya da metal parçasıydı. Sonunda, artık 
yarıp, koparmak da olanaksız hale geldi ve duvarın altına ulaşamadan 
çalışmamı sona erdirmek zorunda kaldım. Bu, bir saatlik uğraş hem 
savurganlık oldu, hem de boşa gitti; çünkü, bir yandan enerjimi büyük 
ölçüde tüketti, öte yandan, hem fazladan bir besin tableti aldım, hem de 
oksijen maskeme fazladan bir klorat küpü koydum. Bundan başka, el 
yordamıyla yürüme günlük programımda da kesintiye sebep oldu; çünkü, 
yürüyemeyecek kadar yorgundum. Ellerimin ve kollarımın çamurunu 
kabaca temizledikten sonra, bu notları yazmak üzere -yüzümü cesetten 
öteye çevirip, görünmez bir duvara yaslanarak- oturdum. Ceset, şu anda, 
içerisinde kurtçuk kaynayan bir kütleden başka bir şey değil - cesetten çıkan 
kokular uzak ormandaki sümüksü akmanları çekmeye başladı bile. Ovadaki 
efjeh-otlarının çoğunun ölü-yiyici dokunaçlarını buraya doğru uzatmaya 
başladıklarını da fark ettim; ama hiçbirinin buraya erişecek kadar uzun 
olduğunu sanmam. Keşke skorahlar gibi gerçekten etobur organizmalar 


ortaya çıksaydı, çünkü o zaman, benim kokumu alır ve binanın içinde bana 
doğru bir yol bulurlardı. Bu tür yaratıklarda garip bir yön duygusu var. Bu 
yaratıklar bana kadar ulaşan kesintisiz bir hat oluşturmayacak olurlarsa, 
ilerlemelerine bakar, izledikleri yolu yaklaşık olarak not edebilirdim. Bunun 
bile epeyce yararını görürdüm. Karşı karşıya geldiğimizde, tabancam 
haklarından gelirdi. Ama, bu kadarını umamazdım. Şimdi, bu notları 
tamamlamış olduğuma göre, bir süre dinleneceğim, sonra kalkıp biraz daha 
araştırma yaparım. Merkez odaya ulaşır ulaşmaz -ki bu oldukça kolay 
olmalıydı- en soldaki koridoru deneyeceğim. Belki, karanlık basıncaya 
kadar dışarıda olurum. 


Gece- V1, 13 


Yeni bir bela daha. Kaçmam müthiş zor olacak, çünkü hiç aklıma 
gelmeyen hususlar söz konusu. Burada, çamur içinde geçireceğim bir başka 
gece ve yarın ellerimle girişeceğim bir savaş. Dinlenmeyi kısa kesip ayağa 
kalktım; saat dörtte yeniden el yordamıyla yürüyordum. On beş dakika 
sonra merkez odaya ulaştım ve çıkışa ulaştırma olasılığı bulunan 
koridorların sonuncusunun başlangıç noktasını işaretlemek için miğferimin 
yerini değiştirdim. Bu noktadan itibaren başlangıç daha tanıdık geldiyse de 
daha beş dakika geçmeden, anlatamayacağım kadar sarsılmama sebep olan 
bir görüntüyle yerime çakıldım. O iğrenç insan-kertenkelelerden dört beş 
kişilik bir grup, ovanın karşı tarafındaki ormandan çıkıyordu. Uzaktan tam 
olarak seçemiyordum ama bir an durup ormana doğru birtakım hareketler 
yaptılar gibi geldi bana; bunun üzerine tam bir düzine kertenkele daha 
onlara katıldı. Kalabalıklaşan grup doğruca görünmez yapıya doğru 
ilerlemeye başladı; yaklaşırlarken onları dikkatle inceledim. Bu şeyleri 
gölgelerle dolu sık ormanın dışında ve bu kadar yakından hiç görmemiştim 
daha önce. Sürüngenlere benzerlikleri çok belirgindi, ama bunun sadece 
görünüşte böyle olduğunu biliyordum; çünkü, bu yaratıkların yeryüzündeki 
yaşamla ilgileri yoktu. Yaklaştıkça, sürüngenlere daha az benzediklerini 
görüyordum - sadece düz bir kafa ve kurbağa derisini andıran yeşil, kaygan 
bir deri bizde böyle bir fikrin doğmasına yol açmıştı. Tuhaf, kalın bacakları 
üzerinde dik yürüyorlardı ve emme-diskleri çamurda acayip sesler 
çıkarıyordu. Bunlar, yaklaşık iki metrelik boyları ve göğüslerinden çıkan 
dört adet uzun, sicim gibi dokunaçla ortalama tiplerdi. Bu dokunaçların 
hareketleri -Fogg, Ekberg ve Janat'ın daha önce kuşkuyla karşıladığım, ama 


şimdi inanmaya hazır olduğum kuramları doğruysa- hararetli bir sohbet 
halinde olduklarını gösteriyordu. Alev tabancamı çıkardım ve sıkı bir 
kavgaya hazırladım kendimi. Güçlerimiz arasında büyük bir dengesizlik 
vardı, ama silahım bana belirli bir üstünlük sağlıyordu. Bu şeyler bu yapıyı 
biliyorlarsa, binanın içine girerek üzerime gelecekler ve böylece, gelmiş 
olsalardı etobur skorahların bana çıkış yolunu gösterecek olmaları gibi, 
çıkış yolunu göstereceklerdi. Bana saldıracakları kesin gibiydi; çünkü 
torbamdaki kristali görmeseler de, özel duyuları sayesinde varlığını 
sezeceklerdi. Ama, oldukça şaşırtıcı olmakla birlikte, bana saldırmadılar. 
Bunun yerine dağılıp -görünmez duvara yakın olduklarını gösteren bir 
uzaklıkta- büyük bir halka oluşturdular etrafımda. Varlıklar halka halinde 
durup, dokunaçlarını ileri geri savurarak, bazen başlarını sallayarak, bazen 
el kol hareketleri yaparak, sorgulayan bakışlarla ve sessizce beni seyrettiler. 
Bir süre sonra ormandan başkalarının da çıktığını gördüm; bunlar da gelip 
meraklı kalabalığa katıldılar. Cesede yakın olanlar ona şöyle bir baktılar, 
ama rahatsız etmek için harekete geçmediler. Cesedin görüntüsü korkunçtu, 
ama insan-kertenkeleler pek etkilenmişe benzemiyorlardı. Zaman zaman 
içlerinden biri, kolları ya da dokunaçlarıyla famoth-sineklerini kovalıyor, 
bacakları üzerindeki emme-diskleriyle yerde kıvranan sificlighleri, 
akmanları ya da oraya kadar uzanan efjeh-otlarını eziyordu. Bu garip ve 
beklenmedik davetsiz konuklara bakıp, bana neden hemen saldırmadıklarını 
huzursuzca düşünürken, dışarı çıkış yolunu bulmak için yaptığım 
araştırmaları sürdürecek irade gücünü ve enerjiyi kendimde bulamadım. 
Araştırmalarıma devam etmek yerine, merakımın yavaş yavaş en çılgınca 
fikirlere dönüşmesine rıza göstererek, içinde bulunduğum koridorun 
görünmeyen duvarına yaslandım. Daha önce beni şaşırtan yüzlerce gizemli 
şey birden yeni ve uğursuz bir anlama büründü ve daha önce hiç 
yaşamadığım büyük bir korkuyla titredim. Bu iğrenç yaratıkların niçin 
umutla etrafımda dolaşıp durduklarını bildiğime inanıyordum. Sonunda, 
saydam yapının sırrını anlamış olduğuma da inanıyordum. Ele geçirdiğim 
akıl çelici kristal, onu benden önce ele geçiren adamın cesedi - bütün bunlar 
karanlık ve tehditkâr bir anlam kazanmaya başladı. Bu çatısız, bu arap saçı 
gibi karışık ve görünmez koridorlarda yolumu yitirmiş olmam bir dizi 
şanssızlığın sonucu değildi. Kesinlikle değildi. Hiç kuşku yok ki, burası 
gerçek bir labirentti - yetenek ve zekâlarını fena halde küçümsediğim bu 
cehennem yaratıkları tarafından bilinçle inşa edilmiş bir labirent. Esrarengiz 
mimari ustalıklarını bildiğime göre, daha önce kuşkulanmam gerekmez 


miydi bundan? Amaçları apaçık ortadaydı. Bu bir tuzaktı - insanları 
yakalamak için kurulmuş, kristal kürenin bir yem olarak kullanıldığı bir 
tuzak. Sürüngeni andıran bu yaratıklar, kristallerini alanlara karşı verdikleri 
savaşta bir strateji geliştirmişlerdi ve açgözlülüğümüzü bize karşı 
kullanıyorlardı. Dwight -eğer bu çürümüş ceset gerçekten o idiyse- bir 
kurbandı. Bir süre önce bu tuzağa yakalanmış ve çıkış yolunu bulamamış 
olmalıydı. Suyunun tükenmesi onu çıldırtmış olmalıydı, belki de klorat 
küpleri bitmişti. Muhtemelen oksijen maskesi kazayla çözülüp düşmemişti. 
İntihar etmiş olması daha yüksekti. Uzun sürecek bir ölümü 
karşılamaktansa, maskesini çözüp, öldürücü atmosferin işini görmesini 
sağlayarak meseleyi kısa yoldan çözmüş olmalıydı. Yazgının garip bir 
cilvesiyle, bulmayı başaramadığı çıkıştan yarım metre kadar ötede 
yatıyordu. Aramaya bir dakika daha devam etseydi, kurtulmuş olacaktı. 
Şimdi, onun gibi ben de tuzağa düşmüştüm. Tuzağa düşmüştüm ve başıma 
gelen felaketle alay etmek için bu meraklı seyirci sürüsü etrafımda halka 
olmuştu. Bu düşünce insanın aklını başından almaya yeterdi; ansızın paniğe 
kapılarak, fırladığım gibi, görünmez koridorlarda amaçsızca koşmaya 
başladım. Bir süre için, tam delirmiş olmalıyım - görünmez duvarlara 
çarpan, sendeleyerek, yara bere içinde koşan ve en sonunda soluk soluğa 
çamura yuvarlanan yaralı, kanlar içinde beyinsiz bir et yığını. Düşmek beni 
biraz ayılttı, yavaşça doğrulmaya çalışırken olup bitenlerin farkına varmaya 
ve aklımı kullanmaya başladım. Halka olmuş seyirciler, dokunaçlarını tuhaf 
ve düzensiz bir şekilde sallıyorlardı; dokunaçların bu garip hareketi 
bilmediğimiz türden bir gülüşü getiriyordu akla. Ayağa kalkarken 
yumruğumu öfkeyle onlara doğru salladım. Bu hareketim onların iğrenç 
neşelerini daha da artırdı sanki - içlerinden birkaçı yeşilimsi kollarıyla 
beceriksizce beni taklit etti. Kendimden utandım ve toparlanarak durum 
muhasebesi yapmaya çalıştım. Bir defa, Dwight kadar kötü bir duruma 
düşmüş değildim. Onun aksine, ben durumdan haberdardım - onun ölümü 
gözlerimi açmıştı ve silahlıydım. Sonunda çıkışa ulaşılabileceğinin kanıtı 
gözlerimin önünde yatıyordu ve onun gibi sabırsızlık göstermeyecek, 
umutsuzluğa düşmeyecektim. Ceset -ya da birazdan olacağı haliyle iskelet- 
çıkışın önünde yatarak bana yol gösteriyordu; sebat eder, yeterince uzun 
süre ve akıllıca çalışırsam kesinlikle ona ulaşabilirdim. Ama öte yandan, bu 
sürüngen şeytanlar tarafından etrafımın sarılmış olması gibi bir dezavantaja 
sahiptim. Şimdi tuzağın niteliğini -görünmez malzemesi, dünyadakinin çok 
ilerisinde bir bilim ve teknolojinin varlığına işaret ediyordu- kavramış 


olduğumdan, artık düşmanımın zekasını ve başvurabileceği çareleri 
küçümseyemezdim. Alev tabancama rağmen buradan kurtulmakta çok 
zorlanacaktım - ama, kuşkusuz, sonunda cesaretim ve çevikliğim sayesinde 
bu işin üstesinden gelecektim. Ama önce dışarı çıkmalıydım - bunun için 
de, üzerime gelsinler diye bu yaratıklardan bazılarını ayartmalı ya da 
kışkırtmalıydım. Bol miktardaki cephaneme güvenerek, tabancamı 
kullanmaya hazırlanırken, birden aklıma tabancanın kavurucu etkisini 
görünmez duvarda denemek fikri geldi. Kolay bir kaçış yolunu gözden 
kaçırmış mıydım yoksa? Saydam engelin kimyasal bileşimi hakkında hiçbir 
ipucu yoktu; pekala bir alev dilinin peynir gibi keseceği bir şey olabilirdi. 
Cesede bakan bir bölümü seçerek tabancamı yakın mesafeden dikkatle 
ateşledim, sonra nişan aldığım noktayı bıçağımla yokladım. Hiçbir şey 
değişmemişti. Alevin, duvarın yüzüne çarptığında, dağıldığını görmüştüm; 
boşuna umuda kapılmış olduğumu anladım. Sadece, çıkışı bulmak için 
yapacağım uzun Sürecek, zahmetli araştırmalardan sonra dışarı 
çıkabilecektim. Böylece, bir besin tableti yutup, maskemin elektroliz 
cihazına da bir klorat küpü koyduktan sonra, gerisingeri merkez odaya 
dönüp araştırmalarıma yeniden başladım. Sürekli notlarıma ve çizimlerime 
bakıyor, yeni notlar alıyordum -gün ışığı solana kadar birbiri ardı sıra yanlış 
dönüşler yaptım, ama hiçbir zaman umutsuzluğa kapılmadım. Israrla 
araştırmamı sürdürürken, zaman zaman, alaycı gözlerle beni seyreden 
sessiz halkaya bakıyordum; saflarında yavaş yavaş değişiklikler olduğunu 
fark ettim. Arada bir içlerinden birkaçı ormana dönüyor, ormandan çıkıp 
gelen birkaçı onların yerini alıyordu. Taktikleri üzerinde düşündükçe onlara 
karşı duyduğum nefret artıyordu; çünkü uyguladıkları bu taktik, yaratıkların 
bu davranışlarının arkasında yatabilecek amacı ele veriyordu. Bu şeytanlar 
her an ileri atılıp bana saldırabilirlerdi, ama anlaşılan, kaçmak için 
giriştiğim mücadeleyi seyretmeyi yeğliyorlardı. Gözlerinin önündeki 
manzaradan çok hoşnut oldukları besbelliydi -ellerine düşme ihtimali, 
duyduğum ürküntüyü iki katma çıkardı. 


Karanlık çöktüğünde araştırmaya son verip, dinlenmek için çamura 
oturdum. Şu anda, lambamın ışığında yazıyorum; birazdan uyumaya 
çalışacağım. İnşallah yarın dışarıda olurum; çünkü mataramdaki su miktarı 
oldukça az ve lacol tabletleri suyun yerini pek tutmuyor. Bu çamurun 
suyunu deneme cüretini gösterebileceğimi sanmıyorum, çünkü çamurlu 
bölgelerdeki hiçbir su damıtılmadıkça içilemez. Sarı kil bölgelerine böyle 
uzun borular döşememizin -ya da bu şeytanlar borularımızı bulup 


kestiklerinde, yağmur suyuna muhtaç kalmamızın- nedeni de bu. Çok fazla 
klorat küpüm kalmadı, elimden geldiğince oksijen tüketimini kısmalıyım. 
Geçen gün öğleden sonraki ilk saatlerde giriştiğim tünel kazma işiyle daha 
sonra, panik içinde koşuşturmam önemli miktarda oksijeni yakıp havaya 
savurdu. Yarın, sürüngenlerle karşılaşıncaya ve onlarla uğraşmaya 
başlayıncaya kadar, fiziksel güç harcamayı mümkün olan en düşük seviyeye 
indireceğim. Terra Nova'ya dönüş yolculuğuma yetecek kadar klorat 
küpünü ayırmalıyım. Düşmanlarım hâlâ beklemedeler; meşalelerinin zayıf 
ışığında, etrafımda oluşturdukları halkalarını görebiliyorum. Beni 
uyutmayacak olan bu ışıklarda dehşet yüklü. 


Gece - VI, 14 


Koskoca bir gün daha aramakla geçti, hâlâ çıkışı bulamadım. Su 
meselesini dert etmeye başlıyorum; çünkü öğle vakti mataramda suyun 
damlası kalmadı. Öğleden sonra yağmur indirdi ve işaret olarak bıraktığım 
miğferimi almak için merkez odaya döndüm -miğferi kâse gibi kullanarak 
iki bardak dolusu su topladım. Çoğunu içtim, geriyi kalan azıcık suyu da 
matarama doldurdum. Lacol tabletleri susuzluğu gidermede o kadar işe 
yaramıyor, inşallah bu gece de yağmur yağar. Yağmur ihtimaline karşı 
miğferimi alt yüzü yukarı bakacak şekilde yere koyuyorum. Öyle aman 
aman besin tabletim de yok, ama tehlike oluşturacak kadar da az değil. Bu 
andan itibaren günlük tayınımı yarıya indirmeliyim. Asıl dert edindiğim 
klorat küpleri, çünkü, fazla güç harcamasam da, bütün gün dur durak 
bilmeden dolaşmam tehlike yaratacak miktarda klorat küpü harcamama 
sebep oluyor. Oksijende zorunlu olarak tasarruf yapmaktan ve 
susuzluğumun sürekli artmasından dolayı kendimi zayıf hissediyorum. 
Besinimi de azalttığımda, sanırım, daha zayıf düşeceğim. 


Bu allahın belası labirentte tekinsiz bir şeyler var. Krokisini çizmek 
suretiyle bazı dönemeçleri dediğime yemin edebilirim, ama yine de, her 
yeni deneme, doğruluğundan emin olduğum bazı varsayımları yerle bir 
ediyor. Görünür işaretler olmaksızın nasıl kaybolacağımızı daha önce hiç 
kavramamışım. Kör bir adam buradan daha kolay çıkardı - çoğumuz için 
görme duyusu, duyularımızın kralıdır. Sonuç vermeyen bu dolaşmaların 
etkisi, kocaman bir düş kırıklığı. Zavallı Dwight'ın neler hissetmiş 
olabildiğini çok iyi anlıyorum. Cesedi artık bir iskeletten başka bir şey 
değil; sificlighler, akmanlar ve farnoth-sinekleri gitti. Efjen-otları deri 


giysileri kesip parçalamakla meşgul; çünkü onlar tahmin ettiğimden daha 
uzunlar ve daha hızlı büyüyorlar. ve tüm bu zaman zarfında, dokunaçlı 
seyirciler gülerek ve sefaletimden zevk alarak engelin gerisinde durmuş, oh 
olsun diyen gözlerle beni seyrediyorlardı. Böyle bir gün daha geçirecek 
olursam, yorgunluktan düşüp ölmezsem aklımı kaçıracağım. 


Bununla birlikte sebat etmekten başka yapacak şey yok. Dwight, 
araştırmasını bir dakika daha sürdürseydi, dışarı çıkmış olacaktı. Dışarıda 
geçirdiğim üçüncü gün olmasına karşın, kimbilir, belki de daha geç 
olmadan, Terra Nova”dan beni aramak için biri gelebilirdi. Kaslarım müthiş 
sancıyor ve bu iğrenç çamura uzanmak, galiba beni dinlendiremiyor. Ancak 
kesik kesik uyudum ve korkarım ki bu gece durum daha iyi olmayacak. 
Uykuyla uyanıklık arasında, sonsuz bir karabasanda yaşıyorum; ne tam 
uyanabiliyorum ne de tam uyuyabiliyorum. Ellerim titriyor, şimdilik daha 
fazla yazmaya devam edemeyeceğim. Zayıf bir ışın yayan bu meşalelerin 
oluşturduğu halka ne kadar iğrenç! 


Akşama Doğru - VI, 15 


Önemli bir ilerleme! Fena sayılmaz. Çok zayıfım. Gün ağarıncaya kadar 
pek uyuyamadım. Sonra öğleye kadar uyukladım, ama bu hiç dinlendirici 
olmadı. Yağmur yağmadı, susuzluktan bitkin düştüm. Ayakta kalabilmek 
için fazladan bir besin, tableti yuttum, ama susuz pek faydası dokunmadı. 
Bir defalığına, çamurun suyundan birazcık içme cüretini gösterdim, ama 
çok fena oldum ve bu beni eskisinden de çok susattı. Klorat küplerini idareli 
kullanmak zorundayım, bu yüzden oksijensizlikten boğulmak üzereyim. 
Çoğu zaman yürüyemiyor, çamurun üzerinde sadece sürünüyorum. Öğleden 
sonra iki civarında, bazı geçitleri tanıdığım hissine kapıldım ve cesede -ya 
da iskelete- ilk günkü denemelerden bu yana ilk defa bu kadar yaklaştım. 
Bir defasında, çıkmaz bir sokağa saptıysam da, çizim ve notlarım sayesinde 
doğru koridora dönmeyi başardım. Bu notların çok fazla olması sorun 
yaratıyor. Herhalde, kayıt tomarının bir metrelik kısmını kaplıyor; çözmek 
için uzun süre oyalanıyorum. Suzuluk, havasızlık ve aşırı yorgunluktan 
kafam durmuş gibi yazdıklarımı anlamakta zorlanıyorum. Şu allahın belası 
yeşil yaratıklar orada durup beni seyretmeye ve dokunaçlarıyla gülmeye 
devam ediyorlar ve bazen öyle hareketler yapıyorlar ki, anlayamadığım 
korkunç bir şaka yaptıkları hissine kapılıyorum. 


Asıl tutmam gereken yolu bulduğumda öğleden sonranın üçüydü. 
Notlarıma göre daha önce girmediğim bir kapı boşluğu vardı; sürünerek bu 
koridora girdiğimde, ot bürümüş iskelete doğru dolana dolana yaklaştığımı 
gördüm. Yol, tıpkı ilk defa merkez odaya giderken geçtiğim yol gibi bir tür 
helezondu. Ne zaman bir. yan yola ya da kavşağa rastlasam, ilk 
yolculuğumda tuttuğum yola en çok benzediğini düşündüğüm yolu 
seçiyordum. Döne döne korkunç işaretime doğru yaklaştıkça, dışarıdaki 
seyircilerin esrarlı el kol hareketleri ve alaycı sessiz kahkahaları şiddetlendi. 
Belli ki ilerleyişimde müthiş eğlenceli bir şeyler görüyorlardı - kuşkusuz, 
karşılarında ne kadar çaresiz kalacağımın farkındaydılar. Bıraktım, 
eğlensinler; çünkü son derece güçsüz düştüğümü bilmekle birlikte, bu 
aşağılık sürüngen sürüsünü yarıp geçmek için alev tabancama ve bol 
cephaneme güveniyordum. 


Şu sıra iyice umutlandım, ama ayağa kalkmak gibi bir niyetim yok. 
Şimdilik sürünmeye devam etmem ve gücümü insan-kertenkelelerle 
yakında meydana gelecek kapışmaya saklamam daha iyi olacak. Çok yavaş 
ilerliyordum ve yanlış bir yola sapma ihtimalim yüksekti, ama yine de döne 
döne, yavaş yavaş kemik hedefime yaklaşıyordum. Umut bana yeni bir güç 
verdi ve şimdilik ağrılarım, susuzluğum ve kıt klorat stokum için 
endişelenmeyi bir yana bıraktım. Yaratıklar artık girişe toplanmaktaydılar; 
ellerini kollarını sallıyor, hoplayıp zıplıyor ve dokunaçlarıyla gülüyorlardı. 
Birazdan bütün bir orduyla karşı karşıya olacağımı düşündüm; ormandan 
belki yedek kuvvetler de gelecekti. 


Şimdi iskeletten sadece birkaç metre mesafedeyim ve huruç edip bu 
iğrenç yaratıkların sürüsünü yarmadan önce bu notları yazmak üzere bir 
süre için durdum. Sayılarının çokluğuna rağmen gücümün son zerresiyle 
onları kaçıracağıma güveniyorum, çünkü bu tabancanın menzili çok uzun. 
Sonra, yaylanın kenarındaki kuru yosunlara yatıp dinleneceğim ve 
sabahleyin de ormanın içinde zahmetli bir yolculukla ver elini Terra Nova. 
Canlı insanlar ve insan yapısı binaları yeniden görmek beni çok memnun 
edecek. Bu kuru kafanın dişleri korkunç bir parıltıyla sırıtıyor. 


Geceye Doğru — VI, 15 


Dehşet ve umutsuzluk. Yine yanıldım! Bir önceki girişi denediğimde 
iskelete biraz daha yaklaştım, ama ansızın aramıza bir duvar girdi. Bir kere 


daha yanılmış olmalıyım, üç gün önce labirentten çıkmak için yaptığım ilk 
sonuçsuz denemeye başladığım noktaya geri dönmüştüm. Çığlık atıp 
atmadığımı bilmiyorum - belki de ses çıkaramayacak kadar kuvvetten 
düşmüştüm. Dışarıdaki yeşilimsi şeyler hoplayıp zıplayarak güler ve el kol 
hareketleri yaparlarken uzun süre çamurda yarı bilinçsiz yattım. 

Bir süre sonra kendime gelir gibi oldum. Susuzluk, zayıflık ve havasızlık 
hızla sonumu getiriyordu; kalan gücümü kullanarak -hiçbir şey düşünmeden 
ve Terra Nova'ya yapacağım yolculuğu göz önüne almadan- elektroliz 
cihazıma yeni bir klorat küpü koydum. Taze oksijen beni biraz diriltti ve 
etrafıma daha dikkatle bakmamı sağladı. 


Anladığım kadarıyla, zavallı Dwighttan, ilk hayal kırıklığına uğradığım 
anda bulunduğum yere göre biraz daha uzaktaydım; pek akıllıca olmasa da, 
biraz ileride, başka bir koridorda olup olmadığımı merak etim. Umudun 
gölgesi düşünce yüreğime, bin bir zahmetle ileri doğru süründüm - ama 
birkaç adım sonra, önceki denemelerdeki gibi çıkmaz sokakla karşılaştım. 

Öyleyse, yolun sonuna gelmiştim. Üç günde, hiçbir yere ulaşamamış ve 
gücümü tüketmiştim. Çok geçmez susuzluktan delirirdim ve klorat 
küplerinin beni dönüşe kadar idare edeceğine artık güvenemiyordum. O 
allahın belası yaratıkların benimle alay ederken neden girişin civarında 
toplanmış olduklarını merak etmiyor değildim. Belki bu da oyunun bir 
parçasıydı - olmadığını bildikleri bir çıkışa yaklaştığıma beni inandırmak 
istemiş olmalıydılar. 


Dwight gibi işi aceleye getirmemeye kararlı olmama karşın, uzun süre 
dayanamayacağım. Dwight'ın sırıtan kafatası, deri giysilerini yutmakta olan 
bir efjeh-otunun itelemesiyle biraz önce benden yana döndü. Boş göz 
çukurlarının yabani bakışları, o allahın belası kertenkelelerin bakışlarından 
daha korkunç. Boş göz çukurları, ölü, beyaz-dişli bu sırıtışa iğrenç bir 
anlam veriyor. 


Çamurda hiç kıpırdamadan uzanıp, elimden geldiğince gücümü 
koruyacağım. Ardımdan gelenlerin eline geçeceğini ve onları koruyacağını 
umduğum bu notların yazılması birazdan bitecek Yazmaya son verdikten 
sonra, uzun bir süre dinleneceğim. Karanlık, bu korkunç yaratıkların beni 
göremeyeceği kadar koyulaştığında, kalan gücümü toplayıp bu tomarı 
duvarın ve arkasındaki koridorun üzerinden dışarıya, ovaya fırlatmaya 
çalışacağım. Tomarı, hoplayıp zıplayan, alaycı kuşatmacıların arasına 
düşmeyeceği sol tarafa doğru fırlatmaya özen göstereceğim. Belki sulu 


çamura gömülüp ebediyen kaybolur, belki de etrafa yayılmış otların arasına 
düşerek en sonunda insanların eline geçer. 


Bu notlar yok olmaz da birileri tarafından okunacak olursa, umarım, 
insanları sadece bu tuzak konusunda uyarmanın ötesinde işe yarar. Umarım, 
bizim ırkımıza, bu ışıldayan kristalleri oldukları yerde bırakmayı öğretir. 
Onlar sadece venüs”e âit. 


Bizim gezegenimizin onlara gereksinmesi yok; onları almaya çalışırken, 
kozmosun sırlarına gömülü karanlık ve gizemli bir yasayı çiğnemiş 
olduğumuza inanıyorum. Hazinelerini bu kadar tuhaf bir şekilde koruyan bu 
sürüngenlerin neler yapmaya muktedir olduğunu, kimbilir hangi büyük 
kuvvetleri tetikleyebileceğini kim söyleyebilir? Başkalarının bunun bedelini 
ödediği ve ödeyeceği gibi Dwightla ben de bu bedeli ödedik. Ama bu tek 
tük ölümler, gelecekteki daha büyük bir dehşetin başlangıcı olabilir. venüs”e 
ait olan şeyleri venüs”e bırakalım. 


Artık ölüme çok yakınım ve karanlık çöktüğünde bu tomarı 
fırlatamamaktan korkuyorum. Bunu beceremezsem, tomar sanırım bunun 
ne olduğunu anlayacak olan insan-kertenkelelerin eline geçecek. Onlar 
labirentleri konusunda kimsenin uyarılmasını istemeyecek-mesajımda 
kendileri lehine istekler bulunduğunu da bilmeyeceklerdir. Sonum 
yaklaşırken her şeye karşı daha büyük bir hassasiyet duyuyorum. Kozmik 
varoluş ölçeğinde hangi türün, onların mı, benim mi, daha üstün 
olduğumuzu ya da evrensel bir norma daha çok yaklaştığımızı kim 
söyleyebilir? 

Son anımda seyretmek için demin büyük kristali cebimden çıkardım. 
Batan günün kızıl ışıkları altında vahşiyane ve tehditkâr parlıyor. Hoplayıp 
zıplayan sürü kristali fark etti ve el kol sallamaları anlayamadığım bir 
şekilde değişti. Saydam duvarın arkasındaki en yakın nokta yerine niçin 
girişte toplaştıklarını merak ediyorum. 

Gittikçe uyuşuyorum; daha fazla yazamayacağım. Etrafımda her şey 
dönüyor, ama bilincim yerinde. Bu şeyi duvarın üzerinden öteye 
fırlatabilecek miyim? Alacakaranlık iyice koyulaşmış olsa da, bu kristal çok 
fazla ışık saçıyor. 

Karanlık. Çok zayıfım. Hâlâ gülüyor ve çıkış civarında hoplayıp 
zıplıyorlar; işte şimdi de iğrenç ışın-meşalelerini yaktılar. 

Uzaklaşıyorlar mı? bir ses duyduğumu düşledim... gökte ışıklar var... 


ŞEF WESLEY P. MILLER'IN RAPORU, GRUP A, 
VENÜS KRİSTAL ŞİRKETİ 


(TERRA NOVA, VENÜS, VI. 16) 


Virginia, Richmond, Marshal Caddesi 5317'de mukim Teknisyenimiz A- 
49, KentonJ. Stanfield VI. ayın 12'sinde detektörün gösterdiği bir kristalle 
ilgili kısa bir yolculuk yapmak üzere sabah erkenden Terra Nova'dan 
ayrıldı. Ayın 13*ünde veya 14”ünde dönmesi gerekiyordu. 15'i akşamı da 
görünmedi; bunun üzerine, dedektörün gösterdiği rotayı izlemek üzere, 
akşam 8”de, Keşif Uçağı FR-58 komutam altındaki beş adamla havalandı. 
Dedektörümüzün ibresi önceden okunmuş olan değerlerden farklı değerler 
göstermiyordu. 


Detektörün ibresini izleyerek ve bütün yolu kuvvetli projektör ışığıyla 
tarayarak Eryx Yaylası'na kadar çıktık. Üç ayrı menzilli alev tabancalarımız 
ve döteryumlu radyasyon silindirlerimiz yerli düşman kuvvetlerini ve 
tehlikeli etobur skorah topluluklarını dağıtacak güçteydi. 


Eryx ovası üzerine geldiğimizde, yerlilerin ışın-meşaleleri olduğunu 
anladığımız birtakım hareketli ışıklar gördük. Yaklaşmamız üzerine yerliler 
ormana doğru kaçıştılar. Sayıları yetmiş beşle yüz arasında olmalıydı. 
Dedektör, toplu olarak bulundukları yerde bir kristalin varlığına işaret 
ediyordu. Bu nokta üzerinde alçaldığımızda, ışıklarımız yerde bulunan bazı 
nesneleri aydınlattı. Efjeh-otlarının bürüdüğü bir iskeletle ondan üç metre 
kadar ilerde bozulmamış bir ceset. Uçağı daha fazla alçalttık; kanatın bir 
köşesi görünmeyen bir engele çarparak parçalandı. 


Yaya olarak cesetlere doğru yaklaşırken, bizi fazlasıyla şaşırtan pürüzsüz, 
görünmez bir engelle karşılaştık. Engeli ellerimizle yoklarken iskeletin 
yakınlarında bir açıklık bulunduğunu gördük, açıklığın arkasında odaya 
benzer bir alan ve iskelete götüren ikinci bir açıklık vardı. Üzerindeki 
giysiler etobur otlarca yenmiş olan bu cesedin yanı başında şirketin 
numaralı metal miğferlerinden biri duruyordu. Bu iskelet, iki ay sürecek 
uzun bir görevle Terra Nova'dan ayrılmış olan, Teknisyen B-9'a, Keonig'in 
bölüğünden Frederick N. Dwight'a aitti. 

Bu iskeletle bozulmamış ceset arasında başka bir duvar var gibiydi, ama 
biz bu ikinci adamın Stanfield olduğunu kolayca tespit ettik. Sol elinde bir 
kayıt tomarı, sağ elinde bir kalem vardı ve öyle anlaşılıyordu ki öldüğü 


sırada yazı yazmaktaydı. Görünürde kristal yoktu, ama dedektör 
Stanfield*in cesedinin yanında kocaman bir tane olduğunu gösteriyordu. 


Stranfield?e ulaşmakta çok zorlandıksa da, sonunda başardık. Ceset hâlâ 
sıcaktı ve yanında sığ çamura batmış büyük bir kristal vardı. Hemen, sol 
elindeki kayıt tomarını inceledik ve bu verilere dayanarak bazı önlemler 
almaya hazırlandık. Tomarın içeriği, bu rapora eklenmiş uzun bir öyküyü 
oluşturmaktadır. Bu öyküde anlatılanların esas olarak doğru olduğunu 
gördük ve bulgularımızı açıklamak üzere raporumuzun sonuna ekledik. 
Anlatılanların son bölümleri bir kafa karışıklığına işaret etmekle birlikte, 
öykü esas itibariyle doğrudur. Stanfield'in susuzluk, havasızlık, kalp 
sıkışması ve psikolojik bunalımın ortak etkisiyle ölmüş olduğu açık. 
Maskesi yüzündeydi ve elektroliz cihazında tehlikeli sayılabilecek kadar az 
klorat küpü bulunmasına karşın oksijen üretmeye devam etmekteydi. 


Uçağımız tahrip olduğundan, bir telsiz mesajı göndererek, Tamir Uçağı 
FG-7, yıkım ekibi, patlayıcı malzemeyle birlikte Anderson'u çağırdık. 
Sabaha kadar FH-58 onarıldı ve iki cesetle kristali yanımıza alıp 
Anderson'un kumandası altında geri döndük. Dwight'la Stanfield”ı şirketin 
mezarlığına gömecek ve kristali Dünya'ya gidecek ilk yük gemisiyle 
Şikago'ya göndereceğiz. Daha sonra Stanfield'in önerisini -henüz aklı 
başındayken, raporunun başlangıcında yaptığı öneriyi- uygulamaya koyacak 
ve gezegen halkını tümden silip süpürmeye yetecek kadar askeri birlik 
getireceğiz. Önümüzde engel kalmayınca, hesapsız miktarda kristal elde 
edeceğiz. 

Öğleden sonra, görünmez binayı ya da tuzağı büyük bir dikkatle 
inceledik; uzun halatların yardımıyla ölçüp biçtik ve arşivimize koymak 
üzere planını çıkardık. Yapının tasarımından çok etkilendik, kullanılan 
malzemenin kimyasal analizi için numune alacağız. Bu gezegendeki çeşitli 
kentleri ele geçirirken bütün bu bilgiler çok işimize yarayacak. C tipi, elmas 
uçlu matkaplarımız görünmez malzemeyi delmeye yetti; şu anda yıkım 
ekibi yapıyı havaya uçurmak için dinamit doldurmakla meşgul. İşimiz 
bittiğinde geriye hiçbir şey kalmayacak. Bu bina, hava ve daha başka olası 
trafikler için belirgin bir tehdit oluşturuyor. 


Labirentin planı düşünüldüğünde, insan, yazgının sadece Dwight'a 
oynadığı oyuna değil, Stanfield'e oynadığı oyuna da hayıflanmadan 
edemiyor. İskeletten ikinci cesede ulaşmaya çalışırken, sağ tarafta hiçbir 
geçit bulamadık, fakat Markheim ilk odada, Dwight'tan dört beş metre, 


Stanfield*den bir bir buçuk metre uzakta bir kapı aralığı buldu. Bu aralığın 
ötesinde, ancak çok sonraları incelediğimiz uzun bir koridor, sağında 
doğrudan cesede doğru açılan bir başka kapı aralığı vardı. Stanfield, tam 
arkasındaki -yorgunluk ve umutsuzluk nedeniyle gözden kaçırdığı- bu 
açıklığı bulmuş olsaydı, altı buçuk metre yürümekle dışarı çıkabilirdi. 


KÖTÜ RAHİP 


Tavanarasındaki odaya, benimle aşağıdaki şekilde konuşan, sade giyimli, 
demir kırı sakallı ciddi ve zeki görünüşlü bir adam tarafından çıkarıldım. 


“Evet o burada yaşadı - ama herhangi bir şey yapmanızı tavsiye etmem. 
Merak insanı sorumsuz davranışlara iter. Biz buraya asla geceleri gelmeyiz; 
bunun tek nedeni bunu onun istemiş olmasıdır. Onun ne yaptığını 
biliyorsunuz. Bu iğrenç toplum sonunda işe el attı ve biz şimdi onun nereye 
gömüldüğünü bilmiyoruz. Toplumun önünde duracak ne yasa ne de başka 
herhangi bir şey vardır. 


İnşallah, karanlık çökünceye kadar kalmazsınız. ve masanın üzerinde 
duran şu şeye -şu, kibrit kutusuna benzeyen şeye- ilişmemenizi sizden 
bilhassa istirham ediyorum. Onun ne olduğunu bilmiyoruz, ama onun 
yaptığı şeyle ilgili bir şey olduğundan kuşkulanıyoruz. Ona sabit gözlerle 
bakmaktan bile sakınıyoruz.” 

Bir süre sonra, adam beni tavanarası odasında tek başıma bırakıp gitti. 
Oda kir ve toz içerisindeydi, basit bir şekilde döşenmişti, ama 
ayaktakımından insanların oturmadığını gösteren bir tertip ve düzene 
sahipti. Teolojik ve klasik kitaplarla dolu raflar vardı; bir başka rafta da 
büyüyle ilgili kitaplar bulunuyordu -Paracelsus, Albertus Magnus, 
Trithemius, Hermes Trismegistus, Borellus ve yabancı bir alfabeyle 
yazılmış, adlarını okuyamadığım daha başka kitaplar. Mobilyalar çok 
sadeydi. Küçük bir hücreye açılan bir kapı vardı. odanın tek girişi, kaba 
saba bir merdivenle çıkılan, tabanındaki açıklıktı. Pencereler küçük 
yuvarlak camlıydı ve kararmış meşe kirişler, binanın inanılmaz derecede 
eski zamanlardan kalma olduğunu gösteriyordu. Açıkçası bu ev Eski 
Dünya'dandı. Sanki nerede olduğumu biliyor da, o zaman neler bildiğimi 
anımsayamıyordum. Kentin, Londra olmadığı kesindi. İzlenimlerim küçük 
bir liman kentiyle ilgili. 


Masanın üzerindeki küçük nesne beni fena halde büyüledi. Onu ne 
yapacağımı biliyor gibiydim, çünkü cebimden bir elektrik feneri -ya da ona 
benzer bir şey- çıkardım ve sinirli bir şekilde ışığını kontrol ettim. Işık 
beyaz değil, mordu ve gerçek bir ışıktan ziyade radyoaktif bir 
bombardımana benziyordu. Onu sıradan bir el feneri olarak görmediğimi 
anımsıyorum - aslında başka bir cebimde sıradan bir el fenerim vardı. 


Hava kararıyor; yuvarlak küçük pencerelerden görünen eski damlarla 
baca şapkaları çok tuhaf bir görünüm sergiliyordu. Sonunda cesaretimi 
topladım ve küçük nesneyi kaldırıp, masanın üzerindeki bir kitaba dayadım 
- sonra, garip mor ışığı üzerine tuttum. Işık şimdi sürekli bir ışından çok 
yağmakta olan dolu tanelerine ya da küçük, mor parçacıklara benziyordu. 
Parçacıklar, garip cihazın ortasındaki camsı yüzeye çarptıkça, bir vakum 
tüpünden cızırtılarla geçen kıvılcımlar gibi çatırdıyordu. Siyah camsı yüzey 
pembe bir ışık saçarak parıldamaya ve tam ortasında ne olduğu belirsiz, 
beyaz bir şekil oluşmaya başladı. Sonra, odada yalnız olmadığımı fark ettim 
- ve ışın projektörümü yeniden cebime koydum. 


Fakat, yeni gelen kişi konuşmadı - hemen o anı izleyen anlarda da hiç 
sesini çıkardığını duymadım. Her şey sanki bir sis perdesinin gerisinden çok 
uzaktan görünen karanlık bir pandomimaydı - öte yandan, yeni gelen kişiyle 
ondan sonra gelenlerin hepsi, anormal bir geometriye göre aynı anda hem 
yakın hem de uzakmış gibi olduğundan daha büyük ve yakın görünüyordu. 

Yeni gelen kişi, Anglikan kilisesinin rahip cüppesini giymiş, zayıf, esmer 
tenli, orta boylu biriydi. Otuzunun üzerinde görünüyordu; kirli sarı bir renk 
almış benziyle, oldukça yakışıklı hatlara sahipti, ama alnı anormal ölçüde 
genişti. Kapkara saçları iyi kesilmiş ve düzgün bir şekilde taranmıştı; 
sinekkaydı tıraş olmuştu, ancak çenesinde kocaman bir sakalı vardı. 
Camları birbirine çelikle tutturulmuş çerçevesiz gözlükler takıyordu. Vücut 
yapısı ve yüzünün alt kısmı, daha önce gördüğüm diğer rahiplerinki gibiydi; 
ama alnı çok daha genişti ve daha esmer, daha zeki görünüşlüydü - aynı 
zamanda da gizlemeye çalıştığı bir kurmazlık ve kötülük okunuyordu 
yüzünde. Cılız bir ışık veren yağ lambasını yaktığım anda sinirli 
görünüyordu ve ben daha ne olduğunu anlamadan, büyü kitaplarını, pencere 
tarafında, çatının büyük bir eğimle alçaldığı yerde bulunan daha önce fark 
etmediğim bir ocağa atmaya başlamıştı bile. Alevler kitapları büyük bir 
iştahla yutuyordu - tuhaf hiyerogliflerle dolu sayfalar, kurtyeniği ciltler, 
acayip renkli alevlere yenik düşerken, tarifi olanaksız iğrenç kokular 


yayılıyordu. Birden, odada daha başkalarının da bulunduğunu anladım - 
içlerinden biri, piskoposların giydiği kısa pantolonlardan giyinmiş ve 
piskopos kurdeleleri takmış olan rahip giysileri içinde, ciddi görünüşlü 
adamlar. Bir şey duymuyordum ama, ilk gelen şahsa çok önemli bir kararı 
bildirmeye hazırlandıklarını anlıyordum. Ondan hem nefret ediyor hem de 
korkuyor gibiydiler, onun da kendilerine karşı aynı duyguları beslediği 
anlaşılıyordu. İlk gelen şahsın yüzünde acımasız bir ifade belirmişti, ama 
bir sandalyenin arkalığını kavramaya çalışırken sağ elinin titremekte 
olduğunu görebiliyordum. Piskopos, boş sandığı ve (geride, ne olduğu belli 
olmayan kömürleşmiş bir kütle bırakarak alevleri sönmüş olan) ocağı işaret 
etti; çok öfkelenmiş gibiydi. O zaman, ilk gelen şahıs, yüzünde çarpık bir 
gülümsemeyle masanın üstündeki küçük nesneye uzandı. Bunun üzerine 
hepsini bir korku aldı. Rahipler birbiri ardı sıra, zemindeki kapaktan aşağı 
inmeye başlarken geri dönüp tehdit edici hareketler yapıyorlardı. En son 
piskopos gitti. 

İlk gelen şahıs, bundan sonra, odanın iç tarafındaki bir dolaba giderek bir 
kangal halat çıkardı. Bir sandalyeye çıktı, halatın bir ucunu, açıkta bulunan, 
kara meşeden ana kiriş üzerindeki kancaya bağladı ve diğer ucunu ilmik 
yapmaya başladı. Kendini asmak üzere olduğunu anladığımdan, 
vazgeçirmek ya da kurtarmak için ileri atıldım. Beni görünce yaptığı işi 
bıraktı; bakışlarında utku kazanmış gibi bir ifade vardı; bu, beni hem şaşırttı 
hem de rahatsız etti. Yavaşça sandalyeden indi ve ince dudaklı, karanlık 
suratında vahşi bir sırıtışla küçük adımlarla kayar gibi bana yaklaşmaya 
başladı. 


Kendimi ölümcül bir tehlike içinde hissettim ve savunma silahı olarak 
garip ışın-fenerimi çıkardım. Neden işe yarayabileceğini düşündüm, 
bilmiyorum. Fenerin ışığını adamın yüzüne tuttum ve solgun yüzünde önce 
mor, sonra da pembemsi ışıkların parladığını gördüm. Yüzündeki vahşi 
sevincin yerine -sevinci tam olarak silmeyen- derin bir korkunun gölgesi 
düştü; sonra kollarıyla deliler gibi havayı döverek sendeleye sendeleye 
gerilemeye başladı. Zemindeki açık duran merdiven boşluğuna yaklaştığını 
gördüm ve uyarmak için bağırmaya çalıştım, ama beni duymadı. Bir an 
sonra açıklığın kıyısında sendeledi, hemen ardından gözden kayboldu. 

Merdiven boşluğuna doğru yürümek için kendimi zorlamam gerekti, ama 
oraya vardığımda zeminde yatan bir ceset göremedim. Bunun yerine, 
ellerinde ofenerlerle yukarı gelen insanlar vardı, yüksek sesle 


konuşuyorlardı. Sessizliğin büyüsü bozulduğundan, yeniden sesler 
duymaya ve normal üç boyutlu görüntüler görmeye başlamıştım. Belli ki, 
bir şeyler insanları buraya çekmişti. Benim duymadığım bir gürültü mü 
olmuştu? 
O sırada, en başta yürüyenlerin gerisindeki iki kişi (iki basit köylü) beni 
gördü - ve adeta inme geçirdiler. Birisi, çın çın öten bir sesle haykırdı: 
“Ahırh! ... Yine mi geri döndü?” 


Bunun üzerine, dönüp deliler gibi kaçıştılar. Biri dışında herkes kaçmıştı. 
Kalabalık çekildikten sonra, beni buraya getirmiş olan ciddi görünüşlü, 
sakallı adamı gördüm - elinde bir fenerle tek başına dikeliyordu. Kesik 
kesik soluyarak, gözlerini dikmiş bana bakıyordu büyülenmiş gibi; ama 
korkmuşa benzemiyordu. Sonra merdivenleri tırmanarak yanıma, 
tavanarasına geldi. Şöyle konuştu: 


“Demek o şeye dokundunuz. Ne yazık ki, ne olup bittiğini biliyorum. Bir 
kere daha olmuştu, ama adam korkup kendini vurduydu. Onu geri 
getirtmemeliydiniz. Onun ne istediğini biliyorsunuz. Ama onun ele 
geçirdiği diğer adam gibi korkmamalısınız. Başınıza çok tuhaf ve çok 
korkunç bir şey geldi, ama ruhunuzu ve kişiliğinizi zedeleyecek kadar değil. 
Soğukkanlılığınızı koruyabilir ve yaşantınızda bazı köklü değişiklikler 
yapmak gereğini kabul ederseniz, bu dünyanın tadını çıkarabilir ve derin 
bilginizin semeresini toplayabilirsiniz. Ama burada yaşayamazsınız - 
Londra'ya dönmek isteyeceğinizi de sanmıyorum. Size, Amerika'ya 
gitmenizi tavsiye ederim. 

O şeyle başka bir denemeye girişmeyin. Artık hiçbir şey eskisi gibi 
olamaz. Bir şey yapmaya -ya da çağırmaya- kalkışmak, her şeyi daha da 
kötüleştirir. Durumunuz o kadar kötü değil, daha kötüsü olabilirdi. Ama 
derhal buradan uzaklaşmalı ve bir daha da geri dönmemelisiniz. Daha ileri 
gitmediği için Tanrı'ya şükredin... 

Elimden geldiği kadar, sizi hazırlamaya çalışacağım. Dış görünüşüzde bir 
değişiklik oldu. O, her zaman buna sebep olur. Ama yeni bir ülkede bu 
duruma alışabilirsiniz. Orada, odanın öte tarafında bir ayna var; sizi aynaya 
götüreceğim. Göreceğiniz şey iğrenç bir şey olmasa da, şok geçireceksiniz.” 
Şimdi ölümcül bir korkunun pençesinde yaprak gibi titriyordum ve sakallı 
adam beni odanın öte tarafındaki aynaya doğru götürürken bir eliyle tutmak 
zorunda kaldı; serbest kalan elinde zayıf bir ışık veren bir lamba (kendi 


getirdiği, daha zayıf ışık veren değil, önceden masanın üzerinde bulunan 
lamba) tutuyordu. Aynada gördüğüm şeyse şuydu: 

Çerçevesiz gözlükleri, anormal genişlikteki solgun alnının altında 
parlayan, Anglikan Kilisesinin rahip giysisi içerisinde, zayıf, esmer tenli, 
orta boylu, otuzunun üzerinde bir adam. İlk olarak gelen ve kitaplarını 
yakan sessiz adamdı bu. Bundan sonra, ömrüm boyunca, dış görünüşte, bu 
adam olacaktım! 


İLK DÖNEM ÖYKÜLERİ 


H.P, Lovecraft, altı yaşındayken yazmış olduğu bazı önemsiz, çocukça 
şeyler dışında, ilk öyküler dediği -onlu, yirmili yaşlarda yazmış olduğu- 
öykülerden çok azını korumuş, çoğunu yok etmiştir. Bu öyküler, 
Lovecraft'ın henüz çok az sayıda kurmaca yazdığı bir dönemde kaleme 
aldığı iyi kurgulanmamış, kusurlu, kelimenin tam anlamıyla ilk dönem 
öyküleridir. 

Juan Romero'nun Dönüşümü dışındaki öyküleri yazdığında Lovecraft 
henüz on beşine basmamıştır. Juan Romero'nun Dönüşümü öyküsü, 
Lovecraft on beş yirmi yaşları arasındayken yazılmıştır. Bu öykü, 
Lovecraft'ın kurmacaya duyduğu ilginin birkaç yıl uykuya yatmasından 
sonra, yeniden uyanmasının ardından ve asıl edebi ürünlerini vermeye 
başlamasından birkaç yıl önce yazılmıştır. 


Bu ilk öyküler, özellikle de Mağaradaki Canavar ve Simyacı fazlasıyla 
umut verici olduğuna göre, Lovecraft kurmacası o zamanlar hak ettiği ilgi 
ve desteği görmüş olsaydı, umulan başarı daha erken mi gelirdi, üzerinde 
durulması gereken bir husustur. Onlu yaşlarının sonunda cesareti 
kırıldığında, neredeyse Weird Tales dergisi yayınlanmaya başlayıncaya 
kadar kurmaca yazmayı bıraktığı için, Lovecraft yaratıcı yaşamından bir on 
yıl kaybetmiş oldu. 


MAĞARADAKİ CANAVAR 


Karmakarışık zihnimin istemeden de olsa yavaş yavaş ulaştığı gerçeğin 
su götürür yanı yoktu: Mamut Mağarası'nın labirenti andıran sayısız 
girintisi çıkıntısı içinde kelimenin tam anlamıyla kaybolmuştum. Ne yana 
dönersem döneyim, çıkış yolunu bulmama yardımcı olabilecek hiçbir şey 
ilişmiyordu gözüme. Bir daha kutsal ışığı göremeyeceğimden, güzelim dış 
dünyanın o şirin dağlarını tepelerini seyredemeyeceğimden artık en ufak bir 


kuşkum yoktu. Umudum kalmamıştı. Felsefe eğitimi görmüş biri olarak, 
durumu sükünetle karşılamış olmaktan küçümsenemeyecek bir hoşnutluk 
duyuyordum, çünkü benzer durumlarda kurbanların kapıldığı çılgınlıklar 
hakkında birçok şey okumuş olmama karşın, pusulayı kaybetmiş olduğumu 
kesin olarak anladığımda, en ufak bir taşkınlığa kapılmamıştım. 


Sıradan bir aramanın sınırlarının çok ötesine geçmiş olabileceğim 
düşüncesi bile, bir an için olsun, sükünetimi yitirmeme yol açmadı. Eğer 
öleceksem, diye düşündüm, mezar olarak bu korkunç ama görkemli mağara 
da, herhangi bir kilise avlusu kadar kabulümdü; bu düşünce, beni 
umutsuzluğa düşürmekten çok, rahatlattı. 


Açlıktan ölmek alınyazımdı; bundan emindim. Bazı insanların benzer bir 
durumda delirdiğini biliyordum, ama benim sonum böyle gelmeyecekti. 
Sırf kendi hatam yüzünden bu duruma düşmüştüm; çünkü rehberden 
habersiz gruptan ayrılmış; bir saatten fazla mağaranın girilmesi yasak 
geçitlerinde dolaşmış ve arkadaşlarımdan ayrıldıktan sonra izlediğim 
dolambaçlı yolları çıkaramadığımı görmüştüm. 


Meşalem sönmeye yüz tutmuştu, çok geçmeden yerin derinliklerinin 
neredeyse elle tutulabilir mutlak karanlığı beni sarmalayacaktı. Gittikçe 
zayıflayan, titrek ışığın altında dururken, yaklaşan sonumun ayrıntılarını 
düşündüm. Yeraltı dünyasının değişmeyen tek düze sıcaklığı, saf havası ve 
huzur dolu dinginliği ile sağlığa elverişli atmosferinde sağlıklarına 
kavuşmak umuduyla bu dev mağaraya yerleşen, ama iyileşmek yerine tuhaf 
ve korkunç bir ölümle yaşama veda eden veremliler kolonisiyle ilgili olarak 
anlatılanları anımsadım. Grupla birlikte yanlarından geçerken, derme çatma 
kulübelerinin hüzün verici kalıntılarını görmüş; bu çok büyük ve sessiz 
mağarada uzun süre yaşamanın benim gibi sağlıklı ve güçlü kuvvetli birisi 
üzerinde ne gibi anormal etkileri olacağını merak etmiştim. Açlıktan kısa 
sürede hayata veda etmezsem, bu konuya açıklık kazandırmak için bir fırsat 
doğmuş olduğunu düşündüm acı acı. 


Meşalemin titreyen son ışıkları karanlığa gömülürken, başvurmadık 
hiçbir çare, denenmedik hiçbir yol bırakmamaya karar verdim ve 
çıkardığım gürültüyle rehberin dikkatini çekebilmek gibi boş bir umutla, 
ciğerlerimin bütün gücüyle haykırmaya koyuldum. Ama daha o anda bile, 
çığlıklarımın hiçbir işe yaramayacağına, beni saran karanlık labirentin 
sayısız duvarlarında yankılanıp kuvvetlenen sesimi kendi kulaklarımdan 
başka bir kulağın duymayacağına yürekten inanıyordum. 


Ama birdenbire, mağaranın kayalıkzemininde yaklaşan yumuşak ayak 
sesleri duyduğum sanısına kapıldım ve irkilerek kulak kesildim. 


Bu kadar çabuk mu kurtulacaktım? Öyleyse, bütün bu korkunç endişeleri 
boşuna mı çekmiştim? Habersizce gruptan ayrılışımı fark eden rehber, izimi 
sürerek bu kireçtaşı labirentinde beni bulmaya mı çalışıyordu? Aklımdan bu 
neşeli sorular geçerken, bulunuşumu çabuklaştırmak için yeniden 
bağırmaya hazırlanıyordum ki, sevincim bir anda dehşete dönüştü, çünkü 
mağaranın mutlak sessizliğinde daha da keskinleşen hassas kulaklarım, bu 
ayak seslerinin hiçbir ölümlü insanın ayak seslerine benzemediği gibi 
beklenmedik ve korkunç bir gerçeği korkudan uyuşmuş aklıma düşürdü. 
Yeraltının bu olağanüstü dinginliğinde, rehberin postallı ayakları sert ve 
kararlı sesler çıkarındı. Bunlarsa, kedi cinsi bir hayvanınki gibi yumuşak ve 
sakınımlıydı. Dahası, dikkatle dinlediğimde, iki yerine dört ayağın sesini 
duyuyormuşum gibi geldi bana. 

Çığlıklarımın vahşi bir hayvanı, belki de yolu kazara mağaraya düşmüş 
bir dağ aslanını uyandırıp buraya çektiğini düşünüyordum artık. Her şeye 
gücü yeten yüce Tanrı benim için açlıktan daha merhametli, daha çabuk bir 
ölüm seçmişti; buna rağmen, hiç yitirmediğim kendimi savunma içgüdüm 
göğüs kafesimde kıpırdandı ve yaklaşan tehlikeden kaçmanın beni daha 
acılı ve daha uzun sürecek bir ölümden kurtaracak olmasına karşın, postu 
elimden geldiğince pahalıya satmaya karar verdim. Garip görünse de, 
yaklaşmakta olan konuğa düşmanca niyetler dışında bir niyet 
yakıştıramıyordum. Bu nedenle, meçhul yaratık kendisine yol gösterecek 
bir sesin olmaması durumunda, tıpkı benim gibi yolunu şaşırır da yanımdan 
geçer gider umuduyla sessiz durdum. Ama bu umut, gerçekleşeceğe 
benzemiyordu; çünkü dikkati dağıtacak tüm etkilerden uzak böyle bir 
mağarada, hayvan çok uzaktan bile rahatça kokumu alabildiğinden, ayak 
sesleri yaklaşmaya devam ediyordu. 


Karanlıkta yapılacak esrarengiz ve görünmez saldırıya karşı kendimi 
savunmak için hazırlıklı olmam gerektiğini düşünerek el yordamıyla 
mağaranın tabanına saçılmış taşlardan en büyüklerini aradım ve derhal 
kullanmak üzere iki elime de kocaman bir taş alarak kaçınılmaz sonu 
tevekkülle beklemeye başladım. Bu arada, pençelerin çıkardığı irkiltici 
pıtırtı durmadan yaklaşmaya devam ediyordu. Yaratığın hareket tarzının 
fazlasıyla garip olduğu kesindi. Yürüyüşü, çoğu zaman, ön ve arka ayakları 
arasında en ufak bir uyum olmaksızın yürüyen bir dört ayaklının 


yürüyüşünü andırıyor, sık sık da, bana öyle geliyordu ki, kısa sürelerle de 
olsa, ilerlemek için sadece iki ayağını kullanıyordu. Ne tür bir hayvanla 
karşı karşıya olduğumu merak ediyordum; bunun, korkunç mağaranın 
girişlerinden birini araştırma merakının bedelini mağaranın sonsuzluğunda 
ömür boyu hapsolmakla ödeyen talihsiz bir yaratık olması gerektiğini 
düşündüm. Yiyeceğini herhalde, mağaranın gözsüz balıkları, yarasaları, 
sıçanları ve taştığı zamanlarda bilinmez yollardan mağaranın sularına 
karışan Green River'in balıkları oluşturuyordu. Uzun süre mağarada 
yaşadıktan sonra ölen veremlilerin korkunç görünüşleriyle ilgili yörede 
anlatılagelen söylentileri anımsayarak, mağarada yaşamanın hayvanın 
fiziksel görünüşünde meydana getirmiş olabileceği değişikliklere dair 
gülünç tahminlerde bulunarak korku dolu bekleyişimi sürdürdüm. Sonra 
irkilerek birden anımsadım ki, düşmanımı yere sermeyi başarsam bile, 
meşalem çoktan söndüğü ve üzerimde kibrit bulunmadığı için, onun neye 
benzediğini asla göremeyecektim. Beynim çatlayacak gibiydi. Altüst olmuş 
hayal gücümle, etrafımı saran iğrenç karanlıkta çok çirkin ve korkunç 
hayaller tasarlıyordum ve bunlar sanki gerçekten üzerime çullanıyordu. 
Korkunç ayak sesleri her geçen saniye yaklaşıyordu. Tiz bir çığlık atmanın 
yerinde olacağını düşündüm, ama böyle bir şeye kalkışamayacak kadar 
kararsızdım, sesim çıkmayacaktı. Olduğum yerde taş kesilmiştim. Kritikan 
gelip çattığında, elimdeki silahı yaklaşmakta olan şeye fırlatabileceğimden 
kuşku duyuyordum. Adımların sürekli pat patları iyice yakınımdaydı. İşte, 
daha da yakınlaştı. Hayvanın hırıltılı soluğunu duyabiliyordum; dehşete 
düşmüş bir halde, hayvanın çok uzaklardan gelmiş olabileceğini ve bu 
yüzden de çok yorgun olması gerektiğini anladım. Birden büyü bozuldu. 
Her zaman güvenebileceğim işitme duyumun yol göstericiliğinde havaya 
kalkan sağ elim, kenarları keskin kireçtaşını olanca gücüyle karanlıkta 
hırıltının ve ayak seslerinin geldiği yöne doğru fırlattı. Hedefe tam isabet 
ettirmiş olmalıyım ki, yaratığın bulunduğu yerden havaya sıçrayıp biraz 
öteye düştüğünü işittim. 

Yeniden nişan alıp, elimdeki ikinci taşı da fırlattım. Bu seferki daha etkili 
olmuş olmalıydı; çünkü yaratığın bir çuval gibi yere yığılıp hareketsiz 
kaldığını sevinçle duydum. Kurtulmuş olmanın verdiği rahatlıkla dizlerimin 
bağı çözülerek arkamdaki duvara yaslandım. Hırıltılı solumasından ve 
inlemesinden, yaratığı yaralamaktan öteye gidememiş olduğumu anladım. 
O zaman, yaratığı incelemek için duyduğum bütün istek yok oldu. Sonunda 
temelsiz, boş bir korkuya kapıldım ve ne yaratığa yaklaştım ne de işini 


bitirmek için ona taş attım. Bunun yerine, içerisinde bulunduğum perişan 
durumda kestirebildiğim kadarıyla geldiğim yöne doğru, panik içinde var 
gücümle koşmaya başladım. Ansızın bir ses, daha doğrusu, düzenli sesler 
duydum. Birkaç saniye içinde sesler, bir dizi keskin. metalik çınlamaya 
dönüştü. Bu defa hiç kuşkum kalmamıştı. Bu gelen, rehberdi. Yaklaşan 
meşalenin mağaranın kemerli tavanındaki yansımaları olduğunu bildiğim 
zayıf, titrek ışıkları gördüğümde sevinçle bağırdım, haykırdım, çığlıklar 
attım. Işığı karşılamak için koştum ve ne olduğunu tam anlayamadan 
kendimi yerde, rehberin postallarına sarılmış durumda buldum; en 
anlaşılmaz, en aptalca şekilde saçmalıyor, o çok övündüğüm ağzı sıkılığıma 
rağmen, korkunç hikayemi bir laf kalabalığı içerinde anlatıyor, aynı 
zamanda da minnetimi ifade eden sözlere boğuyordum dinleyicimi. 
Sonunda, biraz kendimi toparladım. Grup mağaranın girişine vardığında, 
yokluğumu fark eden rehber, benimle son defa konuştuğu yerin ötesindeki 
yan geçitleri didik didik etmiş ve yaklaşık dört saatlik bir araştırmadan 
sonra yerimi bulmuştu. 


Rehber bütün bunları bana anlatırken, meşalesinden ve varlığından 
aldığım cesaretle, biraz ileride karanlıkta yaralayıp bıraktığım tuhaf 
canavarı düşünmeye başladım ve gidip kurbanımın nasıl bir hayvan 
olduğuna bakmayı önerdim. Böylece, bu defa, yanımda bir arkadaşımın 
olmasının verdiği cesaretle, korkunç deneyimi yaşadığım yere doğru 
gerisingeri yürümeye başladım. Çok geçmeden, yerde yatan, zeminin 
kireçtaşından daha beyaz nesneyi uzaktan seçtik. Dikkatle yaklaşırken, 
şaşkınlıkla ikimiz de aynı anda haykırdık; çünkü, bu canavar, hayatımız 
boyunca gördüğümüz doğaüstü canavarları tuhaflıkta fersah fersah geride 
bırakıyordu. Belki de, gezici bir hayvanat bahçesinden kaçmış olan iri yarı 
bir antropoite benziyordu. Kuşkusuz mağaranın zifiri karanlığında uzun 
süre yaşamış olmanın ağartıcı etkisiyle kılları bembeyazdı, ama aynı 
zamanda da şaşılacak kadar inceydi ve başı dışında gövdesinin başka 
yerlerinde bulunmayan kılları öylesine uzundu ki omuzlarına dökülüyordu. 
Yüzüstü yatan yaratığın başı bizden öteye dönüktü. Kol ve bacakların eğimi 
çok garipti, ama daha önce dikkatimi çeken ilerleme tarzını açıklıyordu; 
bazen dört, bazen de iki ayak üzerinde ilerliyor olmalıydı. El ve 
ayakparmaklarının uçlarından çıkan bir yarasanınki gibi uzun pençeler 
vardı. E| ve ayakları kavramaya elverişli türden değildi. Bunu, anatomisinin 
çok belirgin bir özelliği olan ve vücudunun daha önce sözünü ettiğim 


doğadışı beyazlığından anlaşılan, mağarada uzun süre yaşamış olmasına 
verdim. Kuyruk namına bir şey görünmüyordu. 


Soluk alıp vermesi iyice yavaşlamıştı; rehber, tez elden işini görmek 
amacıyla silahını çekmişti ki, yaratığın çıkardığı beklenmedik bir ses 
silahını bırakmasına sebep oldu. Bu ses, tarif edilebilecek gibi değildi. 
Bilinen bir maymun türünün normal sesine benzemiyordu; bu sıradışı sesin, 
canavarın mağaraya ilk girişinden bu yana görmemiş olduğu ışığın 
yaklaşmasına verdiği tepkiyle bozulan, uzun süreli ve mutlak sessizliğinin 
bir sonucu olup olmadığını merak ettim. Derinden gelen bir konuşma sesi 
olarak tanımlayabileceğim bu ses giderek zayıflıyordu. 


Ani bir ürperti yaratığın vücudunu yalayıp geçti. Pençeleri titremeye 
başladı, kol ve bacakları kasıldı. Beyaz vücudu birden silkinerek yüzü 
bizden yana bakacak şekilde döndü. Böylece ortaya çıkan gözlerinden öyle 
büyük bir dehşete düştüm ki, bir an için başka hiçbir şeyi görmedi gözüm. 
Simsiyahtı bu gözler; kar beyazı saçları ve bembeyaz teniyle tam bir 
karşıtlık oluşturan kapkara gözler. Mağaralarda yaşayan bütün canlıların 
gözleri gibi, bu gözler de çukura kaçmıştı ve iristen yoksundu. Daha 
yakından baktığımda, bu gözlerin sıradan bir maymunun. yüzünden daha 
sivri çeneli ve çok daha az kıllı bir yüzde bulunduklarını gördüm. Burnu 
hayli belirgindi. Gözlerimizin önündeki bu acayip görüntüye şaşkın 
bakışlarla bakarken, kalın dudakları aralandı ve ağzından bazı sesler çıktı; 
bundan sonra, bu şey son nefesini verdi. 

Rehber ceketimin koluna yapıştı ve öyle şiddetle titremeye başladı ki, 
meşalenin ışığı mağaranın duvarları üzerinde kararsızca salman acayip 
gölgeler düşürdü. 

Ben hiç kıpırdamadım, dehşet dolu gözlerim zemine çakılmış taş gibi 
kaldım. 

Taş zeminde boylu boyunca yatan gövdenin ağzından çıkan sözler 
korkunç gerçeği dile getirdiği için korkumuz yok olmuş, yerini merak, 
şaşkınlık, acıma ve saygı almıştı. Öldürdüğüm yaratık, uçsuz bucaksız 
mağaranın tuhaf canavari bir İNSANDI, ya da bir zamanlar insandı!!! 


21 Nisan 1905 


SİMYACI 


Yamaçlarının eteklerini yanın yumru ağaçlardan çok eski bir ormanın 
kapladığı yüksek bir dağın yemyeşil zirvesinde atalarımın eski şatosu 
yükselir. Onurlu soyu, yosun bağlamış kale duvarlarından da eski bir aileye 
ev ve kale olarak hizmet etmiş olan bu şatonun azametli mazgallı siperleri, 
etrafını saran aşağıdaki engebeli, vahşi araziyi yüzyıllardır öfkeyle 
süzmektedir. Kuşaklar boyu fırtınaların kararttığı, zamanın yavaş ama güçlü 
etkisiyle yıpranmış bu eski kuleler, derebeyliğin egemen olduğu yüzyıllarda 
Fransa'nın en korkulan ve en güçlü kalelerinden biri olmuştur. Kızgın yağ 
ve kaynar su dökülmek için açılan mazgallarından, ardına savaş 
gereçlerinin yığıldığı siperlerinden Baronlara, Kontlara, hatta Krallara karşı 
konulmuş, buna karşılık şatonun geniş salonlarında hiçbir zaman bir 
istilacının ayak sesleri yankılanmamıştır. 


Fakat o şanlı yıllardan bu yana her şey değişti. Sefaletlerini biraz olsun 
azaltabilecek bir ticaret hayatına atılmalarını engelleyen gururlu adları ve 
bir kuru ekmeğe muhtaç yoksullukları yüzünden sonraki kuşaklar, 
mülklerinin eski görkemini koruyamadılar; yıkılan taşlar, bahçeleri bürüyen 
otlar, kuru ve tozlu kale hendeği, zemini bozuk avlular, yıkık kuleler, bel 
vermiş tahta döşemeler, kurt yeniği kaplamalar ve rengi atmış goblenler, 
bütün bunlar çöken bir ihtişamın hüzünlü öyküsünü anlatır. Yüzyıllar 
geçtikçe, dört büyük kuleden önce biri, sonra ikincisi yıkılmış; en sonunda 
da, mülkün bir zamanlarki güçlü sahiplerinin düşkün torunlarına ev 
sahipliği yapan bir tek kule kalmıştı. 


Ayakta kalan sonuncu kulenin geniş ve kasvetli odalarından birinde, 
lanetli C. Kontlarının sonuncusu olan ben Antoine, doksan uzun yıl önce 
dünyaya geldim. Dertli hayatımın ilk yıllarını bu duvarların arasında, 
yamacın karanlık ve gölgeli ormanlarında, vahşi dere yataklarında ve 
mağaralarında geçirdim. Annemi babamı hiç tanımadım. Babam, ben 
doğmadan bir ay önce, şatonun terkedilmiş siperlerinden her nasılsa 
oynamış bir taşın düşmesi sonucunda otuz iki yaşında ölmüştü. Annem de 
beni doğururken öldüğünden, bakım ve eğitimim, adının Pierre olduğunu 
anımsadığım, oldukça zeki ve güvenilir bir insan olan biricik yaşlı 
hizmetkârımıza kalmıştı. Ailemin tek çocuğu olduğum için hiç arkadaşım 
yoktu; yaşlı bakıcımın tepeyi çevreleyen ovalardaki evlerde oturan köylü 
çocuklarından beni uzak tutmada gösterdiği tuhaf özen yüzünden iyice 
arkadaşsız kaldım. O zamanlar Pierre bana, doğuştan gelen soyluluğumun 
böylesi aşağı tabakadan insanlarla arkadaşlık etmememi gerektirdiği için bu 
sınırlamanın gerekli olduğunu söylemişti. Şimdi asıl sebebin, basit 


köylülerin, kulübelerindeki ocaklarda yanan ateşlerin ışığında, geceleri 
fısıltıyla bire bin katarak anlattığı, soyumuz üzerine bir lanetle ilgili 
hikâyelerden kulaklarımı uzak tutmak olduğunu biliyorum. 


Böylece çocukluğumu, şatonun karanlık, ürpertici kütüphanesini 
dolduran cilt cilt eski kitabı hatmederek, tepenin yamaçlarını süsleyen perili 
koruluğun ebedi tozları arasında hiçbir amacı ve hedefi olmaksızın 
dolaşarak herkesten uzak, tek başıma geçirdim. Daha henüz çocukken 
melankolik bir ruh yapısına bürünmemde bu ortamın da etkisi olmuştur. En 
fazla da, karanlık ve gizemli araştırmalar ve uğraşlar ilgimi çekiyordu. 


Kendi soyumla ilgili son derece az şey öğrenmeme izin verilmişti, ama 
edinebildiğim bu azıcık bilgi de beni epeyce bunaltıyordu. Duyduğum 
tedirginliği sebebi, başlangıçta, muhtemelen sadece yaşlı terbiyecimin soylu 
ailemin geçmişini benimle tartışma konusunda gösterdiği açık isteksizlikti; 
bununla birlikte çocukluktan çıktıkça, bakıcımın yaklaşan bunaklığının 
etkisiyle, önceleri esrarengiz bulduğum fakat şimdi tuhaf bir şekilde 
korkutucu bir hal alan belli bir durumla ilgili birbirinden kopuk konuşma 
parçalarını bir araya getirmeye başlamıştım. Durumdan kastım, soyumdaki 
bütün kontların aynı genç yaşta ölmeleriydi. Şimdiye kadar bunu kısa 
ömürlü insanlardan oluşan bir ailenin doğal özelliği olarak düşünürken, 
daha sonraları bu erken ölümler hakkında uzun uzun düşündüm ve bunları, 
unvanımı taşıyan insanların otuz iki yıldan fazla yaşamalarını yüzyıllardır 
engelleyen bir lanetten sık sık söz eden yaşlı adamın abuk sabuk 
konuşmalarıyla ilişkilendirmeye başladım. Yirmi birinci yaş günümde, yaşlı 
Pierre bana, kuşaklar boyu babadan oğula aktarılmış ve her yeni sahibi 
tarafından aktarılmaya devam edilmiş olduğunu söylediği bir aile belgesi 
verdi. İçeriği son derece irkilticiydi ve dikkatle okuyunca kaygılarımın ne 
kadar yerinde olduğunu anladım. O zamanlar doğaüstüne köklü ve derin bir 
inancım vardı, yoksa okuduğum bu inanılmaz hikayeyi küçümseyerek 
reddederdim. 


Belge beni on üçüncü yüzyıla, içinde yaşadığım eski şatonun korkulan ve 
zaptedilmez bir kale olduğu günlere geri götürdü. Bir zamanlar 
topraklarımızda yaşayan köylülüğün biraz üstünde bir statüye sahip olmakla 
birlikte, küçümsenemeyecek başarılar elde etmiş, adının Michel olmasına 
karşın, kötü ünü nedeniyle Mauvais (Kötü) soy adıyla çağrılan yaşlı bir 
adamdan söz ediliyordu. Kendisi gibi bir adamdan beklenmeyecek 
çalışmalar yaparak Felsefe Taşı ve Sonsuz Hayat İksiri gibi şeyleri aramış 


ve Kara Büyü ile Simyanın korkutucu sırları konusunda bilge biri olarak 
hatırı sayılır bir şöhrete kavuşmuştu. Michel, Mauvais'nin kendisi gibi 
gizemli sanatlarda yetenekli olan ve bu yüzden de Le Sorcier (Büyücü) 
olarak tanınan bir oğlu vardı. Yörenin bütün namuslu insanlarının uzak 
durduğu bu ikilinin en iğrenç uygulamalarla uğraştığından şüphelenilirdi. 
İhtiyar Mauvais”nin, karısını diri diri yakarak şeytana kurban ettiği söylenir 
ve çok sayıda küçükköylü çocuğunun kaybolmasından bu ikisi sorumlu 
tutulurdu. Buna rağmen, babayla oğulun karanlık dünyalarından günahlarını 
biraz olsun hafifletecek bir insanlık ışığı geçiyordu; kötü ihtiyar evladını 
delicesine seviyor, genç adam da babasına karşı, bir oğulun babaya 
duyabileceğinden daha fazla sevgi besliyordu. 


Bir gece, tepedeki şato, Kont Hen'ri'nin oğlu Godfrey'in kaybolması 
nedeniyle çılgınca bir karışıklığa sahne oldu. Çılgına dönen babanın başını 
çektiği bir grup, büyücülerin kulübesini bastı ve orada hararetle kaynayan 
büyük bir kazanın başında uğraşan ihtiyar Michel Mauvais ile karşılaştı. 
Öfke ve ümitsizliğin sebep olduğu kontrol edilemez çılgınlıkla, Kont, belirli 
bir nedeni olmadan ihtiyar büyücünün boğazına sarıldı; ellerini çektiğinde 
kurbanı artık yaşamıyordu. Bu arada hizmetkarlar büyük binanın ücra ve 
kullanılmayan bir odasında Godfrey'i bulduklarını sevinçle ilan ediyorlardı; 
zavallı Michel'in boşu boşuna ölmesini engellemekte geç kalmışlardı. Kont 
ve beraberindekiler simyacının hakir kulübesinden ayrılırlarken Charles Le 
Sorcier ağaçlar arasından ortaya çıktı. Hizmetkarların heyecanlı 
gevezeliklerinden olup biteni anladı; babasının yazgısından pek 
etkilenmemiş gibi görünüyordu ilk başta. Sonra yavaşça Kont'a doğru 
ilerledi ve duygusuz ama korkunç vurgularla o andan itibaren C. soyunun 
peşini hiç bırakmayacak olan laneti haykırdı: 


“Kim gelirse gelsin katil neslinden, 
Hiçbir zaman uzun ömürlü olmasın senden!” 


bunları söyledikten sonra ansızın geriye, karanlık koruya atıldı ve 
gecenin simsiyah örtüsünün ardında kaybolmadan önce tüniğinin cebinden 
çıkardığı küçük şişedeki renksiz sıvıyı babasının katilinin yüzüne fırlattı. 
Kont gık diyemeden öldü ve ertesi gün gömüldü; doğumunun üzerinden 
ancak otuz iki yıl geçmişti. Köylülerden oluşan topluluklar yakın koruyu ve 


civarındaki otlakları köşe bucak arayıp taradılarsa da katilin izine 
rastlanmadı. 


Aradan geçen uzun zaman ve laneti anımsatacak bir olayın olmaması, 
müteveffa Kont'un ailesinin zihinlerinden lanetin anısını sildi; bu yüzden, 
bütün trajedinin masum sebebi, unvanın yeni sahibi Godfrey otuz iki 
yaşındayken av sırasında serseri bir okun isabet etmesi sonucu öldüğünde 
kimsenin aklına buna üzülmekten başka bir şey gelmedi. Fakat yıllar sonra, 
kendisinden sonra gelen Robert adındaki genç kont, yakınlardaki tarlada 
görünür sebep olmaksızın ölü bulunduğunda, bu erken ölüme şaşıran 
köylüler, onun otuz iki yaşına yeni basmış olduğunu fısıldadılar. Robert'in 
oğlu Louis aynı meşum yaşta, kale hendeğinde boğulmuş bulundu ve 
yüzyıllar boyunca aynı uğursuz tarih devam etti; Henri'ler, Robert”ler, 
Antoine'lar ve Armande'lar talihsiz atalarının katledildiği yaşın biraz 
altında mutlu ve erdemli hayata veda ettiler. 


Bütün bu okuduklarımdan en fazla on bir yıl ömrüm kaldığını kesin 
olarak anladım. Daha önceleri fazla bir değer taşımayan hayatım, kara 
büyünün yasak dünyasının gizemlerine daldıkça, her geçen gün benim için 
daha aziz oldu. Herkesten uzak bir hayat sürdüğümden, modern bilimin 
üzerimde fazla etkisi olmamıştı; ortaçağlardaki gibi, ihtiyar Michel ile genç 
Charles'ın kendilerini demonoloji ve simya bilimlerine verdikleri gibi 
çalıştım. Ama, ne kadar okursam okuyayım soyum üzerindeki esrarengiz 
laneti açıklayamıyordum. Makul olduğum çok ender anlarda atalarımın 
erken ölümlerini sinsi Charles Le Sorcier ve mirasçıları ile ilişkilendirmek 
gibi doğal nedenler aramaya kadar gidebiliyordum; fakat titiz bir araştırma 
sonucunda, büyücünün hiçbir varisi olmadığını anladığımda tekrar 
esrarengiz çalışmalarıma geri dönüyor, soyumun üzerine çullanan bu 
korkunç felaketi kaldıracak bir büyü bulmaya çalışıyordum. Bir konuda 
kesinlikle kararlıydım. Soyumda benden başka kimse olmadığına göre bu 
lanete kendimle son verebilmek için asla evlenmeyecektim. 

Otuz yaşıma yaklaştığım günlerde ihtiyar Pierre öte dünyaya göçtü. Onu, 
sağlığında gezinmeyi çok sevdiği avlunun taşları altına tek başıma 
gömdüm. Böylece bu büyük kalede geriye kalan tek insan olarak kendimle 
ilgili uzun uzun düşündüm ve bu mutlak yalnızlığımda, yaklaşan korkunç 
sona boşu boşuna karşı çıkmaktan vazgeçerek, atalarımdan çoğunun 
yazgısına neredeyse razı oldum. Artık zamanımın çoğu, gençliğimde 
korkunun beni uzak tuttuğu ve Pierre'in dört yüz yıldan fazladır ayak 


basılmadığını söylediği eski şatonun yıkılmış ve terk edilmiş salonlarını ve 
kulelerini gezmekle geçiyordu. Karşılaştığım nesnelerin çoğu esrarengiz ve 
ürkütücüydü. Uzun yıllar boyunca rutubete maruz kalmanın sebep olduğu 
çürümeyle ufalanan, yılların tozuyla kaplı mobilyalar gördüm. Daha önce 
görmediğim kadar çok örümcek, her tarafa ağlarını kurmuştu. Büyük 
yarasalar kasvetli ve ıssız yerlerde kemikli, acayip kanatlarını çırpıyordu. 


Kütüphanedeki heybetli saatin sarkacının her hareketi, yazgım hakkında 
çok şey anlattığı için günler, hatta saaatlere varıncaya kadar hayatımın titiz 
bir kaydını tuttum. Sonunda uzun süredir endişesiyle beklediğim an 
yaklaştı. Atalarımın çoğu, Kont Henri'nin hayatının son bulduğu anki 
yaşına ulaşmadan kısa bir süre önce yazgılarına yakalandıkları için, nereden 
geleceği belli olmayan ölümün her an çıkagelmesini bekliyordum. Lanetin 
beni hangi esrarengiz biçimde yakalayacağını bilmiyordum ama, en azından 
beni korkak veya yazgısına boyun eğmiş bir kurban olarak yakalamamasına 
kararlıydım. Bu kararın verdiği güçle eski şatoyu ve içindekileri keşfetmeye 
giriştim. 

Dünyadaki varoluşumun en ileri noktasını işaret eden, ötesinde bir daha 
soluk alıp verebileceğime ilişkin en ufak bir umut beslemediğim o ölümcül 
saate bir haftadan az kalmışken, kalenin ücra köşelerine yaptığım uzun keşif 
gezintilerinden birinde, hayatımın dönüm noktasıyla karşılaştım. Sabahın 
önemli bir kısmını, harap olmuş kulelerden birinin yarı yıkık 
merdivenlerinde dolaşmakla geçirmiştim. Öğleden sonra, toprak altında 
kalan katları araştırmaya koyuldum ve ortaçağa ait bir hapishane veya daha 
sonraları kazılmış cephane deposuna benzeyen bir yere indim. Merdivenin 
son basamağının dibindeki güherçile bağlamış geçitte ilerlerken zemin 
gitgide daha rutubetli bir hal almaya başladı ve meşalemin titrek ışığında, 
yolumun kapısı penceresi olmayan, küflerle kaplı bir duvarla kesildiğini 
gördüm. Gerisingeri dönmek üzereydim ki, ayaklarımın altında duran 
halkalı kapak gözüme ilişti. Tereddütle asıldığım kapağı binbir güçlükle 
kaldırdım; elimdeki ışığın sönecek gibi titremesine sebep olan zehirli 
dumanların yükseldiği karanlık delik ortaya çıktı; meşalemin titrek ışığı bir 
merdiven in üst basamaklarını gözler önüne seriyordu. 


Tiksindirici derinliklere indirdiğim meşalem, kararlı bir şekilde yanmaya 
başlar başlamaz inmeye koyuldum. Çok sayıda basamak, yerin çok 
derinlerinde olması gerektiğini düşündüğüm taş döşemeli dar dehlize kadar 
iniyordu. Hayli uzun olan bu dehliz, ortamın rutubeti nedeniyle her 


tarafından sular sızan, ne yaptıysam açmayı başaramadığım meşe ağacından 
büyük bir kapıyla son buluyordu. Bir süre sonra bu yöndeki çabalarıma son 
vererek basamaklara doğru uzaklaşmıştım ki, belki de insan aklının 
alabileceği en büyük şoklardan birini yaşadım. Arkamdaki büyük kapının, 
paslı menteşelerini gıcırdatarak yavaşça açıldığını duydum. O anda 
hissetiklerimle durumu kavrayabilmem mümkün değildi. Eski kale kadar 
ıssız olduğunu düşündüğüm bu yerde bir insanla veya ruhla karşılaşmak 
beni tarifsiz bir dehşete düşürdü. En sonunda, geri dönüp sesin kaynağına 
baktığımda, gördüğüm şey karşısında gözlerim yuvalarından fırlamış 
olmalıydı. 


Orada, eski Gotik kapı aralığında bir insan duruyordu. Ortaçağların koyu 
renkli tüniklerinden giyinmiş, takkeli biriydi bu. Uzun saçları ve dalgalı 
sakalları inanılmayacak kadar siyah ve gürdü. Anormal geniş alnı, çökük ve 
kırış kırış avurtları, pençeyi andıran, boğumlu uzun elleri daha önce hiçbir 
insanda görmediğim ölçüde mermer beyazlığındaydılar. Bir iskelet kadar 
zayıf bedeni garip bir şekilde iki büklüm olmuş ve acayip elbisesinin 
kıvrımları arasında neredeyse kaybolmuştu. Fakat hepsinden tuhafı, 
gözleriydi; derin anlamlar ifade eden, ama bir insana ait olamayacak kadar 
kötülük dolu bu gözler simsiyah iki derin mağara gibiydiler. Bu gözler 
şimdi üzerime çevrilmişti; nefretle ruhumu delip geçiyor ve beni olduğum 
yere çiviliyordu. 

Sonunda, kötü niyetini hissettiren boğuk, ürpertici bir sesle konuşmaya 
başladı. Dili, eski simyacıların ve demonologların çalışmaları üzerine 
yaptığım uzun araştırmalardan aşina olduğum, genellikle ortaçağın eğitimli 
insanlarının konuştuğu Latince'nin değişik bir biçimiydi. Hayalet, ailem 
üzerinde dolaşan lanetten söz etti; sonumun yakın olduğunu söyledi; uzun 
uzun ihtiyar Mauvais'ye karşı atalarımın işlediği suçu anlattı; Charles Le 
Sorcier'nin intikamından şeytanca bir hazla dem vurdu. Genç Charles'ın 
gecenin karanlığına nasıl kaçtığını; yıllar sonra kontun varisi Godfrey'i, 
babasının katledildiği yaşa geldiğinde okla vurup öldürmek üzere nasıl geri 
döndüğünü; nasıl gizlice şatoya girdiğini, şu anda bütün bunları anlatan 
kendisinin kapının önünde dikildiği, o zamanlar bile ıssız olan bu yeraltı 
odasına, kimsenin haberi olmadan nasıl yerleştiğini; Godfrey'in oğlu 
Robert”ı bir tarlada yakalayıp nasıl zehir içirerek otuz iki yaşında ölüme 
terk ettiğini ve böylelikle öcünü almaya devam ederek laneti nasıl 
sürdürdüğünü anlattı. Tam bu noktada, karşımdaki adamın konuyu 
değiştirerek baba oğul iki büyücünün derin simya çalışmalarından ve 


özellikle Charles Le Sorcier'nin sonsuz hayat ve gençlik iksiri üzerine 
araştırmalarından söz etmeye başlaması yüzünden gizemin en önemli 
kısmının çözümü, yani Charles Le Sorcier öldükten sonra lanetin nasıl 
sürdüğünü tahmin etmek benim hayal gücüme kaldı. 


Bunları anlatırken duyduğu heyecan, başlangıçta içimi korkuyla dolduran 
bakışlarındaki kötülüğü silmiş gibiydi. Fakat birden gözlerindeki o şeytani 
ışık yeniden yandı ve altı yüzyıl önce Charles Le Sorcier'nin atam olan 
kontu öldürmesine benzer biçimde hayatıma son vermek arzusuyla küçük 
cam bir şişeyi, insanın kanını donduran yılan ıslığına benzer bir sesle 
havaya kaldırdı. Kendimi koruma içgüdüsüyle, şimdiye kadar beni 
hareketsiz bırakan büyüden kurtuldum ve sönmek üzere olan meşalemi 
hayatımı tehdit eden yaratığa doğru fırlattım. Esrarengiz adamın tüniği 
tutuşup olay yerini iğrenç bir ışıkla aydınlatırken, şişenin kimseye zarar 
veremeden, düşüp dehlizin taşları üzerinde kırıldığını duydum. Beni 
öldürmeye çalışan adamın korku dolu çığlıkları ve ve aciz tehditleri, iyice 
zayıflamış sinirlerime fazla geldi; kendimden geçerek, ıslak ve yapış yapış 
zemine yüzüstü yığıldım. 


Kendime geldiğimde her yer korkunç bir karanlığa gömülmüştü. Olup 
bitenleri anımsayınca, etrafa göz atmak fikrini kafamdan uzaklaştırmaya 
çalıştım ama, merakım her şeye baskın çıktı. Kendi kendime bu iblisin kim 
olduğunu ve kale duvarlarından içeriye nasıl girdiğini soruyordum. Neden 
Michel Mauvais'nin ölümünün intikamını almanın peşindeydi ve Charles 
Le Sorcier'den bu yana geçen uzun yüzyıllar boyunca lanet nasıl 
gerçekleşmişti? Yılların korkusunu üzerimden atmıştım, çünkü bu lanet 
yüzünden başımda dolaşan tehlikenin biraz önce öldürdüğüm adamdan 
kaynaklandığını ve artık özgür olduğumu biliyor; yüzyıllardır soyumun 
peşini bırakmayan, benim kendi gençliğimi bir karabasana çeviren bu bela 
hakkında daha çok şey öğrenmek için yanıp tutuşuyordum. Araştırmamı 
daha ileri götürmeye kararlı olduğumdan, elimi cebime sokup 
çakmaktaşıyla çeliği çıkardım ve yanımda taşıdığım kullanılmamış 
meşaleyi yaktım. 


Yeni ışık, her şeyden önce, esrarengiz yabancının kararmış ve şekli 
bozulmuş bedenini açığa çıkardı. Korkunç gözler artık kapalıydı. 
Görüntüden duyduğum tiksintiyle başımı çevirerek Gotik kapının 
arkasındaki odaya girdim. Burası daha çok bir simyacının laboratuvarını 
andırıyordu. Bir köşede, meşalenin ışığı altında ışıl ışıl parıldayan, parlak 


sarı renkli çok büyük bir metal yığını duruyordu. Altın olabilirdi, ama 
başıma gelenlerden tuhaf bir şekilde etkilendiğim için, durup incelemedim. 
Odanın diğer ucunda, yamaçtaki karanlık ormanın vahşi dere yataklarından 
birine açılan bir delik vardı. Adamın şatoya nasıl girmiş olduğunu anlamış 
olmama karşın, hayretler içinde dönüş yolunu tuttum. Yabancıdan geriye 
kalanların yanından, başımı öte yana dönerek geçmek niyetindeydim, fakat 
yaklaştığımda, tam olarak ölmemiş gibi, zayıf bir ses çıkardığını duyar gibi 
oldum. Ağzım şaşkınlıktan bir karış açık, yerde yatan kömürleşmiş, 
büzüşmüş bedeni incelemek üzere döndüm. 


Ve birden,kömürleşmişyüzünden bile daha siyah korkunç gözler tarif 
edemeyeceğim bir ifadeyle kocaman açıldı. Çatlamış dudakları tam olarak 
anlayamadığım bir şeyler söylemeye çalıştı. Bir an Charles Le Sorcier adı 
kulağıma çalınır gibi oldu ve yine bu çarpık ağızdan “yıllar” ve “lanet” 
sözcüklerini duyduğumu sandım. Bu birbirinden kopuk laflardan nasıl bir 
anlam çıkaracağımı bilemiyordum. Çaresiz rakibimin gözlerinde, anlatmaya 
çalıştığı şeyleri anlamayışım yüzünden o kötülük dolu ışık bir kez daha 
parlamaya başladı; öyle ki onu seyrederken tir tir titredim. 


Sefil yaratık, acınası başını son bir çabayla, ansızın ıslak taş zeminden 
kaldırdı. Sonra, ben korkudan felç olmuşken, o, son nefesinde, o günden 
beri gece gündüz aklımdan çıkmayan şu sözleri haykırdı: “Budala,” diye 
bağırdı, “Sırrımı anlamıyor musun? Tam altı yüzyıldır ailen üzerindeki 
korkunç laneti gerçekleştiren iradeyi tanıyacak kadar beynin yok mu? Sana 
sonsuz hayat iksirinden söz etmedim mi? Simyanın sırrının nasıl 
çözüldüğünü bilmiyor musun? Sana söyleyeyim, intikamımı sürdürmek için 
altı yüzyıl yaşayan benim! Ben! Ben! Çünkü ben, Charles Le Sorcier'yim” 


ŞİİR SANATI ve TANRILARI İS! 


Birinci Dünya Savaşı'nın hemen ertesinde, kasvetli ve yağışlı bir nisan 
akşamı, Marcia, geniş bir yirminci yüzyıl salonundan çıkıp gökyüzünün 
derinliklerine ve sadece düşlerinde görmüş olduğu Arkadia'nın!6 
doğusunda yer alan zeytinliklere doğru uçuşan düşünceler, istekler ve 
işitilmemiş özlemlerle yapayalnız buldu kendini. Odaya dalgın bir tavırla 
girdi, avizenin göz alan ışığını söndürdü ve çalışma masasının üzerine, 
antik bir mabedin etrafındaki yeşilliklerden süzülen ay ışığı gibi huzur 


verici yeşil bir ışık düşüren biricik lambanın yanındaki yumuşak divana 
uzandı. 

Kıs kesimli siyah, basit elbisesiyle, çağdaş uygarlığın tipik bir ürünü gibi 
görünüyordu; ama o, bu gece, kendi ruhuyla etrafını saran sıkıcı ruhlar 
arasındaki derin uçurumu hissediyordu. Bunun sebebi içinde yaşadığı ev, 
ilişkilerin her zaman gergin, sakinlerinin birbirlerine hemen hemen yabancı 
olduğu bu soğuk ev miydi? Sebep bu muydu, yoksa zaman ve mekanda 
daha büyük, daha açıklanamaz bir yanlışlık mıydı; çok erken mi yoksa çok 
geç mi ya da çağdaş gerçekliğin çirkinliklerine uyum sağlamak için 
ruhunun sık sık uğradığı yerlerden çok uzakta mı doğmuştu? Her an içine 
daha fazla gömüldüğü ruh halinden çıkmak için masadan bir dergi aldı ve 
kendisine iyi gelecek bir şiir aradı. Sıkıntılı olduğu anlarda, şiir hep 
rahatlatırdı onu; ama, şiirdeki birçok şeyin beklenilen etkiyi azalttığını da 
görmüştü. İnsanın muhteşem bir gün batımını seyrettiği pencere camındaki 
toz tanesi gibi, şiirin bazı dizelerinde, hatta en güzellerinde bile verimsiz 
çirkinliğin ve sınırlılığın soğuk buharları tütüyordu. 


Marcia kolay bulunmaz bir hazine arıyormuş gibi, kayıtsızca derginin 
sayfalarını çevirirken tüm isteksizliğini yok eden bir şeyle karşılaştı. Onu 
bir gören olsa, düşüncelerini okuyabilir ve kendisini erişilmez hedefine 
daha önce gördüğü bütün hayal ve düşlerden daha fazla yaklaştıran bir 
hayal veya düş görmüş olduğunu söylerdi. Bu, nesrin ötesine geçen, ama 
sayıların kutsal melodisine ulaşamayan şairin acınası uzlaşısı, küçük bir 
verse librell idi; çıplak güzelliği yaşayan, onu hisseden, kendinden 
geçercesine el yordamıyla arayan ozanın kendiliğinden müziğiydi. Belirli 
bir düzeni olmasa da, Marcia'nın bildiği biçimsel, geleneksel şiirde 
bulunmayan, ağızdan kendiliğinden dökülen, kanatlı sözcüklerin ahengine 
sahipti. Marcia okumaya devam ettikçe, çevresindeki her şey silinmeye 
başladı ve çok geçmeden etrafında bir düş sisi, sadece Tanrılarla düşçülerin 
yürüdüğü, zamanın ötesindeki, yıldızlı, mor bir sis kaldı. 


Japonya'nın üzerindeki ay, 

Beyaz kelebek ay! 

Guguk kuşunun ötüşüyle 

Ağır göz kapaklı Buduların düş gördüğü... 
Ay kelebekleri bembeyaz kanat çırpar 


Kent caddeleri boyunca 
Utandırıp sessizliğe gömerek 
Kızların elindeki lambaların işe yaramaz fitillerini. 


Tropiklerin üzerindeki ay 
Göklerin sıcaklığında yavaşça taç yapraklarım açan 
Beyaz kıvrımlı bir çiçek... 


Hava hoş kokularla dolu ve baygın ılık seslerle... 
Göklerin kıvrımlı taç yaprakları altında 
Bir flüt monoton bir sesle yayıyor geceye böcek müziğini. 


Çim'in üzerindeki ay, 

Gökyüzü nehri üstündeki bezgin ay, 

Işığın söğütler arasında oynaşması tıpkı 

binlerce gümüş rengi minik balığın 

Karanlık sığ sularda parıldaması gibi; 

Mezarlar ve çürüyen tapınaklar üzerindeki kiremitler 
İpil ipil parlar ürperen sular gibi, 

Gökyüzü bulutlarla benek benek, 

tıpkı bir ejderin pulları gibi. 


Düş sisleri arasında, okuyucu, yeni bir şarkı çağının gelişinden, Pan'ın 
yeniden doğuşundan duyduğu memnuniyeti haykırdı ritmik yıldızlara. 
Melodisi, bir akarsuyun dibinde yatan ve günün ağarmasıyla ışıklar saçan 
bir kristale benzeyen sözcükleri gözlerini yarı kapatarak tekrarladı. 


Japonya'nın üzerindeki ay, 
Beyaz kelebek ay! 


Tropiklerin üzerindeki ay 

Göklerin sıcaklığında yavaşça taçyapraklarım açan 
Beyaz kıvrımlı bir çiçek. 

Hava hoş kokularla dolu 

Ve baygın ılık seslerle... 


Çin'in üzerindeki ay, 
Gökyüzü nehri üstündeki bezgin ay... 


Sislerin içinden, başında kanatlı miğferi, ayaklarında sandalları ve elinde 
Hermes”inl! asasıyla, dünyada benzeri olmayan güzellikte bir delikanlı 
çıktı tanrısal bir ışıltıyla. Uyuyanın yüzünün önünde, dokuz telli deniz 
kabuğuna karşılık Apollon'un kendisine vermiş olduğu değneği üç defa 
salladı ve alnının üzerine mersin ve güllerden bir çelenk koydu. Sonra, 
sevgiyle konuştu Hermes: 


“Ey, Cyene'in altın saçlı kız kardeşinden ya da Afrodit'in sevdiği ve 
Pallas”ın kutsadığı, gökyüzünde oturan Atlandite”lerden daha güzel olan su 
perisi, belli ki Tanrıların güzellikte ve şarkılarda yatan sırlarını 
keşfetmişsin. Ey, Apollon'un ilk tanıdığı zamanki Cumae'li kadın kahinden 
daha güzel olan kahin, yeni bir çağdan söz etmen çok yerinde, çünkü şu 
içinde bulunduğumuz anda Pan, Maenalos dağında, uyanıp başlarında 
güllerden çelenkler bulunan etrafındaki küçük faunlara ve antik Satyr”lere 
bakmak arzusuyla, uykusunda iç çekip, geriniyor. Özlemlerin içerisinde, 
Dünyanın dışarı attığı birkaç ölümlü dışında hiçbir ölümlünün hatırlamadığı 
şeyi, Tanrıların hiçbir zaman ölmemiş olduğunu, altın günbatımının 
ötesindeki baştan aşağı lotusa kesmiş Hesperial*! bahçelerinde Tanrıların 
uykularını uyuyarak ve Tanrıların düşlerini düşleyerek beklediklerini 
hatırladın. ve şimdi uyanış vakti geldi; onlar uyandığında soğuklukla 
çirkinlik yok olacak ve Zeus bir kere daha Olympos”taki tahtına oturacak. 
Paphos civarında deniz, daha şimdiden, ancak eski göklerin daha önce 
yukarıdan gördüğü bir köpükle kaynamaya başladı bile ve geceleri 
Helicon'da çobanlar acayip fısıltılarla yarı anımsadıkları müzik sesleri 
duyuyorlar. Ormanlar ve kırlar alacakaranlıkta oynayan, dans eden beyaz 


figürlerle kıpır kıpır ve Nuh nebiden kalma okyanus ince bir hilalin ışığında 
çok garip görüntülere bürünüyor. Tanrılar sabırlıdır ve çok uzun zaman 
uyudular, ama insanoğlu da devler de Tanrılara meydan okuyamazlar. 
Tartaros'da Titanlar kıvranıp duruyor ve öfkeli Etna'nın altında Uranos”la 
Gaia'nın çocukları inliyorlar.(59! Şimdi şafak söküyor; gün ağardığında 
insanoğlu yüzlerce yıllık inkârının hesabını vermek zorunda kalacak; ancak 
uyurken Tanrıların huyu yumuşadı, insanı tutup inkarcılar için yaratılmış 
uçurumlara fırlatmayacak. Bunun yerine, intikamlarının tokadı insanın 
aklını çelen karanlığın, yanılgıların ve çirkinliğin üzerine inecek ve sakallı 
Saturnus*un hüküm ve idaresi altında ölümlüler bir kez daha onun için 
fedakârlıklarda bulunarak, güzellikler ve zevk içinde yaşayacaklar. Bu gece 
Tanrılardan teveccüh görecek ve Pamassos dağında, Tanrıların 
ölmediklerini göstermek için yüzlerce yıldır dünyaya gönderdiği düşleri 
seyredeceksin. Çünkü şairler Tanrıların düşleridir ve her çağda içlerinden 
biri günbatımının ötesindeki lotus bahçelerinden mesaj ve vaat içeren 
şarkılar söylemiştir bilmeden. 


Sonra, Hermes, düş gören genç kızı kollarına alıp göklere yükseldi. 
Aiolosl3!! kulelerinden esen yeller onları ılık, kokulu denizlerin üzerinden 
taşıyıp götürdü yavaş yavaş; daha sonra, çift başlı Parnassos üzerinde taht 
kurmuş olan Zeus'un huzurunda buldular kendilerini; Zeus'un altın tahtının 
sağında Apollon'la Musalar, solunda başına sarmaşıktan çelenk koymuş 
Dionysos ile duyduğu hazdan pespembe olmuş Bacchus yer alıyordu. 
Marcia böyle bir ihtişamı daha önce ne uyanıkken görmüştü ne de düşünde; 
ama buranın parlaklığı, yüce Olympos*un parlaklığının gözlerine vereceği 
zararı vermedi; çünkü, Tanrıların Babası ölümlülerin gözlerini düşünerek 
buranın ihtişamını azaltmıştı. Korykos mağarasının defne yapraklarıyla 
örtülü girişinde, ölümlülere benzeyen ama Tanrıların yüz ifadesine sahip altı 
soylu kişi yan yana oturuyordu. Marcia, daha önce gördüğü resimlerden 
bunların kutsal Maeonides, cehennem şairi Dante, ölümlülüğün ötesine 
geçmiş Shakespeare, kaos-kaşifi Milton, evrensel Goethe ve esin sahibi 
ozan Keats'den başkaları olmadığını anladı. Bunlar, Pan'ın ölmeyip 
yalnızca uyuduğunu anlatması için Tanrıların insanlara gönderdikleri 
habercilerdi, çünkü Tanrılar insanla ancak şiir aracılığıyla konuşurlar. Sonra 
Tanrıların Babası gökgürültüsü sesiyle konuştu: 

“Ey Kızım -çünkü, benim soyumdan geldiğin için gerçekten kızımsın- 
onurun fildişi tahtlarında oturmakta olan, insanoğlunun söz ve yazısında 


ilahi güzelliğin izlerinin bulunması için Tanrıların yeryüzüne göndermiş 
olduğu yüce elçilere bak. Diğer ozanları, insanoğlu çok yerinde olarak 
ebedi şöhretle taçlandırmıştır; ama bunları Apollon taçlandırmıştır ve 
bunları, Tanrıların dilini konuşmuş ölümlüler olarak diğerlerinden ayrı bir 
yere ben oturttum. Çok uzun zamandır Batı'nın ötesindeki lotus 
bahçelerinde düş görmekte ve düşlerimiz aracılığıyla konuşmaktaydık, ama 
artık sesimizi çıkarmamızın vakti yaklaşıyor. Şimdi uyanış ve değişim 
zamanı, Phaeton!5! bir kere daha, ekinleri kavurup akarsuları kurutarak, 
arabasını dünyaya yaklaştırdı. Galya'da saçı başı dağınık, yapayalnız su 
perileri artık bulunmayan pınarların başında gözyaşı döküyor, ölümlülerin 
kanıyla kıpkızıl akan nehirlere hayıflanıyorlar. Ares ile avenesi tanrıların 
çılgınlığında çok ileri gittiler ve doğadışı hazlara gömülmüş Deimos ile 
Phobos'u geri getirdiler.!53! Astraia5* göklere kaçmış ve emrimizin 
dalgaları bu yüksek zirve dışında bütün toprakları kaplamışken bile, 
Tellus!55! kederler içerisinde dolaşıyor ve insanların yüzleri Erinys”lerin!56! 
yüzlerine benziyor. Geleceğini haber vermeye, ancak varışını gizlemeye 
hazırlanan, düşlerinde kendinden önceki tüm elçilerin düşlerinde 
gördüklerini gören en son doğmuş elçimiz, şu anda bile, bu kaosun 
ortasında çalışıp didiniyor. Biz onu, dünyanın bugüne kadar bilip tanıdığı 
bütün güzellikleri muhteşem bir bütünde harmanlamak, geçmişin bütün 
irfan ve güzelliğinin içinde yankılanacağı sözleri yazmak üzere seçtik. O, 
bizim geri dönüşümüzü ilan edecek ve Faun'larlal57! orman perileri eski 
güzel korularında dolaşmaya başladığında gelecek güzel günlerin şarkısını 
söyleyecek olandır. Seçimimizi, Korykos mağarasının önündeki fildişi 
tahtlarda oturanların yol göstericiliğinde yaptık; onların şarkılarında, ileriki 
yıllarda gelecek olan daha büyük elçinin şarkılarını tanıyacaksın. Onlar 
şimdi sana birer birer şarkılarını söylerken seslerine kulak ver. Her notayı 
gelecekteki şiirlerde, sıkıcı yıllar boyunca aramak zorunda olduğun, sana 
mutluluk ve huzur getirecek şiirlerde yeniden duyacaksın. Çok dikkatli 
dinle, çünkü bu notalarda gizlenmiş her hissi, tıpkı suları Eski 
Yunanistan'ın bağrında yittikten sonra uzak Sicilya'da billur Arethusa 
olarak yeniden ortaya çıkan Alpheus!98! gibi, dünyaya geri döndüğünde 
yeniden hissedeceksin.” 

Sonra ozanların en eskisi olan Homeros kalktı, alıp eline lirini Afrodit'e 
ilahisini okumaya başladı. Marcia tek kelime Yunanca bilmiyordu, yine de 


kulaklarına ulaşan ileti boşa gitmedi; çünkü, ilahinin gizemli ritmi tüm 
ölümlülere ve Tanrılara hitap ediyor, tercüman gerektirmiyordu. 


Dante ve Goethe'nin, bilinmeyen sözcükleri havayı tatlı melodilerle 
yaran şarkıları da böyleydi. Ama sonunda tanıdık sözcükler çalındı 
kulağına. Bir zamanlar insanlar arasında bir Tanrı ve hâlâ Tanrılar arasında 
bir Tanrı olan Avon'lu Kuğu'©2! idi bu. 


Yaz, savaşın kanlı gidişatından yaz, 
Canım efendim, sevgili oğlun da gidebilir; 
Ben uzaktan hararetle kutsarken adını 
Niyaz et kalsın yurdunda barış içinde. 


Artık kör olmayan Milton ölümsüz dizelerini okurken, sözler daha da 
tanıdık geldi: 


Ya bırak ışığın gecenin bir yarısında 
Görünsün yüksek, yalnız bir kulede 

Üçü büyük Hermes”le olmak üzere 

Sık sık Büyük Ayı'yı seyredebileceğim 
Ya da yerinden uğrat Platon'un ruhunu 
Dünyevi evini terk eden o ölümsüz zekayı 
Hangi dünyanın ya da engin diyarların 
Barındırdığını açığa çıkarmak için. 


Bırak saltanat kaftanına bürünmüş muhteşem 
Trajedi silip süpürsün etrafını zaman zaman, 
Teb'lilerin ya da Mora”lıların soyunu sunarak 
Ya da kutsal Troya'nın öyküsünü. 


Hepsinden sonra, elçilerden dilber faunlara en yakın olan Keats'in 
genç sesi duyuldu: 


Duyulmuş melodiler tatlıdır, ama duyulmamış olanlar 
Daha da tatlıdır; bu yüzden tatlı sesli kavallar durmadan 
çalınır... 


Eski çağ bu kuşağı harcadığında, 

Diğer dertlerin arasında sen kalacaksın geriye 
Sonra bizimkine, insanın dostuna, şöyle diyeceksin 
“Güzellik gerçektir -gerçek de güzellik-” hepsi bu, 
Çok iyi biliyorsun ki, bütün bilmen gereken bu. 


Şarkı okuyan sustuğunda, geceleri Aurora'nın katledilmiş Memnon için 
Nil kıyısında ağladığı ırak Mısır'dan esen bir rüzgarla bir ses geldi.!“9! Gül 
parmaklı Tanrıça, Tanrıların Babası'nın ayaklarına kapanarak, “Efendimiz, 
vakit tamam; Doğu'nun Kapılarını açtım,” diye haykırdı. ve Phoibos lirini, 
Musalar içindeki gelini Kalliope*ye uzatarak, huysuzlanan atların Günün 
altın arabasına koşulu bulunduğu, sütunlar üzerine kurulmuş, mücevher 
bezeli Güneş Sarayı'na gitmek üzere hazırlandı.(“1! Bunun üzerine Zeus 
oymalı tahtından indi ve elini Marcia”'nın başına koyarak şöyle dedi: 


“Kızım, şafak sökmek üzere; ölümlüler uyanmadan evine dönmen iyi 
olur. Hayatının sıkıcılığına hayıflanma; çünkü yakında sahte inançların 
gölgesi yok olacak ve Tanrılar bir kere daha insanlar arasında dolaşacaklar. 
Hep bizim elçimizi ara, çünkü huzur ve rahatı onda bulacaksın. Onun 
sözleriyle adımların mutluluğa yönelecek ve onun güzellik düşlerinde, 
ruhun hasretini çektiği şeye kavuşacak.” Zeus sözlerine son verirken, 
Hermes genç kızı yavaşça tuttu ve batıya, görünmeyen denizlerin 
üzerindeki solmakta olan yıldızlara doğru götürdü. 


Marcia'nın düşünde Tanrıları ve Parnassos dağındaki özel toplantılarını 
görmesinden bu yana çok seneler geçti. Bu gece yine aynı geniş salonda 
oturuyor, ama yalnız değil. Eski huzursuzluğundan eser yok; çünkü yanında 
çok ünlü bir isim, bütün dünyanın hayran olduğu, şairler şairi genç var. 
Genç adam müsveddelerinden kimsenin daha önce duymadığı ama bunları 
duyacak insanlara, yüzyıllar önce Pan'ın, Arkadia'da yatıp uykuya 


dalmasından ve büyük Tanrıların Hesperides!“2! topraklarının ötesinde lotus 
bahçelerinde uykuya çekilmesinden bu yana yok olmuş düş ve hayalleri 
getirecek sözler okuyor. Ozanın ustalıklı dizelerinde ve gizli melodisinde 
genç kızın ruhu nihayet huzura kavuşmuştur, çünkü bu dizelerde Trakyalı 
Orpheus'un!“3! ilahi notları, Hebrus nehrinin kıyısındaki kayaları ve 
ağaçları hareket ettiren notalar yankılanmaktadır. Şarkıcı susup, hükmü 
soruyor heyecanla, ama Marcia ezginin “Tanrılara uygun” olduğundan 
başka ne söyleyebilir ki? 

Ve Marcia konuşurken gözlerinin önüne yeniden Parassos dağındaki bir 
görüntü gelir ve uzaklardan, güçlü bir ses şöyle der: “Onun sözleriyle 
adımların mutluluğa yönelecek ve onun güzellik düşlerinde, ruhun hasretini 
çektiği şeye kavuşacak.” 


O SOKAK 


Eşyaların ve mekânların ruhu olduğunu söyleyenler de vardır, olmadığını 
söyleyenler de; ben pek sanmıyorum, ama size o Sokağı anlatacağım. 


Bu sokağı güçlü ve onurlu insanlar yaptı; Denizin ötesindeki Kutsal 
Adalardan gelmiş olan kendi kanımızdan, yiğit insanlar. Başlangıçta, 
ormanın içindeki pınarlardan sahildeki küme küme evlere su taşıyanların 
çiğnediği dar bir patikadan başka bir şey değildi. Sonra, gittikçe sayısı artan 
evlere daha çok insan geldiğinde, yeni evlere gereksinim duyulunca, 
patikanın kuzey tarafına kulübeler yaptılar; kalın kütüklerden inşa edilmiş, 
ormana bakan tarafları taştan kulübeler. Çünkü, ormanda çok sayıda yerli, 
uçları alevli oklarıyla pusudaydı. ve birkaç yıl daha geçince, insanlar 
Sokağın güneyine de kulübeler inşa ettiler. 


Sokakta, konik şapkalı ciddi görünüşlü insanlar, ellerinde çoğu defa eski 
model bir asker tüfeği ya da av tüfeğiyle yukarı aşağı dolaştılar. Sonra 
bunların bağcıklı şapkalı eşleri ve akıllı uslu çocukları davardı. akşamları 
bu insanlar eşleri ve çocuklarıyla dev ocakların etrafında oturur, okuyup 
konuşurlardı. Okuyup konuştukları şeyler çok basit şeyler olmakla birlikte, 
onlara cesaret verir, yüreklerini iyilikle doldurur, gündüz ormanı dize 
getirmelerine ve tarlaları sürmelerine yardımcı olurdu. Çocuklar, hiç 
görmedikleri ya da hiç anımsamadıkları sevgili İngiltere”lerinin ve eskinin 
yasalarını ve işlerini dinleyip öğrenirlerdi. 


Savaş çıktı; bundan sonra yerliler Sokağı rahatsız etmediler. Kendilerini 
işlerine güçlerine veren insanlar bildikleri yoldan refaha ve mutluluğa 
ulaştılar. Çocuklar rahat ve huzur içinde büyüdüler ve Sokakta yaşamak 
üzere Anayurttan başka aileler geldi. ve çocukların çocukları da, yeni 
gelenlerin çocukları da büyüdüler. Kasaba artık bir kent olmuştu; kulübeler 
yerlerini birer birer evlere -taş basamaklı, demir parmaklıklı ve kapılarının 
üzerinde açık yelpaze şeklinde pencereler olan, tuğla veya ahşap, basit, 
güzel evlere—bıraktı. Bunlar, dayanıksız evler değildi, nesiller boyu 
içerisinde oturulmak üzere inşa edilmişti. İçlerinde rafları oymalı şömineler, 
zarif merdivenler, ince bir zevki yansıtan, sevimli mobilyalar ve Anayurttan 
getirilmiş porselen ve gümüş eşyalar vardı. 


Böylece Sokak, genç insanların düşlerinden zevk alarak doya doya 
yaşadı ve sakinlerinin zarafet ve mutluluğu arttıkça Sokak da daha büyük 
bir haz duydu bundan. Bir zamanlar sadece kuvvet ve onurun olduğu yerde, 
şimdi üslup ve bilgi de vardı. Evlere kitaplar, resimler ve müzik geldi; 
gençler kuzeydeki düzlükte kurulan üniversiteye gittiler. Konik şapkaların, 
kısa kılıçların, dantel ve kar beyazı perukların dolaştığı yerlerde şimdi 
safkan atların nal seslerinin yankılandığı, yaldızlı faytonların dolaştığı parke 
taşı döşeli yollarla binek taşlı, yular bağlama kazıkları olan tuğla 
kaldırımlar vardı. 


Bu Sokakta birçok ağaç vardı: karağaçlar, meşeler ve azametli 
akçaağaçlar; bu yüzden yazın her taraf yemyeşil olur, kuş cıvıltıları kaplardı 
ortalığı. ve evlerin arkalarında, patikalarının etrafına çit çekilmiş, güneş 
saatleri de olan, duvarla çevrili gül bahçeleri bulunur, akşamları, ay ve 
yıldızların büyüleyici ışınları bahçeleri aydınlatırken, hoş kokulu çiçekler 
çiy damlalarıyla parıldardı. 


Sokak, düşler gördü, savaşlar, felaketler ve değişimler yaşadı. Bir 
defasında, gençlerin çoğu uzaklara gitti ve bazıları geri dönmedi. Bu, eski 
bayrağı kaldırıp yerine yıldızlı ve çizgili bir yenisini koydukları zaman 
olmuştu. Çok büyük değişiklikler olduğunun söylenmesine karşın, Sokak 
bunları hissetmedi, çünkü sokakta yaşayan insanlar aynıydı; eskiden aşina 
oldukları şeylerden söz ediyor, aynı şeyleri anlatıyorlardı. ve ağaçlar hâlâ 
ötücü kuşları barındırıyor; akşamları ay ve yıldızlar gül bahçelerinin çiy 
düşmüş çiçeklerini aydınlatıyordu hâlâ. 


Zamanla kılıçlar, üç köşeli şapkalar ve peruklar görünmez oldu. Sokağın 
sakinleri ellerinde bastonları, başlarında kunduz kürkünden şapkaları ve 


kısa kesilmiş saçlarıyla ne kadar tuhaf görünüyorlardı! Uzaklardan yeni 
sesler geldi: Önce, bir mil ötedeki nehirden tuhaf püflemeler ve tiz çığlıklar; 
yıllar sonra da diğer yönlerden tuhaf püflemeler, tiz çığlıklar ve 
gümbürtüler. Hava eskisi kadar temiz değildi, ama yörenin ruhu 
değişmemişti. Bu sokağı ataları, kanları ve canlarıyla kurmuşlardı. Tuhaf 
borular döşemek için toprağın bağrını yardıklarında, garip teller taşıyan 
uzun direkler diktiklerinde de ruhu değişmedi. Bu Sokakta eskiye ait o 
kadar çok şey yaşıyordu ki, geçmiş öyle kolay kolay unutulamazdı. 


Sonra, eski halini bilenlerin artık Sokağı tanıyamadıkları kötü günler 
geldi çattı ve eski halini bilmeyen birçok kişiyse tanıyınca uzaklaştı; çünkü 
sakinlerinin okonuşmaları kaba, görünüş ve davranışları nahoştu. 
Düşünceleri de Sokağın bilge ve hakbilir ruhuyla çatışıyordu. Evleri 
çürümeye, ağaçları birer birer ölmeye, gül bahçelerini otlar bürümeye ve 
toprağı çoraklaşmaya başladığında, Sokak sessizce eski günlerinin 
hasretiyle yandı. Ama bir gün, bazıları bir daha geri dönmeyen, bazı gençler 
resmi yürüyüşle yola çıktığında bir gurur hissetmedi değil. Bu gençler 
maviler giyinmişlerdi. 

Yıllar geçtikçe Sokağın bahtı iyice karardı. Ağaçlardan geriye eser 
kalmadı; gül bahçelerinin yerini Sokağa paralel açılan sokaklardaki ucuz, 
çirkin yeni binaların sırtları aldı. Yılların, Artmaların ve kurtların 
tahribatına karşın, evler yine de ayakta kaldı; çünkü onlar nesiller boyu 
oturulmak üzere inşa edilmişti. Sokakta yeni yüzler peydah oldu; tuhaf 
hatları olan, sinsi sinsi bakan, bilinmeyen sözcüklerle konuşan ve küf 
bağlamış evlerin üzerine bazıları bilinen, bazıları bilinmeyen harfler yazan 
esmer, uğursuz yüzler. Sokağın kıyılarını elle itilerek sürülen arabalar 
kapladı. Ne idüğü belirsiz, pis bir koku kapladı ortalığı ve geçmişin ruhu 
uykuya daldı. 


Bir defasında Sokağı büyük bir heyecan dalgası kapladı. Savaş ve devrim 
denizlerin ötesini kasıp kavuruyordu; bir hanedan yıkılmıştı ve bu 
hanedanın yozlaşmış tebaası karanlık emellerle sürüler halinde Batı'daki 
Topraklara akın ediyordu. Bu insanlar bir zamanlar kuş seslerini ve gül 
kokusunu tanımış viran evleri mesken tuttular. Sonra Batı'daki Topraklar 
uyandı ve uygarlık yolunda verilen dev mücadelede Ana-yurt'a katıldı. 
Kentlerin üzerinde yeni bayrağın yanı sıra bir kere daha, sade, ama 
görkemli üç-rengiyle eski bayrak dalgalandı. Ama Sokakta sadece korku, 
nefret ve cehalet hüküm sürdüğünden, çok fazla sayıda bayrak 


dalgalanmadı. Gençler yine asker yürüyüşüyle yola çıktılar, ama eski 
zamanlardaki gençler gibi değil. Bir şeyler eksikti. Zeytuni üniformalar 
içinde, atalarının gerçek ruhuyla yola çıkan bu eski günlerin gençlerinin 
oğullarıysa, farklı yerlerden yola çıktılar; onlar ne Sokağı biliyorlardı ne de 
onun eski ruhunu. 


Denizlerin ötesinde büyük bir zafer kazanıldı ve gençlerin çoğu 
muzafferane geri döndü. Bir şeyleri eksik olanların artık o şeyleri eksik 
değildi; yine de korku, nefret ve cehalet Sokaktaki egemenliğini sürdürdü; 
çünkü gidenlerin çoğu dönmemiş ve eski evlere, uzak yerlerden gelen çok 
sayıda yabancı yerleşmişti. ve geri dönen gençler artık burada oturmadılar. 
Yabancıların çoğunluğu esmer ve meymenetsizdi; bununla birlikte 
aralarında, bu sokağı kuran ve ona ruh veren insanlara benzeyen birkaç kişi 
de yok değildi. Ama ne'kadar benzeseler de, benzemeyen bir yanları vardı, 
çünkü bunların gözlerinde hırsın, tamahın, kinciliğin ve sapkın bir şevkin 
acayip ve sağlıksız parıltısı vardı. Karışıklık ve ihanet içerisinde yaşayan 
kötü niyetli insanlardan çok azı, çoğunun geldiği o mutsuz ve donmuş 
topraklardaki gibi, yıkıntıları üzerinde iktidara gelebilmek amacıyla Batı 
Topraklarına öldürücü darbeyi indirme planları yapıyordu. ve bu kumpasın 
kalbi, çürüyen evleri yabancı muhaliflerle dolup taşan ve kan, ateş ve kıyam 
gününün gelmesini dört gözle bekleyen insanların plan ve konuşmalarının 
yankılandığı bu Sokakta atıyordu. 


Sokaktaki çeşitli garip toplantılar hakkında polis çok şey söylüyor, ama 
çok az şey kanıtlayabiliyordu. Sivil polisler büyük bir gayretle Petrovitch'in 
Fırını, Rifkin'in o sefil Çağdaş Ekonomi Okulu, Sosyal Kulüp, Özgürlük 
Kafe gibi yerleri dinledi. Buralarda hep uğursuz tipler toplanırdı, ama 
konuşmaları hep ihtiyatlı veya yabancı bir dildeydi. Geçip gitmiş 
yüzyılların ve güçlü kuvvetli kolonyal sakinlerinin unutulmuş soylu 
irfanıyla, mehtapta çiy taneleri parıldayan gül bahçelerinin anısıyla eski 
evler hâlâ ayaktaydı. Ara sıra tek başına bir şair ya da gezgin o evleri 
görmeye gelir ve kaybolmuş ihtişamları içinde onları resmetmeye çalışırdı, 
ama bu şair ve gezginlerin sayısı pek fazla değildi. 


Bu evlerde, Amerika'yı ve Sokağın sevdiği eski, güzel gelenekleri sona 
erdirmek amacıyla belirli bir günde kıyama kalkışacak kalabalık bir terörist 
grubunun liderlerinin saklanmakta olduğu dedikoduları çok yaygındı. Pis 
sokaklarda, çeşitli dillerde, çeşitli alfabelerle yazılmış, hepsi de suça ve 
ayaklanmaya çağrı mesajları içeren el ilanları ve bildiriler uçuşuyordu. Bu 


bildiri ve ilanlarda, insanlar atalarımızın yücelttiği yasaları ve erdemleri 
çiğnemeye, Amerikanın eski ruhunu -bin beş yüz yıllık Anglosakson 
özgürlük, adalet ve itidal düşüncelerinden miras alınmış ruhu- yok etmeye 
çağrılıyordu. Sokakta oturan ve çürümüş binalarda toplantılar yapan koyu 
renkli insanların iğrenç bir devrimin beyin takımı olduğu; onların vereceği 
emirlerle milyonlarca beyinsiz, aptal yaratığın iğrenç pençelerini binlerce 
kentin gecekondularından çıkarıp atlarımızın yurdunu yok edinceye kadar 
yakıp yıkacağı söyleniyordu. Bunlar o kadar çok tekrarlandı ki, çoğu insan 
o tuhaf yazılarda ima edilen dört Temmuzu korkuyla bekler oldu; ama 
suçlanacak kimse bulunamadı. Kimlerin tutuklanmasının bu melun fesadın 
kaynağını kurutacağını bilen yoktu. Mavi ceketli polisler birçok defa yıkıldı 
yıkılacak evleri araştırmaya gelmiş; ama sonunda, yasaları ve düzeni 
uygulamaktan bıkarak bundan vazgeçmiş ve kenti kaderiyle baş başa 
bırakmışlardı. Sonra asker tüfekleri taşıyan zeytuni üniformalı insanlar 
geldi; o zaman Sokak hüzün dolu uykuları içinde, sank o eski günlerin, 
konik şapkalı insanların ellerinde eski asker tüfekleriyle ormandaki 
pınardan sahilde kümelenmiş evlere doğru yürüdüğü zamanların düşlerini 
yeniden görür gibi oldu. Yine de yaklaşmakta olan felaketi önleyebilecek 
hiçbir adım atılamıyordu, çünkü karayağız, sinsi adamlar çok kurnazdılar. 


Bu yüzden Sokak, ta ki bir gece Petrovitch'in Fırını'nda, Rifkin'in 
Çağdaş Ekonomi Okulu'nda, Sosyal Kulüp'te, Özgürlük Kafe'de ve daha 
başka birçok yerde gözleri korkunç bir zafer umuduyla kocaman açılmış 
çok sayıda adam toplanıncaya kadar huzursuz bir şekilde uyumaya devam 
etti. Gizli tellerden tuhaf mesajlar gönderildi ve gönderilecek daha tuhaf 
mesajlar olduğu konusunda çok şeyler söylendi; ama bunların çoğu, Batı 
Toprakları tehlikeyi atlatıncaya kadar öğrenilemedi. Zeytuni üniformalı 
adamlar neler olup bittiğini ya da ne yapmaları gerektiğini bilmiyorlardı, 
çünkü gizli iş çevirmede karayağız, sinsi adamların üstüne yoktu. 


Bununla birlikte zeytuni üniformalı adamlar o geceyi hiç unutmayacak ve 
Sokaktan söz ederken, sanki onu torunlarına anlatıyormuş gibi 
anlatacaklardı, çünkü çoğu oraya sabaha karşı, hiç ummadıkları bir görevle 
gönderilmişti. Bu anarşi yuvasının eski, evlerinse yılların, fırtınaların ve 
kurtların sebep olduğu tahribatla yıkıldı yıkılacak olduğu biliniyordu; yine 
de o yaz gecesi meydana gelenler, beklenmedik, tuhaf aynılığı ile, tam bir 
sürprizdi. Çok basit bir olay olmakla birlikte, gerçekten de son derece 
tuhaftı. Çünkü, hiçbir belirti görülmeden, gece yarısını biraz geçe yılların, 
fırtınaların ve kurtların tahribatı birdenbire doruğuna ulaştı ve tüm yapıların 


aynı anda çökmesinden sonra Sokakta iki eski bacadan ve tuğla bir duvarın 
bir bölümünden başka hiçbir şey ayakta kalmadı. Hiçbir canlı yıkıntıların 
altından sağ çıkamadı. Büyük bir kalabalıkla birlikte yıkıntıları araştıran bir 
şairle bir gezgin tuhaf öyküler anlattılar. Şair, şafak sökmeden önceki 
saatlerde, ark lambalarının ışığında, doğru dürüst göremediği sefil 
yıkıntıları seyrettiğini;yıkıntılar üzerinde mehtap, güzel evler, karaağaçlar, 
meşeler ve azametli akçaağaçlardan bir başka resmin belirdiğini söylüyor. 
Gezgin ise, Sokağın alışıldık pis kokusu yerine havayı gül kokularının 
doldurduğunu ileri sürüyor. Ama şairlerin düşleriyle gezginlerin öykülerinin 
yalan olduğunu bilmeyen mi var? 


Eşyaların ve mekanların ruhu olduğunu söyleyenler de vardır, olmadığını 
söyleyenler de; ben pek sanmıyorum, ama size o Sokağı anlattım. 


JUAN ROMERO'NUN DEGİŞİMİ 


1894 yılı ekiminin on sekiz ve on dokuzunda Norton Madeni'nde 
meydana gelen olaylar hakkında konuşmak hiç içimden gelmiyor. 
Hayatımın son yıllarında cereyan eden ve tam olarak tanımlayamadığım 
için beni iki misli dehşete düşüren korkunç olayları anımsamaya beni 
zorlayan tek şey bilime karşı duyduğum sorumluluk. Ama, ölmeden önce, 
Juan Romero hakkında -değişimi hakkında- bildiklerimi anlatmam 
gerektiğine inanıyorum. 


Adımın ve kökenimin gelecek kuşaklarca bilinmesine gerek yok; hatta, 
bunların bilinmemesinin daha iyi olacağını düşünüyorum; çünkü, insan 
Birleşik Devletler?e ya da Kolonilere göçtüğünde, geçmişini ardında bırakır. 
Ayrıca, bir zamanlar ne olduğumun, anlatacaklarımla en ufak bir ilişkisi 
yok; belki, Hindistan'da askerliğimi yaparken ak sakallı yerli öğretmenler 
arasında, subay arkadaşlarım arasında olduğundan daha fazla kendimi 
evimde hissetmiş olduğum gerçeğini bunun dışında tutabiliriz. Amerika'nın 
engin Batısında, hiçbir anlamı olmayan, sıradan bir adı -şimdiki adımı- 
benimsemeyi uygun bulduğum yeni bir hayata başlamama yol açan 
felaketler başıma geldiğinde, tuhaf Doğu bilgeliğiyle epeyce uğraşmış 
bulunuyordum. 

1894 yazını ve sonbaharını çıplak ve ürkütücü Cactus Dağları'ndaki ünlü 
Norton Madeni'nde vasıfsız bir işçi olarak çalışmakla geçirdim; yaşlı bir 
madencinin beş on yıl önce bu madeni bulmasıyla, neredeyse hiç kimsenin 


yaşamadığı bu çorak topraklar insanlarla kaynamaya başlamıştı. Bir dağ 
gölünün derinliklerinde yatan altın mağarası, keşfi yapan saygıdeğer kişiyi 
rüyasında bile göremeyeceği kadar zengin etmişti; şimdi de, nihayet 
satılmış olduğu şirket burada yoğun bir şekilde tüneller kazıyordu. Daha 
başka mağaralar da bulunmuştu ve elde edilen sarı metalin miktarı son 
derece fazlaydı; bu yüzden, kalabalık bir madenci ordusu gece gündüz 
kayalar arasındaki sayısız geçit ve delikte ter döküyordu. Çalışmaları 
yöneten Bay Arthur diye biri yörenin tuhaf jeolojik oluşumlarına sık sık 
dikkat çekiyor; mağaralar zincirinin muhtemel uzantıları üzerine akıl 
yürütüyor ve geleceğin dev madencilik işletmeleriyle ilgili tahminlerde 
bulunuyordu. İçerisinde altın bulunan bu mağaraların suyun etkisiyle 
oluştuğunu kabul ediyor ve sonuncu mağaranın yakında açılacağına 
inanıyordu. 


Juan Romero, Norton Madeni'ne ben işe girdikten kısa bir süre sonra 
geldi. Madenin cazibesine kapılarak komşu ülkeden gelen hırpani 
Meksikalılardan biriydi; başlangıçta, siması nedeniyle dikkati çekiyordu; 
Kızılderili olduğu besbelliydi, ama rengi dikkati çekecek kadar açıktı ve 
Piute yerlileriyle yöre Meksikalılarının yüz hatlarından çok farklı olan yüz 
hatlarının daha asil bir görünüşü vardı. Romero'nun Hispaniklerden ve 
Kızılderililerden bu kadar farklı olmasına karşın, hiç de beyaz ırktan birine 
benzememesi çok tuhafdı. Ne İspanyol Fatihlerden ne de Amerikalı 
öncülerdendi; bu sessiz sakin amele sabah erkenden kalkıp, doğudaki 
tepelerin üzerinden doğmakta olan güneşe hayran hayran bakarak, anlamını 
kendisinin de bilmediği bir ayin yapıyormuş gibi kollarını güneş kursuna 
doğru kaldırdığında insanın aklına onun eski ve soylu Azteklerden biri 
olduğu geliyordu. Ama Romero'da yüzünden başka soyluluğu akla 
getirecek hiçbir şey yoktu. Toplumun çok aşağı bir kesiminden geldiği için 
(bana böyle söylenmişti daha sonra) cahil ve pisti; diğer koyu renkli 
arkadaşlarının arasında yabancılık çekmiyordu. Çocukken derme çatma bir 
dağ kulübesinde bulunmuştu; çevreyi kasıp kavuran öldürücü bir salgından 
tek o kurtulmuştu. Kulübeye yakın bir yerlerde, kayalardaki oldukça tuhaf 
bir yarığın önünde etlerini akbabaların didiklediği iki iskelet yatıyordu; 
çocuğun annesiyle babasından geriye sadece bunlar kalmış olmalıydı. Kim 
olduklarını kimse anımsamıyordu ve çok geçmeden de unutuldular. Kerpiç 
kulübenin zamanla unufak olması ve daha sonra meydana gelen bir toprak 
kayması sonucunda kayadaki yarığın kaybolması olay yerinin anılardan 


büsbütün silinmesine yol açtı. Ona, adını da veren Meksikalı bir sığır hırsızı 
tarafından büyütülen, Juan diğer Meksikalllardan pek farklı değildi. 


Romero'nun bana karşı hissettiği muhabbetin, çalışmadığım zamanlarda 
parmağıma takmış olduğum tuhaf ve eski bir Hindu yüzüğü sayesinde 
başladığına kuşku yok. Onun nasıl bir şey olduğunu, benim elime nasıl 
geçtiğini söyleyemem. Hayatımın ebediyen kapanmış bir dönemiyle 
aramdaki tek bağdı ve ona çok değer veriyordum. Çok geçmeden, bu tuhaf 
görünüşlü MeksikalInın da aynı şekilde ona ilgi gösterdiğini fark ettim; 
açıkça imrenerek bakıyordu yüzüğe. Büyük bir olasılıkla daha önce böyle 
bir şey görmemiş olsa da, yüzüğün üzerindeki eski hiyeroglifler, eğitimsiz 
ama kavrayışlı zihninde bazı belirsiz anıları canlandırıyordu sanki. 
Gelişinden birkaç hafta sonra, Romero, sıradan bir madenci olan benim 
sadık hizmetkârım olmuştu adeta. Sohbetimiz ister istemez çok sınırlıydı. 
O, sadece birkaç kelime İngilizce biliyordu; benim Oxfordlu İngilizcem 
ise,Yeni İspanyalı amelelerin yerel lehçelerinden hayli farklıydı. 


Anlatacağım olayı önceden hissettiren belirtiler çıkmadı ortaya. 
Romero'nun benimle ilgilenmesine ve yüzüğümün onu tuhaf bir şekilde 
etkilemiş olmasına karşın, sanırım, büyük patlamanın fitili ateşlendiğinde, 
olacaklar konusunda her ikimizin de herhangi bir fikri yoktu. Jeolojik 
mülahazalar, madenin, en derin noktasından daha aşağı uzatılmasını 
gerektiriyordu ve Yönetici'nin, daha aşağıda sağlam bir kaya tabakasından 
başka bir şey olamayacağı yolundaki inancı, madenin en derin noktasına 
muazzam miktarda dinamit yerleştirilmesine yol açtı. Bu çalışmaya Romero 
da ben de katılmadım; bu sebepten, ortaya çıkan olağanüstü durumlarla 
ilgili ilk bilgileri başkalarından duydum. Muhtemelen gereğinden fazla 
patlayıcı kullanılmış olması nedeniyle, sanki bütün dağ sarsıldı. Sarsıntının 
şiddetinden yamaçtaki kulübelerin camları parçalanırken, yakınlardaki 
geçitlerde bulunan madencilerin ayakları yerden kesildi. Çök yukarıda 
bulunan Mücevher Gölü'nün suları fırtına çıkmışçasına çalkalandı. 
İnceleme yapıldığında, patlatma yerinin altında dipsiz bir uçurumun açılmış 
olduğu görüldü; öylesine derin bir uçurum ki, el altında bulunan hiçbir ip 
dibine ulaşamıyor, hiçbir fener aydınlatamıyordu. Şaşıran kazıcılar 
Yöneticiyle görüşmeye gittiler; o da, kuyuya uzun halatların götürülmesini 
ve dibine ulaşılıncaya kadar halatların birbirlerine eklenerek aşağı 
sarkıtılmasını emretti. 


Çok geçmeden beti benzi atmış işçiler Yöneticiye başarısızlıklarını. haber 
veriyorlardı. Saygılı ama kesin bir dille, uçuruma yeniden inmeyi, hatta 
açılan delik kapatılmadıkça madende çalışmayı kabul etmediklerini ifade 
ettiler. Şimdiye kadar karşılaşmadıkları bir şeyle karşı karşıyaydılar; şu ana 
kadar anlayabildikleri kadarıyla, aşağıdaki deliğin sonu yoktu. Yönetici 
onları ayıplamadı. Bunun yerine derin düşüncelere daldı ve ertesi gün için 
planlar yaptı. O akşam gece vardiyası işbaşı yapmadı. 


Sabahın ikisinde yalnız bir çakal dağda korkunç bir uluma tutturdu. 
Şantiyedeki bir yerlerden bir köpek de uluyarak cevap verdi; ya çakala - ya 
da başka bir şeye. Dağ silsilesinin yükseklerinde bir fırtına toplanıyordu; 
acayip şekilli bulutlar, ilk dördünü aşmış bir ayın ışıklarının delmeye 
çalıştığı kat kat bulutların lekelediği gökyüzünde rüzgarın önünde oradan 
oraya savrulup durdu. Beni uykumdan uyandıran Romero”'nun üzerimdeki 
ranzadan gelen -anlamadığım bir beklentiyle heyecanlı ve gergin- sesi oldu: 


“iMadre de Dios!- Elsonido — ese sonido — iorga Vd! — goyte Vd?- 
Sefir, ŞU SES!” 


Hangi sesi kastettiğini merak ederek, dinledim. Çakalın sesi, köpeğin sesi 
ve fırtına, hepsi de duyuluyordu; rüzgar giderek daha çılgınca esmeye 
başladığından fırtınanın sesi diğerlerini bastırıyordu. o Yatakhanenin 
penceresinden şimşekler oçaktığı görülüyordu. Duyduğum sesleri 
yineleyerek, sinirleri gerilmiş Meksikalıya sordum: 


“gEl coyote? — çel perro? — çel viento?” 


Romero yanıt vermedi. Sonra korku içinde fısıldadı: “El ritmo, Senor — 
el ritmo de la tierra — YERİN ALTINDA NABIZ GİBİ ATAN ŞU SES!” 


İşte o zaman ben de duydum; duydum ve nedenini bilmeden korkuyla 
titredim. Çok, çok aşağılardan gelen bir ses -Romero'nun dediği gibi nabız 
gibi atan bir ses- vardı; son derece zayıf olmasına karşın köpeğin, çakalın 
ve şiddeti her an artmakta olan fırtınanın sesini bastıran bir ses. Bu sesi tarif 
etmeye çalışmanın anlamı yok - mümkünü yok, tarif edilemezdi. Belki, 
büyük bir yük vapurunun derinlerindeki motorunun güverteden duyulan 


gürültüsüne benzetilebilirdi, ama o kadar mekanik değildi; yaşam ve bilinç 
unsurlarından o kadar yoksun değildi. Bütün bu nitelikleri arasında beni en 
çok sesin geldiği derinlik etkiledi. Aklıma Poe'nun Joseph Glanvil?den 
alıntıladığı çok etkili paragraf geldi-!64! 


“-O?nun, Demokritus*un kuyusundan bile daha derin olan yapıtlarının 
büyüklük, derinlik ve antyılmazlığı...” 


Romero ansızın ranzasından aşağı atladı ve tam karşımda durarak, 
şimşeğin her çakışında tuhaf bir şekilde parıldayan parmağımdaki yüzüğe 
gözlerini dikti; sonra dikkatle maden kuyusuna bakmaya başladı. Ben de 
ayağa kalktım ve her ikimiz de, her geçen saniye daha dirimsel bir nitelik 
kazanan, tekinsiz sese kulak kabartarak, bir süre hareketsiz kaldık. Sonra, 
elimizde olmadan, fırtınadaki tıkırtısında dünyevi gerçekliği düşündüren 
rahatlatıcı bir şeyler olan kapıya doğru yürümeye başladık. Derinlerden 
gelen ezgi -bu ses artık bir ezgi halini almıştı- güçlenip, belirginleşti; 
dışarıya, fırtınaya çıkmak, oradan da kuyunun karanlığına doğru ilerlemek 
için karşı konulmaz bir dürtü hissettik içimizde. 


Yolda hiçbir canlı yaratığa rastlamadık, çünkü gece vardiyası işbaşı 
yapmamıştı; herhalde o sırada, Kuru Dere'de uykulu bir barmene meşum 
dedikodular aktarmakla meşguldüler. Ama bekçi kulübesinde, tıpkı bir 
gardiyan gözü gibi, kare şeklinde sarı bir ışık parıldıyordu. Ritmik sesin 
bekçi üzerinde nasıl bir etki yarattığını merak ettim; ama Romero yürüyüş 
hızını artırmıştı, daha fazla oyalanmadan peşine takıldım. 


Kuyuya inerken, aşağıdan gelen sesin tek bir sesten ibaret olmadığı 
ortaya çıktı. Davul vuruşları ve birçok hançereden çıkan ezgi, bana bir tür 
Doğu ayini gibi geldi. Bildiğiniz gibi, uzun süre Hindistan'da 
bulunmuştum. Romero ile birlikte fazla tereddüt etmeden birikintilerden ve 
basamaklardan aşağı, bizi çağıran şeye doğru, gönülsüzce, acınası bir 
çaresizlik ve korkuyla indik. Bir ara, bir lamba veya mum olmadan 
yolumuzun nasıl aydınlandığını merak ederken, parmağımdaki eski 
yüzüğün ürkütücü bir parıltıyla parıldadığını, çevredeki rutubetli, ağır 
havayı donuk bir aydınlığa boğduğunu fark ettiğimde delirdiğimi sandım. 


Romero geniş bir merdivenden aşağı indikten sonra, hiçbir şey 
söylemeden bir koşu tutturarak beni yalnız bıraktı. Davul sesleri ve 
ezgideki, benim zor fark edebildiğim yeni ve çılgınca bir unsurun onun 
üzerinde ürkütücü bir etkisi olmuş ve korkunç bir çığlık atarak, körlemesine 
mağaranın kasvetli karanlığına dalmıştı. Önüm sıra düz yerlerde düşe kalka 


koşturarak sarsak merdivenlerden paldır küldür inerken art arda çığlıklar 
attığını duyuyordum. Ben de çok korkmuş olmakla birlikte, ağzından çıkan 
lafların bildiğim dillerden olmadığını anlayacak kadar aklım başımdaydı. 
Kötü bir İspanyolca ile daha da kötü bir İngilizcenin karışımı olan o her 
zamanki konuşmasının yerini, sert ve etkileyici çok-heceli sözcükler almıştı 
ve bu sözcüklerden sadece sık sık yinelediği “Huitzilo potchli? biraz tanıdık 
geldi. Daha sonra bu sözcüğü büyük bir tarihçinin!©! yapıtlarında tespit 
ettim ve yaptığı çağrışımlar korkudan tir tir titrememe neden oldu. 


Tam en son mağaraya ulaştığımda başlayan ve çabucak sona eren 
karmaşık bir olay, o korkunç gecede cereyan eden olayların doruğu oldu. 
İleriden, karanlığın içinden, Meksikalının -bir daha duysam sonum olacak- 
acayip seslere karışan son çığlığı yükseldi. O an bana öyle geldi ki, 
dünyanın bütün gizli dehşet ve canavarlıkları insanoğlunu boğmak 
çabasıyla dile gelmişti. Tam yüzüğümden yayılan ışığın söndüğü anda, 
birkaç metre önümde, aşağılarda parıldayan bir başka ışığı fark ettim. 
Kıpkızıl bir ışıkla parlayan ve belli ki bahtsız Rome ro'yu yutmuş olan 
uçuruma ulaşmıştım. Yaklaşıp, hiçbir hattı seçilemeyen ve o anda titreşen 
alevlerin ve korkunç gümbürtülerin hüküm sürdüğü tam bir cehennemi 
andıran boşluğun kenarından aşağı baktım. Başlangıçta, kaynaşıp duran 
bulanık bir aydınlıktan başka bir şey göremedim; sonra, son derece uzakta 
bazı şekiller seçilmeye başladı -bu Juan Romero muydu? - Aman Tanrım! 
Ne gördüğümü size söylemeye cesaret edemem!... Göklerden yardımıma 
koşan bir güç, uzayda iki evren çarpıştığında görülüp duyulabilecek türden 
görüntüleri ve sesleri silip yok etti. Kaos sona erdi ve bayıldım. 

Öyle garip şeyler söz konusu ki, sözlerime nasıl devam edeceğimi 
bilemiyorum; yine de, gerçeklikle görüntüyü birbirinden ayırt etmeye 
çalışmadan, elimden geleni yapacağım. Uyandığımda, ranzamda emniyet 
içinde yatmaktaydım ve penceremden, şafağın kızıllığı görünüyordu. Biraz 
ileride, kamp doktoru da dahil bir grup insanın çevresini sardığı bir masanın 
üzerinde Juan Romero”nun cansız bedeni yatıyordu. İnsanlar, Meksikalının 
uykuda gelen ve geceleyin düşerek dağı sarsan müthiş yıldırım arasında 
bağlantılı gibi görünen garip ölümünü tartışıyorlardı. Gözle görülür bir 
ölüm nedeni yoktu; yapılan otopsi de Romero'nun yaşamaması için bir 
neden ortaya koyamadı. Kulağıma çalınan bölük pörçük laflardan 
Romero'nun da benim de geceleyin kesinlikle yatakhaneden ayrılmamış ve 
Cactus Sıradağları üzerinde esen korkunç fırtınada dışarı çıkmamış 


olduğumuz anlaşılıyordu. Madene inme cüretini gösterenler, bu fırtınanın 
büyük ölçüde çökmelere sebep olduğunu ve önceki gün onca kaygıya yol 
açan derin yarığın tamamen kapanmış olduğunu söylediler. Bekçiye, 
yıldırım düşmeden önce duyduğu sesleri sorduğumda; çakal ve köpek 
ulumalarıyla rüzgarın uğultusundan başka bir şey duymamış olduğunu 
söyledi. Sözlerinden hiç kuşku duymuyorum. 


Yeniden işbaşı yapıldıktan sonra, Yönetici Arthur birkaç güvenilir 
adamını uçurumun açıldığı yeri incelemeye gönderdi. Pek hevesli olmasalar 
da, adamlar verilen emre uyarak derin sondaj yaptılar. Sonuç çok 
şaşırtıcıydı. Uçurumun ağzı açıldığında üzerini örten kaya pek kalın 
gözükmüyordu; oysa şimdi delinmeye çalışılan kayanın kalınlığı sanki 
sonsuz gibiydi. Ne altın ne de başka bir şey bulunduğundan, Yönetici bu 
çalışmalara son verdi, ama düşünceler içinde masasında otururken, 
yüzünden zaman zaman bir şaşkınlık ifadesinin gelip geçtiği görüldü. 


İlginç bir şey daha var. Fırtınadan sonraki sabah, uyandıktan hemen sonra 
parmağımdaki Hindu yüzüğünün açıklanamaz bir şekilde kayıp olduğunu 
fark ettim. Ona çok değer veriyordum, bununla birlikte, kaybolduğu için 
tuhaf bir rahatlama hissettim. Onu alan iş arkadaşlarımdan biri idiyse, 
ganimetini saklamakta çok akıllıca davranmış olmalıydı; çünkü, verilen 
ilanlara ve polisin araştırmalarına karşın yüzüğü bir daha gören olmadı. 
Zaten, sıradan ölümlüler tarafından çalınmış olduğundan kuşkuluyum, 
çünkü Hindistan'da bana birçok acayip şey öğretildi. 

Bütün bu yaşadıklarımla ilgili düşüncelerim, zamana bağlı olarak 
değişiklikler (gösteriyor. Çoğu mevsimde ve gün ışığı altında, 
yaşadıklarımın büyük bir bölümünün düş olduğunu düşünmeye eğilim 
gösteriyorum, ama sonbaharda gece yarısından sonra iki sularında, rüzgarın 
uğultusu ve hayvanların uluma sesleri korkutucu bir hal aldığında, yerin 
inanılmaz derinliklerinden gelen nabız atışı gibi ritmik bir ses geliyor 
kulağıma... ve Juan Romero'nun değişiminin aslında korkunç bir olay 
olduğunu hissediyorum. 


16 Eylül 1919. 


DÖRT FRAGMAN 


Lovecraft”ın kağıtları arasında bulunan bu parçalar, muhtemelen daha 
sonra genişletmeyi düşündüğü öykülerin ve düşlerinin tamamlanmamış ilk 
biçimleridir. Hiçbiri genişletilmemiştir. Bu parçaların bazılarının düş 
kaynaklarına ilişkin anahtarlar Lovecraft”ın mektuplarında bulunabilir. 


AZATHOTH 


Dünya yaşlanıp, insanlar artık hiçbir şeyi merak etmez olduklarında; 
külrengi kentler, gölgelerinde hiç kimsenin güneşi ya da Baharın çiçekli 
otlaklarını düşlemediği iç karartıcı, çirkin kuleleriyle dumanlı göklere doğru 
yükseldiğinde; bilim, güzellik örtüsünü Dünyanın üzerinden çekip aldığında 
ve şairler mahmur gözlerle ve kendi içlerine çevrilmiş bakışlarıyla çarpık 
hayaller dışında şarkı söylemez olduğunda; tüm bu şeyler geçmişte 
kaldığında ve çocukça umutlar ebediyen yok olduğunda, bütün hayatı 
boyunca, insanların düşlerinin uçup gittiği mekanlarda bir araştırma peşinde 
dolaşmış bir adam vardı. 


Bu adamın adı ve nerede oturduğu uyanıklık dünyasına ilişkin 
olduğundan, bunlar hakkında hemen hemen hiçbir şey yazılmamıştır, ama 
her ikisinin de karanlık olduğu söylenmektedir. Onun, verimsiz bir 
alacakaranlığın hüküm sürdüğü yüksek duvarlı bir kentte oturduğunu ve 
bütün gün gölgeler ve karmaşa içerisinde çalışıp çabaladıktan sonra, 
akşamları, tek penceresi tarlalara veya ormana değil diğer pencerelerin 
derin bir yeisle baktığı loş bir avluya açılan bir odaya döndüğünü bilmek 
yeterlidir. Bu çerçeveden, insan iyice dışarı eğilip yukarıdan geçip gitmekte 
olan yıldızlara bakmadıkça, sadece bazı duvar ve pencereler görebilir. 
Sadece duvarları ve pencereleri seyretmek, çok düş gören ve çok okuyan 
birini kısa zamanda delirteceği için, bu odada oturan kişi her gece 
pencereden dışarı eğilip gözlerini gökyüzüne çevirerek uyanıklık 


dünyasının ve yüksek binalı kentlerin griliğinin ötesinde bir şeyler görmeye 
çalışırdı. Yılların geçmesiyle, bu adam, gökyüzünde yavaş yavaş yol alan 
bu yıldızları adlarıyla çağırmaya ve insanı üzüntüye gark ederek gözden 
yittiklerinde onları hayalinde takip etmeye başladı; öyle ki sonunda sıradan 
ölümlülerin varlığını akıllarından bile geçirmediği birçok gizli manzara 
gözlerinin önüne serildi. ve bir gece fevkalade büyük bir uçuruma bir köprü 
kuruldu ve düşlerin uğrağı gökler, tek başına yaşayan gözetçinin odasının 
havasıyla birleşmek ve onu inanılmaz mucizesinin bir parçası yapmak üzere 
penceresine doğru ağdı. 


Bu odaya altın tozlarıyla parıldayan mor gece yarılarının vahşi akıntıları; 
dünyaların ötesinden kokularla ağırlaşmış en uzak uzaylardan toz ve alev 
girdapları geldi. Buraya, gözün asla görmemiş olduğu güneşlerle 
aydınlanan ve girdaplarında anımsanmaz derinliklerden tuhaf yunuslar ve 
deniz perilerinin bulunduğu afyonlu okyanuslar aktı. Sessiz sonsuzluk, 
düşçünün etrafında girdaplar yaptı ve kasvetli pencereden dimdik dışarı 
uzanmış gövdesine dokunmadan onu yavaş yavaş uzaklara sürükledi ve 
uzak dünyaların akıntıları, insanların takviminde bulunmayan günler 
boyunca, onu özlemini çektiği düşlere, insanoğlunun yitirdiği düşlere 
götürdü. Uzun bir sürenin sonunda, bu akıntılar onu uyur durumda yeşil bir 
gündoğumu sahiline bıraktılar şefkatle; kızıl gelinciklerin süslediği, lotus 
çiçeklerinin kokularıyla dolu yemyeşil bir sahil... 


(1922 civarı) 
TORUN 


Doktorun bana anlattığı şey üzerine yazmak benim ölüm döşeğimdir; en 
büyük korkum adamın yanlış olmasıdır. Sanırım, gelecek hafta gömülmüş 
olacağım, fakat... 


Londra'da, kilise çanları çalınmaya başladığında çığlıklar atan bir adam 
var. Gray'in Hanı'nda tekir kedisiyle tek başına yaşıyor ve insanlar onun 
zararsız bir deli olduğunu söylüyor. Odası en zararsız, en çocukça türden 
kitaplarla tıka basa dolu ve adam saatler boyu suya sabuna dokunmayan 
sayfalara gömülüp dünyasını unutuyor. Yaşamdan bütün beklentisi, 
düşünmemek. Bir nedenle, düşünmek onu dehşete düşürüyor ve hayal 
gücünü harekete geçiren her şeyden veba görmüş gibi kaçıyor. Çok zayıf, 
saçları ağarmış ve yüzü kırış kırış, ama göründüğü kadar yaşlı olmadığını 


söyleyenler var. Korku, tüyler ürpertici pençelerini yüreğine geçirmiş, en 
ufak bir seste alnı boncuk boncuk terlerle boş boş bakmaya başlıyor. 
Arkadaşlarından ve insanlardan uzak duruyor, çünkü hiçbir soruya yanıt 
vermek istemiyor. Bir zamanlar onu bir bilge, bir estet olarak tanıyanlar, 
şimdi onu bu halde görmenin çok üzücü olduğunu söylüyorlar. Elini eteğini 
her şeyden çekeli yıllar oluyor ve onun yurt dışına mı çıktığından, yoksa 
bazı gizli yollarla gözlerden uzak mı kaldığından kimse emin olamıyor. 
Gray'in Hanı'na taşınalı şöyle böyle bir on yıl oluyor ve daha önce 
nerelerde olduğu hususunda, ta ki genç Williams, Necronomicon'u satın 
alıncaya kadar, hiçbir şey söylemedi. 

Williams düş kurmayı seven biriydi ve topu topu yirmi üç yaşındaydı; 
eski e ve taşındığında, yan odadaki gri saçlı, pörsük adamda bir tuhaflık, 
kozmik esintiden bir soluk olduğunu hissetti. Adamın eski dostları cesaret 
edemezken, delikanlı onunla dostluk kurmaya çalıştı ve bu kadidi çıkmış, 
yabani tavırlı seyirci ve dinleyicideki korkuya şaştı. Bu adamın sürekli 
seyredip, dinlediğinden kimsenin kuşkusu yoktu. Göz ve kulaklarından çok 
zihniyle seyredip dinliyor ve sürekli keyifli, yavan kitapların içine 
gömülerek bir şeyleri bastırmaya çalışıyordu. ve kilise çanları çalınmaya 
başladığında yaşlı adam kulaklarını tıkayıp çığlıklar atmaya başlıyor ve 
beraberinde yaşayan tekir kedi de çan seslerinin son yankıları sönünceye 
kadar inlemeleriyle ona eşlik ediyordu. 


Fakat Williams ne kadar çabalarsa çabalasın, komşusuna derin ya da gizli 
bir şeyler anlattıramadı. Yaşlı adam yüzünde yalancı bir gülücükle, incir 
çekirdeğini doldurmayacak, keyifli şeyler üzerinde çocukça bir gevezelik 
tutturuyor; sesi her geçen an yükseliyor, kalınlaşıyor ve sonunda yüksek 
perdeden bir ıslığa dönüşerek çatallanıyordu. Bilgisinin derin ve kapsamlı 
olması, en önemsiz konulardaki yorumları, yaşlı adamın bir zamanlar 
Harrow'da ve Oxford'da bulunduğunu yeterince açıklıkla ortaya 
koyuyordu; Williams bunu duyduğunda hiç şaşırmadı. Daha sonra yaşlı 
adamın, Yorkshire sahillerindeki atadan kalma şatosu hakkında tuhaf şeyler 
anlatılan Lord Northam?dan başkası olmadığı ortaya çıktı, ama Williams 
şato hakkında konuşmaya kalkıştığında, yaşlı adam şatoyla ilgili olağandışı 
herhangi bir durum olduğunu kabule yanaşmadı. Hatta, Kuzey Denizi'ne 
bakan, yekpare kayadan oyulmuş yeraltı mezarları konusu açıldığında kıkır 
kıkır güldü. 


Willlams'm, deli oOArap Abdul Alhazredin kötü şöhretli 
Necronomkon'unu eve getirdiği akşama kadar işler bu minval üzere devam 
etti. Genç adam bu korkutucu kitabı, tuhaf şeylere karşı içinde doğan aşkın 
onu Chandos Caddesindeki yaşlı bir kitapçıya garip sorular sormaya sevk 
ettiği on altı yaşından beri biliyordu ve ne zaman kitaptan söz edilecek olsa 
insanların benzinin attığını görmek onu hep şaşırtmıştı. Yaşlı kitapçı, din 
adamları ve yasa koyucular tarafından kitap hakkında verilen ölüm 
fermanından sadece beş nüshanın kurtulmuş olduğunu; bu beş nüshanın da, 
iğrenç gotik harflerle yazılmış yazılarını okumaya başlayan muhafızlarınca 
büyük bir korku ve özenle kilit altında tutulmakta olduğunu anlatmıştı. 
Oysa şimdi, en sonunda, sadece bu nüshalardan birine ulaşmakla kalmamış, 
gülünç denilebilecek bir tutar karşılığında onun sahibi de olmuştu. Kitap, 
sık sık tuhaf şeyler satın aldığı Clare Market'in sefil bir köşesindeki bir 
Yahudi dükkanındaydı ve ona öyle geldi ki, bu büyük keşif yapılırken, 
yanın yumru olmuş yaşlı Levi karmakarışık sakallarının altından 
gülümsemişti. Pirinç tokasıyla kocaman deri cildi çok fazla göze batıyordu 
ve fiyatı gülünç ölçüde düşüktü. 

Kitabın adına şöyle bir göz atması, genç adamın kendinden geçmesine 
yetti ve anlamı bulanık Latince metindeki çizimlerin bazıları beynindeki en 
gergin ve rahatsız edici anıları canlandırdı. Bu ağır kitabı e ve götürüp, 
anlamını çözmeye girişmesi gerektiği hissine kapıldı ve kitabı alıp öyle 
alelacele çıktı ki, yaşlı Yahudi arkasından rahatsız edici bir tavırla kıkırdadı. 
Ama kitabı sağ salim evine getirdiğinde, gotik harflerle bozulmuş 
üslubunun bir dilbilimci olarak kendisini aştığını gördü ve korku içindeki 
tuhaf komşusunu bozulmuş ortaçağ Latincesi konusunda istemeye istemeye 
yardıma çağırdı. Lord Northam aptal aptal sırıtarak tekir kediye anlamsız 
sözler söylemekteydi; genç adam içeri girdiğinde şiddetle irkildi. Sonra 
kitabı gördü ve deli gibi titremeye başladı; Williams kitabın adını 
söylediğinde ise düşüp bayıldı. Lord Northam yeniden kendine geldiği 
zaman, öyküsünü anlattı; arkadaşı lanetli kitabı yakıp küllerini rüzgara 
savurmakta elini çabuk tutmaz korkusuyla, yapmış olduğu inanılmaz 
deliliği kendinden geçerek fısıltıyla anlattı. 


Lord Northam, fısıltıyla anlattı ki, başlangıçta yanlış bir şeyler olmalıydı; 
fakat kendisi bu yanlışlığın keşfinde çok ileri gitmemiş olsaydı, yanlışlık 
asla dönüm noktasına varmayacaktı. Şüpheli söylenceler dikkate alınacak 
olursa, başlangıcı çok ama çok eskiye -inanılmayacak kadar- eskiye giden 
bir soyun on dokuzuncu Baronuydu; soyunun ta Saksonlar öncesi döneme 


dayandığına ilişkin aile öyküleri vardı; o sıralar, Roma Britanyası'nda 
Lindum?da konuşlanmış Üçüncü August Lejyonu'nda askeri yargıç olarak 
görev yapan Luneus Gabinius Capito adında biri, bilinen hiçbir dinle 
bağlantılı olmayan bazı ayinlere katıldığı için resmi işlemler beklenmeden 
süratle görevinden azledilmişti. Gabinius, söylentiye göre, tuhaf bir takım 
insanların toplandığı ve karanlıkta Eski İşareti yaptıkları uçurum tarafındaki 
mağaralara gitmişti; Britonların tanımadığı, ancak çok korktuğu bu insanlar, 
Batıdan, geride birtakım adalar bırakarak sulara gömülmüş büyük bir 
kıtadan gelmişlerdi. Bu adalarda en büyükleri Stonehenge!““! olan taş 
abideler, çemberler, mabetler vardı. Gabinius'un yasak mağara üzerinde 
zaptedilemez bir kale inşa ettiği, Piktlerin, Saksonların, Danimarkalıların ve 
Normanların ortadan kaldırmakta güçsüz kaldığı bir soy kurduğu yolundaki 
söylentilerin veya bu soydan Üçüncü Edward'ın Northam Baronunu 
yarattığı, Kara Prens'in(7! cesur yoldaşı ve yardımcısının neşet ettiği 
yolundaki dile getirilmeyen ovarsayımda elbette bir kesinlik 
bulunmamaktadır. Bütün bunlar kesin olmamakla beraber, çok sık ifade 
edilegelmiştir ve gerçekten de, Northam Kalesinin taş duvarları Hadrianus 
Duvarı'nın taş işçiliğine korkunç derecede benzemektedir. Lord Northam 
çocukluğunda bu kalenin eski bölümlerinde uyurken çok garip rüyalar 
görmüş ve uyanıklık dünyasındaki tecrübelerinin bir parçası olmayan yarı- 
amorf sahneler, görüntüler ve izlenimler aramak için sürekli olarak belleğini 
yoklamak gibi bir alışkanlık edinmişti. Hayatı yavan ve yetersiz bulan bir 
düşçü oldu; Dünyanın görünür hiçbir bölgesinde yer almayan tuhaf 
diyarların ve ilişkilerin peşinde koşturan bir araştırmacı. 


Bizim maddi dünyamızın engin ve meşum bir dokuda sadece bir atom 
olduğu ve bilinmeyen mülklerin bilinen dünyaların üzerine baskı yaptığı, 
her noktada onun içine sızdığı duygusuyla dolu olan Northam, ilk 
gençliğinde ve gençliğinde önce formel dinin sonra okült gizemlerin 
pınarlarından beslendi. Ama hiçbir şey onu rahatlatıp, hoşnut etmedi; 
yaşlandıkça hayatın yavanlığı ve sınırlılığı onu delirtir oldu. Doksanlarda 
satanizmle ilgilenmeye başladı; bilimin kapalı manzaralarından ve 
Doğa'nın değişmeyeli, yasalarından kaçış vaat eden her öğreti ve kuramı 
hep aç bir kurt gibi, hırs ve istekle bir solukta okudu. Ignatius Donnelly”nin 
hayali Atlantis öyküsü gibi kitapları yuttu; Charles Fort'u muştulayan bir 
düzine kadar anlaşılması güç yazarın ipe sapa gelmez zırvaları onu esir etti. 
İnsanı şaşkınlığa sürükleyecek öyküsü olan kimselerin bilmediği bir köyü 
bulmak için fersahlarca yolu göze alıyordu; bir keresinde, belirsiz 


söylentiler üzerine hiç kimsenin görmemiş olduğu Adsız Kent'i aramak için 
Arabistan Çölüne gitti. Umut içinde kıvranmasına yol açan bir inanca orada 
kapıldı; bu. inanca göre bir yerlerde bir kapı vardı; bu kapıdan geçildiğinde, 
yankıları belleğinin karanlıklarında çınlayan dış dünyalara geçilebilirdi. Bu 
kapı görünür dünyada, ama yine de onun zihninde ya da ruhunda olabilirdi. 
Belki de, kendi yarı keşfedilmiş beyninde, onu unutulmuş boyutlardaki 
hayatlara uyandıracak, onu yıldızlara ve yıldızların gerisindeki sonsuzluğa 
bağlayacak o gizemli bağlantıyı bulunduruyordu... 


(1926 civarı) 
KİTAP 


Anılarım karmakarışık. Nerede başladıkları bile kuşkulu, çünkü bazen 
ardımda çok korkunç yılları bırakmış olduğumu hissediyorum; bazen de, 
içinde bulunduğum şu an, biçimsiz, külrengi sonsuzlukta yalıtılmış bir 
nokta gibi geliyor bana. Bu mesajı nasıl ilettiğimden bile emin değilim. 
Konuşmakta olduğumu biliyorum ama, bana öyle geliyor ki, söylediğim 
şeylerin, işitilmesini istediğim noktalara iletilebilmesi için tuhaf, hatta 
korkunç bir aracı gerekiyor. Kim olduğum bile şaşılacak denli kuşkulu. 
Yaşadığım son derece tuhaf ve inanılmaz tecrübelerin müthiş anormal bazı 
sonuçları yüzünden şok geçirmiş olmalıyım. 


Bu tecrübelerin hepsinin o kurt yeniği delik deşik kitaptan 
kaynaklandığına kuşku yok. O kitabı, her zaman sisle kaynayan siyah, yağlı 
nehrin kıyısındaki şöyle böyle aydınlatılmış bir yerde bulduğum o anı 
anımsıyorum. Çok eski bir yerdi, tavana kadar uzanan ve çürümüş 
kitaplarla dolu rafları, içerdeki penceresiz odalar boyunca göz alabildiğine 
uzanıyordu. Ayrıca zeminde ve derme çatma sandıklar içinde gelişi güzel 
üst üste atılmış büyük kitap yığınları vardı; o şeyi bu yığınlardan birinde 
buldum. İlk sayfalarının eksik olması yüzünden adını öğrenemedim, ama 
kitap sonlarına yakın bir yerinden açıldı ve gördüğüm şeyle sersemledim. 


Karanlık ve yasak bir şey olaraktanıdığım bir formül -bir tür söylenip 
yapılacak şeyler listesi— vardı; bozulup çürüyen metinlerine gömülmeyi 
çok sevdiğim, evrenin herkesten saklanan sırlarının o tuhaf, eski 
araştırmacıları tarafından kaleme alınmış, hem insanı iğrendiren hem de 
büyüleyen gizli paragraflarda daha önce okumuş olduğum bir şey. Bu, 
insanoğlunun yeryüzünde ilk ortaya çıktığı zamandan beri mistiklerin 


düşünü gördüğü ve hakkında fısıltılarla konuştuğu, üç boyutun, yaşam 
aleminin ve bildiğimiz maddenin ötesine çıkan ve insanı özgürleştiren bazı 
kapılar ve geçitler için bir anahtar -bir kılavuz- idi. Yüzyıllar boyunca 
kimsenin hayati özünü anımsamadığı veya nerede bulacağını bilmediği bu 
kitap gerçekten de çok eskiydi. Korkunç eskilikte ünsiyal harflerle!©8! 
yazılmış bu uğursuz Latince cümleler bir baskı makinasında yazılmış 
olmayıp meczup bir keşişin el yazısıydı. 

Ben kitabı alıp giderken, yaşlı adamın nasıl yan yan bakıp kıkırdadığını 
ve eliyle tuhaf bir hareket yaptığını anımsıyorum. Kitap için para almayı 
kabul etmemişti; bunun nedenini çok sonraları tahmin edebildim. Sahile 
yakın dar, dolambaçlı, sisli sokaklardan aceleyle e ve doğru giderken 
yumuşak, sarsak adımlarca takip edildiğim hissine kapıldım. Sokağın iki 
yanındaki asırlık, yıkıldı yıkılacak evler yeni ve marazi bir kötülükle 
canlanmış gibiydi - sanki, o güne kadar kapalı bir şer anlayış kanalı 
birdenbire açılmıştı. Bu duvarlarla, üzerlerinden sarkan, küflenmiş tuğladan 
inşa edilmiş, sıva ve kirişlerini mantarlar bürümüş, -gözü andıran baklava 
dilimi pencereleri yan yan bakan- üçgen duvarların ileri atılıp beni 
ezmemek için kendilerini zor zaptettikleri hissine kapıldım... oysa, kitabı 
kapatıp, yanıma alarak dükkandan çıkmadan önce o günah dolu büyünün 
çok küçük bir bölümünü okumuştum yalnızca. 


Kitabı en sonunda -çoktandır garip şeyleri araştırmaya ayırdığım 
tavanarası odasına kapanıp, bembeyaz bir yüzle- nasıl okuduğumu 
anımsıyorum. Büyük ev çok sakindi, çünkü gece yarısına kadar yukarı 
çıkmamıştım. O zamanlar -ayrıntıları bulanık olmakla birlikte- bir ailem 
olduğunu sanıyor ve çok sayıda hizmetkar olduğunu biliyorum. Ama hangi 
yıldı bilmiyorum, çünkü o zamandan bu yana birçok çağ ve boyut yaşadım 
ve bendeki zaman kavramı çözülüp yeniden şekillendi. Kitabı mum ışığında 
okumuştum -balmumunun sürekli damladığını anımsıyorum- ve zaman 
zaman uzaklardaki çan kulelerinden gelen ahenkli çan sesleri duyuluyordu. 
Bu çan seslerini, sanki çok uzaklardan gelen davetsiz bir ses aralarına 
katılacakmış gibi tuhaf bir korku içinde çok büyük bir dikkatle dinliyordum. 


Sonra, kentin çatılarına bakan çatı penceresinden tırmalama sesleri geldi; 
bir el sanki beceriksizce pencereyi yokluyordu. Bu çok eski şiirin 
dokuzuncu mısraını yüksek sesle ve tekdüze bir ses tonuyla okurken geldi 
bu gürültüler; korkuyla titrerken, bunun ne anlama geldiğini biliyordum. 
Çünkü, o geçitlerden geçen kişi peşini hiç bırakmayan bir gölge kazanır ve 


artık hiç yalnız olamaz. Ruh çağırmıştım ve tüm şüphelerim bu kitap 
üzerinde toplanıyordu. O gece, geçitten zaman ve görüntünün çarpıldığı bir 
burgaca geçmiştim ve sabah olduğunda tavanarası odasında, duvarlarda, 
raflarda ve bağlantı parçalarında, daha önce hiç görmediğim şeyler gördüm. 


Bundan sonra dünyayı bir daha, eskiden bildiğim haliyle göremedim. 
İçinde bulunduğum anın sahneleri her zaman biraz geçmişle, biraz da 
gelecekle karışıyordu ve tanıdık her nesne genişleyen bakış açımın bana 
kazandırdığı oyeni operspektifle (o yabancılaşıyor oOolduğundan farklı 
görünüyordu. O andan itibaren, bilinmeyen ve yarı bilinen şekillerle dolu 
fantastik bir düş içinde yürüdüm ve geçtiğim her yeni kapıyla, onca uzun 
zamandır bağlı olduğum dar dünyanın nesnelerini daha az tanır oldum. 
Çevremde gördüğüm şeyleri, başka kimse görmüyordu; delirdiğim 
sanılmasın diye iki misli suskunlaşıp herkesten uzaklaştım. Köpekler 
benden korkuyordu, çünkü yanımdan hiç ayrılmayan gölgeyi 
hissediyorlardı. Ama hâlâ -yeni görme kuvvetimin beni yönlendirdiği yasak 
kitapları, tomarları gizliden gizliye- okuyorum ve bilinmeyen kozmosun 
merkezine doğru uzayın,varlığın ve yaşam biçimlerinin yeni kapılarını 
aralıyorum. 


Zemine eş merkezli beş ateş çemberi çizip, Tataristan'lı ulağın getirmiş 
olduğu korkunç duayı okuyarak en içerdeki çemberde durduğum geceyi 
anımsıyorum. Duvarlar eriyip yok oldu ve kara rüzgârlar, beni 
kilometrelerce aşağıda meçhul dağların iğneyi andıran doruklarının 
seçildiği sonsuz uçurumlara savurdu. Bir süre sonra her yan zifiri karanlığa 
kesti, sonra sayısız yıldızın ışığı yabancı bir gökyüzü resmi çıkardı ortaya. 
Sonunda, çok aşağılarda yeşil bir ışıkla aydınlanmış bir ova gördüm ve 
mimarisi bildiğim, okuduğum ya da düşlediğim hiçbir üsluba uymayan bir 
kentin burgulu kulelerini seçtim. Uçarak bu kente daha da yaklaştığımda, 
açıklık bir yerde taştan, kare şeklinde büyük bir bina gördüm ve müthiş bir 
korkunun beni pençeleri arasına aldığını hissettim. Çığlıklar atarak 
çırpınmaya başladım ve bir boşluğa düştükten sonra yeniden kendimi 
tavanarası odasında, zemindeki fosforlu gibi ışıldayan beş çemberin 
üzerinde sere serpe yatar buldum. O geceki gezintide daha önceki birçok 
gecenin gezintilerindekinden daha tuhaf bir şey yoktu, ama daha f azla 
dehşet vardı, çünkü dış uçurumlara ve dünyalara daha önce hiç olmadığım 
kadar yakın olduğumu biliyordum. Bundan sonra büyü yaparken daha 
dikkatli davrandım, çünkü bir daha geri dönemeyeceğim bilinmeyen 
uçurumlarda bedenimden ve dünyadan ayrılmaya hiç niyetim yoktu. 


(1934 civarı) 
AYIŞIĞINDAKİ ŞEY 


Morgan bir edebiyatçı değildir; hatta İngilizceyi de pek öyle güzel 
konuşamaz. Başkaları gülmüş olsa da, yazdıklarına benim hayret etmemin 
nedeni budur. 


Bu işin olduğu akşam yalnızdı. Birdenbire yazmak için karşı konulmaz 
bir dürtü hissetti ve kalemi eline alarak aşağıdaki şeyleri yazdı: 


Adım Howard Phillips. Rhode Island eyaleti, Providence kenti, College 
Caddesi, 66 numarada oturuyorum. 24 Kasım 1927'de -şu anda hangi yılda 
olduğumuzu bile bilmiyorum- uyuya kaldım ve düş görmeye başladım; o 
zamandan beri uyanamıyorum. 


Düşüm, külrengi bir sonbahar göğü altında uzanan, saz bürümüş, küf 
kokulu bir bataklıkta başladı; bataklığın kuzeyinde liken bağlamış kayalık 
bir uçurum yükseliyordu. Belirsiz bir araştırma zorunluluğuyla, dar bir 
yarık ya da çatlaktan bu sarp uçuruma tırmandım; bunu yaparken, çatlağın 
her iki duvarında taşlık yaylanın içlerine doğru uzanan birçok korkunç 
deliğin karanlık ağzı dikkatimi çekti. 


Birçok noktada, dar yarığın üst bölümlerinin tıkanmasıyla geçitin üstü 
kapanmıştı; bu yerler son derece karanlıktı ve oralarda bir delik olup 
olmadığının anlaşılmasına olanak bırakmıyordu. Böylesi karanlık bir yerde, 
sanki uçurumdan yayılan maddi olmayan bir şey ruhumu yutuyormuş gibi 
tuhaf bir korkuya kapıldığımı hissettim; ama karanlık, korkularımın 
kaynağını algılamama olanak vermeyecek kadar koyuydu. 


En sonunda, batan günün yerini alan zayıf bir mehtapla aydınlanan, 
üzerinde çok az toprak bulunan, yosun kaplı platoya çıktım. Bakışlarımla 
etrafı taradığımda, canlı hiçbir şey göremedim, ama çok aşağılardaki tuhaf 
bir kımıltının varlığını hissediyordum, kısa bir süre önce ardımda 
bıraktığım bataklığın hastalıklı sazları aralarında fısıldaşıyordu. 


Bir müddet yürüdükten sonra, paslı tramvay raylarına ve gevşekçe sarkan 
troleybüs tellerini tutan kurt yeniği direklere rastladım. Bu hattı takip 
ederek, çok geçmeden, kapalı geçitli -1900-1910 yılları arasında yaygın 
olarak kullanılan tipte çift arabalı- 1852 numaralı, sarı bir vagonla 
karşılaştım. İçinde kimseler yoktu, ama harekete hazır olduğu görülüyordu. 


Vagona elektrik sağlayan kollar tellere asılıydı ve hava frenlerinin 
döşemenin altından ara sıra nabız gibi attığı işitiliyordu. Vagona bindim ve 
boşuna elektrik düğmesini arandım; düğme için bakınırken kumanda 
çubuğunun bulunmadığını fark ettim; bu da vatmanın kısa süreli yokluğunu 
açıklıyordu. Sonra, aracın karşılıklı konulmuş koltuklarından birine 
oturdum. Tam o sırada sol taraftaki seyrek otların arasından bir hışırtı 
duydum ve ay ışığında olduğundan daha kocaman ve korkunç görünen iki 
adamın karanlık siluetlerini gördüm. Başlarında demiryolu şirketinin nizami 
şapkaları vardı, bunlar hiç kuşkusuz kondüktörle vatmandı. Sonra, 
bunlardan biri büyük bir gürültüyle burnunu çekti ve ulumak üzere yüzünü 
aya doğru kaldırdı. Diğeri, dört ayağı üzerine düştü ve vagona doğru 
koşmaya başladı. 


Derhal ayağa fırlayıp kendimi deli gibi vagondan dışarı attım ve 
yorgunluktan yere serilinceye kadar koştum da koştum - kaçmamın nedeni 
sadece kondüktörün dört ayağı üzerine düşmesi değildi, vatmanın yüzünün 
kan kırmızı bir dokunaçla biten bembeyaz konik bir yüz olmasıydı... 


Sadece düş görmekte olduğumun farkındaydım, ama bu farkında oluş hiç 
de hoş bir şey değildi. 

O korkunç geceden bu yana, sadece uyanmak için dua ettim - ama uyanış 
bir türlü gerçekleşmedi! 

Bunun yerine, kendimi bu müthiş düş dünyasının bir sakini olarak 
buldum! Bu ilk gece şafağa erdi ve ben bataklık arazide amaçsızca dolanıp 
durdum. Gece olduğunda, uyanmayı umarak hala dolanıyordum. Fakat 
ansızın otları araladım ve önümde eski vagonu gördüm - ve bir tarafında, 
konik suratlı bir şey başını kaldırıp mehtaba karşı garip bir şekilde uludu! 


Her gün aynı şeyler oluyordu. Gece, her zaman beni bu dehşet dolu yere 
götürüyordu. Gece çöktüğünde yerimden kıpırdamamaya çalışmıştım, ama 
uykumda yürümüş olmalıyım ki, her defasında o şey önümde korkunç bir 
uluma tutturmuşken uyanıp, geriye dönerek deliler gibi kaçtım. 

Tanrını! Ne zaman uyanacağım? 


Morgan'ın yazdıkları işte bunlardı. Providence'ta College Caddesi 66 
numaraya giderdim ama, onu orada bulamayabilirim diye korkuyorum. 


(1934) 


YABANCI 


O gece Baron birçok felaket gördü düşünde 
Ve tüm savaşçı-konukları, hayalet ve beden, 
Cadılar, şeytanlar ve kocaman tabut-kurtları 
Karabasanlarından eksilmedi uzun süre. 

- KEATS 


Ne bahtsızdır o kişi ki çocukluk anılarında sadece korku ve hüzün bulur! 
Ne perişan haldedir o kişi ki çıldırtıcı antik kitap raflarıyla dolu, koyu renk 
perdeli büyük ve kasvetli odasında yapayalnız geçirdiği saatler boyunca 
omzunun üzerinden geriye bakar ya da saatler saati huşu içinde, 
yukarılardaki çarpık çurpuk dallarını sessizce sallayan, sarmaşık bürümüş, 
tuhaf, dev ağaçlardan alacakaranlık bir koruyu gözetler. Benim -şaşkın, 
sersem, umudu ve kalbi kırık olan benim- bahtıma düşen bu oldu işte. Ama 
yine de tuhaf bir şekilde halimden memnunum ve zihnim bir an için öte 
tarafa atlama tehdidinde bulunduğunda, bu sararıp solmuş anılara 
tutunuyorum umutsuzca. 


Nerede doğduğumu bilmiyorum; bütün bildiğim, şatonun son derece 
eski, son derece korkunç olduğu, sadece örümcek ağlarının ve gölgelerin 
görülebildiği yüksek tavanları ve karanlık geçitleri bulunduğu. Eskilikten 
dökülen koridorların taşları her zaman iğrenç bir şekilde rutubetli 
görünüyordu ve her yerde pis bir koku vardı, sanki kuşaklar boyu cesetler 
birbiri üstüne birikmişti. Hiçbir zaman aydınlık olmazdı; bu yüzden bazen 
mumları yakar, sırf rahatlamak için gözlerimi diker seyrederdim; dışarıda 
gün ışığı yoktu; çünkü, korkunç ağaçlar çıkabildiğim en yüksek kulelerin 
bile boyunu aşıyordu. Ağaçlardan daha yükseğe, bilinmeyen gökyüzüne 
ulaşan kara bir kule vardı; ama bu kulenin bir bölümü yıkılmıştı ve 


tırmanılması neredeyse olanaksız dimdik bir taş duvardan başka, tepesine 
ulaşabilmenin yolu yoktu. 


Bu yerde yıllarca yaşamış olmalıydım, ama ben zamanı ölçemem. Birileri 
ihtiyaçlarımı karşılamış olmalıydı, bununla birlikte kendimden başka birini 
ya da sessizce koşturan sıçanlardan, yarasalardan ve örümceklerden başka 
canlı anımsamıyorum. Sanırım, beni besleyen her kim idiyse, korkunç yaşlı 
biri olmalıydı; çünkü, yaşayan biri hakkındaki ilk izlenimlerim şaşılacak 
kadar bana benzeyen, ama bumburuşuk suratlı, eciş bücüş birisine, şatonun 
kendisi gibi çürüyüp dökülmekte olan birisine ilişkindi. Benim için, şatonun 
temelleri arasındaki yeraltı mezarlığında oraya buraya serpilmiş kemik ve 
iskeletlerde bir tuhaflık yoktu. Bu şeylerle günlük olaylar arasında garip bir 
şekilde bağlantı kuruyor ve onların, canlı varlıkların birçok küflü kitaptaki 
renkli resimlerinden daha doğal olduğunu düşünüyordum. Böylesi 
kitaplardan öğrendim bütün bildiklerimi. Hiçbir öğretmen beni 
yüreklendirmedi ya da yol göstermedi bana ve bütün bu yıllar boyunca - 
kendi sesim dahil- herhangi bir insan sesi duyduğumu anımsamıyorum; 
çünkü konuşmalar okumuş olsam da, yüksek sesle konuşmaya hiç 
kalkışmamıştım. Neye benzediğimi de, aynı şekilde hiç düşünmemiştim; 
çünkü şatoda ayna yoktu ve doğal olarak, kendimi renkli, resimli kitaplarda 
gördüğüm genç insanlara benzetiyordum. Kendimi genç hissediyordum, 
çünkü o kadar az şey anımsıyordum ki. 


Sık sık, kokuşmuş kale hendeğinin öte tarafında, karanlık, dilsiz 
ağaçların altına uzanır, saatler boyu, kitaplarda okuduğum şeylerin hayalini 
kurar ve sonsuz ormanların ötesindeki güneşli dünyaların şen kalabalıkları 
arasında olduğumu düşlerdim özlemle. Bir defasında orman yoluyla 
kaçmayı denedim; ama şatodan uzaklaştıkça gölgeler koyulaştı ve hava 
daha bir korkuyla doldu; bunun üzerine karanlık sessizlik labirentinde 
yolumu kaybetmek korkusuyla deli gibi koşarak geri döndüm. 


Böylece sonsuz alacakaranlıklarda düş kurdum ve neyi beklediğimi 
bilmeden bekleyip durdum. Sonra, karanlıklar içindeki yalnızlığımda, ışığa 
duyduğum hasret öylesine çılgın bir hal aldı ki daha fazla dayanamadım, 
yakararak ellerimi ormanın üzerine, dışarıdaki bilinmeyen gökyüzüne 
uzanan tek kuleye, o kararmış, yıkık kuleye doğru uzattım. Ve sonunda, 
gökyüzünü bir an görüp ölmek, hiç görmeden yaşamaktan daha iyi 
olduğuna göre, düşecek bile olsam, bu kuleye tırmanmaya karar verdim. 


Küf kokulu alacakaranlıkta, aşınmış, eski taş basamakları, basamakların 
sona erdiği yere kadar tırmandım; bundan sonra, yukarı doğru uzanan ayak 
basılabilecek nitelikteki küçük deliklere tehlikeli bir tarzda tutundum. Bu 
soğuk, merdivensiz taş silindir dehşet vericiydi; karanlıktı, yıkıktı, terk 
edilmişti; kanatlarını sessizce çırpan ürkmüş yarasalarıyla tekinsizdi. Ama 
bundan daha ürkütücü, daha dehşet verici bir şey varsa, o da tırmanışımın 
yavaşlığıydı; çünkü ne kadar tırmanırsam tırmanayım başımın üzerindeki 
karanlık yeğnilmiyordu; perili ve kutsal topraklardan geliyora benzeyen 
yeni bir esinti içimi ürpertiyle doldurdu. Işığa ulaşamamaktan duyduğum 
endişe yüzünden korkuyla titredim; göze alabilseydim aşağı bakardım. 
Gecenin ansızın üzerime çöktüğünü hayal ettim; dışarıyı ve yukarıyı 
gözetleyerek ulaştığım yüksekliği kestirmeye çalışacağım bir pencere 
pervazı bulmak için, serbest kalan tek elimle, hiçbir sonuç alamadan duvarı 
yokladım. 


Dimdik yükselen bu içbükey uçurumun yüzeyinde, sonsuzluk kadar uzun 
bir süre körlemesine, korkunç bir tırmanış yaptıktan sonra, ansızın başımı 
sert bir şeye çarptım; çatıya ya da en azından bir tür zemine ulaşmış 
olduğumu anladım. Karanlıkta, serbest elimi uzatıp, karşılaştığım engeli 
yokladım ve bunun kımıldatılması olanaksız taştan bir engel olduğunu 
gördüm. Bundan sonra, kaygan duvara elimden geldiğince tutunmaya 
çalışarak duvar boyunca ölümcül bir tur atmaya başladım ve sonunda engeli 
yoklayıp duran elim engelden öteye bir yolla karşılaştı ve her iki elimle 
duvara tutunup kapak ya da kapıyı başımla iterek yukarıya yöneldim. 
Yukarıdan hiç ışık vurmuyordu ve ellerimi daha yukarılara uzatırken, 
tırmanışımın şimdilik sona ermiş olduğunu biliyordum; çünkü, bu kapak- 
geçit aşağıdaki kuleden daha geniş bir odanın, muhtemelen yüksek ve 
büyük bir gözlem odasının zeminindeydi. Delikten dikkatle kendimi yukarı 
çekerken kapağın tekrar kapanmamasına özen gösterdimse de, son anda bu 
çabam boşa çıktı. Bitkin bir halde taş zemine serilirken, kapağın yerine 
düşmesinin sonucunda oluşan ürkütücü yankıları dinledim ve gerektiğinde 
onu yeniden açabilmeyi diledim. 

Artık lanet olası ormanın çok yukarısında olduğum inancıyla, zoraki 
ayağa kalktım ve hakkın da o kadar çok şey okuduğum gökyüzüne, aya ve 
yıldızlara ilk defa bakmak üzere, el yordamıyla bir pencere aramaya 
koyuldum. Ama tam bir hayal kırıklığına uğradım; çünkü bula bula sadece, 
üzerlerinde insanı rahatsız edecek boyutlarda, iğrenç, dikdörtgen sandıklar 
olan kocaman mermer raflar bulabildim. Düşündükçe, asırlardır aşağıdaki 


şatodan kopuk olan bu yüksek odanın nasıl eski sırlar barındırdığını daha 
çok merak ettim. Sonra, beklenmedik bir anda, elim garip bir şekilde 
keskiyle işlenmiş taş bir kapıya rastladı. Yokladığımda, kapının kilitli 
olduğunu gördüm; ama olağanüstü bir güç patlamasıyla bunun üstesinden 
geldim ve çekip içeri doğru açtım. Bunu yaptığımda o güne kadar hiç 
tatmadığım bir hazla kendimden geçtim; çünkü, yeni bulduğum kapıdan 
birkaç basamakla çıkılan kısa bir taş geçidin sonundaki süslü, parmaklıklı 
demir bir kapının ötesinde, rüyalarım ve anımsamaya cesaret edemediğim 
belirsiz görüntüler dışında daha önce hiç görmediğim pırıl pırıl bir ay 
sükünetle parıldıyordu. 


Artık şatonun zirvesine ulaştığımı düşünerek, kapının ilerisindeki birkaç 
basamağa atıldım; ama ansızın ayın bulutların arkasına girmesi 
tökezlememe neden oldu; karanlıkta, ellerimle yoklayarak yavaş yavaş 
ilerledim. Parmaklıklı kapıya ulaştığımda etraf hâlâ karanlıktı - çekine 
çekine yokladığımda kapının kilitli olmadığını gördüm, ama tırmandığım 
bu muazzam yükseklikten düşme korkusuyla açmadım. Sonra, ay çıktı. 


Şokların en müthişi, en umulmadık, en inanılmaz şeylerin neden olduğu 
şoklardır. Daha önce yaşadığım hiçbir dehşet, şu anda görmekte olduğum 
şeyin yol açtığı dehşetle; bu tuhaf görüntülerin akla getirdiği dehşetle boy 
ölçüşemezdi. Gözlerimin önüne serilen manzara şaşırtıcı olduğu kadar da 
sıradandı: Çok büyük bir yükseklikten seyredilen baş döndürücü ağaç 
tepeleri yerine, ay ışığında yıkık kulesi bir hayalet gibi parlayan eski bir taş 
kilisenin gölgesinin düştüğü, mermer kapaklar ve sütunlarla dolu kara 
toprak parmaklıklı kapı seviyesinde uzanıyordu. 


Yarı bilinçsiz bir halde, parmaklıklı kapıyı açtım ve her iki yönde uzanan 
çakıl döşeli patikada sendeleyerek ilerlemeye başladım. Sersemlemiş ve alt 
üst olmuş zihnimin ışığa duyduğu hasret o denli büyüktü ki, karşı karşıya 
olduğum bu olağanüstü durum bile beni yolumdan alıkoymaya yetmedi. Bu 
yaşadıklarımın delilik mi, düş mü, yoksa büyü mü olduğunu bilmediğim 
gibi, bunları umursadığım da yoktu; ama ne pahasına olursa olsun aydınlığı 
ve sevinci görmeye kararlıydım. Kim veya ne olduğumu da bilmiyordum, 
nasıl bir çevrede olduğumu da; bununla birlikte, düşe kalka yoluma devam 
ederken, ilerleyişimi tamamen rastlantısal olmaktan çıkaran birtakım 
korkunç, gizli anıların var olduğunun bilincine vardım. Mermer kapaklar ve 
sütunlarla dolu bu bölgeden, bir kemerin altından geçerek çıkıp kırlara 
doğru yürüdüm; bazen görünür yolu izliyor, bazen de garip bir şekilde 


yoldan ayrılıp çayırların ötesine geçiyor, sadece ara sıra karşılaşılan 
yıkıntıların varlığına işaret ettiği eski ve unutulmuş bir yolu izliyordum. Bir 
defasında, çoktan yitip gitmiş bir köprünün kalıntısı ufalanan, küf bağlamış 
taşların bulunduğu bir yerde hızla akan bir nehri yüzerek geçtim. 


Hedefim olması gereken, sık ağaçlıklı bir parkın içerisindeki, insanı deli 
edecek kadar tanıdık, ama yine de benim için şaşılacak denli yabancı 
görüntülerle dolu, sarmaşık bürümüş, eski şatoya varmak iki saatten fazla 
zamanımı almış olmalıydı. Şatonun etrafındaki hendeğin dolmuş ve çok iyi 
bildiğim bazı kulelerin yıkılmış olduğunu gördüm; ancak bu arada, 
görenleri şaşkınlığa uğratacak yeni kanatlar eklenmişti. Ama gördüklerim 
arasında en çok ilgimi çeken ve beni sevince boğan şey, açık pencerelerdi - 
çılgın bir eğlencenin seslerinin dışarı taştığı görkemli bir aydınlık içindeki 
pencereler. Bu pencerelerden birine yaklaşarak içeri baktım ve çok tuhaf 
giysiler içinde bir kalabalık gördüm; gülüp konuşuyor, eğleniyorlardı. 
Anlaşıldığı kadarıyla, daha önce hiç insan sesi duymamıştım; konuş-malan 
belli belirsiz kestirebiliyordum. Yüzlerden bazılarında, inanılmaz derecede 
uzak anıları canlandıran ifadeler varken, bazıları tam anlamıyla bana 
yabancıydı. 


O zaman, alçak pencereden, ışıl ışıl aydınlık odaya adımımı attım; böyle 
yapmakla da, biricik ışıltılı umut anımdan umutsuzluk ve algının en 
karanlık kuyusuna yuvarlanmış oldum. Karabasanla yüz yüze gelmekte 
gecikmedim; çünkü, içeri girerken düşünebileceğim en dehşet verici 
gösterilerden biriyle karşılaştım. Adımımı içeri atmıştım ki, kalabalığın 
üzerine ansızın işitilmedik, müthiş bir korku çöktü; bütün suratlar çarpıldı, 
gırtlaklardan yürek paralayıcı, tiz çığlıklar koptu. Herkes kaçışmaya 
başladı; bu şamata, bu panik sırasında birçok insan bayıldı ve delicesine 
kaçan arakadaşları tarafından sürüklenerek uzaklaştırıldı. Pek çok insan, 
gözlerini elleriyle kapatarak, çok sayıdaki kapıdan birine ulaşmayı 
başaramadan önce eşyaları devirip, duvarlara çarparak kaçmak için 
körlemesine, beceriksizce ileri atıldı. 


Çığlıklar kulak paralıyordu, aydınlık odanın ortasında, kaybolmakta olan 
yankıları dinleyerek sersemlemiş bir halde, tek başıma kaldım; yanı 
başımda pusuya yatmış olan göremediğim şeyin, ne olabileceğini düşünerek 
korkuyla titriyordum. Üstünkörü bir bakışla, odada kimse kalmamış gibi 
görünüyordu, ama odadaki girintilerden birine doğru ilerlediğimde orada bir 
varlık görür gibi oldum - benzeri bir odaya açılan altın kemerli bir kapı 


girişinin ötesinde hareket eden bir şey var gibi geldi bana. Kemere doğru 
yaklaştıkça, varlığı daha net görmeye başladım ve işte o zaman, sadece 
ortaya çıkmasıyla, gülüp eğlenen bir topluluğun aklını başından alan, onları 
çil yavrusu gibi dağıtan o akıl almaz, o tarifsiz, o dile gelmez canavarı 
olanca korkunçluğu ve canlılığıyla gördüm ve hayatımda ilk ve son defa 
ağzımdan bir ses çıktı - çığlık atmama yol açan iğrenç sebep kadar beni 
isyan ettiren korkunç bir uluma. 


Canavarın neye benzediğini anlatmamın olanağı yok, çünkü iğrenç, 
tekinsiz, nahoş, anormal, ürkünç ne varsa, hepsinin bir bileşimiydi. 
Bozunmanın, köhneliğin, çözülüp dağılmanın şeytani gölgesi; tekinsiz bir 
zuhurun çürümüş, damla damla akan hayaleti, merhametli toprağın her 
zaman gizlemesi gereken şeyin korkunç bir şekide açığa çıkışıydı. Tanrı 
bilir ya, bu dünyadan değildi -ya da artık değildi- yine de onun yenip 
bitmiş, kemikleri ortaya çıkmış hatlarında insan biçiminin gülünç ve 
korkunç bir karikatürünü, dehşet içinde gördüm; küflü, paramparça olmuş 
kıyafetinde beni daha da dehşete düşüren bir şeyler vardı. 


Dönüp kaçmak için küçük bir çaba harcayamayacak kadar olmasa da, 
neredeyse felç olmuştum; geriye doğru sendeleyerek attığım birkaç adım, 
bu isimsiz, sessiz canavarın üzerimdeki büyüsünü bozmaya yetmedi. İğrenç 
bir şekilde üzerlerine çevrilmiş camsı küreler tarafından büyülenmiş 
gözlerim kapanmayı reddediyordu, ama neyse ki bulanmışlardı da, o 
korkunç şeyi ilk şoktan sonra pek net göstermiyorlardı. Görüntüyü yok 
etmek için elimi kaldırmaya çalıştım, ama sinirlerim öylesine yıpranmıştı ki 
kolum istemime boyun eğmedi. Ama bu çabam dengemi bozmaya yetti; 
düşmemek için sendeleyerek ileriye doğru birkaç adım atmak zorunda 
kaldım. Böyle yapınca da, boşluktan gelir gibi iğrenç soluk alıp verişini 
işittiğimi sandığım, leşi andırır varlığın ansızın ne kadar yakınımda 
olduğunun farkına vardım acı içinde. Deliye dönmüştüm; yine de, bu kadar 
yakınımdaki kokuşmuş hayaletten sakınmak için kolumu savuracak gücü 
kendimde buldum; kozmik karabasanın ve cehennemi kazanın o kısacık 
felaket anında parmaklarım altın kemerin altındaki canavarın ileri uzanmış 
çürüyen pençelerine dokundu. 


Ben çığlık atmadım, ama gece rüzgârına binmiş bütün'iblis-ler benim 
yerime çığlık attı ve aynı saniye içerisinde ruhu yok eden anıların çığı 
olanca hızıyla zihnime indi. Olup biten her şeyi o an anladım; korkunç 
şatonun ve ağaçların ötesini anımsadım; o sırada içinde bulunduğum, 


değişiklikler yapılmış binayı ve en korkuncu, pis parmaklarımı 
onunkilerden ayırırken önümde durup yan gözlerle bana bakmakta olan o 
iğrenç canavarı tanıdım. 


Ama evrende her derdin bir dermanı vardır; bu derdin dermanı da 
unutuştur. O anın olağanüstü dehşeti içinde, beni dehşete düşüren şeyin ne 
olduğunu unuttum ve gözlerimin önüne serilen karanlık anılar, yankı yapan 
imgeler karmaşası içinde yok olup gitti. Hortlakların gezindiği, lanetli koca 
binadan bir düş içinde kaçtım ve ay ışığında sessizce, hızla koştum. Mermer 
dolu avludan geçip basamakları indiğimde, taş kapağı yerinden oynatmanın 
yolu olmadığını gördüm; ama eski şatoyla ağaçlardan nefret ettiğim için 
buna üzülmedim. Şimdi, gece rüzgârında muzip ve dost cinlerle birlikte 
seğirtiyor ve gündüzleri Nil kıyısındaki bilinmeyen, girilmesi olanaksız 
Hadoth vadisinde Nephren-Ka yeraltı mezarlarında eğleniyorum. Neb'in 
kaya mezarları üzerindeki ayın ışığından başka ışığın, Büyük Piramit'in 
altındaki isimsiz Nitokris ziyafetleri dışında bir eğlencenin bana göre 
olmadığını biliyorum; yine de yabanıl ve özgür yeni yaşamımda 
yabancılığın acısını bağrıma basıyorum. 


Unutuş merhemi beni sakinleştirmiş olsa da, bu yüzyılda ve hâlâ insan 
olan yaratıklar arasında bir el, bir yabancı olduğumu her zaman biliyorum. 
Bunu, yaldızlı büyük çerçeve içindeki iğrenç yaratığa doğru parmaklarımı 
uzattığım, parmaklarımı uzatıp ötesine yol vermeyen, parlak, soğuk cam 
yüzeye dokunduğum o andan beri biliyorum. 


DUVARLARIN İÇİNDEKİ SIÇANLAR 


16 Temmuz 1923”te, sonuncu işçi de çalışmasını bitirdikten sonra Exham 
Manastırı'na taşındım. Restorasyon çok büyük bir iş olmuştu; çünkü terk 
edilmiş koskocaman binadan geriye iskeletinden başka pek bir şey 
kalmamıştı; ama atalarımın yaşadığı yer olduğu için hiçbir masraftan 
kaçınmadım. Burada BirinciJlames!1! zamanından beri kimse oturmamıştı; o 
zamanlar meydana gelen son derece müthiş ve bir o kadar da anlaşılmaz 
nitelikte bir trajedi, ev sahibinin beş çocuğuyla birçok hizmetkârının 
ölmesine ve bu iğrenç soydan tek sağ kalan, doğrudan soyundan geldiğim 
üçüncü oğlunun bir kuşku ve dehşet bulutuyla sarılı olarak uzaklara 
gitmesine yol açmıştı. 

Bu biricik mirasçı katil olmakla suçlandığından, mülk krallığa kalmış, 
suçlanan adamsa ne kendini temize çıkarmaya ne de mülkünü geri almaya 
kalkışmıştı. Vicdan ya da hukukun sebep olabileceğinden çok daha büyük 
bir dehşetle sarsılan ve eski binayı görmeye ya da anımsamaya 
dayanamayan on birinci Exham baronu Walter de la Poer!2!, Virginia'ya 
kaçmış ve orada bir sonraki yüzyıla kadar Delapore ailesi adıyla tanınan 
aileyi kurmuştu. 

Exham Manastırı uzun süre boş kalmış, daha sonra Norrys ailesine 
verilmiş ve birçok mimarinin bileşimi olan olağanüstü mimarisi yüzünden 
çok sayıda incelemeye konu olmuştu: Gotik kuleleri Sakson ya da 
Romaneskl3! bir altyapı üzerinde yükselmekteydi, efsaneler gerçeği dile 
getiriyorsa, Roma, hatta Druid* ya da Kelt!9! tarzı veya bu tarzların bir 
karışımı olan temelleri ise daha da eskiydi. Bu temeller son derece 
benzersizdi; bir bölümü, manastırın, kıyısından Anchester köyünün üç mil 
batısındaki 1ssız bir vadiyi seyrettiği uçurumun kireçtaşlarıyla kaynaşmıştı. 
Mimarlar ve eski eser uzmanları, unutulmuş yüzyılların bu acayip 
kalıntısını incelemeye bayılıyor, yöre halkı ise ondan nefret ediyordu. 


Yüzyıllarca önce, atalarım içinde yaşarken de nefret etmişlerdi, terk 
edilmişliğin yosun ve küfüyle kaplı olduğu şimdi de nefret ediyorlardı. 
Anchester'a gelişimin üzerinden daha bir gün geçmeden lanetli bir 
aileden“! geldiğimi öğrenmiş bulunuyordum. O hafta işçiler Exham 
Manastırı'nı havaya uçurdular ve hafta boyunca temellerinin izlerini yok 
etmekle meşgul oldular. İlk Amerikalı atamın kolonilere alnında tuhaf bir 
lekeyle gelmiş olduğu gerçeğiyle birlikte atalarımla ilgili salt istatistik 
bilgilerden her zaman haberdar olmuşumdur. Ama, Delapore'ların sıkı 
sıkıya sadık kaldıkları ağız sıkılığı politikası yüzünden ayrıntıları hiçbir 
zaman öğrenemedim. Komşularımız olan diğer çiftlik sahiplerinin tersine, 
biz haçlı seferlerine katılan ya da diğer ortaçağ ve Rönesans 
kahramanlarıyla nadiren övünürdük; İç Savaş'tan önce her aile büyüğünün, 
kendi ölümünden sonra açılmak kaydıyla en büyük oğluna bıraktığı 
mühürlü zarf içinde yazılı olanlar dışında kuşaktan kuşağa aktarılan bir 
bilgi de yoktu. Değer verip, saygı gösterdiğimiz tüm şan şeref, göçten sonra 
edindiğimiz şan şeref idi; biraz çekingen ve toplumdan uzak olsa da, 
gururlu ve onurlu bir Virginia ailesinin şan ve şerefi. 

Savaş sırasında servetimiz tükendi ve James Nehri kıyısındaki evimiz 
Carfax'ın!Z! yanmasıyla tüm hayatımız değişti. Yaşı hayli ilerlemiş olan 
dedem, kundakçıların bu saldırısında öldü ve onunla birlikte hepimizi 
geçmişe bağlayan zarf da yanıp kül oldu. Federal askerlerin bağırıp 
çağırdığı, kadınların çığlıklar attığı, zencilerin ulur gibi sesler çıkararak 
dualar ettiği o yangını bugün, yedi yaşımdayken gördüğüm gibi 
anımsıyorum. Babam askerdi ve o sırada Richmond'ı savunmaktaydı; 
birçok formaliteden sonra annemle ben hatları aşıp yanına gidebildik. 


Savaş sona erdikten sonra, annemin memleketi olan kuzeye taşındık ve 
orada ergenliğe, orta yaşa ve vurdumduymaz bir Yanki olarak aşın servete 
ulaştım. Babam da, ben de kuşaktan kuşağa aktarılan zarfın içindekileri 
hiçbir zaman öğrenemedik ve Massachusetts”in tekdüze ve sıkıcı iş hayatına 
daldıkça, aile ağacımın uzak geçmişinde yattığı aşikâr olan esrara 
duyduğum ilgiyi yitirdim. Bu esrarın niteliğiyle ilgili kuşkular besleseydim, 
Exham Manastırı'nı büyük bir memnuniyetle yosunlarına, yarasalarına ve 
örümcek ağlarına terk ederdim. 

Babam 1904 yılında öldü; ama ne bana ne de on yaşındaki annesiz 
oğluma herhangi bir mesaj bıraktı. Ailemizle ilgili bilgilerin akış düzenini 
tersyüz eden bu çocuktu; çünkü, benim geçmişle ilgili ona sadece şaka 


yollu tahminler yapmış olmama karşın, o, hava subayı olarak katıldığı şu 
son savaşta gittiği İngiltere'den 1917'de bana atalarımızla ilgili çok ilginç 
söylentiler içeren mektuplar yazdı. Belli ki Delapore'ların çok renkli ve 
belki de meşum bir geçmişleri vardı; çünkü, oğlumun arkadaşlarından biri, 
Kraliyet Havacılık Filosu'ndan Yüzbaşı Edward Norrys, Anchester?daki 
aile konağına yakın bir yerde oturuyordu ve köylülerin, vahşet ve 
inanılmazlık bakımından çok az yazarın boy ölçüşebileceği bazı batıl 
inanışlarından söz ediyordu. Elbette ki Norrys'in kendisi de bunlardan pek 
ciddi şeyler olarak söz açmıyordu, ama bunlar oğlumu eğlendirmiş ve bana 
yazdığı mektuplar için iyi birer malzeme olmuştu. Bu efsanelerdir ki 
dikkatimi kesin olarak Atlantik ötesi geçmişimize çekti ve Norrys'in 
oğluma pitoresk terk edilmişliği içinde gösterip, şimdiki sahibinin amcası 
olması nedeniyle şaşılacak kadar ucuz bir fiyata önerdiği aile ocağımızı 
satın alıp restore etme kararını vermeme neden oldu. 


Exham Manastırı'nı 1918'de satın aldım, ama hemen sonra, oğlumun 
yatalak bir sakat olarak geri dönmesiyle restorasyon planlarımı bir yana 
bırakmak zorunda kaldım. Oğlumun yaşadığı iki yıl boyunca, onun 
bakımından başka bir şey düşünmedim; işlerimin yönetimini bile 
ortaklarıma bıraktım. 

1921'de dünyada yapayalnız kalmıştım, hiçbir amacım yoktu; artık genç 
olmayan, emekli bir sanayici olarak, ömrümün kalan günlerini yeni 
mülkümle ilgilenerek geçirmeye karar verdim. Kasım ayında Anchester?ı 
ziyaret ettiğimde, oğlumu çok seven, tombul, hoş bir genç adam olan 
Yüzbaşı Norrys tarafından ağırlandım ve yakında başlayacak restorasyon 
çalışmalarına yol göstermesi için fikir ve anekdot toplama konusunda 
yardımını sağladım. Exham Manastırı'nın kendisini de gördüm, ancak hiç 
heyecanlanmadım: Bir uçurumun tepesine tehlikeli bir şekilde tünemiş, 
kuleleri arasındaki taş duvarlar dışında zemin ve iç bölmelerden yoksun, 
likenlerle kaplanmış, karga yuvalarıyla delik deşik, ortaçağdan kalma 
yıkıldı yıkılacak bir harabe. 


Binanın üç yüz yıl önce atalarım tarafından terk edildikleri zamanki 
görüntüsünü yavaş yavaş gözümde canlandırdıkça, binayı yeniden inşa 
etmek için işçi tutmaya başladım. Anchester'lı köylülerin bu yerden 
duydukları neredeyse inanılmaz korku ve nefret yüzünden, işçi bulmak için 
her seferinde uzaklara gitmek zorunda kalıyordum. Bu duygu o kadar 
güçlüydü ki, bazen dışarıdan gelen işçilere de bulaşarak, çoğunun kaçıp 


gitmesine neden oluyordu; öte yandan, bu duygular manastırla olduğu kadar 
onun eski sahipleriyle de ilgiliydi. 

Oğlum buraya yaptığı ziyaret sırasında, bir de la Poer olduğu için 
kendisinden biraz uzak durulduğunu anlatmıştı; şimdi ben de, mirasımla 
ilgili ne kadar az şey bildiğime köylüleri ikna edinceye dek, aynı nedenle 
ustaca dışlandığımı gördüm. 


Onları ikna ettikten sonra bile bana surat asmaya ve benden nefret 
etmeye devam ettiler, bu yüzden, köyde kuşaktan kuşağa aktarılan bilgilerin 
çoğunluğunu Norrys'in aracılığıyla toparlayabildim. Halkın affedemediği 
şey belki de, onlar için o kadar iğrenç olan bir sembolü yeniden ayağa 
dikmeye gelmiş olmamdı, çünkü akla uygun olsun ya da olmasın, onlar 
Exham Manastırı'nı iblislerin ve kurt adamların uğrak yeri olarak 
görüyorlardı. 

Norrys'in benim için topladığı hikâyeleri bir araya getirip, harabeleri 
incelemiş bilginlerin anlattıklarını da bunlara ekleyince, manastırın, 
tarihöncesi bir tapınağın, druidler zamanında veya daha önce inşa edilmiş, 
Stonehenge ile çağdaş olması gereken bir tapınağın yerinde durduğu 
sonucuna ulaştım. Burada, dile gelmez ayinlerin yapılmış olduğundan pek 
kimsenin kuşkusu yoktu ve bu ayinlerin Romalılarla Kybele tapmcına 
dönüştüğü yolunda tatsız söylentiler vardı. Mahzen duvarlarında, bir 
zamanlar Roma vatandaşlarının tapınması boş yere yasaklanan Magna 
Mater'in işareti olan “DIV .. OPS .. MAGNA. MAT... ”İ3! yazıları 
kuşkuya yer bırakmayacak denli açıkça okunabiliyordu. Anchester, çok 
sayıda kalıntının kanıtladığı gibi, üçüncü August lejyonunun kamp kurduğu 
yerdi ve Kybele tapınağının, Frigya'lı bir rahibin yönetiminde yapılan ağza 
alınmaz törenlerle muhteşem ve tıklım tıklım dolu olduğu söyleniyordu. 
Hikâyeler, ayrıca, eski dinin çöküşünden sonra da tapınakta âlem yapılmaya 
devam edilmiş olduğunu ve rahiplerin aslında değişmeden yeni inanca göre 
yaşamaya başladıklarını anlatıyordu. Aynı şekilde, Roma egemenliğinin 
sona ermesiylel2! birlikte eski ayinlerin yok olmadığı, tapmaktan geriye 
kalanlara bazı Saksonların ilaveler yaptığı, ona daha sonraki çağlarda 
muhafaza edeceği ana özellikleri kazandırarak heptarki'nin!109! hüküm 
sürdüğü dönemin yarısı boyunca korkulan bir mezhebin merkezi haline 
getirdiği de söyleniyordu. Bir vakayinamede bu yerin İS 1000 yılları 
civarında, tuhaf ve güçlü bir tarikatı barındıran ve korkutulmuş halkı uzak 
tutmak için duvarlara ihtiyacı olmayan geniş bir bahçenin ortasındaki 


sağlam taş bir bina olduğu kaydı yer almaktadır. Danimarkalılar tarafından 
yok edilmemiş olsa da, Normandiyalıların İngiltere'yi istilasından sonra bu 
tarikat gücünü büyük ölçüde yitirmiş olmalıydı, çünkü 1261 yılında Üçüncü 
Henry bu yeri atam Gilbert de la Poer'e, Birinci Baron Exham'a verdiğinde 
bir engelle karşılaşmadı. 


Bu tarihten önce ailem hakkında herhangi bir kötü bilgi 
bulunmamaktadır, ama bundan sonra tuhaf bir şey olmuş olmalı. Bir 
vakayinamede bir de la Poer'in 1307'de “Tanrının La-neti”ne uğradığı 
kaydı yer alırken, köy efsanelerinde eski tapınak ve manastırın temelleri 
üzerinde yükselen şatodan sadece çılgınca bir korkuyla söz edilmekteydi. 
Ocak başlarında anlatılan hikâyelerde bu şato, korkunç suskunluğu ve 
kuşku verici kapalılığı nedeniyle, en tüyler ürpertici şekilde betimleniyordu. 
Bu hikâyelerde, atalarım, Gilles de Retz'lellll Marguis de Sade'ın 
yanlarında acemi çaylak kalacağı bir şeytan soyu olarak tanımlanıyor ve 
nesiller boyunca zaman zaman ortadan kaybolan köylülerden onların 
sorumlu olduğu ima ediliyordu. 


Görünüşe bakılırsa, en berbat karakterler baronlarla onların doğrudan 
mirasçılarıydı; en azından, en çok bunlarla ilgili hikâyeler anlatılıyordu. 
Sağlıklı sayılabilecek eğilimlere sahip bir mirasçının, daha tipik başka bir 
evlada yol vermek üzere genç yaşta ve esrarlı bir şekilde öldüğü 
söyleniyordu. Aile içinde, aile reisinin başkanlık ettiği ve bazen birkaç kişi 
dışında ailenin geri kalan üyelerine kapalı gizli bir mezhep var gibiydi. Bu 
mezhebin temelini kan bağının değil mizacın oluşturduğu açıktı, çünkü 
evlilik yoluyla aileye katılan birçok kişi bu mezhebe dahil olmuştu. Beşinci 
baronun ikinci oğlu Godfrey'in karısı Cornwall'lu Lady Margaret Trevor, 
tüm o yöre çocuklarının başının belası ve bugün bile Galler sınırında 
söylenegelen son derece korkunç bir baladın şeytani kahramanı oldu. 
Shrewsfield Kontu'yla evlendikten kısa bir süre sonra, kimselere 
anlatamadıkları suçlan itirafta bulundukları rahip tarafından bağışlanıp, 
kutsanan kontla annesinin öldürdüğü Lady Mary de la Poer'in korkunç 
öyküsü de, aynı tarzda olmasa bile, baladlarda yaşamaktaydı. 

Tipik birer batıl inanç örneği olan bu efsane ve baladlar bende hayli 
nefret uyandırdı. Israrla, kuşaklar boyu soyumla uğraşılmış olması çok 
rahatsızlık vericiydi; öte yandan, iğrenç alışkanlıklarla ilgili suçlamalar, 
nahoş bir tarzda, yakın atalarımdan biriyle -Meksika Savaşı'ndan!12! 
döndükten sonra zencilerin arasına karışan ve bir voodoo rahibi olan 


kuzenim Carfaxlı genç Randolph Delapore'la- ilgili bir skandalı akla 
getiriyordu. 


Kireçtaşı uçurumun dibindeki, rüzgârlara açık, kıraç vadiden duyulan 
inleme ve ulumalarla, bahar yağmurlarından sonra mezarlıklardan yükselen 
kokularla, Sir John Clave'ın atının bir gece 1ssız bir tarlada çiğnediği 
çamurların içinde debelenen, ciyaklayan beyaz şeyle ve manastırda 
güpegündüz gördüğü bir şey yüzünden aklını kaçıran hizmetkârla ilgili 
anlamı daha da bulanık öykülerden ise daha az rahatsızlık duydum. Bunlar 
harcıalem hayalet hikâyeleriydi ve ben o sıralar kelimenin tam anlamıyla 
bir kuşkucuydum. Ortadan kaybolan köylüler konusunda anlatılanlar, 
ortaçağların âdetleri göz önünde bulundurulduğunda çok önemli görülmese 
de, pek yabana atılacak türden değildi. Gözetleme merakı ölüm demekti ve 
birçok defa kesik başlar Exham Manastırı'nın bugün yerinde yeller esen 
burçlarından halka gösterilmişti. 


Hikâyelerden birkaçı, gençliğimde keşke daha fazla karşılaştırmalı 
mitoloji öğrenmiş olsaydım dedirtecek kadar garipti. Örneğin, yarasa 
kanatlı bir şeytânlar ordusunun her gece manastırda Cadılar Sabbatı 
düzenledikleri inancı vardı - böyle bir ordunun beslenmesi, engin 
bahçelerden kaldırılan aşırı sebze miktarını açıklayabilir. Ve hepsinden 
ilginci sıçanlarla-şatonun mahvına yol açan felaketin yaşanmasından üç ay 
sonra şatodan dışarı uğrayan, sağa sola koşuşturan iğrenç kemirgenler 
sürüsüyle; öfkesi dininceye kadar önüne çıkan kümes hayvanı, kedi, köpek, 
domuz, koyun, hatta iki çaresiz insan dahil her şeyi yutan, silip süpüren 
zayıf, pis, yırtıcı orduyla- ilgili etkileyici hikâyeydi. Bu unutulmaz 
kemirgenler ordusunun etrafında apayrı bir efsane çemberi oluşmuştu, 
çünkü bu ordu köy evlerine dağılarak birçok lanetin ve dehşetin doğmasına 
yol açmıştı. 

Atalarımın yaşadığı evin restorasyonunu, yaşlı insanlara has bir 
inatçılıkla, tamamlamaya çalışırken üzerimde psikolojik bir baskı oluşturan 
bilgiler işte böyleydi. İçinde bulunduğum psikolojik ortamı esas olarak bu 
hikâyelerin oluşturduğu bir an için bile düşünülmemelidir. Öte yandan da, 
etrafımı saran ve bana yardım eden eski zamanlar uzmanlarıyla Yüzbaşı 
Norrys sürekli beni övüyor ve yüreklendiriyordu. Restorasyon iki yıl sonra 
tamamlandığında, yapılan onca masrafı bağışlatan bir gururla geniş odaları, 
lambri kaplanmış duvarları, tonozlu tavanları, tirizlerle bölünmüş 
pencereleri ve geniş merdivenleri seyrediyordum. 


Ortaçağın tüm nitelikleri ustalıkla yeniden üretilmiş ve yeni bölümler 
orijinal duvar ve temellerle mükemmelen birleştirilmişti. Atalarımın evi 
tamamlanmıştı; sonuncu temsilcisi olduğum soyumun yeniden saygınlığına 
kavuştuğunu görmeye can atıyordum. Artık hep burada oturacak ve bir de 
la Poer'in (çünkü, eski adımızı yeniden benimsemiştim) mutlaka bir şeytan 
olması gerekmediğini kanıtlayacaktım. Exham Manastırı'nın ortaçağa 
yaraşır bir yapı olmasına karşın, iç mekânların tamamen yeni olması, eski 
haşarelerle eski hayaletlerden temizlenmiş olması duyduğum huzuru 
artırıyordu. 


Manastır*a, dediğim gibi, 16 Haziran 1923”te taşındım. Hane halkı yedi 
hizmetkârla dokuz kediden ibaretti, ki bu sonuncu cinse karşı özel bir 
düşkünlüğüm vardır. En yaşlı kedim “Nigger-Man” yedi yaşındaydı; onu, 
Bolton, Massachusetts*'daki evimden yanımda getirmiş; diğerlerini ise, 
restorasyon çalışmaları sırasında Yüzbaşı Norrys'in ailesiyle birlikte 
otururken toplamıştım. 


Eski aile bilgilerini toparlayıp sıraya koymakla meşgul olduğum beş 
günboyunca son derece sakin bir hayat sürdük. Şimdi, yaşanan son 
trajediyle veWalter de la Poer'in kaçışıyla ilgili son derece önemli bilgilere 
ulaşmıştım; ki bunların Carfaxtaki yangında kaybolan nesilden nesile 
aktarılan belgelerdeki bilgiler olduğunu sanıyordum. Öyle anlaşılıyor ki, 
Walter de la Poer, kendisine yardım eden, sonra da kaçıp kayıplara karışan 
hizmetkârlar dışında kimseye açıklamadığı (onlara da muhtemelen ima 
yoluyla açıklamış olmalı), tüm davranışını değiştiren o sarsıcı keşiften iki 
hafta kadar sonra, işbirlikçisi dört hizmetkâr dışında bütün ev halkını 
uykularında öldürmüş olmakla suçlanıyordu haklı sebeplerle. 


Bir babanın, üç erkek, iki kız kardeşin öldürüldüğü bu taammüden 
cinayet köylülerce mazur görüldü, polis de pek üzerine düşmedi; böylece bu 
cinayetleri işleyen kişi, şerefiyle, başına bir hal gelmeden ve kılık 
değiştirme gereğini duymadan Virginia*ya kaçabildi. Fısıltılarla dile 
getirilen genel kanı, Walter'ın toprağı çok eski bir lanetten temizlemiş 
olduğuydu. Nasıl bir keşfin onu böyle davranmaya itmiş olabileceğini, 
doğrusu pek kestiremiyorum. Walter de la Poer, ailesi hakkında anlatılan 
meşum hikâyeleri yıllardır biliyor olmalıydı; dolayısıyla bu malzeme onun 
için yeni bir dürtünün kaynağı olamazdı. Öyleyse, dehşet verici eski bir 
ayine mi tanık olmuş, ya da manastırda veya civarında çok önemli sırları 
açığa vuran korkunç bir sembole mi rast gelmişti? İngiltere'de çok utangaç, 


kibar bir genç olarak tanınmıştı. Virginia'da ise, bezgin ve endişeli 
olmaktan çok sert ve içi acı dolu biri olarak görülüyordu. Bir başka 
serüvencinin, Bellview*lu Francis Harley'nin güncesinde de kendisinden eşi 
benzeri olmayan hakbilir, onurlu ve nazik biri olarak söz edilmekteydi. 


O zaman pek önemsenmese de, daha sonraki olaylarla ilişkisi 
bakımından olağanüstü önem kazanan ilk olay 22 haziranda meydana geldi. 
Öylesine basit, öylesine önemsenmeye değmeyecek bir olaydı ki, o şartlar 
altında muhtemelen fark edilemezdi, çünkü anımsanmalıdır ki, 
duvarlarından başka neredeyse yepyeni bir binanın içindeydim ve 
hizmetimi görenler hep aklı başında insanlardı; içinde yaşadığım mahalle 
karşın endişeye kapılmam saçma olurdu. 


Daha sonra anımsadıklarımsa şundan ibaret: Huyunu suyunu çok iyi 
bildiğim yaşlı kara kedimin karakterine hiç uymayacak şekilde tetikte ve 
endişe içinde olduğuna kuşku yoktu. Odadan odaya huzursuz, tedirgin 
koşturuyor, Gotik yapıyı oluşturan duvarları sürekli olarak koklayıp 
duruyordu. Bu söylediklerimin kulağa ne kadar basmakalıp -hayalet 
öykülerindeki, efendisi çarşaflara bürünmüş figürü görmeden önce 
havlayan köpek gibi- geldiğinin farkındayım, ama bunu sürekli gizleyemem 
yal! 

Ertesi Ogün, hizmetkârlardan biri evdeki bütün kedilerin 
huzursuzluğundan şikâyetçi oldu. Hizmetkâr, kemerleri tavanın ortasında 
birleşen, duvarları kara meşeyle kaplı, kireçtaşı uçurumla 1ssız vadiye bakan 
üç Gotik penceresi olan ikinci katta batı yönündeki kocaman bir oda olan 
çalışma odama geldi ve daha o konuşurken bile, batı duvarı boyunca 
sürünen, eski duvarların üzerindeki yeni panolar tırmalayan Nigger-Man'in 
kapkara şeklini gördüm. 

Adama, eski duvarlardan insanın algılayamadığı, ama üzerindeki yeni 
kaplamalara karşın kedilerin hassas duyu organlarını etkileyen tuhaf bir 
koku yayılıyor olması gerektiğini söyledim. Buna gerçekten inanıyordum; 
adam, fare veya sıçanların olabileceğini söylediğindeyse, orada üç yüz 
yıldır hiç sıçan bulunmadığını, asla yollarını şaşırmayan tarla farelerinin 
bile bu kadar yüksek duvarlarda bulunamayacağını söyledim. O ikindi 
Yüzbaşı Norrys'e uğradım, o da, tarla farelerinin böyle ansızın ve 
görülmemiş bir şekilde manastırı istila etmesinin kesinlikle inanılmaz bir 
şey olduğunu ifade etti. 


O gece, her zamanki gibi oda uşağını savdıktan sonra, çalışma odasından 
taş bir merdivenle çıkılıp, kısa bir dehlizden —merdiven kısmen eski, 
dehliz bütünüyle restore edilmişt— geçilerek ulaşılan batı kulesindeki 
odama çekildim. Bu lambrisiz oda çok yüksekti ve daire şeklindeydi, 
duvarlarında Londra'dan kendi ellerimle seçtiğim nakışlı halılar!13! asılıydı. 


Nigger-Man'in yanımda olduğunu görerek, mum taklidi elektrik 
ampullerinin ışığında odama girip ağır Gotik kapıyı kapattım, sonra ışığı 
söndürerek, saygın kedim her zamanki yerine, ayak ucuma kıvrılırken, 
oymalı, sayvanlı, dört direkli karyolaya attım kendimi. Perdeleri 
çekmemiştim; karşıma düşen dar kuzey penceresinden dışarıyı seyre 
daldım. Gökyüzünde kuşku uyandıran bir aydınlık vardı ve pencerenin 
yaprak biçimindeki taş süslemelerinin çok hoş siluetleri düşüyordu. 


Bir süre sonra uykuya dalmış olmalıyım, çünkü kedi rahatça kıvrılıp 
yattığı yerden ansızın fırlayıp kalktığında, rüya görmüş olduğumu hayal 
meyal anımsadım. Baktım, kedi başını ileri uzatmış, ön ayakları 
topuklarımda, arka ayaklarını gepgergin geriye uzatmış bekliyor. Kedi 
bütün dikkatiyle gözlerini duvarda bir noktaya, pencerenin batısında bir 
yere dikmiş bakıyordu; baktığı yerde ben bir şey göremedim, ama bütün 
dikkatim o nokta üzerinde odaklandı. 


Oraya bakarken, Nigger-Man'ın boş yere heyecanlanmamış olduğunu 
anladım. Duvardaki halının kıpırdayıp kıpırdamadığını söyleyemeyeceğim. 
Sanırım hafifçe kıpırdadı. Ama yeminle söyleyebileceğim bir şey varsa, o 
da, halının arkasında koşuşturan fare ya da sıçanların hafif gürültüsünü açık 
seçik duymuş olduğumdur. Kedi göz açıp kapayıncaya kadar, cesaretle 
halının üzerine atlayıp, ağırlığıyla o bölümün aşağı inmesine, restorasyon 
sırasında orası burası onarılmış nemli, eski duvarın ortaya çıkmasına yol 
açtı; sinsi sinsi gezinen kemirgenlerden en ufak bir iz yoktu. 


Nigger-Man duvarın o kısmı boyunca bir o tarafa bir bu tarafa koşuşturup 
durdu; yere düşmüş halıyı pençeliyor, zaman zaman duvarla meşe döşeme 
arasına pençesini sokmaya çalışıyordu. Bir şey bulamayarak, bir süre sonra 
ayak ucumdaki yerine döndü yorgun argın. Ben yerimden kıpırdamamıştım, 
ama o gece bir daha gözümü uyku tutmadı. 


Sabahleyin, tüm hizmetkârları sorguya çektim ve pencere pervazı 
üzerinde uyuyan bir kedinin hareketlerini anımsayan aşçı kadın dışında 
hiçbirinin acayip bir şey fark etmemiş olduğunu gördüm. Bu kedi, gecenin 
bilinmeyen bir saatinde miyavlayarak aşçı kadını uyandırmış ve kadın 


kedinin belirli bir şeyin peşinde açık pencereden merdivenlere doğru ok 
gibi atıldığını görmüştü. Öğle vaktini uyuklayarak geçirdim; öğleden sonra 
yeniden Yüzbaşı Norrys*e uğradım; anlattığım şeyler Norrys'in fazlasıyla 
ilgisini çekti. Önemsiz de olsa son derece ilginç olan bu olaylar, onda garip 
duygular uyandırıyor, yörede anlatılagelen hayalet hikâyelerinden 
birçoğunu anımsamasına yol açıyordu. Sıçanların varlığı bizi gerçekten çok 
şaşırtmıştı; Norrys bana bazı kapanlar ve biraz Paris yeşili(l4! verdi; 
döndüğümde bunları hizmetkârlara uygun yerlere koydurttum. 


Çok uykum olduğundan erkenden odama çekildim, ama düşümde 
korkunç karabasanlarla uğraşıp durdum. Domuz çobanı beyaz sakallı bir 
demonun, görüntüsü tarifsiz bir tiksinti duymama yol açan bir sürü 
mantarsı, sarkık etli yaratığı güttüğü, diz boyu pislik dolu alacakaranlık bir 
mağaraya muazzam bir yükseklikten bakıyor gibiydim. Sonra, domuz 
çobanı durup başıyla bir işaret yapınca kalabalık bir sıçan sürüsü pis kokulu 
uçuruma yağmur gibi yağarak hem canavarları hem de adamı yemeye 
başladılar. 


Bu korkunç düşten, her zamanki gibi ayak ucumda yatmış olan Nigger- 
Mamwin aniden harekete geçmesiyle uyandım. Bu sefer, hırlayıp, 
tıslamasına, ne yaptığının farkına varmadan, pençelerini ayak bileklerime 
geçirmesine yol açan korkunun kaynağını sorgulamama gerek yoktu, çünkü 
odanın bütün duvarları her yandan gelen iğrenç seslerle -kayar gibi küçük 
adımlarla koşuşturan yırtıcı, dev sıçanların iğrenç gürültüleriyle- canlanmış 
gibiydi. Düşen parçası yerine konmuş olan duvar halılarının ne durumda 
olduğunu gösterecek bir aydınlık yoktu, ancak ışığı yakamayacak kadar 
korkmuş değildim. 

Ampuller ışık yaymaya başladığında, halıların iğrenç bir salınımla 
hareket ettiğini, bazı acayip desenlerinin garip bir ölüm dansı yaptığını 
gördüm. Bu hareketler ansızın sona erdi, sesler de aynı anda kesildi. 
Fırlayıp yataktan çıkarak yakınlarda duran, yatağı ısıtmada kullanılan metal 
kabın sapıyla duvar halısını dürttüm; sonra arkasında ne bulunduğunu 
görmek için halının bir ucunu kaldırdım. Yamalı duvardan başka bir şey 
yoktu; kedide anormal yaratıkları hissetmenin yol açtığı gerginlikten eser 
kalmamıştı. Odaya çepeçevre yerleştirilmiş kapanları incelediğimde, 
hepsinin yaylarının boşanmış olduğunu gördüm, ama yakalanıp kurtulmuş 
olan şeylerden en ufak bir iz yoktu. 


Yeniden uykuya dalmam söz konusu olamazdı, bu yüzden bir mum 
yakarak kapıyı açtım ve Nigger-Man arkamda, dehlizden geçip çalışma 
odama inen merdivenlere doğru yürüdüm. Ama, taş merdivenlere gelmeden 
kedi ileri atıldı, eski basamaklardan aşağı inerek gözden yitti. Merdivenleri 
tek başıma inerken, birden aşağıdaki büyük odadan gelen seslerin farkına 
vardım; bu seslerin niteliği konusunda yanılmanın olanağı yoktu. 


Meşe kaplı duvarlar koşuşturan, öğüten sıçanlarla canlanmış gibiydi; bu 
arada Nigger-Man şaşkın bir avcının öfkesiyle öteye beriye koşuşturuyordu. 
Merdivenlerin dibine varınca ışığı yaktım, ama bu defa gürültünün 
dinmesini sağlamadı. Sıçanlar şamataya devam ettiler, öylesine güçlü bir 
koşuşturma tutturmuşlardı, öylesine net duyuluyordu ki ayak sesleri, 
sonunda koşuşturdukları yönü kestirdim. Görünüşe göre ardı arkası 
kesilmeyen bu yaratıklar kavranamaz yüksekliklerden kavranamaz ya da 
kavranabilir derinliklere doğru muazzam bir göç halindeydiler. 


O sırada koridordan sesler duydum; bir an sonra iki hizmetkâr masif 
kapıyı iterek açtılar. Kedilerin huzursuzlukla paniğe kapılmalarına, yıldırım 
gibi atılıp, bir atlayışta beş on basamak aşarak merdivenlerden aşağı inip 
mahzenin kapalı olan kapısı önünde inler gibi mırıltılarla oturmalarına yol 
açan karışıklığın bilinmeyen kaynağını bulmak için evi araştırmaktaydılar. 
Sıçanların sesini işitip işitmediklerini sordum; yanıtları olumsuzdu. Tahta 
kaplamaların arkasından gelen seslere dikkatlerini çekmeye çalıştığımda, 
gürültünün kesilmiş olduğunu fark ettim. 


İki adamla birlikte mahzenin kapısına gittim; ama kediler dağılmıştı. 
Daha sonra yeraltı kemerlerini araştırmaya karar vererek, o an için 
kapanları dolaşmakla yetindim. Tüm kapanların yayları atmıştı, ancak 
içlerinde bir şey yoktu. Sıçanları kedilerle benden başka duyan olmadığı 
kanaatine vararak, derin düşünceler içerisinde sabaha kadar çalışma odamda 
kaldım ve içinde yaşadığım ev hakkında gün ışığına çıkardığım her efsaneyi 
bir bir düşündüm. Öğleye doğru, evi ortağçağ usulü döşeme planıma uygun 
rahat kütüphane koltuğumda biraz kestirdim. Daha sonra Yüzbaşı Norrys”e 
telefon ettim; yüzbaşı derhal gelerek mahzende yaptığım araştırmada bana 
yardımcı oldu. 


Bu kemerleri Romalıların yapmış olduğunu bilmenin verdiği heyecanı 
bastırmadan yaptığımız araştırmada kesinlikle uygunsuz hiçbir şey 
bulamadık. Her alçak kemer ve masif sütun, her şeyi ellerine yüzlerine 
bulaştıran Saksonların yozlaşmış romanesk üslubuyla değil, Sezar'lar 


çağının ciddi ve uyumlu üslubuyla inşa edilmiş Roma eseriydi; bütün 
duvarlarda, burada defalarca keşif yapmış eski zaman uzmanlarının 
yakından tanıdığı “P. GETAE. PROP... TEMP... DONA...” ve “L. PRAEC 
.. VS... PONTIFI... ATYS ...155! gibi yazılar göze çarpıyordu bol bol. 
Atys'e yapılan gönderme korkuyla titreememe sebep oldu, çünkü 
Catullus*u!16! okumuştum ve tapıncı Kybele tapıncıyla karışan bu Doğu 
tanrısı hakkında bir şeyler biliyordum. Norrys'le birlikte, fenerlerin 
ışığında, genellikle sunak olduğu kabul edilen düzensiz dikdörtgen taş 
bloklar üzerindeki neredeyse silinmiş, garip desenleri yorumlamaya çalıştık 
ama bir anlam veremedik. Desenlerden birinin, ışınlar yayan bir güneş 
kursu şeklinde olanının, araştırmacılarca Roma kökenli kabul edilmediğini, 
bu sunakların Romalı rahiplerce çok eski, muhtemelen aynı yerdeki 
tarihöncesi bir tapınağa ait sunaklar örnek alınarak yapılmış olduğunu ileri 
sürdüklerini anımsadık. Bu bloklardan birinin üzerinde ne olduğunu merak 
ettiğim bazı kahverengi lekeler vardı. Odanın ortasında bulunan en büyük 
sunağın üst yüzeyinde ateşle -muhtemelen yakılan adaklarla- bağlantısını 
gösteren bazı özellikler göze çarpıyordu. 


Kapısının önünde kedilerin acı acı inlediği, Norrysle birlikte geceyi 
geçirmeye niyetlendiğimiz mahzenin görünüşü böyleydi. Kedilerin 
geceleyin (o yapacakları (oşeylere (aldırış etmemeleri (o tembihlenmiş 
hizmetkârlarca divanlar getirildi ve Nigger-Man'i de arkadaş olarak 
yanımızda alıkoyduk. Havalandırma yarıklarıyla modem bir taklit olan 
büyük meşe kapıyı sıkıca kapatmaya karar verdik ve olacakları beklemek 
üzere, hâlâ yanan fenerlerimizle köşemize çekildik. 


Mahzen, manastırın temelleri içinde çok derinlerdeydi; ıssız ovaya bakan 
kireçtaşı uçurumun dışarı sarkık duvarının yüzeyindeki çok aşağılarda bir 
yerle aynı hizada bulunduğuna kuşku yoktu. Varlıklarını açıklayamadığım 
itişip kakışan sıçanların hedefinin burası olduğundan kuşku duymuyor, ama 
sebebini de anlayamıyordum. Olacakları bekleyerek orada yatarken zaman 
zaman dalıyor olmalıydım, ki henüz tam olarak biçimlenmemiş düşlerden 
ayak ucumdaki kedinin huzursuz kıpırdanışlarıyla uyanıyordum. 


Bunlar sağlıklı düşler değildi; önceki gece gördüğüm düşlere müthiş 
benziyordu. Alacakaranlık mağarayı, pislik içinde yuvarlanan sarkık etli, 
iğrenç yaratıklarıyla domuz çobanını yeniden gördüm ve onlara bakarken, 
bu kez bu yaratıklar bana daha yakın ve belirgin göründü - öyle ki, 
neredeyse yüzlerini bile seçebiliyordum. Bu yaratıklardan birinin gevşek, 


sarkık yüzüne dikkatle baktım - ve öyle bir çığlık atarak uyandım ki, 
Nigger-Man yerinden sıçradı, henüz uyumamış olan Yüzbaşı Norrys ise 
hayli güldü. Bana çığlık attıran şeyin ne olduğunu bilseydi, Norrys daha 
fazla —belki de daha az- gülerdi. Ama bunun ne olduğunu ben kendim bile, 
ancak daha sonra anımsadım. Aşın dehşet çoğu kez merhamet göstererek 
belleği felç eder. 


Olay başladığında beni Norrys uyandırdı. Aynı korkunç düşten onun 
yavaş yavaş beni sarsmasıyla sıyrıldım; kedileri dinlememi istiyordu ısrarla. 
Gerçekten de dinleyecek çok şey vardı, çünkü taş basamakların başındaki 
kapalı kapının ötesindeki kediler kıyamet koparıyor, acı haykırışlarla kapıyı 
tırmalıyorlardı; Nigger-Man ise dışarıdaki hemcinslerini umursamadan, 
önceki gece beni rahatsız etmiş olan aynı paldır küldür sıçan 
koşuşturmalarının duyulduğu çıplak taş duvarlar boyunca heyecanla 
koşturup duruyordu. 


O zaman büyük bir dehşet duydum, çünkü, normal olan hiçbir şeyin 
açıklayamayacağı anormallikler söz konusuydu burada. Eğer sadece 
kedilerle paylaştığım bir deliliğin ürünü değillerse, bu sıçanlar som kireçtaşı 
bloklardan yapılmış olduğunu düşündüğüm bu Roma duvarları içinde 
tüneller kazıyor olmalıydılar ...belki de bin yedi yüz yıl boyunca suların 
etkisiyle kireçtaşları içinde, kemirgenlerin gövdelerinin rahat rahat sığacağı 
dolambaçlı tüneller oluşmuştu... ama bu durumda bile, duyduğum dehşet 
azalmıyordu, çünkü bunlar canlı yaratıklarsa, niçin Norrys iğrenç 
patırtılarını duymamıştı? Niçin beni Nigger-Man'ın hareketlerini izlemeye, 
dışarıdaki kedileri dinlemeye zorlamış, onları harekete geçiren sebepler 
üzerine ipe sapa gelmez tahminler yürütmeye kalkışmıştı? 


Duyduğumu sandığım şeyi, elimden geldiğince mantıklı bir şekilde 
Norrys'e anlatmayı becerdiğim sırada; sıçanların koşuşturmasının sona 
erdiğini fark ettim; sıçanlar mahzenlerin bu en derininin daha da 
derinlerine doğru çekilmişlerdi; öyle görünüyordu ki, altımızdaki bütün 
uçurum av peşinde koşuşturan sıçanlar tarafından delik deşik edilmişti. 
Norrys beklediğim kadar kuşkuya kapılmadıysa da hayli etkilendi. Kapıdaki 
kedilerin sanki sıçanları yakalamaktan ovazgeçmişçesine (oşamatayı 
kestiklerine işaret etti; bu arada Nigger-Man yeniden ani bir huzursuzluğa 
kapıldı ve odanın ortasındaki, Norrys'in divanına benimkinden daha yakın 
olan büyük taş sunağın dibini deliler gibi tırmalamaya başladı. 


O anda, bilinmeyenden duyduğum korku en üst düzeydeydi. Çok şaşırtıcı 
bir şey oldu; benden daha genç, daha güçlü kuvvetli ve büyük bir olasılıkla 
daha maddeci biri olan Norrys'in -belki de yörede anlatılan efsanelerle 
hayatı boyunca içli dışlı olması yüzünden- en az benim kadar etkilendiğini 
gördüm. O an için, yaşlı kara kedinin, kendisine bir iyilik yapmamı istediği 
zamanlarda kullandığı ikna edici miyavlamalarla ara sıra başını kaldırıp 
bana doğru miyavlayarak sunağın dibini gitgide azalan bir şevkle 
tırmalamasını seyretmekten başka elimizden bir şey gelmiyordu. 


Norrys o zaman sunağa yakın bir feneri alıp sessizce yere diz çöktü ve 
Roma öncesi döneme ait masif bloku farklı renklerden taşlarla yapılmış 
zemine bağlayan asırlık likenleri temizleyerek Nigger-Man'in eşelemeye 
çalıştığı yeri dikkatle inceledi. Hiçbir şey bulamadı, araştırma çabalarına 
son vermek üzereyken, daha önce hayal ettiğim şeylerden daha fazla anlam 
ifade etmese de, korkuyla titrememe yol açan önemsiz bir şey fark ettim. 


Bundan ona söz ettim ve neredeyse fark edilemez bu olguya, böyle bir 
şeyin gerçek olduğunu algılamanın verdiği şaşkınlıkla, ikimiz birden sabit 
bakışlarla baktık. Olay şundan ibaretti: sunağın yanına konmuş olan fenerin 
alevi, daha önce var olmayan, ve kuşkusuz Norrys'in likenlerini temizlediği 
zeminle sunak arasındaki yarıktan geliyor olması gereken bir hava akımıyla 
hafif hafif ama kesin bir şekilde titriyordu. 


Gecenin geri kalan kısmını, bundan sonra ne yapmamız gerektiği 
konusunda ateşli tartışmalar yaparak, iyi aydınlatılmış çalışma odasında 
geçirdik. Bu lanetli devasa binanın altındaki bilinen en derin Roma 
mahzenlerinin de çok altında -meraklı eski zaman araştırmacılarının 
gözünden üç yüz yıldır kaçan— bir mahzen bulunduğunu keşfetmek, arka 
planında netameli şeyler olmaksızın da, bizi heyecanlandırmaya yeterliydi. 
Bu durum şaşkınlığımızı iki misli artırıyordu; batıl inanışlarımıza uyarak 
araştırmalarımıza son verip manastırı ebediyen terk etmek mi, yoksa 
bilinmeyen derinliklerde bizi nasıl bir dehşet bekliyor olursa olsun, 
yiğitliğimizi kanıtlamak ve serüven duygumuzu tatmin etmek mi 
gerektiğini bilemeyerek ikircikli kaldık. 


Sabah olduğunda artık bir uzlaşmaya varmıştık; Londra'ya gidip bu 
esrarla başa çıkabilecek bir grup arkeolog ve bilim adamı toplamaya karar 
verdik. Mahzenden çıkmadan önce, bilinmez korkulara açılan bir kapı 
olduğunu artık anladığımız merkezi sunağı yerinden oynatmaya 


çalıştığımızı, ama bir sonuç alamadığımızı söylemeliyiz. Kapının esrarını 
çözmek bizden daha akıllı insanların harcıydı. 


Yüzbaşı Norrys”le birlikte Londra”da günlerce, beş seçkin bilim adamına 
ulaştığımız gerçekleri, tahminlerimizi ve efsaneleri anlattık; bütün bu 
insanlar araştırmaların ortaya çıkarabileceği aile sırlarımıza saygı 
gösterecek, güvenilir insanlardı. Bu insanların çoğunlukla alaycı bir tutum 
benimsemeyip içtenlikle ilgilendiklerini gördük. Burada hepsinin adlarını 
vermenin pek gereği yok, ancak, aralarında Iroya'da yaptığı kazılar, 
zamanında bütün dünyayı heyecana boğan Sir William Brinton'un da 
bulunduğunu söyleyebilirim. Anchester'a giden trene binerken, korkunç bir 
keşfin kıyısında olduğumu hissediyordum; duygularım dünyanın öte 
tarafındaki Baş-kan'ın'17! beklenmedik ölümü üzerine çoğu Amerikalının 
büründüğü yas havasıyla karşılaştırılabilirdi ancak. 


7 ağustos akşamı Exham Manastırı'na vardık; hizmetkarlar herhangi 
olağanüstü bir olay cereyan etmediğini söylediler. Yaşlı Nigger-Man dahil 
bütün kediler, büyük bir sükünet içinde yaşamışlardı ve evdeki kapanlardan 
hiçbirinin yayı boşanmamıştı. Araştırmaya ertesi günü başlayacaktık; bu 
arada tüm ihtiyaçlarını gözeterek konuklarıma odalarını hazırlattım. 


Ben, kuledeki kendi odama çekildim; Nigger-Man ayak ucuma kıvrıldı. 
Çabucak uykuya daldım, ancak korkunç düşlerin saldırısına uğramakta 
gecikmedim. o Düşümde, (o Trimalchio'nun-kil8l Ogibi bir ORoma 
şölenindeydim; kapaklı kocaman bir tabağın içinde korkunç bir şey vardı. 
Sonra, boyuna düşlerime giren, alacakaranlık mağaradaki domuz çobanıyla 
' iğrenç sürüsü çıkageldi. Bununla birlikte, uyandığımda gün ışımıştı; evin 
aşağı kısımlarından normal sesler geliyordu. Yaşayan ya da hayali sıçanlar 
beni rahatsız etmemişti ve Nigger-Man sakin sakin uyumaktaydı. Aşağı 
indiğimde, aynı sükünetin her yerde sürdüğünü gördüm; bir araya gelmiş 
bilginlerden biri -Thomton adında, ispirtizmayla uğraşan biri- bu durumu 
saçma bir şekilde, bazı güçlerin bana göstermek istedikleri şeyi artık 
görmüş olduğuma verdi. 


Artık her şey hazırdı; saat 11'de yanımıza güçlü elektrik fenerleriyle kazı 
araç gereçleri alarak, yedi kişilik bir grup halinde mahzene inip, kapıyı 
arkadan sürgüledik. Nigger-Man de bizimleydi, çünkü araştırmacılar onun 
kolayca heyecanlanmasında hor görülecek bir yan görmemiş ve ne idüğü 
belirsiz kemirgenlerin baş göstermesi halinde yanımızda olmasını 
arzulamışlardı. Roma yazılarıyla bilinmeyen sunak desenlerine şöyle bir 


bakıp geçtik, çünkü bilginlerden üçü onları daha önce görmüşlerdi ve hepsi 
de özelliklerini biliyorlardı. Daha çok odanın ortasındaki sunakla ilgilenildi 
ve bir saat içerisinde Sir William Brinton, bilinmeyen türde bir karşı 
ağırlıkla dengelenen sunağı arkaya doğru yatırmayı başardı. 


O zaman, hazırlıklı olmasaydık, dehşet içinde kalacağımız bir 
manzarayla karşılaştık. Yassı tuğla döşeli zeminden aşağı inen ve taş 
basamaklarının olağanüstü aşınmışlığı sebebiyle eğik bir düzleme 
dönüşmüş olan neredeyse kare şeklindeki delikte sıra sıra dizilmiş korkunç 
görünüşlü insan ya da yarı-insan kemikleri vardı. Bir iskelet olarak 
bütünlüğünü korumuş olanlarda korku ve panik işaretleri görülüyordu ve 
her taraflarında kemirgenlerin diş izleri vardı. Kafatasları aptallık, geri 
zekalılık ya da yarı maymunluk emareleri göstermekten uzak değildi. 


Bol miktarda döküntünün örttüğü basamakların üzerinde, yerli 
kayalardan oyulmuşa benzeyen ve bir hava akımını ileten kemerli bir geçit 
uzanıyordu. Bu hava akımı, kapalı bir mahzenin kapısı açıldığında ansızın 
insanın yüzüne vuran pis kokulu havaya benzemeyen serin ve taze bir 
esintiydi. Uzun süre duraksamadık; korkudan titreyerek basamaklardan 
aşağı kendimize bir yol açmaya giriştik. İşte o zaman, geçidi yontmak için 
vurulan darbelerin yönünü inceleyen Sir William, geçidin aşağıdan 
yukarıya doğru açılmış olduğu yolundaki tuhaf gözlemde bulundu. 


Şimdi çok sakınımlı olmalı ve sözlerimi seçerek kullanmalıyım. 


Kemirilmiş kemikler arasından kendimize yol açarak birkaç basamak 
aşağı indiğimizde, ileride ışık olduğunu gördük; bu, gizemli bir ışıldama 
olmayıp, ancak ıssız vadiye bakan uçurum yüzeyindeki bilinmeyen 
yarıklardan içeri süzülmüş olabilecek gün ışığıydı. Bu yarıkların, dışarıdan 
dikkati çekmemiş olmasında garipsenecek bir yan yoktu, çünkü vadinin 
neredeyse ıpıssız olmasından başka, uçurum o kadar yüksek ve o kadar 
sarptı ki uçurumun yüzeyini ancak balon kullanan bir pilot ayrıntılı bir 
şekilde inceleyebilirdi. Birkaç basamak daha inince, gördüğümüz şeyle, 
kelimenin tam anlamıyla soluğumuz kesildi, öyle ki ispritizmacı araştırmacı 
Thomton, gerisindeki şaşakalmış adamın kollarına gerçekten yığıldı. 
Tombul yüzü bembeyaz olmuş ve sarkmış Norrys anlaşılmaz bir şeyler 
haykırırken ben, sanırım, soluğumu tuttum ya da ıslık çalar gibi ses 
çıkardım ve gözlerimi yumdum. 


Arkamdaki adam -gruptaki benden yaşlı tek kişi- ömrümde duyduğum en 
çatlak sesle, o harcıalem “Aman Tanrım!” sözünü haykırdı. Bilgili, aydın 


yedi kişiden sadece Sir William Brinton soğukkanlılığını yitirmedi; bu, 
lehine yorulması gereken bir şey, çünkü grubun önünde yürüdüğünden, 
görüntü ilk onun gözüne çarpmış olmalıydı. 


Muazzam yükseklikte alacakaranlık bir mağara, sonsuz gizemler ve 
dehşetleri akla getiren bir yeraltı dünyası göz alabildiğine uzanıyordu. 
Binalar ve daha başka mimari kalıntılar vardı -dehşet içinde baktığım o 
kısacık anda, gözüme, acayip höyükler, halka şeklinde dizilmiş korkunç 
görünüşlü yekpare taş anıtlar, alçak kubbeli bir Roma harabesi, geniş bir 
alanı kaplayan bir Sakson konağı, erken dönem bir ahşap İngiliz binası 
çarptı- ama bütün bunlar gözlerimizin önüne serilen manzaranın yanında 
hiç kalırdı. Çünkü, basamakların çevresi metrelerce ötelere kadar çılgınca 
bir karmaşa halinde insan kemikleriyle- ya da en azından basamaklardakiler 
kadar insan sayılabilecek yaratıkların kemikleriyle-kaplıydı. Kimisi dağılıp 
saçılmış, kimisi kısmen ya da tamamen iskelet bütünlüğünü korumuş 
kemikler, köpüklü bir deniz gibi uzanıyordu; bütünlüğünü korumuş olan 
iskeletlerin hemen hepsi ya çılgınca bir tehdide karşı koymaya çalışmış ya 
da yamyamca niyetlerle başkalarına sarılmışa benziyordu. 


Dr. Trask, antropolog, sınıflandırmak için kafataslarının üzerine 
eğildiğinde, kendini son derece şaşırtan yoz bir karışımla karşılaştı. 
Çoğunluğu, evrim basamağının Piltdown insanından!12! daha aşağısında 
olmakla birlikte kesinlikle insandı. Birçoğu daha ileri derecede 
evrimleşmişti ve sadece çok azı iyice gelişmiş tiplerdi. Bütün kemikler, 
çoğunluğu sıçanlarca, bazıları da yarı-insan sürü tarafından kemirilmişti. 
Aralarında minnacık sıçan kemikleri de vardı - eski destana son veren ölüm 
ordusunun düşmüş üyeleri. 

O iğrenç keşif günü boyunca yaşamayı ve ruh sağlığımızı korumayı 
başarmış olmamıza şaşıyorum. Sendeleyerek, her adımda yeni yeni 
keşiflerde bulunarak, üç yüz yıl, bin yıl, iki bin yıl, hatta on bin yıl önce 
orada cereyan eden olayları düşünerek sendeleye sendeleye yol aldığımız o 
alacakaranlık mağaradan daha inanılmaz, daha iğrenç, daha acayip bir yeri 
ne Hoffmann!29| ne de Huysmansi2!! tasarlayabilirdi. Burası cehennemin 
bekleme odasıydı ve Trask bazı iskeletlerin son yirmi ya da daha fazla 
nesilden beri dört ayaklı yaratıklara ait iskeletler olduğunu söylediğinde, 
zavallı Thornton düşüp bayıldı. 


Mimari kalıntıları anlamlandırmaya başladığımızda dehşet üzerine dehşet 
yaşadık. Dört ayaklı yaratıklar -iki ayaklı sınıftan zaman zaman yapılan 


ilavelerle- taş ağıllarda tutulmuşlardı; içinde hapsedildikleri bu yerleri açlık 
ya da sıçan korkusunun yol açtığı son taşkınlık sırasında yıkmış 
olmalıydılar. Orada çok büyük sürüler halinde tutulmuş ve kalıntıları, 
Roma'dan daha eski kocaman taş siloların dibinde bir tür zehirli yeme 
dönüşmüş olan işlenmemiş bitkilerle semirtilmişlerdi. Atalarımın niçin o 
kadar geniş bahçeleri olduğunu artık biliyordum -Yarabbi, bir unutabilsem! 
Sürülerin ne işe yaradığınıysa sormaya gerek var mı? 


Sir William elinde elektrik feneriyle Roma harabelerinin önünde durarak 
ömrümde duyduğum en sarsıcı ayini yüksek sesle çevirdi ve Kybele 
rahiplerinin bulup kendi mezheplerine kattıkları bu Tufan öncesi mezhebin 
beslenme alışkanlıklarını anlattı. Siper ve hendeklere alışkın olan Norrys, 
İngiliz binasından çıktığında düz bir hat üzerinde yürümeyi beceremiyordu. 
Tahmin ettiği gibi bu bina bir kasap dükkanı ve mutfaktı, ama böyle bir 
yerde tanıdık İngiliz araç gereçleri görmek ve duvarlarda, bazıları 1610 gibi 
daha dün sayılacak bir tarihte yazılmış tanıdık yazılar okumak ona fazla 
gelmişti. Şeytani faaliyetlerine ancak atam Walter de la Poer'in hançerinin 
son verdiği bu binaya ben giremedim. 


Girme cesaretini gösterdiğim tek bina, meşe kapısı neredeyse düşmüş 
olan ve içerisinde yan yana dizili, kol demirleri paslanmış on korkunç taş 
hücre bulunan alçak Sakson binası oldu. Hücrelerden üçünde ileri düzeyde 
evrimleşmiş iskeletler vardı; iskeletlerden birinin kemik işaret parmağında 
hanedan armamız olan bir mühür yüzüğü vardı. SirWilliam, Roma 
tapınağının altında, çok daha eski hücreleri olan bir mahzen buldu, ancak bu 
hücreler boştu. Bunların altında, bazılarının üzerinde Latince, Yunanca ve 
Frigya dilinde korkunç yazılar kazılmış kemik sandıklarının sıra sıra 
istiflenmiş olduğu alçak kemerler vardı. 


Bu arada, Dr. Trask tarihöncesi höyüklerden birini açarak gorilden azıcık 
daha insan yaratıklara ait ve üzerlerinde tarif edilemez ideogramlar kazılı 
kafataslarını açığa çıkardı. Bütün bu dehşet verici şeyler arasında kedim hiç 
rahatsızlık duymadan azametle dolaşıyordu. Bir ara, bir kemik yığının 
tepesine korkunç bir şekilde tünediğini gördüm ve sarı gözlerinin gerisinde 
ne gibi sırlar yattığını merak ettim. 


Tekrar tekrar gördüğüm düşlerin beni korkunç bir tarzda önceden 
haberdar ettiği bu alacakaranlık bölgenin korkunç sırlarını biraz olsun 
kavradıktan sonra, uçurumdan hiçbir ışık huzmesinin sızmadığı, sınırsız 
derinliğinden kuşku duyulamayacak geceyarısı mağarasına yöneldik. Kat 


ettiğimiz kısacık mesafenin ardında hangi görünmez Styx!22! dünyalarının 
ağzını açmış beklediğini hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz, çünkü bu 
gizemlerin insanlık için iyi olmadığına karar verilmişti. Ancak, hemen yanı 
başımızda bizi meşgul edecek çok fazla şey vardı, çünkü henüz pek fazla 
yol almamıştık ki, elektrik fenerlerimizin ışığı, içerisinde sıçanların 
kendilerine ziyafet çektiği ve besin kaynaklarının ansızın kuruması üzerine 
yırtıcı kemirgenlerin önce açlıktan ölmekte olan canlı sürülere yöneldiği, 
sonra köylülerin asla unutmayacağı tarihsel bir yıkımı gerçekleştirmek 
üzere manastırdan dışarı uğradığı sonsuz sayıda iğrenç kuyuyu aydınlattı. 


Tanrım! O kesilip biçilmiş, delinmiş kemiklerle, açılmış kafataslarıyla 
dolu, leş kokulu, zifiri karanlık kuyular! Sayısız, günahkar yüzyılın 
pitekantropoid, Kelt, Romalı ve İngiliz kemikleriyle tıka basa dolu o kabus 
uçurumlar! Bu kuyuların bazıları doluydu, ama bir zamanlar ne kadar derin 
olduklarını kimse söyleyemezdi. Bazılarınınsa dibini elektrik fenerlerinin 
ışığı aydınlatamıyordu ve kimbilir ne tür garip yaratıklar barındırıyordu. 
Peki, bu kasvetli Tartarosl2! ülkesinde av peşinde koşuştururken bu 
tuzaklara düşen bahtsız sıçanlara ne olmuştu? 

Bir ara ayağım korkunç bir kuyunun kıyısından kayar gibi oldu, yüreğim, 
neredeyse kendimi yitirmeme yol açan bir korkuyla doldu. Çok uzun süre 
orada düşüncelere dalmış olmalıydım, çünkü kendimi toparladığımda 
tombul Yüzbaşı Norrys dışında gruptan kimseyi göremedim. Sonra, o 
hudutsuz uzaklıklardan, o kopkoyu karanlıklardan bildiğimi sandığım bir 
ses geldi ve yaşlı kara kedimin kanatlı bir Mısır tanrısı!2! gibi hızla atılıp 
yanımdan geçerek bilinmezliklerle dolu, sınırsız uçurumun karanlıklarında 
gözden yittiğini gördüm. Ben de çok geride değildim; bir an sonra bundan 
hiç kuşkum kalmadı. Bu, sürekli yeni dehşetler peşinde koşturan ve iki 
şekilsiz, aptal flütçünün çaldığı flütlere karşı yüzsüz, deli tanrı 
Nyarlathotep”in!29! körlemesine uluduğu, dünyanın merkezindeki sırıtan 
mağaralara doğru beni yönlendirme azmindeki doğuştan iblis sıçanların 
korku uyandıran seğirtişlerinin sesleriydi. 


Fenerim sönmüştü, ama ben hâlâ koşuyordum. Sesler, ulumalar ve 
bunların yankılarını duydum, ama hepsinin üstünde o meşum, sinsi 
koşuşturma sesleri yavaşça yükseliyordu; kaskatı kesilmiş, şişmiş bir 
cesedin, sonsuz sayıda damarlı akik köprü altından geçerek kapkara, 
kokuşmuş bir denize doğru akan yağlı bir nehirde yükselmesi gibi yavaş 
yavaş yükseliyordu. 


Bir şey -yumuşak ve tombul bir şey- çarptı bana. Sıçanlar olmalıydı; 
canlı ve yaşayan varlıklardan kendine ziyafet çeken cıvık, jelatinimsi yırtıcı 
ordu... Bir de la Poer yasaklanmış şeyler yerken, sıçanlar neden bir de la 
Poer yemesin? ... Savaş benim oğlumu yedi, hepsinin allah belasını versin... 
ve Yankiler alevlerle Carfax'ı yediler, Grandshire Delapore'la sırlarını 
yaktılar... Yo, yo, dediğim gibi, ben o alacakaranlık mağaradaki şeytan 
domuz çobanı değilim! O etleri sarkan, mantarımsı şeyde Edward Norrys'in 
semiz suratı yoktu! Benim bir de la Poer olduğumu kim söylüyor? O yaşadı, 
ama benim çocuğum öldü!.. Bir Norrys, bir de la Poer'in topraklarını mı 
sahiplenecek? Söylediğim gibi bu voodoo... bu benekli yılan... Lanet olasıca 
Thomton, gösteririm sana, ailemin yaptıklarını görünce bayılmayı... * 
Sblood, thou stinkard, görürsün zevklenmeyi... Wolde ye swynke me thilke 
wys? ... Magna Mater! Magna Mater! ... Atys... Dia ad aghaidh's ad 
aodann ... agus bas dunach ort! Dhonas 5 dholas ort, agus leat-sa! ... Ungl 
.rrrlh ... chehch.. 1251 


Üç saat sonra, karanlıklar içinde, kendi kedim boğazıma saldırır ve 
parçalamaya çalışırken, beni Yüzbaşı Norrys”in şişman, yarı yarıya yenmiş 
gövdesi üzerine çömelmiş durumda bulduklarında, dediklerine göre bunları 
söylüyormuşum. Şimdi Exham Manastırı'nı yerle bir ettiler, Nigger-Man'i 
benden aldılar ve mirasımla tecrübelerim hakkında fısır fısır korkunç şeyler 
anlatarak beni Hanwell'deki!27/ bu parmaklıklı hücreye kapattılar. 
Thomton, yan odada kalıyor, ama onunla konuşmama izin vermiyorlar. 
Ayrıca manastırla ilgili gerçeklerin çoğunu örtbas etmeye çalışıyorlar. Ne 
zaman zavallı Norrys'ten söz etmeye kalkışsam, beni çok kötü bir şey 
yapmış olmakla suçluyorlar; ama benim öyle bir şey yapmadığımı bilmeleri 
gerekir. Bunu delicesine seğirten sıçanların, koşuşturmaları beni asla 
uyutmayan sıçanların, bu duvarların yumuşak kaplamalarının gerisinde bir 
yarış tutturan ve beni bildiğim tüm dehşetli şeylerden daha büyük 
dehşetlere çağıran sıçanların, onların hiçbir zaman duyamayacakları 
sıçanların, sıçanların, şu duvarların içindeki sıçanların yapmış olduğunu 
bilmeleri gerekir. 


PICKMAN'İN MODELİ 


Deli olduğumu düşünmemelisin, Eliot - birçok kişinin bundan da garip 
önyargıları var. Oliver'ın otomobile binmeyen dedesine niçin gülmüyorsun? 
O lanet olası metroyu sevmiyorsam, bu benim bileceğim bir iş; hem buraya 
taksiyle daha çabuk geldik. Metroyla gelseydik, Park caddesinden tepeye 
kadar tırmanmak zorunda kalacaktık. 


Beni geçen yıl son defa gördüğün zamankinden daha sinirli olduğumu 
biliyorum, ama bunun için sürekli olarak beni klinikle tehdit etmen 
gerekmez. Allah biliyor ya sinirli olmam için bir dünya sebep var ve ben 
aklım başımda olduğu için kendimi şanslı sayıyorum. Bu işkence gibi sorgu 
da neyin nesi oluyor? Eskiden bu kadar çok sorgulayıcı değildin. 


Pekâlâ, duymak istiyorsan, bana göre hava hoş. Belki de bilmen 
gerekiyordur, ne de olsa, Sanat Kulübü'nü asmaya ve Pickman'den uzak 
durmaya başladığımı duyduğundan beri sürekli olarak bana acılı bir anne- 
baba gibi yazıp durdun. Bugün, o ortalarda olmadığından, zaman zaman 
kulübe uğruyorum, ama sinirlerim artık eskisi gibi değil. 


Hayır, Pickman'in ne olduğunu bilmiyorum ve bir tahminde de bulunmak 
istemiyorum. Onu terk ettiğimde iç yüzünü öğrenmiş olduğumu tahmin 
etmişsindir- işte bu yüzden, nereye gitmiş olabileceğini düşünmek 
istemiyorum. Bırakalım da polis ne yapacaksa yapsın - Peters adıyla North 
End'de kiraladığı evi bile bilmediklerine bakarsak, bulacakları da yok ya. 
Orayı, benim bile yeniden bulabileceğimden emin değilim -gün ışığında 
bile, hayatta böyle bir şeye kalkışmam! Evet, niçin orada kalmaya devam 
ettiğini biliyorum ya da korkarım ki biliyorum. Şimdi bu noktaya 
geliyorum. Ve sözlerimi bitirdiğimde, sanırım bunları polise neden 
anlatmadığımı anlayacaksın. Polis, kendisine yol göstermemi isteyecekti, 
ama yolu bilsem bile tekrar oraya dönemezdim. Orada bir şeyler vardı - ve 


şimdi metroyu kullanamıyor, (buna da gülebilirsin) mahzenlere inemiyorum 
artık. 


Pickman'le arayı Dr. Reid, Joe Minot ya da Rosworth gibi huysuz 
kocakarılarla aynı aptalca nedenlerle açmamış olduğumu sanırım 
biliyorsundur. Marazi sanat beni iğrendirmez; bir insan Pickman'inki gibi 
bir dehaya sahipse, ne yönde sanat yaptığına aldırış etmeden onu 
tanımaktan şeref duyarım. Richard Upton Pickman'den daha büyük bir 
ressam çıkmamıştır Boston'dan. Bunu ta başında söyledim, hâlâ 
söylüyorum ve “Gul-yabaninin Beslenmesi? adlı tablosunu gösterdiğinde de 
bu yargım şuncacık değişmedi. Bu iş, anımsayacağın gibi, Minot'nun 
onunla selamı sabahı kestiği zaman oldu. 

Bildiğin gibi, Picman'inki gibi eserler verebilmek derin bir sanat 
anlayışını ve Doğa'nın derinlemesine kavranmış olmasını gerektirir. Ucuz 
dergilere kapak çiziktiren yeteneksiz bir ressam boyaları çılgınca sağa sola 
sıçratıp buna karabasan resmi, Cadıların Sabbatı veya şeytanın portresi 
diyebilir, ama sadece gerçek bir ressam insanı korkutacak ya da etkileyecek 
bir şey yaratabilir. Bunun nedeni, dehşetin gerçek anatomisini ya da 
korkunun fizyolojisini -korkunun gizil güdülerini veya kalıtsal anılarını, 
uyur durumdaki acayiplik duygusunu uyandıracak uygun renk 
kontrastlarıyla ışık efektlerini yaratacak çizgileri ve orantıları- sadece 
gerçek bir ressamın bilmesidir. Ucuz bir hayalet öyküsü dergisinin kapağı 
bizi sadece güldürürken, niçin bir Fuseli!28! resminin bizi sahiden korkuyla 
titrettiğini sana anlatmamın herhalde gereği yok. Bu adamların -hayatın 
ötesinden- kavradığı ve sanatlarına yansıttıkları bir şey var; bizim bunu 
sadece bir anlığına görmemizi sağlayabiliyorlar. Dorel2! bunu kavramıştı. 
Simel39l kavramış durumda. Chicago'lu Angarola!3!! kavramış, durumda. 
Ve Pickman de daha önce hiç kimsenin kavramadığı ve -inşallah- bir daha 
da kavrayamayacağı kadar bunu kavramıştı. 


Onların ne gördüklerini bana sorma. Biliyorsun ki, alışılageldik sanatta, 
Doğa'ya bakılarak çizilen, gerçekten soluk alıp veren canlı yapıtlarla ya da 
modellerle para karşılığında çizen önemsiz kişilerin stüdyoda çiziktirdiği 
suni şeyler arasında dünyalar kadar fark vardır. Ha, şunu da söylemeliyim 
ki, gerçekten tekinsiz bir sanatçı modeller oluşturan veya içinde yaşadığı 
hayal dünyasından gerçek manzaraları ortaya çıkaran bir tür imgeleme 
sahiptir. Neyse, o, tıpkı hayatını resme adamış bir ressamın eserlerinin 
mektupla öğrenim görmüş bir karikatüristin uyduruklarından farklı olması 


gibi sözde sanatçının entipüften düşlerinden farklı bir şeyler yaratmayı 
başarır. Pickman'in gördüğü şeyleri görmüş olsaydım - ama, hayır! Şimdi, 
daha derinlere dalmadan önce birer içki içelim. Tanrım, bu adamın -bir 
adamsa, tabii- gördüğü şeyi ben görseydim, yaşayamazdım. 

Pickman'in asıl ustalığını yüzlerde gösterdiğini anımsıyorsundur. 
Goya'dan!32! bu yana hiç kimsenin yüzlere cehennemi böylesine ustalıkla 
kondurabildiğine inanmıyorum. Ve Goya'dan önce, Notre Dame ile Mont 
Saint-Michel'in çirkin birer canavara benzeyen oluk ağızlarıyla ağzından 
ateş püskürten mitolojik canavarlar şeklindeki süslemelerini yapan ortaçağlı 
sanatçılara kadar gitmek gerekiyor. Onlar her şeye inanıyorlardı - ve belki 
de her şeyi görmüşlerdi, çünkü ortaçağların çok garip evreleri vardı. 
Uzaklara gitmenden bir yıl önce, Pickman'e böyle garip fikirleri ve imgeleri 
nereden bulduğunu sorduğunu anımsıyorum. Yüzüne karşı nasıl da pis pis 
gülmüştü? Reid'in onunla selamı sabahı kesmesi biraz da bu yüzdendi. 
Reid, bildiğin gibi, karşılaştırmalı patolojiye yeni başlamıştı ve şu ya da bu 
zihinsel veya fiziksel semptomun biyolojik ya da evrimsel önemi hakkında 
gösterişli bilgilerle doluydu. Pickman'in her geçen gün kendisini daha fazla 
iğrendirdiğini, sonunda basbayağı korkutur olduğunu - adamın yüz 
ifadesinin hiç beğenmediği bir şekilde, insani olmayan bir tarzda değiştiğini 
söyledi. Beslenme alışkanlığı üzerine bir yığın laf etti ve Pickman'in son 
derece anormal ve tuhaf biri olması gerektiğini söyledi. Eğer Reid ile 
yazıştıysanız, ona, Pickman'in resimlerinin sinirlerine dokunmasına ve 
imgelemini altüst etmesine izin vermesini sanırım söylemişsindir. Ona bunu 
kendim söylediğimi biliyorum - o zaman. 


Ama benim Pickman”le ipleri buna benzer bir sebepten koparmadığımı 
aklından çıkarma. Tam tersine, ona karşı duyduğum hayranlık giderek 
artıyordu, çünkü 'Gulyabaninin Beslenmesi” muazzam bir başarıydı. 
Bildiğin gibi, kulüp onu sergilemedi, Güzel Sanatlar Müzesi de hediye 
olarak kabul etmedi; bir de onu kimsenin satın almadığını ilave etmeliyim; 
bu yüzden Pickman gidinceye kadar onu evinde tuttu. Şimdi babası o resmi 
Salem*de muhafaza ediyor - Pickman'in Salemli eski aileden geldiğini ve 
atalarından birinin 1692'de cadılık suçlamasıyla asılmış olduğunu 
biliyorsun. 

Pickman'e sık sık uğrama alışkanlığı edindim, özellikle de tekinsiz sanat 
üzerine bir monografiyle ilgili notlar tutmaya başladıktan sonra. 
Muhtemelen böyle bir şeyi kafama sokan onun çalışmalarıydı; her neyse, bu 


konuda ilerledikçe onun bir veri ve fikir madeni olduğunu keşfettim. 
Eminim görselerdi kulüp üyelerinin çoğunluğunun onu tekme tokat 
kulüpten atmakta tereddüt etmeyeceği kalem ve mürekkeple yapılmış 
çizimler dahil elinin altında bulunan tüm resimlerini bana gösterdi. Çok 
geçmeden Pickman'e neredeyse düşkünlük derecesinde bağlandım ve 
Danvers'teki tımarhaneye kapatılmasına yetecek kadar çılgınca sanat 
kuramlarıyla felsefi akıl yürütmelerini bir okul çocuğu gibi oturup saatlerce 
dinler oldum. Tapındığım kahramanım, insanların onunla giderek daha az 
görüşür olmalarının da etkisiyle, bana daha fazla açılır oldu ve bir akşam, 
yeterince ağzım sıkıysa ve midem de kaldırırsa, bana epeyce sıradışı -evde 
bulunan şeylerden azıcık daha kuvvetli- bir şey gösterebileceğini ima etti. 


“Bilirsin,” dedi, “Newbury Caddesi'ne göre olmayan şeyler vardır - 
burada yersiz kaçacak ve burada düşünülemeyecek şeyler. Ruhun rengini 
yakalamak benim işim; bunları denizden kazanılmış topraklardaki sonradan 
görme yapay sokaklarda bulamazsın. Back Körfezi, Boston değil - o, henüz 
hiçbir şey değil, çünkü anılar biriktirecek ve yöredeki ruhları kendine 
çekecek zamanı bulamadı. Eğer burada hayalet diye bir şey varsa, bunlar 
tuzlu bataklıkların ve sığ körfezin evcil hayaletleridir, bense, insan 
hayaletler -cehennemi görmüş ve gördüklerinin ne anlama geldiğini bilen 
ileri düzeyde varlıkların hayaletlerini- istiyorum. 


“Bir sanatçının yaşayacağı yer North End'dir. Bir estet içtense, 
kitleselleşmiş geleneklerin hatırına gecekondulara katlanır. Tanrı aşkına, 
böylesi yerlerin sadece oluşturulmadığını, hakikatte geliştiğini kavramıyor 
musun? Buralarda üst üste nesiller yaşadı, hissetti ve öldü; o zamanlar 
insanlar yaşamaktan, hissetmekten ve ölmekten korkmazlardı. 1632'de 
Copp's Hil'del33! bir imalathane bulunduğunu ve bugün var olan 
sokakların yarısının 1650'den önce açıldığını bilmiyor musun? Sana iki yüz 
elli yıldır ayakta duran evler, çağdaş bir evi toza dönüştürecek şeylere tanık 
olmuş evler gösterebilirim. Çağdaş insan, hayat ve arkasında yatan güçler 
hakkında ne bilir ki? Salem cadılığına aldatmaca diyebilirsin, ama bahse 
girerim ki ninemin ninesinin ninesinin ninesi bu hususta sana epey şey 
anlatabilirdi. Onu, dindarlık taslayarak bakan Cotton Mather*ın!3! gözleri 
önünde Gallows Hil'del39! astılar, O, allahın belası Mather, birinin bu lanet 
olası tekdüzelik kafesine tekmeyi basmanın bir yolunu bulacağından 
korkuyordu -birinin ona büyü yapmış olmasını ya da geceleyin kanını 
emmiş olmasını ne kadar isterdim! 


“Sana, onun içinde yaşadığı bir evi ve bütün o üst perdeden 
konuşmalarına karşın adımını atmaya cesaret edemediği bir başka evi 
gösterebilirim. O aptal Magnalia'da ya da o çocuksu Göriinmez Dünyanın 
Harikaları'nda yazmaya cesaret edemediği şeyler biliyordu. Buraya bak, 
bir zamanlar bütün North End'de bazı insanların evlerini, birbirine 
mezarlığa ve denize bağlayan bir dizi tünel bulunduğunu biliyor musun? 
Onlar yerin üstünde soruştura ve zulmededursunlar — her gün onların 
ulaşamayacakları yerlerde bir şeyler cereyan ediyor, saptayamadıkları 
yerlerden kahkahalar kopuyordu! 


“1700”den önce inşa edilmiş evlerden ayakta kalabilenlerin her on 
tanesinden sekizinin mahzeninde sana tuhaf bir şey gösterebileceğime 
bahse girerim. Bir tek ay geçmiyor ki, şu ya da bu eski yapı yıkılırken 
işçilerin tuğlayla örülmüş kemerler ve hiçbir yere gitmeyen kuyular 
bulduklarını okumayalım -Henchman caddesi yakınlarındaki böylesi bir 
yeri geçen yıl demiryolu köprüsünden görebilirdin. Cadılarla onların 
büyüyle çağırdığı şeyler vardı; korsanlarla onların denizden getirdikleri 
vardı; kaçakçılar; hükümetin izniyle korsanlık yapanlar— dediğim gibi, 
eskinin insanları yaşamayı da, yaşamın sınırlarını genişletmeyi de 
biliyorlardı! Yiğit ve bilge insanın bildiği tek dünya değildi burası — öf be! 
Bir de, soluk pembe beyinli insanlarıyla bugünü düşünsene, öyle ki sözde 
sanatçılar kulübü, Beacon Caddesi çay masası duyarlılığının ötesine geçen 
bir resim karşısında kasılmalar içinde tir tir titriyor! 


“Bugünü kurtaran tek erdem varsa, o da geçmişi çok yakından 
sorgulayamayacak kadar aptal olmasıdır. Haritalar, arşivler ve rehber 
kitaplar hakikatte North End hakkında ne söyler ki? Pöh! Seni, Prince 
Caddesi'nin kuzeyinde, içinde kaynaşan yabancılar dışında on kişinin bile 
varlığından haberdar olmadığı tahminen otuz kırk sokağa götürebilirim 
kesinlikle. Peki bu ecnebiler onların anlamını biliyor mu? Ne gezer, 
Thurber, bu eski yerler harikulade düşler kuruyor, mucizeler, dehşetler ve 
olağanüstülüklerle dolup taşıyor, ama yine de hiçbir allahın kulu ne bunları- 
anlıyor ne de bunlardan yararlanıyor. Aslını sorarsan böyle biri var — 
geçmişin küllerini boş yere eşelemedim ya! 

“Buraya bak, sen bu tür şeylere karşı ilgi duyarsın. Antik dehşetin gece- 
ruhunu yakaladığım ve Newbery Caddesi'nde aklımdan bile 
geçiremeyeceğim şeylerin resmini yaptığım başka bir stüdyom olduğunu 
söylesem ne dersin? Pek Tabii ki -o allahın belası Reid, benim ters evrim 


yolunda hızla kaymakta olan bir tür canavar olduğum dedikodularını 
yayarken— bunları kulüpteki o lanet olası yaşlı kız kurularına 
anlatmıyorum. Evet, Thurber, çok uzun zaman önce birinin, hayatın 
güzelliklerini olduğu kadar dehşetin resmini de yapması gerektiğine karar 
verdim, bu yüzden, bazı sebeplerle dehşetin yaşadığına inandığım yerlerde 
araştırmalara giriştim. 


“Benden başka yaşayan üç Iskandinav'ın bile görmüş olduğuna 
inanmadığım bir yerim var. Burası demiryolu köprüsünden çok uzakta 
olmasa da, özünde asırlarca uzaklıkta. Burayı mahzenindeki -sana daha 
önce sözünü ettiğim türden- tuğladan örülmüş garip kuyusu nedeniyle 
tuttum. Derme çatma kulübe yıkıldı yıkılacak durumda olduğundan içinde 
benden başka oturan yok; ne kadar az kira ödediğimi söylemekten nefret 
ediyorum. Pencereleri tahtayla kapatılmıştı, ama bu benim daha da hoşuma 
gidiyor, çünkü yaptığım şey için gün ışığı istemiyorum. En fazla esin 
bulduğum mahzende resim yapıyorum, ama zemin katta döşeli başka 
odalarım da var. Bir Sicilyalıya ait olan kulübeyi Peters adıyla kiraladım. 

“Şimdi, varsa yüreğin, bu gece seni oraya götürürüm. Resimlerin hoşuna 
gideceğini sanıyorum, çünkü dediğim gibi, orada duygularıma serbestçe yol 
verdim. Buradan pek fazla çekmez - ben bazen yaya gidiyorum; çünkü 
böyle bir yerde taksiyle dikkati çekmek istemiyorum. Battery Caddesi'ne 
gitmek üzere Güney İstasyonu'ndan metroya bineriz; ondan sonra pek fazla 
yürümemiz gerekmiyor.” 

Bu uzun söylevden sonra, Eliot, bana kaçıp gitme isteğimi bastırarak ilk 
gördüğümüz boş taksiye yürümekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. 
Demiryolu köprüsünde taksiden inip Güney İstasyonu'na yürüdük ve saat 
on iki sıralarında Battery Caddesi'nin basamaklarından inerek Constitution 
Rıhtımının ötesindeki eski liman bölgesine vurduk. Hangi sokaklara girip 
çıktık, pek takip edemedim, hangi sokağa saptığımızı söyleyemeyeceğim, 
ancak bu sokağın Greenough Sokağı olmadığını biliyorum. 

Sonra, harap üçgen çatıları, küçük camlı kırık pencereleri ve mehtabın 
aydınlattığı bir gökyüzüne doğru yükselen paramparça olmuş arkaik 
bacalarıyla ömrümde gördüğüm en eski, en pis sokağa saparak bu dar ve 
ıssız sokakta uzun süre tırmandık. Sokakta, Cotton Mather zamanından 
kalma olmayan üç ev bile olduğuna inanmıyorum -sokağa doğru çıkıntı 
yapan en az iki evin gözüme çarptığı kesin; bir seferinde de, eski zaman 


uzmanlarının Boston'da artık kalmadığını söyledikleri, balıksırtı damlardan 
önceki tarzda sivri üçgen bir çatı gördüğümü sandım. 


Loş bir ışıkla aydınlanan bu dar sokaktan sola saparak hiç ışık olmayan, 
aynı derecede sessiz, daha dar bir sokağa girdik ve bir dakika kadar sonra 
karanlıkta geniş açılı bir dönemeçten sağa döndük. Aradan çok geçmeden 
Pickman cebinden bir elektrik feneri çıkararak fena halde kurt yeniği, Nuh 
nebiden kalma on-göbekli bir kapıyı aydınlattı. Kapının kilidini açarak beni, 
bir zamanlar gösterişli siyah meşe kaplanmış olması gereken bir hole buyur 
etti - basit bir şekilde döşenmişti ama, akla fena halde Arıdros!3“! ve Phipps 
zamanını, Cadılık dönemini getiriyordu. Sonra beni soldaki bir kapıdan 
geçirdi; bir gaz lambası yaktı ve kendimi evimde saymamı söyledi. 


Bak, Eliot, ben sokaktaki adamın “sıkı” diye nitelediği adamlardanım, 
ama itiraf ederim ki, odanın duvarlarında gördüğüm şeyler beni kötü etti. 
Bunlar resimlerdi, hani şu Newbury Caddesi'nde yapamadığı, hatta 
kimselere gösteremediği resimler; “duygularına serbestçe yol verdiği'ni 
söylerken çok haklıymış. Bir içki daha alsana; benim buna kesin ihtiyacım 
var. 


Neye benzediklerini sana anlatmaya çalışmamın yararı yok, çünkü küfür 
niteliğindeki korkunç dehşet, inanılmaz iğrençlik, ahlaki iflas sözcüklerin 
ifade etmede son derece yetersiz kalacağı basit ayrıntılarda, üslupta gizliydi. 
Bu üslupta, Sidney Sime'da gördüğün egzotik teknikten, Clark Ashton 
Smith'inl37l insanın kanını dondurmak için kullandığı Satürn-ötesi 
manzaralardan ay mantarlarından eser yoktu. Arka plan çoğunlukla eski 
kilise avluları, koyu gölgeli korular, deniz kıyısındaki uçurumlar, tuğla 
tüneller, eski tahta kaplı odalar veya basit taş kemerlerdi. Evden çok uzak 
olmaması gereken Copp”s Hill mezarlığı en gözde manzaralardandı. 


Delilik ve canavarlık, ön planda yer alan figürler deydi-çünkü 
Pickman'in marazi sanatı esas olarak şeytani portrelerin çizimine dayanan 
bir sanattı. Bu figürler insana nadiren tam olarak benziyor; genellikle çeşitli 
derecelerde yaklaşıyordu. Kabaca iki ayaklı olarak tanımlanabilecek 
gövdeler ileri doğru kendilerini bırakmıştı ve az çok köpeği andırıyorlardı. 
Çoğunun bünyesi nahoş bir lastikmiş izlenimi veriyordu. Ööö! Şimdi bile 
gözlerimin önüne geliyor! Ne yaptıklarına gelince - bu kadar ayrıntıya 
girmemi benden isteme. Genellikle beslenmekle meşguldüler - neyle 
beslendiklerini söylemeyeceğim. Bu yaratıklar bazen mezarlıklarda veya 
yeraltı geçitlerinde gruplar halinde gösterilmişlerdi ve sık sık avları -daha 


doğrusu, defineleri- üzerinde kavgaya tutuşmuş oldukları görülüyordu. Ve 
Pickman leş üleşmekte olan bu bakışsız suratlara bazen öylesine lanetli bir 
ifade konduruyordu ki, sorma! Bazı resimlerde, yaratıklar geceleyin açık 
pencerelerden içeri atlarken ya da uyumakta olan insanların göğsüne 
çökmüş gırtlaklarını parçalarkken görülüyordu. Tuvallerden birinde 
yaratıklar, Gallows Hill'de asılmış, cansız suratı kendilerine benzeyen bir 
cadının etrafında halka olmuş ulurken resmedilmişti. 


Bu yaratıkların uğraştıkları iğrenç şeyler ve resimlerin temaları yüzünden 
düşüp bayıldığımı sanma. Dünkü çocuk değilim ben, benzerlerini çok 
görmüştüm. Bayılmama yol açan şey, suratlardı, Eliot, soluk alıp verdikleri 
tuvalden, ters ters bakan, salyaları akan suratlardı! Onların canlı olduğuna 
gerçekten inanıyorum. Bu mide bulandırıcı büyücü renklerdeki alevi 
uyandırmıştı, fırçası karabasanlar yaratan bir sihirli sopa olmuştu. Şu 
sürahiyi bana uzatsana, Eliot! 


“Ders? adlı bir tablo vardı - onu gördüğüm için Tanrının merhameti 
üzerime olsun! Dinle - bir kilise avlusunda halka halinde çömelmiş, köpeğe 
benzer adsız yaratıkların küçük bir çocuğa kendileri gibi beslenmeyi 
öğretişini gözünün önüne getirsene bir! Cinlerce kaçırılan küçük bir çocuk, 
zannımca -çaldıkları insan bebeklerinin beşiğine kendi yavrularını bırakan 
acayip insanlarla ilgili eski söylenceyi bilirsin. Pickman, bu çalınan 
bebeklere ne olduğunu -nasıl büyüdüklerini- gösteriyordu, sonra insan 
figürlerle insan olmayan figürlerin yüzleri arasındaki iğrenç ilişkiyi 
görmeye başladım. Pickman, gerçekten insan-olmayandan insanlığın en yoz 
aşamasına kadar bütün marazi dereceler arasında alaycı bir bağ kuruyor, 
evrimini gözler önüne seriyordu. Köpek-şeyler insandan evrimleşmişti. 


Bu yaratıkların insanoğlunun yanına bıraktıkları kendi yavrularına ne 
olduğunu merak etmeye başlamıştım ki, bu düşünceyi somutlaştıran bir 
resim gözüme ilişti. Bu tabloda püriten bir ailenin oturduğu bir oda 
resmedilmişti -kafesli pencereli, hantal on yedinci yüzyıl peyke ve 
mobilyalarıyla döşenmiş, kalın kirişlerle desteklenmiş bir oda- ailenin diğer 
üyeleri orada burada otururken, babaları Kutsal Kitap okuyordu. Biri 
dışında bütün yüzlerde asalet okunuyor; o yüz ise cehennemin alaycılığını 
yansıtıyordu. Bu genç yüzün, o dindar adamın sözde oğluna ait olduğu 
kuşkusuzdu, ama aslında o murdar şeylere akrabaydı. İnsanlara bıraktıkları 
yavruydu - ve üstün bir ironi duygusuyla Pickman, yüz hatlarını belirgin bir 
şekilde kendine benzetmişti. 


Bu arada Pickman bitişik odada bir lamba yaktı, geçmem için kapıyı 
kibar bir tavırla açık tutarak, “çağdaş çalışmalarını” görmek isteyip 
istemediğimi sordu. Ona fikrimi belirtecek durumda değildim —korkudan 
ve tiksintiden dilim tutulmuştu- ama sanırım o beni tamamen anladı ve 
bunu kendisine yapılmış bir iltifat kabul etti. Ve şimdi seni yeniden temin 
etmek isterim ki, Eliot, ben alışılmışın azıcık dışına çıkıldığını görünce 
yaygarayı basacak ana kuzusu değilim. Orta yaşlı ve yeterince görmüş 
geçirmiş biriyim ve sanırım benim kolayca yere serilecek biri olmadığımı 
anlayacak kadar beni Fransa'dayken tanımışsındır. Nitekim, kısa sürede 
kendimi toparladam ve kolonyal New England'ı cehennemin bir tür 
uzantısına dönüştüren korkunç resimlere alıştım. Neyse, bütün bunlara 
rağmen, bitişik oda avazım çıktığı kadar haykırmama yol açtı; kapının 
kasasına sıkıca yapışmasaydım tepetaklak yuvarlanacaktım. Diğer oda 
atalarımızın dünyasında cirit atan bir sürü gulyabaniyi göstermişti, ama bu 
oda dehşeti doğrudan günlük hayatımızın içine sokuyordu. 


Tanrım, nasıl resimler yapmıştı bu adam! “Metroda Kaza” adlı bir 
çalışmada, bir sürü aşağılık yaratık bilinmeyen bir yeraltı mezarlığından 
Boylston Caddesi metrosunun zeminindeki bir çatlak yoluyla yukarı 
tırmanarak perondaki kalabalığa saldırıyordu. Bir başka resim, geri 
planında bugüne ait görüntüler bulunan mezarlar arasında Copp's Hill'de 
bir dansı gösteriyordu. Sonra, duvarlardaki delikler ve yarıklardan 
sürünerek içeri süzülen canavarlarla çok sayıda mahzen görüntüsü vardı; 
canavarlar fıçıların ve fırınların arkasına çömelip, sırıtarak, merdivenden 
inecek ilk kurbanlarını bekliyorlardı. 


İnsanda iğrenme duyguları uyandıran bir tuval, Beacon Hill'den geniş bir 
kesiti betimler gibiydi; karınca gibi kalabalık, pis kokulu bir canavar 
ordusu, toprağı delik deşik eden sayısız deliğe zorla girmeye çalışıyordu. 
Çağdaş mezarlıklarda yapılan danslar bol bol resmedilmişti ve resimlerden 
birinin teması beni hepsinden fazla şoke etti: Çok sayıda canavarın, Boston 
kentine ait tanınmış bir gezi rehberini yüksek sesle okumakta olan birinin 
etrafında toplandığı bilinmeyen bir mahzeni betimleyen sahne. Canavarların 
hepsi belli bir geçidi işaret ediyordu; yüzleri sara hastalığıyla ve çın çın 
öten kahkahalarla öyle çarpılmıştı ki, şeytani yankılarını duyar gibi oldum. 
Resmin adı “Holmes, Lowell ve Longfellow, Auburn Dağı'nda Gömülüler!” 
idi,1381 


Biraz kendime gelir gibi olup, bu ikinci odanın hastalıklı, şeytani 
resimlerine alışınca, beni bunca iğrendiren bazı noktaları çözümlemeye 
giriştim. Birincisi, dedim kendi kendime, bu şeyler Pickman'in son derece 
ileri düzeydeki insanlık dışılığını ve nasır bağlamış zalimliğini gösterdiği 
için bana itici geliyor. Bu adam, beynin ve bedenin çektiği işkencelerden, 
fani meskenlerin aşağılanmasından bu kadar haz aldığına göre, bütün 
insanlığın amansız bir düşmanı olmalı. İkinci olarak, büyüklükleri 
yüzünden yüreğime dehşet salıyorlardı. Sanatsal bakımdan son derece 
inandırıcıydılar - resme bakınca şeytanları görüyor ve onlardan 
korkuyorduk. En tuhafı da, Pickman gücünü seçiciliğinden ve tuhaf şeyleri 
resmetmekten almıyordu. Hiçbir şey bulandırılmamış, çarpıtılmamış ya da 
basmakalıplaştırılmamıştı; konturlar belirgin ve canlıydı; ayrıntılar inceden 
inceye betimlenmişti. Hele yüzler, hele yüzler! 


Gördüğümüz şey, bir sanatçının yorumu olmayıp; tüm nesnelliğiyle 
cehennemdi. Tanrı şahidimdir ki cehennemin ta kendisiydi! Bu adam bir 
hayalperest ya da romantik değildi - o bize çalkantılı, saydam ve kısa 
ömürlü düşler sunmaya kalkışmamıştı bile; tam olarak, açıkça, kesinkes ve 
hiç kuşkuya yer vermeyecek tarzda görmüş olduğu kararlı, mekanik ve iyi 
kurgulanmış bir dehşet dünyasını alaycılıkla ve soğukkanlıkla yansıtmıştı. 
Bu dünyanın bir zamanlar ne olmuş olabileceğini ya da orada uzun 
adımlarla koşturan, tırısa giden ya da sürünen küfür niteliğindeki şekillerin 
nerede gözüne çarpmış olduğunu Tanrı bilir; ancak imgelerinin şaşırtıcı 
kaynağı ne olursa olsun, bir şey çok açıktı. Pickman tasarımda olsun, 
uygulamada olsun her bakımdan kelimenin tam anlamıyla, bilimsel olarak 
bir gerçekçiydi. 

Ev sahibim şimdi önüme düşmüş, beni mahzene, gerçek stüdyosuna 
indiriyordu; tamamlanmamış tuvallerdeki cehennem için kendimi 
yüreklendirmeye çalıştım. Rutubetli basamakların dibine vardığımızda, 
Pickman fenerinin ışığını yakındaki genişçe bir alanın köşesine doğrultarak 
toprak zemine açılmış büyük bir kuyunun yuvarlak tuğla duvarını 
aydınlattı. Kuyuya yaklaştığımızda, çapının bir buçuk metre, duvar 
kalınlığının rahat rahat otuz santim, yer seviyesinden yüksekliğininse on 
beş santim olduğunu gördüm - yanılmıyorsam, on yedinci yüzyıldan kalma 
olmalıydı. Pickman, bunun, sözünü ettiği şey -bir zamanlar tepenin altında 
bulunan tüneller ağma açılan bir geçit- olduğunu söyledi. Boş boş bakarken 
kuyunun doldurulmamış olduğunu, ağır bir ahşap tekerin kapak görevi 
yaptığını fark ettim. Pickman'in çılgın imaları, güzel söz söyleme uğruna 


edilmemişse, bu kuyunun kimbilir ne korkunç şeylerle bağlantılı olacağını 
düşünerek korkuyla ürperdim; sonra Pickmam'in peşi sıra bir basamak 
çıkıp, dar bir kapıdan geçerek bir stüdyo olarak döşenmiş, tahta döşemeli 
büyükçe bir odaya girdim. Asetilen gazlı bir gereç çalışma için gerekli ışığı 
sağlıyordu. 

Şövalelerdeki ya da duvarlara dayanmış tamamlanmamış resimler, yukarı 
kattaki tamamlanmış resimler kadar korkunçtu ve sanatçının özenini gözler 
önüne seriyordu. Manzara taslakları aşın bir dikkatle yapılmıştı; 
kurşunkalemle çizilmiş kılavuz çizgiler Pickman'in doğru perspektif ve 
orantıları kullanmadaki titizliğini ortaya koyuyordu. Adam müthişti - bu 
kadar çok şey bildiğim bugün bile bunu söylüyorum. Bir masanın 
üzerindeki kocaman bir fotoğraf makinesi dikkatimi çekti; Pickman onu, 
resimlerinin arka planlarındaki manzaralar için fotoğraf çekmede 
kullandığını söyledi; böylece şu ya da bu manzara peşinde resim araç 
gereçlerini taşımak yerine, manzarayı çektiği fotoğraflardan stüdyosunda 
çiziyordu. Fotoğrafın devamlı çalışma için gerçek bir manzara ya da model 
kadar iyi olduğunu düşünüyordu; fotoğraftan düzenli olarak yararlandığını 
belirtti. 


Odanın her yanından ters ters bakan mide bulandırıcı çizimlerde ve yarı 
tamamlanmış anormal resimlerde insanı rahatsız eden bir şeyler vardı; 
Pickman odanın ışık almayan bir yerindeki kocaman bir tuvalin örtüsünü 
ansızın kaldırınca yüksek sesle haykırmaktan kendimi alamadım - o gece 
attığım ikinci çığlıktı bu. Haykırışım, duvarlarını güherçile bağlamış bu eski 
mahzenin loş kemerleri arasında dakikalarca yankılandı ve boğazıma 
düğümlenen histerik bir kahkaha selini bastırmak zorunda kaldım. 
Merhameti bol Rabbim! Bunun ne kadarının gerçek, ne kadarının ateşli bir 
imgelemin ürünü olduğunu biliyorsam n'olayım, Eliot. Dünyada böyle bir 
düş olmazmış gibi geliyor bana. 


Resimdeki şey, parıldayan kıpkızıl gözleriyle devasa ve adsız bir 
küfürdü; kemikli pençeleri arasında tuttuğu, bir zamanlar insan olan bir 
şeyin kafasını, tıpkı bir çocuğun bir şekerlemeyi dişlediği gibi kemiriyordu. 
Çömelmeyi andırır bir konumdaydı ve insana öyle geliyordu ki her an 
elindeki avı bir kenara atıp daha ağız sulandırıcı bir parçanın peşine 
düşecekti. Ama hepsinin canı cehenneme, bu resmi dehşetin ölümsüz 
kaynağı yapan şey şeytani konusu değildi - hayır ne oydu ne de sivri kulaklı 
köpek yüzü, kan bürümüş gözleri, basık burnu ya da salyalar akan ağzıydı. 


Ne pullarla kaplı pençeleri, ne küf bağlamış gövdesi, ne de yarı-toynaklı 
ayaklarıydı - bunlardan herhangi biri kolay heyecana kapılan birini 
delirtmeye yetecek olsa da, bunların hiçbiri değildi. 

Tekniğiydi, Eliot - lanet olası, dinsiz, doğa dışı tekniği! Yaşam soluğunun 
bir tuvalle böylesine kaynaştığına ömrümde tanık olmadım. Canavar 
oradaydı - gözünü belertiyor ve kemiriyor, kemiriyor ve gözünü 
belertiyordu - ve biliyordum ki sadece ve sadece Doğa yasalarının askıya 
alınması, bir insanın model kullanmaksızın- Şeytana satılmamış hiçbir 
ölümlünün görmediği aşağı dünyaya bir göz atmaksızın- böyle bir şey 
çizmesini sağlayabilirdi. 

Resmin boş bir köşesine fena halde kıvrılmış bir kağıt parçası - 
muhtemelen, Pickman'in karabasan etkisi yaratmak amacıyla resmin arka 
planını çizmede kullandığı bir fotoğraf olmalıydı- tutturulmuştu. Uzanıp 
kağıdı düzelterek bakmak istediğim sırada Pickman'in ansızın irkildiğini 
gördüm. Çığlığımın karanlık mahzende alışılmadık yankılar yarattığı andan 
beri Pickman müthiş bir dikkatle etrafa kulak kabartmaktaydı ve şimdi de 
benimkiyle karşılaştırılamayacak, ruhsal olmaktan ziyade fiziksel bir 
korkuya kapılmışa benziyordu. Bir tabanca çıkardı ve bana sessiz olmamı 
işaret etti, sonra ana mahzene gidip kapıyı ardından kapattı. 


Galiba bir an için felç oldum. Pickman'i taklit ederek kulak kabarttım ve 
bir yerlerden gelen koşuşturma sesleriyle, kestiremediğim bir yönden gelen 
ciyaklama veya ritmik vuruşlar duyar gibi oldum. Kocaman sıçanları 
düşünerek korkuyla titredim. Sonra, tüylerimi diken diken eden boğuk 
patırtılar -ne anlama geldiğini söze dökemediğim türden sinsi, sakınımlı 
patırtılar- duydum. Sanki ağır bir tahta parçası taş ya da tuğlanın üzerine 
düşmüştü - neydi böyle düşünmeme yol açan? 

Ses, bu defa daha güçlü olarak, yeniden duyuldu. Tahta bir öncekinden 
daha öteye düşmüş gibi bir titreşim yarattı. Bunu sürtünmeden doğan tiz bir 
gıcırtı sesi izledi; Pickman anlaşılmaz bir şeyler haykırdı ve bir aslan 
terbiyecisinin etki yaratmak için gösterişle havaya ateş etmesine benzer bir 
şekilde art arda patlayan, sağır edici altı el silah sesi duyuldu. Boğuk bir 
inilti ya da viyaklama, ardından pat diye bir ses. Sonra yeniden tahtanın 
tuğlaya sürtünmesi sonucu çıkan ses duyuldu ve bir anlık sessizlikten sonra 
kapı açıldı - itiraf ederim ki şiddetle irkildim. Pickman eski kuyuyu istila 
eden semiz sıçanlara lanet okuyarak, dumanı tüten tabancası elinde ortaya 
çıktı. 


“Ne yediklerini şeytan bilir, Thurber,” dedi sırıtarak, “çünkü bu arkaik 
tüneller mezarlığa, cadı-inine ve sahile açılıyordu. Fakat her neyle 
besleniyorlarsa, bu şey azalmış olmalı ki, dışarı çıkmaya can atıyorlar. 
Senin haykırman, sanırım onları harekete geçirdi. Böyle eski yerlerde daha 
sakınımlı davranmak iyi olur - atmosfer ve renk bakımından bazen olumlu 
bir nitelik olarak değerlendirsem de, kemirgen dostlarımız bir engel.” 


Bu, Eliot, o geceki serüvenimizin sonuydu. Pickman bana o yerleri 
göstereceğine söz vermişti ve Tanrı biliyor ya, sözünü de tutmuştu. Önüme 
düşüp, anladığım kadarıyla başka bir yöndeki dolambaçlı, dar sokaklardan 
beni geçirdi, çünkü bir sokak lambası gördüğümüzde, ucuz apartmanlarla 
eski evlerin karmakarışık sıralandığı oldukça tanıdık bir sokakta 
olduğumuzu gördüm. Burası Charter Caddesi'ydi, ama neresine çıktığımızı 
fark edemeyecek kadar telaş ve şaşkınlık içindeydim. Demiryolu köprüsüne 
çıkmak için çok geç kalmıştık, bu yüzden kente, Hanover Caddesi'nden 
yürüyerek döndük. Bu yürüyüşü çok iyi anımsıyorum. TIremont”tan sapıp 
Beacon'a vurduk ve Pickman beni, dönüp uzaklaştığım Joy'un köşesinde 
bıraktı. Bir daha onunla konuşmadım. 


Onunla ilişkimi neden mi kopardım? Sabırsızlanma. Dur da bir kahve 
isteyeyim. Öbür naneden usandık, ama benim bir şeyler içmeye ihtiyacım 
var. Hayır - bunun sebebi orada gördüğüm resimler değildi; gerçi bu 
resimler, Pickman'in Boston'daki ev ve kulüplerin onda dokuzundan 
kovulmasına yeter de artardı ya! Sanırım niçin metrodan ve mahzenlerden 
uzak durmak zorunda kaldığımı artık anlamışsındır. Sebep, ertesi sabah 
ceketimin cebinde bulduğum bir şeydi. Korkunç tuvale tutuşturulmuş şu 
kıvrık kağıt parçası; canavarın arka planını çizmek için kullanmayı 
düşündüğü bir manzara fotoğrafı olduğunu sandığım şey. Düzeltip bakmak 
üzere elimi uzattığım anda kapıldığım panikle, düşünmeden cebime 
sokuşturmuş olmalıydım. İşte kahveler de geldi - aklın varsa, kremasız ve 
sütsüz iç derim, Eliot. 

Evet, Pickman”le, hayatımda tanıdığım en büyük sanatçı Richard Upton 
Pickman”le -hayatın sınırlarını aşıp efsanenin ve deliliğin cehennemine 
atlayan en pis yaratıkla- ipleri koparma nedenim bu kağıttı. Eliot - yaşlı 
Reid haklıydı. O, tam anlamıyla insan değildi. Ya tuhaf gölgeler içinde 
doğmuştu ya da yasak kapıyı açmanın bir yolunu bulmuştu. Şimdi, madem 
ki gitti, madem ki sık sık uğramayı alışkanlık haline getirdiği karanlıklara 
döndü, artık ikisi de aynı kapıya çıkar. Dur, avizeyi yaktıralım. 


Ne yaktığımı açıklamamı, hatta tahmin etmemi bile isteme benden. 
Pickmam'in sıçanlar diye yutturmaya kalkıştığı o köstebek tırmalayışına 
benzer seslerin aslında ne olduğunu da sorma. Bilirsin, ta Salem 
zamanından kalma sırlar vardır; Cotton Mather daha da tuhaf şeyler anlatır. 
Pickmam'in adeta canlı gibi duran o resimlerinin ne lanet şeyler olduğunu 
bilirsin -bu yüzleri nereden bulduğunu hepimiz merak ederdik. 


O kağıt parçasına gelince, o bir manzara fotoğrafı değildi. Bu fotoğraf, 
Pickmam'in o korkunç tuvale aktardığı canavarı gösteriyordu sadece. 
Pikman'in kullandığı modeldi bu - ve resmin arka planı, en ince 
ayrıntılarıyla mahzenin duvarıydı. Tanrı hakkı için, Eliot, o yaşamdan 
çekilmiş bir fotoğraftı. 


CTHULHU'NUN ÇAĞRISI 


Böylesi büyük güçlerden ve varlıklardan belki de hayatta kalmış 
olanlar vardır... çok çok uzak dönemlerden... bilinç, gelişen insanlık 
dalgaları karşısında geri çekilmeden çok önce, belki, suret ve beden 
olarak kendini göstermişti... bunların yok olup giden anısını sadece şiir 
ve efsaneler korumuş ve onları tanrılar, canavarlar ve her türden 
efsanevi yaratıklar olarak adlandırmıştır... 


- ALGERNON BLACKWOOD'39! 
1. KİLDEKİ DEHŞET 


Dünyadaki en merhametli şey, zannımca, insan zihninin, içerdiği bilgiler 
arasında karşılıklı bağıntılar kurmaktaki yetersizliğidir. Kapkara sonsuzluk 
denizinin ortasındaki dingin cehalet adasında yaşıyoruz ve uzaklara seyahat 
etmek bize göre değil. Her biri kendi yönünde çaba sarfeden bilimler 
bugüne kadar bize çok az zarar verdi, ama bir gün dağınık bilgilerin bir 
araya getirilmesi gözlerimizin önüne öyle korkunç bir gerçeklik serecek ki, 
bu manzara içindeki kendi konumumuzu görünce ya ortaya çıkan bu gerçek 
nedeniyle delireceğiz ya da ölümcül ışıktan yeni bir karanlık çağın huzur ve 
güvenliğine kaçacağız. 

Teosofistler, dünyamızın ve insan ırkının geçici birer halkasını 
oluşturduğu kozmik çevrimin korku veren büyüklüğü hakkında tahminlerde 
bulundular. Yatıştırıcı bir iyimserlikle maskelenmeyecek olsa insanın kanını 
donduracak terimlerle, hayatta kalmayı başarmış tuhaf varlıkları ima ettiler. 
Düşündüğümde içimi ürpertiyle dolduran, düşlerime girdiğinde çıldırtan 
yasak çağlardan o bir tek görüntü onlardan gelmedi. Gerçeğin bu bir 
anlığına görünüşü, tüm diğer korkutucu görünüşler gibi, ayrı ayrı şeylerin - 
bu vakada eski bir gazete nüshası ile ölü bir profesörün notları- kazara bir 
araya gelmesi sonucu ortaya çıktı. Umarım ki, başka hiç kimse bu 


birleştirmeyi başaramaz; yaşayacak olursam böylesine iğrenç bir zincire 
bilerek bir halka eklemeyeceğim kesin. Sanırım, profesör de bildiği kısmı 
gizli tutmak niyetindeydi, ansızın ölüme yenik düşme-seydi notlarını yok 
edecekti. 


Bu şey konusundaki bilgim, Providence, Rhode Island'daki Brown 
Üniversitesinde Sami dilleri emekli profesörü olan büyük amcam George 
Gammel Angel'in 1926-27 kışında ölümüyle başladı. Profesör Angell, eski 
yazılar konusunda geniş kesimlerce bir yetke olarak tanınıyordu ve önde 
gelen müzelerin müdürleri sık sık onun bilgisine başvuruyorlardı; bu 
yüzden doksan iki yaşında ölümü çoğu insanca anımsanabilir. Ölüm 
sebebinin karanlıkta kalması yörede yoğun bir ilgiyle karşılandı. Profesör, 
Newport adlı gemiden dönerken, tanıkların dediğine göre, rahmetlinin 
Williams Caddesi'ndeki eviyle liman bölgesi arasında kestirme bir yol 
oluşturan kayalık yamaçtaki garip, karanlık avlulardan birinden çıkan 
gemici kılıklı bir zencinin indirdiği darbeyle aniden düşüp ölmüştü. 
Hekimler görünür bir ölüm sebebi bulamadılar, ama şaşkınlık içinde 
yürüttükleri tartışmalardan sonra, bu kadar yaşlı bir adamın böylesine dik 
bir yokuşu tırmanmış olmasının kalpte neden olduğu bilinmeyen bir 
berelenmenin adamcağızın sonundan sorumlu olduğuna karar verdiler. O 
zamanlar bu hükme karşı çıkmak için bir sebep görmemiştim, ama son 
zamanlarda içime bir kurt düştü - içimi kemiren bir kurt. 


Büyük amcam çocuksuz bir dul olarak öldüğünden, onun mirasçısı ve 
vasiyetini yerine getirecek kişi olarak, belgelerini dikkatle incelemem 
gerekiyordu; bu gayeyle tüm belgelerini ve kutularını Boston'daki evime 
taşıdım. Aralarındaki bağıntıları kurduğum malzemenin çoğu daha sonra 
Amerikan Arkeo-loji Derneği'nce yayımlanacak, ancak son derece şaşırtıcı 
bulduğum ve başkalarının görmesinden çekindiğim bir kutuvardı. Bu kutu 
kilitliydi; profesörün her zaman cebinde taşıdığı yüzüğünü incelemeyi 
akledene kadar da anahtarını bulamadım. Sonra, kutuyu açmayı başardım 
elbette; ancak kutuyu açtığımda daha zor aşılacak bir engelle karşılaştım. 
Bulduğum garip kil yarım-kabartmaların, bölük pörçük notların, konudan 
konuya atlayan yazıların ve gazete kesiklerinin anlamı ne olabilirdi ki? 
Amcam ömrünün son yıllarında derinlikten yoksun sahtekarlıklara inanır mı 
olmuştu? İhtiyar bir adamın ruh sağlığını altüst etmekten sorumlu eksantrik 
heykeltıraşı araştırmaya karar verdim. 


Yarım-kabartma, yakın zamanlarda yapılmış olduğu açıkça belli olan, iki 
santimetre kalınlığında on iki buçuk santimetreye on beş santimetre 
boyutlarında bir dikdörtgendi. Bununla birlikte desenlerinde çağdaş bir 
hava olmadığı gibi böyle bir şeyi akla da getirmiyordu, çünkü uçarılıkları 
çok çılgınca ve çok çeşitli olsa da, kübizm ve fütürizm tarihöncesi yazılarda 
gizlenen o gizemli düzen etkisini genellikle yaratmaz. Ve bu desenlerin 
büyük bir bölümü bu tür bir yazıya benziyordu, ancak amcamın belge ve 
koleksiyonlarına epeyce aşina olmama karşın, hiçbir şekilde türünü ya da en 
uzaktan benzerini çıkaramadım. 


Hiyeroglife benzeyen bu yazıların üzerinde resme benzeyen bir şekil 
vardı, ama empresyonist tarzı nedeniyle niteliği tam olarak anlaşılamıyordu. 
Bir tür canavara, bir canavar simgesine ya da hastalıklı bir düşgücünün 
tasarlayabileceği türden bir şekle benziyordu. Taşkın hayal gücümün bu 
şekli bir ahtapota, bir ejderhaya ve bir insan karikatürüne benzettiğini 
söylersem, o şeyin ruhuna sadakatsizlik etmiş sayılmam. Dokunma uzuvlu, 
yumuşak bir kafa, gelişmemiş kanatları olan, pullarla kaplı acayip bir 
gövdenin üzerine oturtulmuştu; fakat bu şeyi insanın kanını donduracak 
denli korkunç yapan şey, genel hatlarıydı. Şeklin arka planı dev bir mimari 
yapıyı akla getiriyordu belli belirsiz. 

Bu garip şeyle bir yığın gazete kesiğine Profesör Angell'in çok yakın 
zamanlarda yazdığı hiçbir edebi üslup gözetmeyen yazılar eşlik ediyordu. 
İçlerinde en önemlileri olduğu anlaşılan belgenin başlığı “CTHULHU 
MEZHEBİ” idi ve böylesine duyulmamış bir sözcüğün yanlış okunmasının 
önüne geçmek için harfler özenle yazılmıştı. Bu el yazması belge iki 
bölüme ayrılıyordu; birinci bölümün başlığı “1925 - H. A. Wilcox'un Düşü 
ve Düş Çalışması, Thomas Cad. No: 7, Providence, R. 1.”, ikincisinin 
başlığı ise “MüfettişJlohn R. Legrasse'nin Öyküsü, Bienville Cad. No:121 
NewOrleans La., 1908'de Uygulamalı Bilimler Derneğinde Toplantı - Aynı 
Konuda Notlar & Prof. Webb'in Açıklaması” idi. Diğer el yazması 
kağıtların tümü, kimisi farklı farklı insanların acayip düşlerinin açıklaması, 
kimisi teosofi. kitaplarından ve dergilerden (en başta W. Scott-Elliot'un 
Atlantis ve Kayıp Lemuria'sından) alıntılar, geriye kalanlar da Frazer'ın 
Altın Dal, Miss Murray'in Batı Avrupa'da Cadı-Tapıncı gibi mitolojik ve 
antropolojik kaynak kitaplarından parçalara göndermelerle uzun ömürlü 
esrarlı cemiyetler ve gizli mezhepler hakkında yorumlar olmak üzere kısa 
notlardı. Gazete kesikleri çoğunlukla 1925 baharında görülen garip akıl 
hastalıklarıyla toplu çılgınlıklar ve cinnetler hakkındaydı. 


En önemli el yazması belgenin ilk yarısı çok tuhaf bir öykü anlatıyordu. 
Anlaşıldığı kadarıyla, 1 Mart 1925'te nevrozlu ve heyecanlı görünüşlü, 
zayıf, karayağız bir delikanlı, o sırada son derece rutubetli ve taze olan, 
kilden, çok tuhaf bir yarım-kabartmayla Profesör Angell'e uğramıştı. 
Kartvizitinin üzerinde HenryAnthonyWilcoxadı yazılıydı; amcam onu 
uzaktan tanıdığı mükemmel bir ailenin, Rhode Island Güzel Sanatlar 
Okulunda heykeltıraşlık eğitimi gören ve okulun yakınlarındaki Fleur-de- 
Lys Binası'nda yalnız başına yaşayan en genç oğlu olarak tanıyordu. 
Wilcox çok tuhaf yaradılışlı, erken gelişmiş bir dahi olarak tanınıyordu ve 
çocukluğundan bu yana anlatma alışkanlığında olduğu tuhaf öyküler ve 
acayip düşlerle dikkati çekmişti. O, kendisini “ruhen aşırı duyarlı” olarak 
niteliyordu, ama eski ticaret şehrinin temkinli halkı sadece “acayip” biri 
olduğu fikrindeydi. Hemcinsleri arasına pek fazla karışmadığından yavaş 
yavaş toplumsal ilişkileri tümden kopmuştu ve şimdi sadece başka 
kentlerdeki bir avuç estet tarafından tanınmaktaydı. Muhafazakarlığı 
üzerine titreyen Providence Sanat Kulübü bile onu umutsuz bir vaka olarak 
görüyordu. 


Bu ziyarette, diye devam ediyordu profesörün el yazması, heykeltıraş 
damdan düşer gibi, yarım-kabartma üzerindeki hiyeroglifleri çözmek için 
ev sahibinin arkeolojik bilgisinden yararlanmak istemişti. Sempati 
yaratmayan, yapmacıklı, açık olmaktan uzak, resmi bir tavırla konuşuyordu; 
tabletin kuşku duyulamayacak kadar yeni olması nedeniyle arkeolojiyle 
hiçbir bağlantısı olamayacağından, amcam delikanlıya çok sert yanıtlar 
verdi. Genç Wilcox'un verdiği, amcamın anımsayıp kelimesi kelimesine 
kaydetmesine yetecek kadar kendisini etkileyen yanıtı, tüm konuşmasını 
simgeleyen ve o zamandan beri onun ayırt edici bir özelliği olarak 
gördüğüm yanıtı inanılmaz derecede şairaneydi. “Elbette yeni,” dedi, 
“çünkü, onu dün gece, tuhaf kentleri gördüğüm bir düşte yaptım ve düşler 
derin düşüncelere dalmış Sur kentinden, dalgın Sfenksten ya da bahçelerle 
çevrili Babil?”den daha eskidir.” 


İşte o zaman, Wilcox, amcamın uyuklayan belleğini uyandıran ve 
hararetli bir ilgi göstermesine yol açan uçuk kaçık bir öykü anlatmaya 
koyuldu. Önceki gece, yıllardan beri New England'da duyulanların en 
şiddetlisi olan hafif bir yer sarsıntısı, meydana gelmişti ve Wilcox*un hayal 
gücü bundan şiddetle etkilenmişti. Odasına çekildiğinde düşünde koca koca 
taş bloklardan ve göğü delen yekpare taşlardan, eşi benzeri görülmedik dev 
bir kent görmüştü; bütün taşlardan yeşil sulu bir çamur damlıyordu, her 


yana gizli bir dehşet sinmişti. Duvarlar ve sütunlar hiyeroglif benzeri 
anlaşılmaz yazılarla kaplıydı; yerin derinliklerinden, tam olarak tespit 
edilemeyen bir noktadan ancak hayal gücünün sese dönüştürebileceği 
kaotik bir duyumsamadan ibaret, ses olmayan bir ses geliyordu; tüm 
dikkatini topladığında ancak telaffuz edilemez “cthulhu fhtagn? sözcüğünü 
seçebilmişti. 

Bu anlaşılmaz sözcük, Profesör Angell'i heyecanlandırıp rahatsız eden 
bir anının anahtarıydı. Profesör, heykeltıraşı bilimsel bir titizlikle sorguladı; 
delikanlı ertesi sabah uyku tutturamamış profesörü yatak kıyafeti içinde, 
yarı donmuş durumda neredeyse kendinden geçercesine yanm-kabartma 
üzerinde çalışırken buldu. Wilcox'un sonradan söylediğine göre, amcam 
hiyerogliflerin ve resimlerin anlamını çözmekte gecikmesinden yaşlılığını 
sorumlu tuttu. Sorularının çoğu, özellikle de acayip mezhepler ve 
cemiyetlerle ilgili olanları, konuğa çok yersiz göründü ve Wilcox bazı çok 
yaygın mistik ya da pagan cemaatlerin üyeliğine kabul başvurularının 
sessizlikle (karşılanmış olmasını anlayamıyordu. Profesör oAngell, 
heykeltıraşın gizemli mezhepler veya sistemler konusunda hiçbir şey 
bilmediğine ikna olduktan sonra, konuğundan ısrarla bundan sonra göreceği 
düşleri kendisine anlatmasını istedi. Bu istek meyvesini verdi; çünkü el 
yazması, bu ilk görüşmeden sonra genç adamın her gün uğradığını gösteren 
kayıtlarla doluydu. Bu görüşmelerde genç adam geceleyin gördüğü çok 
şaşırtıcı nitelikteki düşleri anlatıyordu; düşlerin hiç değişmeyen konusu 
karanlık ve çamur damlayan taşlardan ürkütücü, dev bir manzaraydı; 
yeraltından bir ses ya da bir bilinç hep aynı ses tonuyla hep aynı anlaşılmaz, 
yazıya dökülemez sesleri bağırıyordu. En fazla tekrarlanan iki ses öbeği, 
harflerle “Cthulhu? ve “R'lyeh? şeklinde ifade edilebilirdi. 


EL yazmasından anlaşıldığına göre 23 Mart günü Wilcox görünmemişti; 
oturduğu evde yapılan soruşturma acayip bir ateşli hastalığa yakalandığını 
ve ailesinin Waterman Caddesi'ndeki evine götürüldüğünü ortaya 
çıkarmıştı. Geceleyin çığlıklar atarak, aynı binada oturan diğer sanatçıları 
da uyandırmıştı ve o zamandan beri bilinçsizlik ve sayıklama nöbetleri 
arasında gidip geliyordu. Amcam derhal Wilcox'un ailesine telefon etti ve o 
andan itibaren durumla yakından ilgilendi; delikanlının doktoru olduğunu 
öğrendiği Dr. Tobey'in Thayer Caddesi'ndeki muayenehanesine sık sık 
uğradı. Delikanlının ateşli zihninin tuhaf şeylere saplanıp kaldığı belliydi ve 
doktoronlardan söz ederken zaman zaman korkuyla titremekten kendini 
alamıyordu. Bunlar sadece daha önceki düşlerinde gördüklerinin tekrarı 


olmayıp, ağır adımlarla dolaşan “kilometrelerce uzunluktaki? dev bir 
yaratığı da içeriyordu. Wilcox bu şeyi hiçbir zaman tam olarak 
betimlemedi, ama Dr. Tobey'nin ara sıra ettiği çılgınca laflar profesörü, 
bunun, düşlerindeki heykelde betimlemeye çalıştığı adsız canavarın eşi 
olduğuna ikna etti. Bu nesneye yapılan gönderme, diye Dr. Tobey ilave etti, 
her seferinde genç adamın hareketsizliğe dalmasının başlangıcını 
oluşturuyordu. Vücut ısısı, tuhaf bir şekilde, normalin pek fazla üzerinde 
değildi, ama bunun dışında durumu genel olarak ruhsal bir rahatsızlıktan 
çok gerçek bir ateşi akla getiriyordu. 

2 Nisan günü öğleden sonra saat 3 sularında, Wicox*un hastalığıyla ilgili 
bütün belirtiler yok oldu. Wilcox, kendini babasının evinde bulmaktan 
şaşkın bir vaziyette ve 22 Marttan beri düşünde veya gerçekte olanlardan 
tamamen habersiz olarak yatağında doğruldu. Doktorunun, iyileşmiş 
olduğunu belirtmesi üzerine üç gün sonra kendi dairesine döndü, ama 
bundan sonra Profesör Angell'e hiçbir yardımda bulunmadı. İyileşmesiyle 
birlikte bütün o acayip düşler de yok olmuştu ve amcam bir hafta boyunca 
tamamen normal düşlere ait manasız ve konuyla bağı olmayan anlatıları 
dinledikten sonra onun gece-düşüncelerini kaydetmez oldu. 


EL yazmasının birinci bölümü burada bitiyordu, ama bazı dağınık notlara 
yapılan göndermeler düşünmem için bana epeyce malzeme verdi - öyle ki, 
gerçekte, sadece o zamanki felsefemi oluşturan köklü kuşkuculuk sanatçıya 
karşı duyduğum sürekli güvensizliği açıklayabilir. Sözkonusu notlar, 
Wilcox*'un tuhaf ziyaretlerini yaptığı döneme denk gelen dönemde çeşitli 
kişilerce görülen düşleri tanımlayan notlardı. Amcam, öyle anlaşılıyor ki, 
davranışını münasebetsiz kabul etmeyecek yakın dostları arasında alelacele 
çok yaygın bir soruşturmaya girişti; onlardan geceleri gördükleri düşleri ve 
geçmişteki dikkat çekici düşlerinin tarihlerini bildirmelerini istedi. 
Anlaşıldığı kadarıyla bu sorulara çok çeşitli yanıtlar alınmıştı; sıradan 
birinin sekretersiz başa çıkamayacağı kadar çok sayıda yanıt almış 
olmalıydı. Yazışmaların asılları muhafaza edilmemişti, ama profesörün 
notları mükemmel ve gerçekten önemli bir özet oluşturuyordu. Toplum ve 
iş hayatındaki sıradan insanlar -New England'ın geleneksel “iyi kalpli 
insanları'- tamamen olumsuz yanıtlar vermişti; gerçi hepsi de 23 Mart ile 2 
Nisan tarihleri -genç Wil-cox'un sayıklamalar içinde geçirdiği dönem- 
arasında görülmüş tek tük rahatsızlık verici ancak şekilsiz düşlere de 
rastlanmıyor değildi. Bilim adamları pek az etkilenmişti, ancak yanıtlardan 
dördü, bir an için görünüp kaybolan tuhaf bir manzaranın belli belirsiz 


tanımını yaparken, bir yanıtta da anormal bir şeyden duyulan korkudan söz 
ediliyordu. 


Uygun yanıtlar sanatçılardan ve şairlerden geldi; onlar eğer yanıtları 
karşılaştırabilmiş olsalardı, eminim ki panik çıkardı. Mektupların asılları 
olmadığından, bilgileri derleyen kişinin yönlendirici sorular sormuş 
olduğundan ya da yazışmaları gizlice görmeye karar vermiş olduğu şeyi 
doğrulayacak şekilde kaleme almış olduğundan biraz kuşkulanmadım 
dersem doğru olmaz. Amcamın sahip olduğu eski bilgilerden bir şekilde 
haberdar olan Wilcox'un emektar bilim adamını aldatmakta olduğu 
hissinden kendimi kurtaramayışımın nedeni buydu. Estetlerden gelen bu 
yanıtlar insanı altüst eden bir öykü anlatıyordu. 28 Şubattan 2 Nisana kadar, 
büyük bir bölümü düşlerinde çok garip şeyler görmüşlerdi; düşlerin 
yoğunluğu, heykeltıraşın hezeyan geçirdiği dönemde gayet artmıştı. Bir 
şeyler gördüğünü söyleyenlerin dörtte birinden fazlası, Wilcox'un 
tanımladığından pek de farklı olmayan sahneler ve yarı-seslerden söz 
ederken, düş görenlerden bazıları düşün sonuna doğru görünen adsız dev 
yaratıklardan duydukları büyük korkuyu itiraf etmişti. İlgili notun 
vurgulayarak belirttiği bir vaka çok hüzün vericiydi. Teosofiye ve okültizme 
eğilim duyan, çok tanınmış bir mimar, Wilcox*un nöbet geçirdiği tarihte 
çıldırmış ve bir cehennem kaçkınından kurtarılmak isteğini haykıra haykıra 
aylar sonra ölmüştü. Amcam bu vakaları sadece numaralandırmak yerine 
adlarını vermiş olsaydı, bunları doğrulamaya ve kişisel bir araştırmaya 
kalkışabilirdim; ama vaziyet böyle olunca, çok az iz sürebildim. Bu kişiler 
de notları bütünüyle doğruladılar. Profesörün sorular yönelttiği bütün 
deneklerin, oOkonuştuğum bu insanlar kadar şaşkınlık hissedip 
hissetmediklerini sık sık merak etmişimdir. Bu insanlara hiçbir açıklama 
yapılmayacak olması onların hayrınadır. 


Gazete kesikleri, daha önce belirttiğim gibi, söz konusu dönemde 
meydana gelmiş panik yaratan olaylarla, cinnet vakalarıyla ve yabansı, 
tuhaf olaylarla ilgiliydi. Profesör Angell bu kesikler için bir büro kurmuş 
olmalıydı, çünkü kesik sayısı gayet çoktu ve kaynaklar dünyanın dört bir 
yanına dağılmış vaziyetteydi. Gazete kesiklerine göre, ' Londra'da tek 
başına yaşayan biri geceleyin korkunç bir çığlıkla kendini pencereden 
atarak intihar etmişti. Güney Amerika'daki bir gazetenin editörüne 
gönderilen, daldan dala atlayan bir mektupta, fanatiğin biri gördüğü 
düşlerden, kendisini korkunç bir geleceğin beklediği sonucunu çıkarmıştı. 
California”dan gönderilen bir telgraf, bir türlü gerçekleşmeyen “mübarek bir 


olay? için bir araya toplanmış beyaz giysiler içindeki bir teosofıst kolonisini 
tanımlarken, Hindistan'dan gönderilmiş kesikler, Mart sonuna doğru 
meydana gelecek bir ayaklanmadan söz ediyordu sakınımla. Haiti'de 
Voodoo ayinleri kat be kat artmıştı, Afrika ileri karakolları uğursuz 
söylentileri haber veriyordu. Filipinler*deki Amerikalı görevliler bu sıralar 
bazı kabilelerden huylanıyor; NewYork polisi 22-23 Mart gecesi isterik 
Levantenlerin!9! saldırısına uğruyordu. İrlanda'nın batısı da çılgın söylenti 
ve söylencelerle çalkalanıyor; Ardois-Boonot adında fantastik bir ressam 
Paris 1926 ilkbahar sergisine Düş Manzarası adlı menfur bir tabloyla 
katılıyordu. Akıl hastanelerinde o kadar çok sayıda olay meydana gelmişti 
ki, tp aleminin tuhaf koşutluğu fark etmesini ve gizemli sonuçlara 
varmasını ancak bir mucize önleyebilirdi. Tuhaf bir gazete kesiği demeti 
tüm bunları anlatıyordu; onları bir kenara koymama yol açan nasırlaşmış 
akılcılığımı bugün gözümde canlandırmakta zorlanıyorum. Ama o zaman 
Wilcox*un, profesörün sözünü ettiği eski meseleleri bildiği kanaatindeydim. 


II. MÜFETTİŞ LEGRASSE>NİN ÖYKÜSÜ 


Heykeltıraşın düşünü ve yarım-kabartmaları amcam açısından bu kadar 
önemli kılan eski meseleler, bu uzun el yazmasının ikinci yansını 
oluşturuyordu. Anlaşıldığı kadarıyla, Profesör Angell bu adsız canavarın 
korkunç hatlarını daha önce görmüş, bilinmeyen hiyeroglifler üzerinde 
düşünmüş ve ancak '“cthulhu? şeklinde ifade edilebilecek meşum heceleri 
duymuştu; bütün bunlar arasında öylesine heyecanlandırıcı ve müthiş bir 
bağlantı vardı ki, profesörün genç Wilcox'u sorguya çekmesinde ve yeni 
bilgiler için sıkıştırmasında şaşılacak bir şey olmasa gerek. 


Bu ilk deney, on yedi yıl önce Amerikan Arkeoloji Cemiyeti yıllık 
toplantısını St Louis'de yaptığı zaman, 1908'de yaşanmıştı. Profesör 
Angell, uzmanlık alanına girdiğinden ve daha önce bu konularda birçok 
başarıya imza atmış olduğundan, bütün görüşmelerde öne çıkmıştı ve doğru 
yanıt bekleyen sorularla uzman çözümlere ihtiyaç gösteren problemleri olan 
meslekten olmayan kişilerin bu toplantıdan yararlanarak yaklaşacakları ilk 
insandı. 

Meslekten olmayan kişiler içinde en dikkat çekici olan ve kısa sürede 
bütün toplantının ilgi odağı haline gelen kişi, yerel kaynaklardan elde 
edemediği bazı özel bilgiler için ta New Orleans'tan kalkıp gelmiş olan, 


sıradan görünüşlü, orta yaşlı bir adamcağızdı. Adı John Raymond Legrasse, 
mesleği ise polis müfettişliğiydi. Ziyaret sebebini yanında taşıyordu: 
Kökenini belirleyemediği acayip görünüşlü, çok itici ve çok eski olduğu 
anlaşılan bir taş heykelcik. 

Müfettiş Legrasse'nin arkeolojiye şuncacık ilgi duyduğu sanılmasın. Tam 
tersine aydınlanma isteği salt mesleki gereklerden kaynaklanıyordu. 
Heykelcik, idol, fetiş ya da her neyse, bu şey aylar önce New Orleans'ın 
güneyindeki bataklık ormanda, voodoo ayini olduğu sanılan bir toplantıya 
yapılan baskında ele geçirilmişti ve bu nesneyle ilgili ayinler öylesine 
benzersiz ve iğrençti ki, polis tamamen habersiz olduğu,Afrika voodoo 
gruplarının en karanlıklarından bile daha şeytani bir mezheple karşı karşıya 
olduğunu anlamıştı ister istemez. Bu şeyin kökeni konusunda, ele geçirilen 
mezhep üyelerinin ağzından zorla alınan tutarsız ve inanılmaz öyküler 
dışında kesinlikle bir şey öğrenilemedi; böylece polis bu korkunç sembolü 
bir yere yerleştirmesine ve bu yolla mezhebin kaynağına kadar iz sürmesine 
yardımı dokunacak antik dönem bilgilerini kendine dert edindi. 


Müfettiş Legrasse, toplantıya sunduğu şeyin yarattığı sansasyona hazır 
değildi. Bu şeye bir göz atmak, toplantıya katılmış bilim adamlarının yoğun 
bir heyecan duymasına yetmişti; bilim adamları hiç vakit yitirmeden, 
inanılmaz derecede tuhaf havası ve hudutsuz eskiliği hiçbir faninin- 
gözünün görmediği çok eski dönemleri akla getiren bu küçük figürü daha 
yakından görmek için Lagrasse'nin başına toplandılar. Tanınmış hiçbir 
heykeltıraşlık okulu bu korkunç nesneye can vermiş değildi; bununla 
birlikte sınıflandırılması olanaksız bir taştan yapılmış bu nesnenin kasvetli 
ve yeşilimtırak yüzeyinde yüzlerce, hatta binlerce yılın kaydı var gibiydi. 


Sonunda daha yakından ve dikkatle incelenmesi için elden ele geçirilen 
figür on sekiz yirmi santimetre boyunda, nefis bir işçiliğe sahip bir sanat 
eseriydi. Dış hatları bakımından uzaktan uzağa insanı andıran bir canavarı 
temsil ediyordu, ancak yüzü dokunaçlarla kaplı, ahtapot kafası gibi bir 
kafası, pullarla kaplı, lastik görünüşlü bir gövdesi, ön ve arka ayaklarında 
kocaman pençeleri, sırtında uzun, dar kanatları vardı. Korku verici ve 
doğadışı bir kötülükle dolu gibi görünen bu şey, biraz tombulcaydı ve üzeri 
bilinmeyen karakterlerle kaplı kare yüzeyli bir blok ya da kaidenin üzerinde 
kötülük düşünürcesine çömelmişti. Kanatlarının uçları, tam ortasına 
oturmuş olduğu blokun üst arka kenarına değiyordu ve çömelmek için ikiye 
katladığı arka bacaklarının uzun, kıvrık pençeleri ön üst kenarı kavramış 


olup, kaidenin tabanına kadar olan mesafenin dörtte birine kadar 
uzanıyordu. Bacaklarla dolu kafasını, yüzündeki dokunaçlar, dizlerini 
kavrayan kocaman ön pençelerinin arka yüzüne değecek şekilde öne 
eğmişti. Görünüşü bir bütün olarak anormal derecede canlıya benziyordu ve 
kaynağının tamamen meçhul olması nedeniyle daha da korkutucuydu. 
Korkunç eski çağlardan olduğu su götürmezdi; bununla birlikte uygarlığın 
ilk çağlarına ya da herhangi bir döneme ait bilinen bir sanatla arasında bir 
bağ olduğunu gösterir herhangi bir halka yoktu. 


Apayrı bir şeydi; malzemesi bile bir sırdı, çünkü altın rengi, yanardöner 
benekleri ve yol yol çizgileriyle sabunsu, yeşil-siyah taş, jeoloji ya da 
minerolojinin aşina olduğu hiçbir şeye benzemiyordu. Kaidesi üzerindeki 
karakterler de bir o kadar şaşırtıcıydı; bu alanın dünyadaki tüm 
uzmanlarının yarısının toplantıda bulunmasına karşın, kimsenin bu yazıya 
en uzaktan benzeyen bir yazı konusunda bile en ufak bir fikri yoktu. 


Figürün konusu ve malzemesi gibi bu yazılar da bildiğimiz insanlıktan 
müthiş uzak ve ayrı bir şeye, dünyamızda ve düşüncelerimizde yer almayan 
çok eski, murdar yaşam tarzlarını akla getiren bir şeye aitti. 


Toplantıya katılan bilim adamlarının başlarını şiddetle sallayarak, 
müfettişin problemi karşısında yenilgiyi kabul etmelerine karşın, bu acayip 
şekli ve yazıları garip bir şekilde tanıdık bulan ve bildiği garip şeyleri biraz 
çekingenlikle anlatan biri vardı. Bu şahıs, Princeton Üniversitesi'nde 
antropoloji profesörü ve hatırı sayılır bir kaşif olan merhum William 
Channing Webb idi. 


Profesör Webb, kırk sekiz yıl önce, eski Germen harfleriyle yazılmış bazı 
yazıları araştırmak amacıyla Grönland ve İzlanda'ya yapılan bir geziye 
katılmış, ancak aradığını bulamamıştı; Batı Grönland sahillerine yakın 
dağlarda dolaşırken, dinleri tuhaf bir şeytana tapınma biçimi olan, kan 
dökmeye düşkünlükleri ve iğrençlikleriyle kanını donduran yozlaşmış tuhaf 
bir Eskimo kabilesi ya da mezhebine rastgelmişti. Bu inanç hakkında diğer 
Eskimoların pek bilgisi yoktu; ondan söz ederken korkuyla titriyorlar ve bu 
d inin köklerinin dünyanın henüz yaratılmadığı dönemlere kadar gittiğini 
söylüyorlardı. İnsan kurban etmelerin ve ne idüğü belirsiz ayinlerin yanı 
sıra, çok daha eski bir üstün şeytana ya da tomasuk'a hitap eden 
gelenekselleşmiş bazı tuhaf ayinler de vardı; Profesör Webb, sesleri 
becerebildiğince Latin harfleriyle ifade etmeye çalışan yaşlı bir angekok'tan 
ya da büyücü-rahipten bu ayinlerin özenli bir fonetik kopyasını almıştı. 


Ama şu anda önemli olan, bu mezhep üyelerinin kutsal saydığı ve tan 
ışıkları buzlu yarların gerisinden göğü aydınlatırken etrafında dans ettiği 
fetişti. Pofesörün ifadesine göre, bu fetiş taş üzerine kabaca yontulmuş 
iğrenç resimler ve bazı gizemli yazıları içeren bir yarım-kabartmaydı. Ve 
ana hatları bakımından esas olarak, şu anda önlerinde durmakta olan 
korkunç nesneye çok benziyordu. 


Toplantıya katılanların sinirlerini geren, onları şaşkınlığa sürükleyen bu 
bilgiler Müfettiş Legrasse'yi iki misli heyecanlandırdı ve profesörü tam bir 
soru yağmuruna tuttu. Adamları tarafından tutuklanan bataklık mezhebi 
üyelerinin bir sözel ayin yaptığını fark ederek, bu ayinin sözlerini kayda 
geçiren Müfettiş, profesörden şeytana tapınan Eskimolar arasında tuttuğu 
kayıtlardaki heceleri anımsamaya çalışmasını rica etti. Sonra bu heceler çok 
ayrıntılı bir şekilde karşılaştırıldı ve dedektifle bilim adamı birbirinden 
dünyalar kadar uzak yerlerde yapılan bu iki şeytani ayinin sözlerinin aynı 
olduğunu gördüklerinde ortalığa korku dolu bir sessizlik çöktü. Eskimo 
büyücüleriyle Louisiana bataklığı rahipleri birbirine benzeyen ilahlarına — 
sözcükler, ilahinin yüksek sesle okunması sırasındaki geleneksel 
duraklamalara bakılarak tahmin edildiğinde— aşağı yukarı şu sözlerle 
yakarıyorlardı: 

“Ph'nglui mghu'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn” 

Legrasse, Profesör Webb'den bir adım öndeydi, çünkü melez 
tutuklulardan birçoğu bu törenlerin daha eski müdavimlerinden öğrenmiş 
oldukları bu tümcenin anlamını ona tekrarlamıştı. Bu parçanın anlamı aşağı 
yukarı şöyle bir şeydi: 

“Rolyeh”deki evinde ölü Cthulhu düş görerek bekliyor.” 


Bunun üzerine, Müfettiş Legrasse, ısrarla sorulan sorulara karşılık, 
bataklıkta tapınan insanlarla ilgili deneyimini, amcamın çok büyük bir 
önem verdiği aşağıdaki öyküyü elinden geldiğince ayrıntılı bir şekilde 
anlattı. Öykü, efsane-yaratıcılarının ve teosofıstlerin en çılgın düşlerinden 
tatlar taşıyordu ve bu Hint-Avrupa kırmalarıyla paryalardan umulmayacak 
derecede şaşırtıcı bir kozmik hayalgücünün varlığını ortaya koyuyordu. 

1 Kasım 1907'de, güneydeki bataklık ve sığlık bölgeden New Orleans 
polisine son derece çılgın bir çağrı gelmişti. Çoğu Lafitte'in'4! adamlarının 
ilkel ama iyi huylu torunları olan yörenin gecekondu sakinleri, geceleri 
başlarına musallat olan bilmedikleri bir şeyden dolayı dehşet içindeydiler. 


Bu voodoo olmalıydı, ancak bildiklerinden çok daha korkunç türde bir 
voodoo. Kimsenin girmeyi göze alamadığı, iyi saatte olsunlarla dolu 
karanlık ormanın derinliklerinde uğursuz tamtamlar hiç susmamacasına 
çalınmaya başladığından bu yana bazı kadınlar ve çocuklar kaybolmuştu. 
Çılgınca çığlıklar, asap bozucu haykırışlar, insanı iliklerine kadar ürperten 
ilahiler duyuluyor, dans eden şeytani alevler görülüyordu; korku 
içerisindeki haberci, halkın dayanacak gücünün kalmadığını ilave etti 
sözlerine. 


Bunun üzerine iki binek arabasıyla bir otomobile doluşan yirmi kişilik bir 
polis ekibi, akşamüstü, korkudan tir tir titreyen gecekondulunun 
rehberliğinde yola çıktı. Arabaların daha ileriye gitmesinin olanaksız 
olduğu yerde arabalardan inerek, asla güneş yüzü görmeyen korkunç servi 
ormanında kilometrelerce çamurlara bata çıka yol aldılar. Çirkin kökler ve 
ağaç dallarından ilmek ilmek sarkan uğursuz görünüşlü sarmaşıklar onları 
kuşatıyor, ara sıra karşılaştıkları küflü taş yığınları ya da marazi bir 
konuttan geriye kaldığı aşikar yıkık duvarlar, şekilsiz her ağaçla ve her 
mantar adacığıyla sıkıntı veren bir etki yaratıyordu. Sonunda, birbirine 
sokulmuş sefil kulübelerden ibaret gecekondu yerleşimi göründü ve 
kulübelerden fırlayan aşırı heyecana kapılmış insanlar, ' koşup yukarı aşağı 
oynayan fenerlerin etrafına toplandılar. Şimdi, çok uzaklardan gelen boğuk 
tamtam sesleri duyuluyor; rüzgâr yön değiştirdikçe insanın kanını donduran 
bir çığlık sesini beraberinde getiriyordu. Gecenin karanlığına gömülmüş 
ormanın sonsuz geçitlerinin ötesindeki çalıların arasından ise sanki kızıl bir 
parıltı süzülüyordu. Gözü korkmuş ve yalnız kalmak istemeyen 
gecekondululardan hiçbiri, bu günahkâr tapınmaların yapıldığı yere doğru 
bir tek adım atmaya bile yanaşmıyordu; bu yüzden Müfettiş Legrasse'yle 
on dokuz iş arkadaşı, daha önce adımlarını atmadıkları karanlık dehlizlere 
rehbersiz daldılar. 


Polisin şimdi girmiş bulunduğu bölge, öteden beri kötü bir üne sahipti; 
esasında beyazların adım atmadığı bu bölge pek fazla bilinmiyordu. Burada 
hiçbir fani gözün görmediği ve içinde ışıl ışıl gözlü, biçimsiz, beyaz, 
ahtapot benzeri devasa bir yaratığın yaşadığı gizli bir gölün bulunduğu 
yolunda söylenceler vardı ve gecekondulular, yerin derinliklerindeki 
mağaralardan bu yaratığa tapınmak için geceleri yarasa kanatlı şeytanların 
uçarak çıktığını fısıltılarla anlatıyordu. Dediklerine göre, bu şey, 
D'lberville'den!”!, La Salle'den,(Yerlilerden, hatta ormanın tekin 


hayvanlarından ve kuşlarından bile eski zamanlardan beri oradaydı. 
Karabasanın ta kendisiydi ve onu görmek ölmek demekti. Ama o, insanlara 
düşler gördürüyor, onlar da uzak durmaları gerektiğini yeterince 
anlıyorlardı. O andaki voodoo ayini, aslında o nefret edilen bölgenin 
kıyıcığındaydı, ama burası bile yeterince berbattı; belki de bu yüzden 
tapınmanın yapıldığı yerin kendisi gecekondu sakinlerini o tüyler ürperten 
seslerden ve olaylardan daha fazla korkutuyordu. 


Legrasse'nin adamlarının karanlık bataklıkta, kızıl parıltıya ve boğuk 
tamtam seslerine doğru çamurlara bata çıka ilerlerlerken duydukları seslerin 
hakkını ancak şiir ya da delilik verebilirdi. İnsanlara has nitelikte sesler 
vardı; hayvanlara has nitelikte sesler vardı ve seslerden birinin yerini 
diğerine bıraktığını duymak insanı dehşete düşürüyordu. Hayvani öfke ve 
hudut tanımayan sefahat, cehennemin derinliklerinden kopan ölümcül 
fırtınalar gibi zifiri karanlık ormanda yankılanan ulumalar ve haykırışlarla 
burada şeytani bir dereceye yükseliyordu. Zaman zaman daha az organize 
olmuş ulumalar kesiliyor; talimli, kısık sesli bir koro şu iğrenç tümceyi ya 
da ilahiyi monoton bir sesle okumaya başlıyordu: 

“Ph'nglui mglw'najh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn” 

Sonra, ağaçların seyreldiği bir yere varan adamlar, ansızın görüntünün 
kendisiyle karşı karşıya geldiler. Adamlardan dördü yere yığıldı, biri bayıldı 
ve ikisi avaz avaz haykırmaya başladı; bereket versin ayinin delice 
kakafonisi bu çığlıkları boğuyordu. Legrasse, bayılan adamın yüzüne 
bataklık suyundan serpti ve hepsi de dehşetten büyülenmiş gibi tir tir 
titreyerek kalakaldı. 


Bataklıktaki ağaçsız bir alanda, yaklaşık dört dönüm büyüklüğünde otlu 
ve epeyce kuru bir ada bulunuyordu. Bu adada, Sime veya Angarola”dan 
başka hiç kimsenin resmedemeyeceği tarifsiz derecede anormal bir insan 
sürüsü hoplayıp zıplıyor, kıvrılıp bükülüyordu. Bu çırılçıplak melezler 
sürüsü anırıyor, böğürüyor ve halka şeklinde bir şenlik ateşinin etrafında 
kıvranıyordu; zaman zaman alev perdesi aralandıkça şenlik alevinin 
ortasında iki buçuk metre kadar yükseklikte yekpare granitten bir blok ve 
tepesinde de küçüklüğüyle tam bir tezat oluşturan o akla ziyan heykelciğin 
olduğu görülüyordu. Merkezinde alevlerle çevrelenmiş yekpare taş blok 
bulunan daha geniş bir çember üzerinde, düzenli aralıklarla kurulmuş on 
darağacında, ortadan kaybolmuş gecekonduluların fena halde sakatlanmış 
cesetleri baş aşağı sarkıyordu. Bu çılgın ayine katılan insanlar cesetlerin 


oluşturduğu halkayla ateş halkası arasında soldan sağa doğru bir hareket 
halinde hoplayıp zıplıyor ve gök gürültüsü gibi sesler çıkarıyordu. 

Belki hayal gücü yüzünden, belki de seslerin yankılanması nedeniyle, 
adamlardan biri, tez heyecanlanan bir İspanyol, ormanın derinliklerinden, 
eski efsanelerin sözünü ettiği o dehşet verici uzak ve karanlık yerden bazı 
seslerin ayine karşılık verdiği zannına kapıldı. Bu adamla, yani Joseph D. 
Galvez”le daha sonra tanışıp ona sorular yönelttiğimde, hayal gücünün 
insanı rahatsız edecek kadar geniş olduğunu gördüm. Galvez, kocaman 
kanatlardan çıkan belli belirsiz sesler işittiğini, en uzaktaki ağaçların 
gerisinde ışıl ışıl yanan gözlerle dağ gibi kocaman beyaz bir kütle 
gördüğünü ima edecek kadar ileri gitti - ama sanırım yöre halkının batıl 
inançlarına fazlasıyla kulak veriyor. 


Gerçekte, adamların dehşet içerisinde duraklaması oldukça kısa sürdü. 
Görev her şeyden önce geliyordu; ayine katılan melezlerin sayısının yüzden 
fazla olmasına karşın, polis ateş gücüne güvenerek büyük bir kararlılıkla 
mide bulandırıcı kalabalığın içine daldı. Beş dakika boyunca, kopan şamata 
ve kargaşa tarif edilir gibi değildi. Korkunç darbeler indirildi, silahlar 
ateşlendi ve kaçanlar oldu; ama sonunda Legrasse kırk yedi somurtkan 
tutsak edinmeyi başardı ve onları alelacele giyinerek iki sıra dizilmiş 
polislerin arasında yola koyulmaya mecbur etti. Ayine katılanlardan beşi 
ölmüştü; ciddi surette yaralanan ikisi, tutuklu arkadaşları tarafından oracıkta 
yapılıveren sedyelerle taşındı. Yekpare granit blokun üzerindeki heykelciği 
ise, elbette, Legrasse dikkatle yerinden indirip yanına aldı. 


Çetin ve yorucu bir yolculuktan sonra polis merkezine varıldığında 
sorgulanan tutsakların hepsinin aşağı tabakadan, akıl sağlığı pek yerinde 
olmayan melezler olduğu ortaya çıktı. Büyük çoğunluğu denizciydi; daha 
çok Batı Hint Adaları'ndan zenciler ve melezlerle Cape Verde Adalarından 
Brava'lı Portekizlilerden ibaret az sayıda insan da bu heterojen mezhebe 
voodoo görünüşü veriyordu. Ama çok fazla soru sormaya kalmadan, zenci 
fetişizminden çok daha derin ve eski bir şeyin söz konusu olduğu ortaya 
çıktı. Bu yoz ve cahil yaratıklar, iğrenç inançlarının temel fikrine karşı 
şaşırtıcı bir bağlılık gösteriyorlardı. 

Dediklerine göre, insanın ortaya çıkışından çağlar önce yaşamış olan ve 
yeni oluşmuş dünyaya uzaydan gelen Yüce Eski-ler'el#! tapıyorlardı. O 
Eskiler şimdi ölüydü, toprağın derinliklerinde ve denizin altında 
yatıyorlardı; ama onların ölü bedenleri sırlarını, hiçbir zaman ölmemiş bir 


mezhep oluşturan ilk insanlara düşlerinde anlatmıştı. Bu mezhep, işte o 
mezhepti; tutukluların dediğine göre, bu mezhep hep var olmuştu ve ta ki 
yüce rahip Cthulhu sular altındaki kudretli R'lyeh kentindeki karanlık 
evinden kalkarak dünyayı egemenliği altına alacağı güne kadar bütün 
dünyanın uzak çöllerinde ve karanlık yerlerinde gizli olarak her zaman var 
olacaktı. Bir gün, yıldızlar hazır olduğunda, o çağrıda bulunacak ve gizli 
mezhep de her zaman onu özgürlüğüne kavuşturmayı bekliyor olacaktı. 


Bu arada daha fazla şey anlatılmaması gerekiyordu. İşkenceyle bile 
ağızlarından alınmayacak bir sır vardı. İnsanoğlu dünyanın bilinçli 
varlıkları arasında kesinlikle yalnız değildi, çünkü çok az sayıdaki inançlı 
kişiyi ziyaret etmek üzere karanlıktan gelen ruhlar vardı. Ama bunlar, Yüce 
Eskiler değildi. 

Eskileri bugüne kadar hiçbir insan görmemişti. Oyma put, yüce 
Cthulhu?ydu, ama diğerlerinin de tam olarak ona benzeyip benzemediğini 
kimse bilmiyordu. Eski yazılan artık kimse okuyamıyordu, ama her şey 
kulaktan kulağa aktarılıyordu. Yüksek sesle okunan ilahide değildi sır - sır 
asla yüksek sesle dile getirilmiyor, ancak fısıltılarla söyleniyordu. İlahi 
sadece şu anlama geliyordu: “R”Iyeh”deki evinde ölü Cthulhu düş görerek 
bekliyor.” 


Tutuklulardan sadece ikisi, asılacak kadar aklı başında bulundu, geri 
kalanlar çeşitli kurumlara gönderildiler. Kimse, ayinler sırasında işlenen 
cinayetlere katılmış olduğunu kabul etmedi; cinayetleri, perili ormandaki o 
çok eski toplantı yerlerinden gelen Kara Kanatlılar'ın işlemiş olduğunu ileri 
sürdüler. Ama bu esrarlı müttefikler hakkında tutarlı bir bilgi elde 
edilemedi. Polis esas olarak öğrenebildiği tüm bilgiyi, yabancı limanlara 
doğru yelken açmış ve mezhebin Çin dağlarındaki ölümsüz liderleriyle 
konuşmuş olduğunu iddia eden Castro adlı bir yarım kan yerlinin ağzından 
öğrendi. 

İhtiyar Castro, teosofistlerin spekülasyonlarını zayıflatan ve insanı da 
yeryüzünü de çok genç ve geçici gösteren çok çirkin bir efsaneden bazı 
kırıntılar anımsıyordu. Milyarlarca yıl önce yeryüzüne başka Varlıklar 
egemen olmuş ve büyük kentler kurmuşlardı. Bu Kentlerin kalıntıları, 
ölümsüz Çinlilerin ona anlattığına göre, Pasifik Okyanusu'ndaki adalarda 
dev taşlar halinde hâlâ duruyordu. Bu Varlıkların hepsi, insanoğlu 
yeryüzünde ortaya çıkmadan çok uzun çağlar önce ölmüştü, ama yıldızlar 
sonsuzluk çevrimindeki doğru konumlarına geldiğinde Onları diriltebilecek 


sanatlar vardı. Onlar, elbette, yıldızlardan kendileri gelmiş ve heykellerini 
de yanlarında getirmişlerdi. 


Bu Yüce Eskiler, diye devam etti Castro, tamamen et ve kandan ibaret 
değillerdi. Şekilleri vardı - bu yıldız-tarzı heykel bunu kanıtlamıyor muydu? 
- ama bu şekil, maddeden yaratılmamıştı. Yıldızlar uygun konumda 
olduğunda, Onlar gökte Dünyalardan Dünyalara atlayabiliyor, ama yıldızlar 
yanlış konumda olduğunda yaşayamıyorlardı. Ama artık yaşamıyor 
olmalarına karşın, Onlar asla gerçekten ölmezlerdi. Hepsi de, yıldızlar ve 
dünya bir kez daha onlar için doğru-konuma geldiğinde dirilmek üzere 
kudretli Cthulhu”nun büyüsünün koruyuculuğunda yüce kentleri R”Iyeh”teki 
taş evlerde yatıyorlardı. Ama bu zaman geldiğinde, dışarıdan bir güç 
Onların bedenlerinin özgür kalmasına yardım etmeliydi. Onları hiç zarar 
görmeden muhafaza eden aynı büyü, ilk adımı atmalarını engelliyordu; 
milyonlarca milyonlarca yıl akıp giderken, bütün yapabildikleri karanlıkta 
uyanık kalıp, düşünmekti. Evrende olup biten her şeyi biliyor, düşüncelerini 
iletmek yoluyla iletişim sağlıyorlardı. Şu anda bile Mezarlarında 
konuşuyorlardı. Sonsuzluk kadar uzun bir karmaşa döneminden sonra ilk 
insanlar yeryüzünde ortaya çıktılar ve Yüce Eskiler insanların en duyarlı 
olanlarıyla, onların düşlerine şekil vererek konuştular, çünkü memelilerin 
etten beyinlerine Onların konuşmaları ancak bu yoldan ulaşabilirdi. 


Sonra, diye fısıltıyla devam etti Castro, bu ilk insanlar Yücelerin 
kendilerine gösterdiği küçük putların etrafında mezhebi kurdular; putlar 
karanlık yıldızlardan belirsiz devirler arzediyordu. Bu mezhep, yıldızlar 
yeniden doğru konuma gelinceye ve gizli rahipler yüce Cthulhu'yu 
tebaasını diriltmesi ve yeniden yeryüzüne egemen olması için Mezarından 
kaldırana kadar asla ölmeyecekti. Zamanın gelip gelmediğini anlamak çok 
kolay olacaktı, çünkü o zaman insanoğlu Yüce Eskiler gibi olacaktı: 
yasaları ve ahlak kurallarını bir yana atarak, nara atan, öldüren, keyif içinde 
eğlenen; özgür, yabanıl ve iyilikle kötülüğün ötesine geçmiş insanlar 
olacaklardı. O zaman, özgür kalmış Eskiler onlara nara atmanın, 
öldürmenin, cümbüş etmenin ve eğlenmenin yeni yollarını öğretecek ve 
bütün dünya kendinden geçişin ve özgürlüğün yangınıyla tutuşacaktı. Bu 
arada, mezhep, uygun ayinlerle o eski yaşam tarzlarının anısını canlı tutmalı 
ve geri dönüşlerine ilişkin kehaneti unutturmamalıydı. 


Eski zamanlarda, seçilmiş insanlar mezarlarında yatmakta olan Eskiler*le 
düşlerinde konuşmuşlardı, ama sonra bir şey olmuştu. Yüce taş kent R”lyeh, 


yekpare taştan anıtları ve mezarlarıyla denizin dibine batmış ve düşüncenin 
bile nüfuz edemediği çok eski bir gizemle dolu derin sular, ruhsal iletişimi 
koparmıştı. Ama anısı hiçbir zaman yok olmadı; başrahipler, yıldızlar 
uygun konuma geldiğinde kentin yeniden suların yüzüne çıkacağını 
söylediler. Sonra, dünyanın gölgeyi andıran, küflü karanlık ruhları, 
unutulmuş deniz dibi mağaralarından öğrenilmiş anlamı belirsiz 
söylentilerle çıkmışlardı toprağın derinliklerinden. Ama ihtiyar Castro'nun 
bunlardan bahsetmeye cesareti yoktu. Alelacele konuşmasını bitirdi; 
bundan sonra bu konuda daha fazla bilgi almak için hiçbir ikna yöntemi ya 
da kurnazlık para etmedi. Tuhaf bir şekilde, Eskiler*in büyüklüğünden de 
söz etmeye yanaşmıyordu. Mezhebin merkezinin Arabistan'ın kuş uçmaz 
kervan geçmez çöllerinin ortasında, Sütunlar Kenti İrem'in!$! el değmemiş 
durumda, gözlerden uzak düş kurduğu yerde olduğunu sanıyordu. 
Avrupa'daki hiçbir cadı mezhebiyle ilişkisi yoktu ve üyeleri dışında pek 
kimse tarafından bilinmiyordu. Her ne kadar ölümsüz Çinliler, deli Arap 
Abdul Alhazred'in Necronomicon'unda mezhep üyelerinin canlarının 
istediği gibi yorumlayabilecekleri çift anlamlı sözler, özellikle de 
aşağıdakine benzer çok tartışılan dizeler olduğunu söylemiş olsalar da, 
hiçbir kitap aslında bugüne kadar bu mezhebin varlığına ima yoluyla bile 
işaret etmemiştir: 
“Ebediyen var olan ölü değildir, 
Ama günü gelir ölüm de ölür." 

Fazlasıyla etkilenmiş, bir o kadar da şaşırmış olan Legrasse, mezhebin 
tarihsel bağlantıları konusunda bir araştırma yapmış ama hiçbir sonuç elde 
edememişti. Mezhebin tam bir sır olduğunu söylediğinde, Castro'nun 
gerçeği dile getirmiş olduğu anlaşılıyordu. Tulane Üniversitesi”ndeki 
yetkililer ne mezhep konusunu ne de heykel konusunu aydınlatabilmişlerdi; 
bunun üzerine dedektif ülkenin en yetkili kişilerine gelmiş ve Profesör 
Webb'in Grönland öyküsünden öte bir şey bulamamıştı. 


Legrasse'nin öyküsünün toplantıda uyandırdığı, heykelciğin de 
desteklediği ateşli ilgi, toplantıya katılanların daha sonraki yazışmalarında 
sürüp gitti; ama derneğin resmi yayınlarında bundan pek söz edilmedi. 
Zaman zaman şarlatanlık ve sah-telcirlıkla yüz yüze gelmeye alışkın olanlar 
tedbiri elden bırakmaz. Legrasse bir süreliğine heykelciği ProfesörWebb'e 
ödünç verdi, ama profesörün ölmesi üzerine heykelcik yeniden kendisine 
döndü ve hâlâ da onun mülkiyetinde bulunuyor, daha geçenlerde orada 


gördüm. Gerçekten de çok korkunç bir şey ve yanılgıya yer vermeyecek 
kadar genç Wilcox*'un düşünde gördüğü heykele benziyor. 


Heykeltıraşın öyküsünün amcamı heyecanlandırmış olmasında şaşılacak 
bir yan görmüyorum, çünkü Legrasse'nin mezhep hakkında öğrendiği 
şeyleri öğrendikten sonra, bir de düşünde sadece heykeli ve Grönland*daki 
şeytani tabletlerle bataklıkta bulunan heykelin kaidesi üzerindeki anlaşılmaz 
yazıları tam olarak görmekle kalmayan, şeytana tapan Eskimoların ve 
melez Louisiana'lıların aynı şekilde dillendirdiği formülün de en azından üç 
sözcüğünü tam olarak gören duyarlı bir gencin bildiği şeyleri öğrenmek 
kimbilir kafasında nasıl düşünceler doğmuştur? Profesör Angell'in çok 
kapsamlı bir araştırmaya girişmesi son derece doğal olmakla birlikte, ben 
şahsen genç Wilcox'un bir şekilde bir yerlerden mezhep hakkında bilgi 
sahibi olduğundan ve gizemi amcamın sırtından büyütmek ve sürdürmek 
için bir dizi düş uydurmuş olduğundan kuşkulandım. Profesöre anlatılan 
düşler ve topladığı gazete kesikleri, elbette ki güçlü bir kanıttı, ama 
akılcılığım ve meselenin tümden ipe sapa gelmezliği, beni en makul 
gördüğüm sonuçları benimsemeye itiyordu. Bu yüzden el yazmalarını 
baştan sona yeniden dikkatle inceledikten ve Legrasse'nin mezhep 
hakkında anlattığı öyküyle ilgili notlar arasındaki teosofik ve antropolojik 
bağlantıları kurduktan sonra, heykeltıraşı görmek ve bilgili, yaşlı bir adama 
böylesine pis bir oyun oynadığı için hak ettiğini düşündüğüm gibi ağzının 
payını vermek üzere Providence'a kısa bir gezi yaptım. 

Wilcox, hâlâ Thomas Caddesi'ndeki Fleur-de-Lys Binası'nda tek başına 
oturuyordu. On yedinci yüzyıl Breton mimarisinin kötü bir Victoria dönemi 
taklidi olan ve Amerika'daki en güzel George tarzı çan kulesinin gölgesinde 
kalan bina, eski tepe üzerindeki zarif kolonyal evler arasında kumlu kireç 
sıvalı ön cephesiyle caka satıyordu. Onu, odasında çalışır durumda buldum 
ve anında, etrafa saçılmış numunelerden dehasının derin ve sahici olduğu 
sonucunu çıkardım. Onun bir gün büyük dekadan sanatçılar arasında adını 
duyuracağına inanıyorum, çünkü Arthur Machen'in'“l düz yazıda 
hissettirdiği, Clark Ashton Smith'in şiirde ve resimde görünür kıldığı 
karabasanları ve fantezileri kilde somutlaştırmıştı ve bir gün mermerde de 
aynı şeyi yapacaktı. 

Narin yapılı esmer bir delikanlıydı, saçı başı darmadağınıktı; kapıyı 
vurmam üzerine isteksizce döndü ve yerinden kalkmadan ne istediğimi 
sordu. Ona kim olduğumu söyleyince biraz ilgi gösterdi, çünkü amcam 


düşlerini deşeleyerek merakının uyanmasına yol açmıştı, ama yaptığı 
araştırmanın nedenlerini açıklamamıştı. Bu konuda onu bilgilendirecek bir 
şey söylemedim; kurnazlıkla ağzından laf almaya çalıştım. 


Kısa sürede içtenliğine kesin kanaat getirdim, çünkü düşlerinden hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayacak tarzda söz ediyordu. Bu düşler ve bilinçaltında 
bıraktığı tortular sanatını derinden derine etkilemişti; dış hatlarının akla 
getirdiği karanlık düşüncelerin gücüyle korkudan titrememe yol açan 
marazi bir heykel gösterdi bana. Bu hatları, düşlerinde gördüğü yarım- 
kabartma-lardan başka bir yerde gördüğünü anımsamıyordu; hatlar 
bilinçsizce, ellerinin altında kendiliğinden biçimlenmişti. Bunun, hezeyan 
geçirirken çılgınca haykırmasına sebep olan o dev şey olduğuna şüphe 
yoktu. Amcamın insafsızca sorgulaması sırasında sezinlediği şeylerin 
dışında gizli mezhep konusunda gerçekten bir şey bilmediği kısa sürede 
ortaya çıktı ve yeniden bu garip izlenimleri hangi yoldan edinmiş 
olabileceğini düşünmeye başladım. 


Düşlerinden o kadar tuhaf, şiirsel bir tarzda söz etti ki sümüksü yeşil 
taşlardan inşa edilmiş -geometrisi, dedi tuhaf bir tavırla, baştan sona yanlıştı 
— o dev kenti olanca canlılığıyla gözümün önüne getirdim ve yeraltından 
durmacasına seslenen korku dolu beklentiyle dolu o yarı-zihinsel çağrıyı, 
işittim: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. 

Bu sözcükler, R'lyeh'teki taş mezarında düş görerek nöbet tutan ölü 
Cthulhu'nun korkunç ayininin bir kısmını oluşturuyordu; tüm akılcılığıma 
karşın derinden etkilendiğimi hissettim. Wilcox'un tesadüfen mezhep 
hakkında bir şeyler duyduğundan ve çok geçmeden bunların okuduğu ve 
hayalini kurduğu aynı derecede tuhaf diğer şeyler arasında aklından 
çıktığından emindim. Daha sonra, etkileyicilikleri nedeniyle bilinçaltını 
etkileyen bu bilgiler, düşlerinde, yarım-kabartmada ve şu anda bakmakta 
olduğum korkunç heykelde ifadesini bulmuş olmalıydı; bu yüzden amcama 
karşı yapılan sahtekârlık çok masum bir sahtekârlık oluyordu. Biraz 
yapmacıklı, biraz da terbiyesiz olan bu genç, sevebileceğim bir tip değildi, 
ama şimdi dehasını da dürüstlüğünü de seve seve kabul etmeye hazırdım. 
Gitmek için dostça iznini isterken, yeteneğinin vaat ettiği başarılara 
ulaşmasını diledim. 

Mezhep meselesi beni hâlâ büyülemeye devam ediyordu ve zaman 
zaman, mezhebin kökeniyle ilişkileri üzerine yaptığım araştırmalar 
sonucunda ün kazanmış olduğumu hayal ediyordum. New Orleans”ı ziyaret 


ettim, Legrasse ile ve baskına katılmış olan diğer şahıslarla konuştum, 
korkunç heykelciği gördüm ve hâlâ hayatta olan melez tutuklulara sorular 
sordum. İhtiyar Castro öleli ne yazık ki yıllar oluyordu. İlk elden tanıkların 
ağzından duyduğum şeyler, amcamın yazdığı şeylerin ayrıntılı bir 
onayından başka bir şey olmamakla birlikte, beni yeniden heyecana boğdu, 
çünkü keşfi beni ünlü bir antropolog yapacak çok gerçek, çok gizli ve çok 
eski bir dinin izi üzerinde olduğumdan emindim. Tavrım, hâlâ, salt maddeci 
birinin tavrıydı; keşke bugün de öyle olsaydı. Ve düş notlarıyla Profesör 
Angel'in topladığı tuhaf gazete kesikleri arasında tam bir uygunluk 
olduğunu anlaşılmaz bir sapkınlıkla göz ardı ediyordum. 


Kuşkulanmaya başladığım ve şimdiyse korkarım ki bildiğim bir şey 
varsa, o da amcamın ölümünün doğal nedenlere dayanan bir ölüm olmaktan 
çok uzak olduğuydu. Amcam, ecnebi melezlerle dolu köhne bir rıhtımdan 
tepeye tırmanan dar bir yoldan, zenci bir denizcinin dikkatsizce itmesiyle 
düşüp ölmüştü. Louisiana*daki mezhep üyelerinin de denizcilikle uğraşan 
çeşitli ırklardan insanlar ve melezler olduğunu unutmamıştım; gizemli ayin 
ve inançlarca çok eski zamanlardan beri bilinen gizli yöntemlerin ve zehirli 
iğnelerin varlığını öğrenmek beni şaşırtmayacaktı. Legrasse*yle adamlarının 
kendi hallerine bırakıldığı doğru; ancak Norveç'te bazı şeyler görmüş 
denizcinin biri ölmüştü. Heykeltıraşın verdiği bilgiler üzerine amcamın 
daha derin bir araştırmaya girişmiş olduğu uğursuz kulaklara erişmiş 
olamaz mıydı? Bence, Profesör Angell çok şey bildiği ya da çok şey 
öğrenmesi ihtimali bulunduğu için öldürüldü. Şimdi ben de çok şey 
öğrenmiş olduğuma göre, onun geçtiği yoldan geçip geçmeyeceğimi zaman 
gösterecek. 


TI. DENİZDEN GELEN DELİLİK 


Eğer Tanrı bana bir nimet bahşedecekse, bu, tesadüfen gözüme çarpan bir 
raf kağıdı üzerindeki şeyin doğurduğu tüm sonuçların silinmesi olacaktır. 
Hayatımın normal seyrinde doğal olarak karşılaşacağım bir şey değildi bu; 
çünkü bu şey bir Avustralya gazetesinin, Sidney Bulletin'in, 18 Nisan 1925 
tarihli eski bir nüshasıydı. Bu nüshanın çıktığı sıralarda, amcamın 
araştırması için harıl harıl gazeteleri tarayıp haberleri kesen büronun bile 
dikkatinden kaçmıştı. 


Profesör Angel'in “Cthulhu mezhebi” adını verdiği şey üzerine yaptığım 
araştırmalardan büyük ölçüde vazgeçmiş ve Paterson, NewJersey?deki yerel 
bir müzenin müdürü ve ünlü bir mineralog olan bilge bir arkadaşımın 
ziyaretine gitmiştim. Bir gün, müzenin arka odalarındaki raflardan birinin 
üzerine gelişigüzel konmuş eserleri incelerken eserlerin altına serilmiş eski 
gazeterden birindeki tuhaf bir resim dikkatimi çekti. Gazete, sözünü ettiğim 
Sidney Bulletin idi; arkadaşımın dünyanın akla gelebilecek tüm ülkeleriyle 
yakın ilişkileri vardı. Ve nokta nokta görüntüye sahip bu resim, 
Legrasse'nin bataklıkta bulduğu iğrenç heykelin aynısını göstermekteydi. 


Büyük bir hevesle atılıp sayfa üzerindeki değerli malzemeleri bir kenara 
iteleyerek yazıya yakından göz attığımda yazının pek uzun olmadığını 
görmek beni hayal kırıklığına uğrattı. Bununla birlikte, tavsattığım 
araştırma açısından haber meşum bir önem taşıyordu, hemen uzanıp haberi 
gazeteden dikkatle yırttım. Haber şöyleydi: 


DENİZDE BULUNAN TERK EDİLMİŞ GİZEMLİ GEMİ 


Vigilant Yedeğinde Silahlı ve Perişan Durumdaki Yeni Zelanda 
Yatıyla Geldi. Gemide Biri Sağ Diğeri Ölü İki Kişi Bulundu. Denizde 
Geçen Umutsuz Savaşın ve Ölümlerin Öyküsü. Kurtarılan Denizci 
Başından Geçen Tuhaf Deneyin Ayrıntılarını Anlatmayı Reddediyor. 
Yanında Tuhaf Bir Heykel Bulundu. Soruşturma Sürüyor. 


Morrison Şirketi'nin Valparaiso'dan hareket eden Vigilant adlı şilebi, bu 
sabah, Yeni Zeland'ın Dunedin Limanı'na kayıtlı olan ve içinde biri ölü biri 
sağ, iki kişiyle 12 Nisan günü 349 21' Güney Enlemi, 1529 17' Batı 
Boylamında seyrederken görülen, bir çatışmaya girip saf dışı kalmış, ancak 
ağır silahlı durumdaki buharlı gemi yedeğinde olmak üzere Darling 
Limanı”ndaki rıhtımına vardı. 


Vigilant, Valparaiso'dan 25 mart günü ayrılmıştı ve 2 nisan günü 
olağanüstü şiddetli fırtınalar ve dev dalgalar onu rotasından hayli güneye 
sürüklemiş bulunuyordu. Nisanın 12'sinde sahipsiz gemiye rastladılar, terk 
edilmiş görünmekle birlikte, gemiye borda edildiğinde, içinde biri 
sayıklamakta olan, diğeri öleli belli ki bir haftadan çok olmuş, iki kişinin 
bulunduğu görüldü. 


Sağ kalmış olan adam, otuz santim boyunda, kökeni bilinmeyen korkunç 
görünüşlü taştan bir heykelciğe sıkı sıkıya sarılmıştı; Sydney Üniversitesi, 
Kraliyet Cemiyeti ve College Caddesi'ndeki müze yetkililerinin tümü de bu 
heykelin niteliği konusunda ne diyeceklerini bilemediklerini itiraf ediyorlar; 


sağ kalan adamsa onu yatın kamarasında, belirgin bir özelliği olmayan 
küçük bir sandığın içinde bulduğunu söylüyor. 


Bu adam, biraz kendini toparladıktan sonra, son derece acayip bir 
korsanlık ve katliam öyküsü anlattı. Gustaf Johansen adında, mürekkep 
yalamış bir Norveçli”ydi; 20 Şubatta Callao'ya gitmek üzere on bir kişilik 
mürettebatıyla yelken açan Auckland limanına kayıtlı iki direkli uskuna 
Emma”nın üçüncü kaptanıydı. 


Dediğine göre, Emma, gecikmiş ve 1 martta çıkan şiddetli fırtına 
yüzünden rotasından hatırı sayılır derecede güneye savrulmuştu; martın 
2 sinde, 499 51' Güney Enlemi, 1289 34' Batı Boylamında mürettebatı 
acayip ve mendebur görünüşlü kana- kalar!2! ve melezler olan Alert”e 
rastlamışlardı. Kesin bir dille geri dönmeleri emredildiğinde, Kaptan 
Collins bunu reddetmişti; bunun üzerine, tuhaf görünüşlü tayfa, yatın 
donanımının bir kısmını oluşturan ağır pirinç top bataryasıyla, ikinci bir 
uyarıya gerek görmeden uskunayı vahşice ateşe tutmuştu. 


Sağ kalan denizcinin dediğine göre, Emma'nın tayfası pes etmemiş, su 
seviyesinin altından aldığı yaralarla uskunanın batmaya başlamasına karşın, 
vira edip düşman gemisine borda ederek yatın güvertesinde vahşi tayfayla 
boğaz boğaza bir kavgaya girişmiş ve sayılarının fazla olması sayesinde 
üstünlük sağlayarak hayli beceriksiz olmakla birlikte son derece iğrenç ve 
çılgınca dövüşen düşmanlarının hepsini öldürmek zorunda kalmıştı. 


Emma'nın mürettebatından, Kaptan Collins'le İkinci Kaptan Green de 
dahil olmak üzere üç kişi ölmüş, geri kalan sekiz tayfa, ele geçirdikleri 
yatla, geri dönmelerinin emredilmesi için bir neden bulunup bulunmadığını 
görmek amacıyla, Üçüncü Kaptan Johansen'in komutasında, uskunanın 
ilerlediği eski yönde yollarına devam etmişlerdi. 


Ertesi gün, okyanusun bu bölümünde var olduğunu hiçbirinin bilmediği 
küçük bir ada çıkmıştı karşılarına ve adamlardan altısı nasılsa kıyıda 
ölmüştü; hikâyesinin bu kısmını tuhaf bir şekilde suskunlukla geçiştirmek 
isteyen Johansen, adamların kayalık bir uçuruma düştüklerini söylemekle 
yetiniyor. 

Daha sonra, anlaşıldığı kadarıyla, Johansen ile sağ kalan tek tayfa yata 
binerek onu idare etmeye çalışıyorlar, ancak 2 nisan günü kopan fırtınaya 
yenik düşüyorlar. 


Johansen, o günden ayın 12'sindeki kurtarılışına kadar geçen süreyi pek 
anımsamıyor, hatta arkadaşı William Briden'in ne zaman öldüğünü bile 
bilmiyor. Briden'in ölüm sebebi tam olarak anlaşılmamakla birlikte, aşırı 
heyecan ya da güneş çarpması olabilir. 


Dunedin'den telgrafla alınan bilgilere göre, Alert o yörede, adalar 
arasında ticaret yapan bir gemi olarak tanınmaktaydı ve liman bölgesinde 
kötü bir üne sahipti. Alert'in sahipleri, ormanda sık sık yaptıkları toplantılar 
ve gece gezintileri hiç de azımsanmayacak bir merakın odağı olan bir grup 
melezdi ve yat, 1 marttaki fırtınanın ve yer sarsıntılarının ardından alelacele 
yelken açmıştı. 


Auckland*'daki muhabirimiz, Emma'nın ve tayfasının çok iyi bir üne 
sahip olduğunu bildiriyor ve Johansen'i aklı başında, değerli biri olarak 
tanımlıyor. 


Deniz kuvvetleri komutanlığı yarından itibaren bu konuda bir soruşturma 
açacak ve Johansen'in bugüne kadar olduğundan daha özgürce konuşması 
için her çareye başvuracak. 


Hepsi bu kadardı, bir de o korkunç heykelin resmi; ama beynimde nasıl 
bir fikirler silsilesi uyandırdı! Cthulhu Mezhebi hakkında işte yeni bir bilgi 
hazinesi ve denizde olduğu kadar karada da tuhaf ilişkileri olduğunu 
gösteren kanıtlar elde etmiştim. Melez tayfa, yanlarında iğrenç 
heykelleriyle seyrederken, hangi güdüyle Emma'ya geri dönmesini 
emretmişti? .Emma'nın tayfasından altısının sahilinde öldüğü ve 
Johansen'in sözünü etmeye yanaşmadığı meçhul ada hangi adaydı? Deniz 
kuvvetleri (o komutanlığının soruşturması neleri ortaya çıkarmıştı; 
Dunedin'deki zararlı mezhep hakkında ne biliniyordu? Ve hepsinden 
önemlisi, amcamın dikkatle kaydettiği olayların gidişatına kötücül nitelikte 
ve inkâr edilemez bir önem kazandıran bu tarihler arasında hangi derin ve 
olağan olmaktan uzak bağlantılar vardı? 


1 martta -Uluslararası Gün Değiştirme Hattı'na göre 28 şubatta- yer 
sarsıntısı olmuş ve fırtına çıkmıştı. Dunedin'den Alert ve onun şamatacı 
tayfası, bir çağrı emri almış gibi ileri atılmış ve dünyanın diğer tarafında, 
şairlerle sanatçılar düşlerinde tuhaf, küf kokulu devasa bir kenti görmeye 
başlarken genç bir heykeltıraş uykusunda dehşet verici Cthulhu'nun 
heykelini şekillendirmişti. 23 mart günü Emmoa'nın tayfası bilinmeyen bir 
adaya ayak basmış ve altı ölü vermişti; aynı tarihte, duyarlı insanların 
düşleri olağanüstü bir canlılık kazanıp kötü amaçlı korkunç, dev 


canavarlarla kararırken, bir mimar delirmiş, bir heykeltıraş birdenbire 
hezeyanlar geçirmeye başlamıştı! Ya, küf kokulu kentin görüldüğü tüm 
rüyaların ansızın sona erdiği ve gençWilcox'un ateşli hastalıktan esen 
çıktığı tarih olan 2 nisandaki fırtınaya ne demeli? Bütün bunlar ne demek 
oluyordu - ne anlama geliyordu, denizin dibine batmış olan yıldız-doğumlu 
Eskiler, onların yaklaşan hükümranlıkları, sadık mezhepleri ve düşler 
üzerindeki hâkimiyetleri hakkında ihtiyar Castro'nun yaptığı imalar? 
İnsanoğlunun dayanma gücünün ötesindeki kozmik dehşetlerin sınırında 
sendeliyor muydum? Eğer öyleyse, bu dehşetler salt zihinsel olmalıydı, 
çünkü nisanın ikisi, insanlığın ruhunu kuşatmaya başlayan müthiş tehdide - 
bu tehdit her ne ise- son vermişti. 


O akşam, hummalı bir telgraf trafiği ve düzenlemelerle geçen yoğun bir 
günün ardından ev sahibime veda edip San Francisco'ya giden bir trene 
bindim. Bir aya kalmadan Dunedin'deydim; ama burada, deniz kıyısındaki 
eski meyhanelerde oyalanmış olan tuhaf mezhep üyeleriyle ilgili pek fazla 
bir şey bilinmediğini gördüm. Liman bölgesinin ayaktakımı, kimseden özel 
olarak söz edilemeyecek denli yaygın olmakla birlikte, bu melezlerin iç 
bölgelere doğru yaptığı gezintiler ve bu gezintiler sırasında uzaktan uzağa 
duyulan davul sesleriyle uzak tepelerde görülen kızıl alevler hakkında bazı 
müphem söylentiler de eksik değildi. 


Auckland'da, Johansen'in Sydney?'de formalite icabı yapılan ve hiçbir 
sonuç vermeyen sorgulamadan sarı saçları ağarmış olarak döndüğünü ve 
bundan sonra Batı Sokağı'ndaki kulübesini satarak karısıyla birlikte 
Oslo'daki eski evine dönmek üzere denize açıldığını öğrendim. Johansen, 
heyecan verici öyküsü hakkında dostlarına askeri yetkililere anlattığından 
daha fazlasını anlatmamıştı; arkadaşlarının bütün yapabildikleri bana 
Oslo”daki adresini vermekten ibaretti. 


Bundan sonra Sydney'e giderek 
Komutanlığı Mahkemesinin üyeleriy. 
edemedim. Satılmış ve artık ticari işler 


denizcilerle ve Deniz Kuvvetleri 
e görüştümse de hiçbir bilgi elde 
de kullanılmakta olan Alert'i Sydney 


Koyu'ndaki Yuvarlak İskele'de gördüm, fakat suda kendi halinde salınan 
tekne, tümüyle dilsizdi. Hiyerogliflerle dolu bir kaide üzerine çömelmiş 
durumdaki mürekkepbalığı kafalı, ejder gövdeli, pul kanatlı heykel, Hyde 
Park'taki Müzede muhafaza ediliyordu; onu uzun uzun inceledim ve 
uğursuz işçiliğiyle, Legrasse*'deki daha küçük boyutlu heykelcik kadar 
esrarlı, onun kadar eski ve onun kadar dünyadışı bir malzemeden yapılmış 


olduğunu gördüm. Müze müdürünün bana söylediğine göre, jeologlar onu 
müthiş şaşırtıcı bulmuşlardı; dünyada böyle bir kaya bulunmadığına yemin 
ediyorlardı. O zaman korkudan ürpererek ihtiyar Castro'nun Legrasse'ye o 
çok çok eski Yüceler hakkında söylediklerini anımsadım: “Onlar 
yıldızlardan gelmiş ve heykellerini de beraberlerinde getirmişlerdi.” 


Daha önce hiç yaşamadığım büyüklükteki bu zihinsel altüst oluştan 
sarsılmış olarak, Üçüncü Kaptan Johansen'i Oslo'da ziyaret etmeye karar 
verdim. Londra'ya doğru yelken açıp, oradan, vakit geçirmeden Norveç'in 
başkentine giden bir gemiye binerek bir güz günü Egeberg Dağı'nın 
gölgesinde kalan bakımlı rıhtımda karaya çıktım. 

Johansen'in evinin, daha büyük kentin “Christiana” adıyla anıldığı çağlar 
boyunca Oslo adını yaşatan Kral Harold Haardrada'nın Eski Kent”inde!48! 
olduğunu öğrendim. Taksiyle kısa bir yolculuktan sonra, pır pır eden bir 
yürekle, ön cephesi alçı sıvalı, zarif ve eski bir binanın kapısını çaldım. 
Karalar giymiş, üzgün bir kadın kapıyı açtı ve duraksayarak konuştuğu bir 
İngilizce*yle Gustaf Johansen'in artık yaşamadığını söylediğinde büyük bir 
acı ve düş kırıklığı hissettim. 


Karısının söylediğine göre 1925'te denizde yaşadığı şeyler onu çökertmiş 
olduğundan, döndükten sonra çok yaşamamıştı. Ona, başkalarına 
anlattığından fazla bir şey anlatmamıştı, bununla birlikte, belli ki karısının 
kazara okumasının önüne geçmek için -kocasının deyişiyle “teknik 
meseleler” hakkında— İngilizce olarak kaleme alınmış el yazması uzun bir 
not bırakmıştı. Gothenburg rıhtımı yakınlarındaki dar bir sokakta yürürken, 
bir tavanarası penceresinden başına düşen bir paket kağıt onu yere sermişti. 
İki Hintli gemici koşup Johanseni ayağa kaldırmışlar, ancak O, 
cankurtaranın yetişmesine kalmadan can vermişti. Hekimler, sebebini 
belirleyemedikleri ölümünü kalp yetmezliğine ve bünyesinin zayıflığına 
vermişlerdi. 


Artık, “kazara” ya da doğal yoldan nihai huzura kavuşuncaya kadar 
peşimi bırakmayacak olan kara dehşetin yüreğimi kemirmeye başladığını 
hissediyordum. Eşinin “teknik meseleleri” ile olan yakın ilgimin, bana el 
yazmalarını görme hakkını verdiğine dul kadını ikna ederek, belgeleri 
ondan aldım ve Londra'ya giden teknede okumaya başladım. 


Naif bir denizcinin sonradan tuttuğu basit, daldan dala atlayan bir 
günceydi bu ve son, korkunç yolculuk günü gününe anımsanmaya 
çalışılmıştı. Tekrarlarla dolu muğlak anlatıyı kelimesi kelimesine vermeye 


kalkışacak değilim; teknenin yan tarafına çarpan suyun sesine 
dayanamayarak neden kulaklarımı bir pamuk parçasıyla 
tıkadığımıl “göstermeye yetecek bir özetini vermekle yetineceğim. 


Johansen, kenti ve o Şeyi görmüş olmasına karşın, Tanrı'ya şükür, her 
şeyi bilmiyordu; bana gelince, zaman ve uzam içerisinde sürekli olarak 
yaşamın ötesinde pusuya yatmış dehşetleri, bir başka yer sarsıntısı korkunç 
taş kentlerini gün ışığına ve açık havaya çıkardığında onları yeryüzüne 
salmaya hazır karanlık bir mezhebin sevip saydığı küfür niteliğindeki o 
Şeyleri düşündükçe bir daha asla rahat bir uyku yüzü görmeyeceğim. 


Johansen'in yolculuğu, tıpkı Deniz Kuvvetleri Mahkemesi'ne anlattığı 
gibi başlamıştı. Emma, sadece safrayla, yüksüz olarak 20 şubatta 
Auckland'dan ayrılmış ve insanların düşlerine giren deniz dibi dehşetlerinin 
kabarttığı, yer sarsıntısından doğan fırtınanın tüm gücünü hissetmişti. Bir 
kez daha kontrolü sağlayan gemi, 22 martta Alert tarafından önü 
kesildiğinde normal bir şekilde yoluna devam etmekteydi; Emma'nın 
bombardıman edilip batırılışını anlatırken üçüncü kaptanın duyduğu 
üzüntüyü hissedebiliyordum. Alert'in mezhep üyesi esmer tenli iblis 
tayfasından belirgin bir dehşetle söz ediyordu. Bir görevi yerine getirir gibi 
giriştikleri yıkım ve katliamda kendine has bir iğrençlik vardı ve Johansen, 
Deniz Kuvvetleri Mahkemesi'ndeki duruşmada Alert'in tayfasına karşı 
acımasızca davranmakla suçlanmalarına sahiden şaşırmıştı. Sonra, ele 
geçirdikleri yatla Johansen'in komutasında sırf meraktan yollarına devam 
ederlerken, adamlar, denizden dışarı fırlamış dev bir taş sütun görmüşler ve 
479 9' Güney Enlemi, 1269 43' Batı Boylamında dünyanın en büyük 
dehşetinin —karanlık yıldızlardan süzülüp inen kocaman, iğrenç yaratıklar 
tarafından sayısız çağlar önce inşa edilmiş karabasanlar kenti, ölü 
Rlyehv'in-ta kendisinden başka bir şey olamayacak çamur kaplı, ot bürümüş 
devasa taşlarla dolu bir sahille karşılaşmışlardı. Yüce Cthulhu, sürüsüyle 
birlikte orada, yeşil renkli sulu çamurlar damlayan tonozların altında 
gizleniyor ve nihayet hesapsız çağlardan sonra, duyarlı insanların düşlerine 
korku salan düşünceler göndererek, kendilerini kurtarmaları ve eski düzeni 
yeniden kurmaları için inananları kutsal bir yolculuğa çıkmaya çağrıyordu. 
Johansen'in bütün bunlardan kuşkusu yoktu, ama Tanrı biliyor ya az 
zamanda yeterince görmüştü! 


Sanırım gerçekte sadece, üzerinde Cthulhu'nun gömülü olduğu, yekpare 
taştan iğrenç hisarın taçlandırdığı dağın tepesi sulardan dışarı çıkmıştı. 


Suyun altında yatan şeyin boyutlarını düşündüğümde kendimi oracıkta 
öldüreyazdım. Johansen'le adamları, bu eski şeytanların sular damlayan 
Babil'inin kozmik haşmeti karşısında korkuyla karışık bir hayranlık 
duymuş ve onun bu gezegene ya da bir başka sağlıklı gezegene ait 
olamayacağını kılavuzsuz tahmin etmiş olmalıydılar. Yeşilimsi taş blokların 
inanılmaz büyüklüğü, oymalı yekpare taş sütunun baş döndürücü yüksekliği 
ve devasa heykellerle yarım-kabartmaların Aleröteki sandıkta bulunan 
heykelle şaşırtıcı benzerliği karşısında duyulan huşu, üçüncü kaptanın 
korku dolu her satırında apaçık belli oluyordu. 


Fütürizmin neye benzediği konusunda en ufak bir fikri olmayan 
Johansen, kentten söz ederken ona çok yakın bir üslup tutturmuştu, çünkü 
belirli bir yapıyı ya da binayı betimlemek yerine, geniş açıların ve — 
üzerindeki korkunç resim ve hiyeroglifleriyle bir küfür niteliğindeki, bu 
dünyada hiçbir şeye ait olamayacak— taş yüzeylerin yarattığı izlenimler 
üzerinde duruyordu kabaca. Johansen'in açılar hakkındaki sözlerinden, 
Wilcox*un korkunç düşleriyle ilgili olarak bana anlattığı bir şeyi akla 
getirmesi nedeniyle söz ediyorum. Wilcox, düşünde gördüğü yerin 
geometrisinin anormal olduğunu, Oklit'in geometri sistemine ait 
olmadığını, iğrenç bir şekilde bizimkinden farklı dünyaları ve boyutları akla 
getirdiğini söylemişti. İşte şimdi de müthiş gerçeklikle yüz yüze gelen cahil 
bir denizci aynı izlenime kapılıyordu. 

Johansen”le adamları bu anormal büyüklükteki akropolün çamurla kaplı, 
eğimli kıyılarında karaya çıkmış, sular sızan ve sıradan ölümlüler için 
olmadığı açık olan dev blokları düşe kalka tırmanmışlardı. Bu deniz 
suyuyla ıpıslak sapkınlıktan çıkarak havaya yayılan pis ve zehirli havanın 
içinden bakınca gökyüzündeki güneş bile çarpık görünüyordu ve ilk bakışta 
dışbükey, ikinci bakışta içbükey görünen oymalarla bezeli kayaların 
anlaşılması zor, çılgın açılarında sanki sapkın bir tehdit ve gerilim pusuya 
yatmıştı. 


Kaya, balçık ve yosunlardan daha belirgin bir şey görmeden önce 
kâşiflerin hepsine korkuya benzer bir duygu egemen olmuştu. Her biri, 
diğerlerinden çekinmese kaçıp gitmeye hazırdı; yanlarında anı olarak 
götürecek bir şeyleri, oldukça gönülsüz -ve elbette hiç bir olumlu sonuca 
ulaşamadan— arıyorlardı. 


Yekpare taştan anıtın ayaklarına tırmanan ve ne bulduğunu bağırarak 
bildiren Portekizli Rodriguez'di. Geriye kalanlar onu takip ettiler ve 


üzerinde, kendilerine artık tanıdık gelen ahtapot-ejder yarım-kabartması 
bulunan oymalı kocaman kapıya merakla baktılar. Kapı, Johansen'in 
dediğine göre, bir ambar kapısına benziyordu; süslü üst sövesi ve eşiğiyle 
kenar pervazları yüzünden hepsi onun bir kapı olduğunu hissetmişti, ancak 
tavan kapağı şeklinde yukarı doğru mu, yoksa bir kiler kapısı gibi verevine 
dışarıya doğru mu açıldığı konusunda kararsızlardı. Wilcox*un da 
söyleyeceği gibi mekanın geometrisi baştan sona yanlıştı. Denizin ve toprak 
yüzeyinin yatay olup olmadığını söylemenin olanağı yoktu, bu yüzden 
şeylerin birbirlerine göre konumları inanılmaz derecede değişken 
görünüyordu. 


Briden, taşı birçok noktasından ittiyse de, bu, hiçbir işe yaramadı. Sonra, 
Donovan, her noktaya bastırarak kapının kenarlarını yavaş yavaş yokladı. 
Sonu gelmeze benzeyen acayip taş tiriz boyunca tırmandı -evet, eğer bu şey 
yatay konumda değilse, uygun sözcük tırmanma idi- adamlar, evrende nasıl 
olup da bu kadar büyük bir kapı bulunduğuna şaştılar. Derken dört beş 
dönüm büyüklüğündeki pano yavaş yavaş içeri doğru açılmaya başladı ve 
adamlar kapının dengeli olduğunu gördüler. 

Donovan aşağı -ya da kenar pervazı boyunca- inerek veya bir şekilde 
kendini kaydırarak arkadaşlarına katıldı Ve herkes, üzerine korkunç 
desenler oyulmuş kapının garip şekilde geri çekilişini seyretti. Prizmatik 
çarpıklığın bu fantastik dünyasında, kapı diyagonal yönde öylesine garip bir 
şekilde hareket ediyordu ki maddenin ve perspektifin tüm kurallarını altüst 
olmuş gibiydi. 

Ortaya çıkan deliğin karanlığı neredeyse elle tutulabilecek 
yoğunluktaydı. Deliğin bu kadar karanlık olması aslında olumlu bir nitelikti, 
çünkü görünmesi gereken iç duvarları gözlerden saklıyordu ve çağlar boyu 
mahpus kaldığı derinliklerden çıkan duman benzeri gazlar zarsı kanatlarını 
çırparak büzüşmüş, içbükey bir hal almış gökyüzünü kaplarken güneşi 
belirgin bir şekilde karartıyordu. Yeni açılan derinliklerden yayılan koku 
dayanılır gibi değildi ve en sonunda kulağı hassas Hawkins, sulu çamur 
içinde yürünüyormuş gibi nahoş bir ses işittiğini sandı aşağılardan. Herkes 
kulak kesildi ve o Şey salyalar akıtarak hantal adımlarla ortaya çıktığında, 
el yordamıyla yeşil, peltemsi gövdesini zorla delikten dışarı, zehirli delilik 
kentinin pis havasına çıkardığında, herkes hâlâ dinlemekteydi. 


Zavallı (o Johansen'in (o elyazısı (o bunları (oyazarken Oo neredeyse 
okunaksızlaşmıştı. Johansen, gemiye ulaşamayan altı kişiden ikisinin o 


meşum anda korkudan ölmüş olduğunu düşünüyor. O Şey'in 
betimlenebilmesi olanaksız - maddenin, enerjinin ve kozmik düzenin tüm 
yasalarının yadsınmasından başka bir şey olmayan böylesine tiksinç bir 
haykırışı, anımsanmayacak kadar eski zamanlardan kalma bu akıl almaz 
deliliği betimlemeye uygun bir dil yok dünyada. Bir dağ yürüyor, daha 
doğrusu salına salma ilerliyordu. Tanrım! Bu telepatik anda dünyada bir 
yerlerde büyük bir mimarın delirmesinde, zavallı Wilcox'un hezeyanlar 
geçirmesinde şaşacak ne var ki? Mabutların Yaratığı, yıldızların yeşil, yapış 
yapış dölü, kendisinin olan şeyleri istemek için uyanmıştı. Yıldızlar yeniden 
doğru konuma gelmişti ve asırlık bir mezhebin tasarlayarak yapamadığı 
şeyi bir grup masum denizci kazayla yapmıştı. Milyarlarcal59! yıl sonra 
yüce Cthulhu yeniden serbestti ve zevk için çıldırıyordu. 

Adamlardan üçünü, kimsenin dönüp kaçmasına kalmadan, peltemsi 
pençeler süpürdü. Huzur içinde yatsınlar, eğer evrende huzur diye bir şey 
kaldıysa. Bunlar Donovan, Guerrera ve Angstrom idi. Diğer üçü yeşil 
kabuklar bağlamış kayaların üzerinden kayığa doğru deliler gibi 
koşarlarken Parker'ın ayağı kaymıştı ve Johansen duvardaki bir açı 
tarafından, orada olmaması gereken ve dar açı olduğu halde geniş açıymış 
gibi davranan bir açı tarafından yutulduğuna yemin ediyor. Böylece sadece 
Johansen'le Briden kayığa ulaşabildiler ve dağ gibi canavar kaygan 
taşlardan aşağı kendini atıp kıyıda debelenirken Alert*e ulaşmak için 
umutsuzca kürek çektiler. 


Kıyıya çıkmak için bütün tayfaların yattan ayrılmış olmasına karşın, 
kazan tümden sönmeye terk edilmemişti ve motorlarla dümen dolabı 
arasında birkaç dakikalık hummalı koşuşturma Alert'in yeniden yola 
koyulmasına yetti. Yat, bu tarifsiz sahnenin çarpık dehşetleri arasında, 
ölümcül suları yavaşça yarmaya başlarken, bu dünyaya ait olmayan 
cesetleri barındıran sahilin taş yapıları üzerindeki yıldızlardan gelen Yaratık 
salyalarını akıtarak, Odysseus*un kaçıp giden gemisinin ardından lanetler 
yağdıran Polyphemos gibi anlamsız sesler çıkarıyordu. Derken öykülerde 
sözü edilen Kykloplardan daha cüretkar çıkan yüce Cthulhu, tıpkı yağ gibi 
suya kaydı ve kozmik kudretin engin dalgalar yaratan kulaçlarıyla Aler'i 
takibe başladı. Briden arkasına baktı ve aklı başından gitti, tiz çığlıklar 
atmaya başladı; Johansen deliler gibi sayıklarken bir gece ölüm kendisini 
kamarada yakalayana kadar da aralıklı olarak çığlıklar atıp durdu. 


Ama Johansen henüz pes etmemişti. Tekne son süratine ulaşmadan 
Yaratığın Alert'i kesinlikle yakalayacağını gördüğünden, umutsuz bir yola 
başvurmaya karar verdi ve motoru tam güce ayarladıktan sonra yıldırım 
gibi güverteye fırlayarak dümeni geriye kırdı. Pis kokulu deniz suyunda 
güçlü burgaçlar ve köpüklenmeler vardı ve buhar basıncı gitgide 
yükselirken yiğit Norveçli teknesini, kendisini takip etmekte olan ve pis 
köpükler arasından bir şeytan kalyonunun kıçı gibi yükselen peltenin 
üzerine sürdü. İğrenç ahtapot-kafa kıvrılıp bükülen duyargalarıyla dayanıklı 
yatın nerdeyse cıvadrasının yanına gelmişti, ama Johansen hız kesmeden 
tekneyi sürmeye devam etti. 


Sanki bir sidik torbası patladı, bir aybalığının kamı yarılmış gibi etrafı 
pislik kapladı, binlerce mezar açılmış gibi pis kokular yayıldı ortalığa, çıkan 
gürültüyse, bu notları tutan kişinin yazıya dökebileceği türden değildi asla. 
Bir an için tekneyi genzi yakan, kör edici yeşil bir bulut kapladı; sonra 
teknenin kıç tarafında sadece zehirli bir kaynaşma kaldı ve Alert, buhar 
basıncının artmasıyla hız kazanarak her an arayı açarken -Aman tanrını!- ne 
idüğü belirsiz uzay dölünün etrafa saçılmış lastiğimsi parçaları, o iğrenç 
eski biçimine dönmek üzere tekrar bir araya geliyordu. 


Hepsi bu kadardı. Bundan sonra Johansen kamaradaki küçük heykelden 
başka bir şey düşünemez oldu ve zaman zaman da kendisini ve yanı başında 
kahkahalar atıp duran deliyi beslemek için biraz çaba sarf etti. O cesur ilk 
kaçıştan sonra gemiyi yönetmeye çalışmadı, çünkü gösterdiği tepki 
ruhundan bir şeyleri alıp götürmüştü. Sonra, nisanın 2'sindeki fırtına koptu 
ve bilincini bulutlar kapladı. Sonsuzluğun akışkan uçurumlarında fırıl fırıl 
dönüp durduğu, bir kuyrukluyıldızın kuyruğunda dönen evrenler arasında 
baş döndürücü yolculuklar yaptığı, cehennemden aya, sonra tekrar aydan 
cehenneme atılıp durduğu duygusuna kapıldı ve bütün bunlar biçimsiz, şen 
şakrak, eski tanrıların ve Tartaros*un yeşil, yarasa-kanatlı alaycı cinlerinin 
hep bir ağızdan kopardığı isterik kahkahalarla daha bir canlılık 
kazanıyordu. 


Bu düşleri kurtarılış izledi- Vigilant, Deniz Kuvvetleri Komutanlığı 
Mahkemesi, Dunedin sokakları ve Egeberg Dağı yakınlarındaki aile 
ocağına dönmek üzere çıkılan uzun yolculuk. Kimseye bir şey anlatamazdı, 
yoksa deli olduğunu sanırlardı. Ölüm kapıyı çalmadan bildiklerini 
yazacaktı, fakat karısı bunu bilmemeliydi. Ölüm, anıları silecekse, bir nimet 
olacaktı. 


Okuduğum belge buydu; onu teneke kutunun içine yarım-kabartma ile 
Profesör Angell'in kâğıtlarının yanına koydum. Benim kendi tuttuğum -akıl 
sağlığımın yerinde olduğunu kanıtlayan ve bir daha hiçbir zaman bir araya 
gelmeyeceğini umduğum bilgileri bir araya toplayan- kayıtları da aynı yere 
koyacağım. Evrenin tüm dehşetlerini tanımış bulunuyorum; bundan sonra 
baharların gökyüzü ve yaz çiçekleri bile benim için zehir olacak. Lakin, o 
kadar yaşayacağımı ummuyorum. Amcam gibi, zavallı Johansen gibi ben 
de öleceğim. Ben çok şey biliyorum, mezhepse hâlâ yaşıyor. 

Cthulhu da hâlâ, sanırım, yeniden içine döndüğü, kendisini güneşin genç 
olduğu zamanlardan beri koruyan aynı taş yarığının içinde yaşıyor. Onun o 
lanet kenti de bir kez daha sulara gömüldü, çünkü Vigilant Nisan 
fırtınasından sonra o Söz konusu yerden geçti. Ama yeryüzündeki 
temsilcileri 1ssız yerlerde yekpare kocaman taşlar üzerine yerleştirilmiş 
heykellerin etrafında böğürmeyi, hoplayıp zıplamayı ve cinayetler işlemeyi 
sürdürüyorlar hâlâ. Denizin dibine batarken, Cthulhu, karanlık uçurumu 
içinde sıkışıp kalmış olmalıydı, yoksa şimdiye dek dünya çıldırmış, korku 
içinde çığlıklar atıyor olurdu. Sonun nasıl geleceğini kim bilir ki? Yüzeye 
çıkmış olan batabilir, batmış olansa yüzeye çıkabilir. İğrençlik derinlerde 
bekleyip düş görüyor ve çürüme, insanların yıkıldı yıkılacak kentlerine 
yayılıyor. Gün gelecek— ama bunu düşünmemeliyim, ayrıca 
düşünemiyorum da! Bunları yazıya döktükten sonra, uzun süre 
yaşamayacaksam, dua ediyorum ki vasiyet hükümlerimi yerine getirecek 
olan kimseler ihtiyatı gözüpekliğe yeğlesinler ve başka hiçbir gözün bunları 
görmemesi gerektiğini anlasınlar. 


DUNWICH DEHŞETİ 


“Gorgolar, Hydralar ve Khimairalar!5!! -Kelaino ve Harpyala-rın!52! 
meşum hikâyeleri- boşinanın zihninde kendilerini yeniden üretebilirler 
- ama onlar zaten daha önce de oradaydılar. Onlar bizde bulunan 
suretler, tipler -arketipler- dir ve ölümsüzdürler. Yoksa nasıl olur da, 
uyanıkken yanlışlığını bildiğimiz şeylerin anlatılması bizi bu kadar 
etkileyebilir? Bizi bedenen yaralayabileceği düşünülen böylesi 
nesnelerden mi dehşet duyarız doğal olarak? Hiç, ilgisi yok! Bu 
dehşetler çok daha eski zamanlardan bu yana var olagelmişlerdir. 
Geçmişleri bedenden önceye kadar gider - ya da başka bir deyişle, 
beden olmaksızın da onlar aynı şey olurlardı... Burada ele alınan 
korkunun salt ruhsal olması- dünyada bir amacının olmaması oranında 
güçlü olması, daha çok günahsız çocukluğumuza egemen olması- 
çözümü, muhtemelen dünya-öncesi durumumuzun iç yüzünün 
kavranmasını ve en azından varoluş öncesinin gölgeler diyarına bir göz 
atılmasını gerektiren güçlükler arz eder.” 


- CHARLES LAMB: “Witches and Other Night-Fears”l53! 
I 


Kuzey orta Massachusetts'te bir yolcu Aylesbury Yolu üzerinde, Dean's 
Corner'ın hemen ötesinde yanlış çatala sapacak olursa, kendisini 1ssız ve 
ilginç bir kırsalda bulur. Arazi yükselir ve etrafını çalı kaplamış taş duvarlar 
dolambaçlı, tozlu yola gitgide daha fazla yaklaşır. Sık sık karşılaşılan orman 
kuşaklarındaki ağaçlar sanki daha büyür ve yabani otlar, kaba dikenler 
yerleşim bölgelerinde karşılaşılmayan' bir bolluğa ulaşır. Aynı zamanda da 
ekili alanlar son derece azalıp çoraklaşırken tek tük görülen evler hep aynı 
eski, pis ve yıkık görünüme bürünür. İnsan sebebini bilmeden, harap kapı 
aralıklarında ya da taşlı yamaçlarda ara sıra rastlanan yanın yumru, yalnız 


kişilere yol sormaktan çekinir. Bu kişiler öylesine sessiz ve sinsidir ki, insan 
bulaşmamasının daha iyi olacağı, yasak bir şeyle karşılaştığı hissine kapılır. 
Bir yokuşu tırmanıp da ormanların üzerinde yükselen dağlan gördüğünde, 
insanın içini giderek artan bir huzursuzluk kaplar. Doruklar, rahatlık ve 
doğallık duygularına yer bırakmayacak kadar yuvarlak ve bakışımlıdır ve 
çoğunun başını bir taç gibi süsleyen uzun taş sütunlardan oluşan garip 
halkaların son derece net bir şekilde görülen siluetleri vurur gökyüzüne 
zaman zaman. 


Derinliği kestirilemeyen koyaklar ve dere yatakları keser yolu; kaba saba 
tahta köprülerse hiç güven telkin etmez. Yol yeniden derinlere daldığında, 
insanın içgüdüsel olarak hazzetmediği bataklık alanlarla karşılaşılır; 
geceleriyse, görünmeyen çobanaldatanlar cırtlak seslerle ötmeye, iri 
kurbağaların dur durak bilmeyen ürpertici, tiz vıraklamalarıyla anormal 
sayıda ateşböceği dans eder gibi yanıp sönmeye başladığında, insanın içi 
korkuyla dolar. Kubbe biçiminde tepelerin etekleri arasından kıvrıla kıvrıla 
akan Miskatoniin ince bir çizgi halinde parıl parıldayan üst bölümleri, 
insanın aklına tuhaf bir yılanı getirir. 


Tepeler yakınlaştıkça, insan, ağaçlarla kaplı yamaçlara kayalık 
doruklarından daha fazla dikkat etmeye başlar. Bu yamaçlar öylesine sarp 
ve karanlık görünür ki kişi onlarla arasındaki mesafenin kapanmamasını 
arzular, ama onlardan kaçmanın bir yolu yoktur. Üstü kapalı bir köprünün 
öte yakasında, insan, dereyle Yuvarlak Dağ'ın dik yamacı arasına sokulmuş 
küçük bir köy görür ve komşu yerleşimlerin mimarisinden farklı bir dönemi 
işaret eden, eski mi eski balıksırtı damlar kümesine şaşkınlıkla bakar. Daha 
yakından bakınca evlerin terk edilip neredeyse bir harabeye dönmüş 
olduğunu ve çan kulesi yıkık kilisenin şimdi köyün tek sefil ticari 
kurumunu barındırdığını görmek, hiç de teselli edici değildir. İnsan 
köprünün karanlık tüneline girmeye korksa da, ondan kaçınmanın bir yolu 
yoktur. Köprünün öte yakasına geçince, köyün sokaklarındaki yüzyılların 
çürümüşlüğünün hafif ve kötücül kokusu alınır ister istemez. Yöreden 
uzaklaşıp tepelerin etekleri arasındaki dar yolu takip ederek düz arazinin 
ötesinde yeniden Aylesbury Yolu'na çıkmak her zaman bir rahatlama 
duygusuna yol açar. Daha sonra insan, birinin Dunwich'ten geçmiş 
olduğunu öğrenir. 


Dışarlıklı kimseler Dunwich*imümkün olduğunca seyrek ziyaret ederler, 
hem zaten belirli bir dehşet dönemi onu işaret eden bütün tabelaları silip 


süpürmüştür. Manzara, sıradan bir estetik ölçütle değerlendirildiğinde, 
genel güzellik anlayışının ötesindedir; bununla birlikte ne sanatçı ne de 
turist akını görülür. İki yüzyıl önce, büyücülükten, şeytana tapınmadan ve 
ormandaki garip varlıklardan söz edildiğinde kimseler gülmezken, bu 
yöreden uzak durulmasının sebeplerini sayıp dökmek adettendi. Aklın öne 
çıktığı günümüzde -1928'de Dunwich'de yaşanan dehşet, kentin ve 
insanların refahını yüreğinde duyan kişilerce örtbas edildikten sonra— 
insanlar sebebini tam olarak bilmeden buradan uzak durur oldular. Bunun 
nedenlerinden biri, belki de -her ne kadar bu konuda hiçbir bilgileri 
olmayan yabancılar için geçerli değilse de- yöre halkının, New England'ın 
toplumdan soyutlanmış ve geri kalmış birçok bölgesinde sıklıkla 
karşılaşıldığı gibi yozlaşarak, insanı itecek ölçüde çökmüş olmasıdır. Kendi 
aralarında evlenmeler yoluyla belli bir kafa yapısına ve yozlaşmış bir 
fizyonomiye sahip ayrı bir ırk haline gelmişlerdir. Ortalama zeka düzeyleri 
acınacak kadar düşüktür; öte yandan resmi kayıtları her türden kötülükle, 
cinayet, ensest ve neredeyse ağza alınamayacak şiddet ve sapıklık 
vakalarıyla doludur. 1692'de Salem*den gelmiş olan iki üç silahtar aileyi 
temsil eden eşraf genel çürümenin bir ölçüde üzerinde kalmıştır; ancak bazı 
kolları ayaktakımına öyle karışmıştır ki şerefini lekeledikleri kökenlerinden 
geriye sadece adları kalmıştır. Whateley'lerin Bishoplar'ın bazıları hâlâ en 
büyük evlatlarını Harvard'a ve Miskatonic'e gönderiyorlar, lakin bu 
çocuklar, kendilerinin ve atalarının altında doğdukları çürüyen balıksırtı 
damlara nadiren geri dönüyorlar. 


Eski efsaneler, Yerlilerin, büyük yuvarlak tepelerden ürkütücü ruhlar 
çağırdığı ve vahşi, sefih dualarına yerin derinliklerinden gelen çatırtı ve 
gümbürtülerin yanıt verdiği murdar ayinlerinden ve gizli toplantılarından 
söz etse de, hiç kimse, hatta son zamanlarda yaşanan dehşetle ilgili 
gerçekleri bilenler bile, Dunwich”te yanlış olanın ne olduğunu söyleyemez. 
Dunwich Köyü'ndeki Congregational Church'e yeni gelmiş olan Rahip 
Abijah Hoadley, 1747'de, Şeytanla onun yardımcısı habis ruhların 
yakınlarda bulunduğu hakkında bir vaaz verdi ve şunları söyledi: 

“Cehennemlik Şeytanlar sürüsünün zındıklıklarının herkesin 
malumu, inkârı gayrı kabil bir mesele olduğunu kabul etmek gerekir; 
Azazel ve Buzrael? in Beelzebub ve Belial'ın!54! lanet seslerini yerin 
altından duymuş olan onlarca inanılır şahit hâlâ yaşıyor. Evimin 
arkasındaki tepede şer güçlerinin konuşmalarını bizzat duyalı daha iki 


hafta bile olmadı; yerin altından dünyada hiçbir şeyden çıkamayacak, 
sadece karabüyünün keşfedebileceği ve kapısını bir tek Şeytanın 
açabileceği (mağaralardan gelebilecek  takırtılar, (o gürüldemeler, 
inlemeler, tiz çığlıklar ve ıslık sesleri geliyordu.” 


Bay Hoadley bu vaazı verdikten kısa bir süre sonra ortadan kayboldu, 
ama Springfield'de basılan metin hâlâ duruyor. Tepenin içinden gelen 
gürültülerin5! devam etmekte olduğu her yıl bildiriliyor ve bunlar hâlâ 
jeologlarla fiziki coğrafyacılar için bir bulmaca olmayı sürdürüyor. 


Bazı söylenceler, halka şeklinde dizilmiş taş sütunların taçlandırdığı 
tepelerin yakınında pis kokuların duyulduğunu ve belirli saatlerde derin 
dere yataklarının bazı noktalarında saydam varlıkların koşuşturmakta 
olduğunun iişitildiğini ileri sürerken, daha başkaları, üzerinde hiçbir ağaç, 
çalı ya da ot büyümeyen çıplak, çorak bir yamaç olan Şeytanın Oyun 
Alanı'nı açıklamaya çalışmaktadır. Yöre sakinleriyse ılık gecelerde sesleri 
daha dokunaklı çıkmaya başlayan sayısız çobanaldatandan ölesiye bir korku 
duymaktadır. Bu kuşların ölmekte olanların başucunda bekleyerek 
bedenlerinden ayrılan ruhlara kılavuzluk ettiğine ve hep bir ağızdan çıkan 
ürkütücü çığlıklarını ölmek üzere olan kişinin tam da son nefesini verdiği 
vakte denk getirdiğine yemin etmektedirler. Ruh tam bedeni terk ederken, 
kuşlar onu yakalayacak olurlarsa şeytani kahkahalar atarak telaşla 
uçuşmakta, ama bunu başaramazlarsa, yavaş yavaş suskunlaşmakta ve 
duydukları hayal kırıklığıyla tam bir sessizliğe gömülmektedirler.!56! 


Bunlar, elbette ki, modası geçmiş ve gülünç hikâyelerdir, çünkü çok eski 
zamanlardan kalmadır. Dunwich de aslında gülünç derecede eskidir - otuz 
mil içindeki tüm yerleşimlerden daha eski. Köyün güneyinde 1700'den 
önce inşa edilmiş Bishop'un eski evinin mahzen duvarları ve bacası hâlâ 
görülürken, şelaledeki 1806”da inşa edilmiş değirmenin yıkıntıları, görülen 
en çağdaş mimariyi oluşturmaktadır. Sanayi burada gelişmemiş, on 
dokuzuncu yüzyıl fabrikalaşma hareketiyse kısa ömürlü olmuştur. Yöredeki 
en eski şeyler, dağ başlarındaki kabaca yontulmuş taş sütunların 
oluşturduğu halkalardır, ama bunlar genellikle buranın sakinlerinden çok 
Yerlilere atfedilmektedir. Bu halkaların içinde ve Sentinel Hill'in üzerindeki 
büyükçe bir masayı andıran kayanın civarında bulunan kafatası ve kemik 
yığınları, buraların bir zamanlar Pocumtuck'ların!57! mezarlığı olduğu 
yolundaki halk inancını beslemekte; ancak, birçok etnolog böyle bir saçma 


bir kuramı olanaksız bularak bir kenara atmakta ve kalıntıların Kafkas 
kökenli olduğuna inanmaktadır. 


Ni 


Dunwicl'in sınırları içinde, köy merkezinden dört mil, herhangi bir 
konuttan bir buçuk mil ötede, bir tepenin yamacına kurulmuş büyük, ama 
çok az insanın yaşadığı bir çiftlikte Wilbur Whateley 2 Şubat 1913, pazar 
günü sabahının 5'inde doğdu. Bu tarih anımsanıyor, çünkü Dunwich'lilerin 
tuhaf bir şekilde başka bir ad altında kutladıkları Candlemas!58! günüydü ve 
tepeden sesler duyulmuş, yörenin tüm köpekleri dur durak bilmeden bütün 
gece ısrarla havlayıp durmuştu. Daha az dikkate değer bir husus da, annenin 
çöküntü içindeki Whateley'lerden, gençliğinde büyücülükle uğraştığına 
ilişkin çok korkunç öyküler anlatılan, yarı deli yaşlı babasıyla yaşayan, otuz 
beş yaşında, çekicilikten uzak, eciş bücüş bir albino olmasıydı. Lavinia 
Whateley'in bilindiği kadarıyla bir kocası yoktu, ama yörenin adetlerine 
göre çocuğu reddetmeye kalkışmadı; çocuğun atalarının diğer tarafıyla ilgili 
olarak köylüler istedikleri kadar ileri geri konuşabilirlerdi - ki zaten 
konuşmaktan da geri durmadılar. Tam tersine, kendi hastalıklı ve pembe- 
gözlü albinoluğuyla tam bir karşıtlık oluşturan esmer, keçi görünüşlü 
çocuğuyla garip bir şekilde gururlanıyor gibiydi ve çocuğunun alışılmadık 
güçleriyle müthiş geleceği konusunda bir çok tuhaf kehanetlerde bulunduğu 
duyuluyordu. 


Lavinia böylesi şeyler söylemeye yatkın biriydi, çünkü fırtınalarda 
tepeler arasında dolaşan ve iki yüzyıldan beri Whateley'lerin birbirlerine 
miras bıraktıkları, eskidiği ve kurtlar tarafından kemirildiği için hızla 
parçalanmakta olan pis kokulu koca koca kitapları okumaya çalışan, 
yapayalnız bir yaratıktı. Hiç okula gitmemişti, ancak ihtiyar Whateley'in 
kendisine öğrettiği antik irfandan kopuk kopuk bilgi kırıntılarıyla doluydu. 
Bu ırak çiftlik, İhtiyar Whateley'in karabüyüdeki kötü ünü nedeniyle, 
korkulup uzak durulan bir yerdi ve Lavinia on iki yaşındayken, Bayan 
Whateley'in bir şiddet eylemi sonucunda açıklanamayan ölümü, buranın 
halkın gözündeki itibarına olumlu bir katkı yapmamıştı. Tuhaf etkiler 
altında, herkesten uzak yaşayan Lavinia, yabanıl ve heybetli gündüz 
düşleriyle eşi benzeri bulunmaz meşgalelere düşkünlük gösteriyordu; boş 
zamanlarını düzenlilik ve temizlik standartlarının çoktan terk ettiği evin 
bakımına hasrediyor da değildi. 


Wilbur'un doğduğu gece, tepedeki gürültüler arasında bile yankılanan 
iğrenç bir çığlıkla köpek havlamaları duyulmuş, ama dünyaya gelişinde 
bilindiği kadarıyla hiçbir doktor veya ebe hazır bulunmamıştı. Bir hafta 
sonra İhtiyar - Whateley kızağını Dunwich Köyü'nel5! sürüp, Osborn'un 
dükkânında vakit öldüren insanlara ipe sapa gelmez laflar edinceye kadar 
da, komşular onun varlığından haberdar olmadılar. Yaşlı adamda bir 
değişiklik göze çarpıyordu - bulanık zihninde, onu korkunun nesnesi 
olmaktan öznesi olmaya dönüştüren bir sinsilik seziliyordu; oysa hiçbir aile 
meselesinin sarsabileceği biri değildi. Sonradan fark edildiği. gibi, 
tavırlarında, kızından duyduğu gururun izleri görülüyordu; çocuğun babası 
hakkında söylediği şeyleri duyanlarsa, bunları yıllar sonra bile 
anımsayacaklardı. 


“Elin ne düşündüğü umrumda deel - eer Lavinny'nin oğlu babasına 
benziyorsa, hiç de sizin umduğunuz birine benzemeyecek. Sanmayın ki 
herkes burdaki insanlara benzer. Lavinny, çoğunuzun sadece sözünü ettiği 
bazı şeyleri okudu ve bazı şeyleri gördü. Herifinin, Aylesbury'nin bu 
yakasında sizin bulabileceğiniz kadar iyi bir koca olduğunu düşünüyom; siz 
de tepeleri benim kadar bilseydiniz, onun için kilisede bir tören 
istemezdiniz. Size bi şey deyim mi - bi gün, siz bura ahalisi, Lavinny'nin 
çocuğunun o“Sentimi Hill'in tepesinde babasının adını çığırdığını 
duyacaksınız.” 


Wilburu ömrünün ilk ayında görenler sadece Whateley'le-rin 
yozlaşmamış kolundan yaşlı Zechariah Whateley ile Earl Sawyer'in 
nikahsız karısı Mamie Bishop idi. Mamie'nin ziyareti sırf meraktandı ve 
daha sonra anlattığı öyküler, gözlemlerini haklı çıkardı; Zechariah ise 
İhtiyarWhateley'in oğlu Curtis için satın almış olduğu bir çift Aldermey 
ineğini sürerek geldi. Bu, küçük Wilbur'un ailesinin, ancak 1928 yılında 
Dunwich dehşeti gelip geçtiğinde sona eren sığır satın alma sürecinin 
başlangıcıydı; ama, Whateley'lerin viran ahırları hiçbir zaman sığırla dolup 
taşıyor gibi görünmedi. Sonra, insanların duyduğu merakın, eski çiftlik 
evinin üst tarafındaki sarp yamaçta tehlikeli bir şekilde otlayan sürüyü 
gizlenerek sayacakları kerteye vardığı bir dönem geldi; ancak hiçbir zaman 
kansız görünüşlü on on iki hayvandan fazlasını göremediler. Sağlığa zararlı 
bir otlaktan ya da pis ahırın küf ve kerestesinden kaynaklanan bir hastalık 
Whateley'lerin hayvanlarını kırıp geçirmişti besbelli. Sığırlarda kesiğe 
benzer tuhaf yaralar bereler göze çarpıyordu ve daha önceki aylarda bazı 


ziyaretçiler kır saçlı, tıraşsız yaşlı adamla saçı başı darmadağınık, pasaklı 
albino kızının boğazlarında da benzer yaralar görür gibi olduklarını 
düşündüler. 


Wilbur'un doğumundan sonraki ilkbaharda, Lavinia orantısız kollarında 
esmer bir çocukla tepelerdeki alışıldık dolaşmalarına yeniden başladı. 
Kırsal alanda yaşayan insanların çoğunun bebeği görmesinden sonra, halkın 
Whateley'lere duyduğu ilgi sönmeye başladı ve hiç kimse yeni gelenin her 
gün gösterdiği hızlı gelişme üzerine yorum yapma zahmetine girişmedi. 
Wilbur gerçekten de, hayret verici bir hızla büyüyordu, daha üç aylıkken bir 
yaşın altındaki bebeklerde pek rastlanmayan boy posa ve kas kuvvetine 
ulaşmıştı. Hareketlerinde ve çıkardığı seslerde pek de çocuklara has 
olmayan bir çekingenlik ve düşüncelilik seziliyordu; yedi aylıkken 
kimsenin yardımı olmadan sendeleye sendeleye yürümeye başladığında 
kimse bunu görmeye hazır değildi; bir ay sonra sendelemesinden de eser 
kalmadı. 


Bundan bir zaman sonraydı -Halloween” del“9l. bir geceyarısı Sentinel 
HilVin tepesinde, eski kemik yığınları arasında yükselen masa benzeri 
taşların bulunduğu yerde büyük bir top ateş göründü. Bishoplar'ın 
yozlaşmamış kolundan Silas Bishop, ateşin fark edilmesinden bir saat kadar 
önce çocuğu annesinin önü sıra tepeye doğru koşarken gördüğünü 
söylediğinde, ileri geri konuşmalar aldı başını gitti. Silas, sürüden ayrı 
düşmüş bir düveyi çeviriyordu, ama fenerinin ölgün ışığında, önünden hızla 
geçen iki karaltıyı fark ettiğinde görevini unutayazdı. İki karaltı, neredeyse 
sessizce çalıların arasından ileri doğru atıldı ve şaşkınlıktan donakalmış 
tanığa sanki ikisi de çırılçıplakmış gibi geldi. Daha sonra çocuk konusunda 
kuşkuya düştü; üzerinde saçak saçak bir kuşakla siyah bir don ya da 
pantolon olabilirdi. Wilbur, bundan sonra hayatta ve bilinçliyken, bir daha 
bütün düğmeleri sıkı sıkıya iliklenmemiş bir kıyafetle hiç görülmedi; 
düzensizlik veya düzensizlik tehdidi onu her zaman öfkelendirip korkuttu. 
Bu konuda pasaklı anasıyla dedesinin tam zıttı oluşu, 1928'deki dehşet 
bunun çok geçerli nedenlerini akla getirene kadar, çok dikkate değer 
bulunmuştu. 


Ertesi ocak ayında, “Lavinny'nin kara yumurcağı'nın henüz on bir 
aylıkken konuşmaya başlamış olduğu yolunda dedikodular yayıldı ortalığa. 
Konuşması, hem bölgenin normal aksanından farklı oluşuyla hem de üç 
dört yaşında birçok çocukta hoş karşılanacak yanlış telaffuzdan eser 


olmamasıyla dikkat çekiciydi. Çocuk pek konuşkan değildi, ama 
konuştuğunda, Dunwich'in ve sakinlerinin hiç mi hiç sahip olmadığı 
anlaşılması güç bazı unsurları düşünüyor gibi görünürdü. Tuhaflık, 
söylediği şeylerde ya da kullandığı basit deyimlerde değildi; bu daha çok, 
ses tonunun alçalıp yükselmesiyle ya da bu sesleri çıkaran iç organlarıyla 
ilintili gibi duruyordu. Yüz ifadesi de, olgunluğu açısından çok dikkat 
çekiciydi, çünkü annesiyle dedesinin çenesizliğini paylaşmakla birlikte, 
vaktinden önce şekillenmiş haşin görünüşlü burnuyla iri, siyah, neredeyse 
Romalı gözleri ona bir ergen havası veriyor ve doğa ötesi bir zekaya sahip 
olduğunu düşündürüyordu. Ama çok zeki görünmesine karşın, son derece 
çirkindi; kalın dudaklarında, geniş gözenekli, sarımtırak cildinde, kalın telli 
darmadağın saçında ve tuhaf bir şekilde uzun kulaklarında, keçiyi andıran 
ya da hayvansı bir şeyler vardı. Çok geçmeden, annesi ve dedesinden bile 
daha fazla nefret edilen biri olup çıktı; onunla ilgili bütün tahminlere 
İhtiyarWhateley'in geçmişte kalan büyücülüğüne ve ellerinde açık tuttuğu 
büyük bir kitapla taş sütunlar arasında durup o iğrenç Yog-Sothoth!“1! adını 
haykırdığında dağların bir zamanlar nasıl sarsılmış olduğuna yapılan 
göndermeler çeşni katıyordu. Köpekler çocuktan iğreniyordu ve O, 
köpeklerin havlayarak kendisini tehdit etmesine karşı her zaman çeşitli 
savunma önlemleri almak zorunda kalıyordu. 


HI 


Bu arada İhtiyar Whateley, sürüsünü önemli ölçüde büyütmeyen sayıda 
sığır satın almaya devam ediyordu. Ayrıca, kereste doğramaya ve arka tarafı 
tamamen kayalık yamaca gömülü, zemin kattaki daha az viran üç odası, 
kızıyla kendisine her zaman yeterli olmuş olan sivri üçgen çatılı!“2! geniş 
evinin kullanılmayan kısımlarını onarmaya başladı. Böylesi çetin bir işin 
üstesinden gelebilmek için yaşlı adam hâlâ çok güçlü olmalıydı ve zaman 
zaman bunakça abuk subuk laflar etse de, dülgerliği, sağlam bir hesaplama 
yeteneğine sahip olduğunu gösteriyordu. Wilbur doğar doğmaz, çok 
sayıdaki alet sundurmalarından biri düzenlenip, tahtayla kapatıldıktan ve 
kapısına sağlam tarafından yeni bir kilit asıldıktan sonra onarım işleri 
başladı. İhtiyar Whateley, şimdi, evin terk edilmiş üst katını onarırken -çoğu 
insanın böyle bir zahmete girişmenin hiç de akıllıca bir iş olmadığını 
düşünmesine karşın- tam bir ustalık sergiliyordu. Daha az anlaşılır olan 
şeyse, yeni torununa alt katta yeni bir oda -tahta kaplı üst kata kimse 


alınmazken, birçok ziyaretçinin gördüğü bir oda- uydurmasıydı. Bu odayı 
çepeçevre uzun sağlam raflarla donattı ve daha önceleri çeşitli odaların 
şurasına burasına rastgele yığılmış çürümekte olan eski kitapları ve kitap 
parçalarını, anlaşıldığı kadarıyla, dikkatli bir şekilde bu raflara dizmeye 
başladı. 


“Benim biraz işime yaradı,” diyecekti, gotik harfli yırtık bir sayfayı, paslı 
mutfak sobası üzerinde hazırladığı kolayla onarırken, “ama, çocuğun daha 
çok işine yarayacak. Daha başkaları da var, böylece bütün bunlar onun 
eğitimini sağlayacak.” 

Wilbur bir yıl yedi aylık olduğunda -1914 Eylülünde- boyu posu ve 
becerileri neredeyse korku verici bir hal almıştı. Dört yaşında bir çocuğun 
cüssesine sahipti, çok akıcı bir şekilde konuşuyor ve inanılmaz akıllı laflar 
ediyordu. Dere tepe koşturuyor, annesinin bütün dolaşmalarına eşlik 
ediyordu. Evde, dedesinin kitaplarındaki acayip resimlere ve haritalara 
büyük bir istekle gözünü dikip bakarken, İhtiyar Whateley derin bir 
sessizliğin hüküm sürdüğü, uzun öğle sonralarına onu eğitiyor ve sıkı sıkıya 
sorguya çekiyordu. O zamana kadar, evin yenilenmesi çalışmaları sona 
ermişti; görenler üst kat pencerelerinden birinin niçin masif tahtadan 
yapılmış olduğunu merak ediyorlardı. Bu, üçgen çatının doğu kanadının 
altına düşen, tepeye yakın bir pencereydi ve kimse niçin, yerden pencereye 
kadar uzanan takozlu bir tahta köprü yapılmış olduğunu anlayamıyordu. 
İşler bu aşamaya geldiğinde, insanlar, Wilbur'un doğumundan beri sıkı 
sıkıya kapalı tutulan, tahta kaplı, penceresiz alet hangarının yeniden terk 
edilmiş olduğunu fark ettiler. Kapısı ardına kadar açık duruyordu ve Earl 
Sawyer sığır satmaya İhtiyar Whateley'e uğradığı bir seferinde bir fırsat 
bulup hangara adım attığında karşılaştığı benzersiz ve çok garip bir 
kokudan epeyce rahatsızlık duydu - böyle bir kokuyu tepedeki Yerlilere ait 
taş halkanın yakınları dışında daha önce ömründe duymamış olduğunu ve 
böyle bir kokunun bu dünyadaki sağlıklı hiçbir şeyden çıkamayacağını ileri 
sürdü. Ama o zamanlar, ne Dunwichliler ne de sundurmaları mis gibi 
kokardı. 


Bundan sonraki aylar dikkati çekecek bir olay olmaksızın geçti, ancak 
herkes tepedeki gizemli gürültülerin yavaş yavaş ama düzenli bir şekilde 
artmakta olduğuna yemin ediyordu. 1915 yılının Mayıs Arefesi”nde!63! 
Aylesburylilerin bile hissettikleri yer sarsıntıları olurken, bir sonraki 
Hortlaklar Gününde, Sentinel Hil”'in doruğundan gökyüzüne yükselen - 


hepsi de "Whateley”lerin işi”- alevlerle garip bir şekilde aynı anda meydana 
gelen yeraltı gürültüleri duyuldu. Wilbur esrarengiz bir şekilde büyüyordu, 
öyle ki dördüne basarken on yaşında bir çocuk gibi görünüyordu. Şimdi 
kendi başına, büyük bir hırsla yutarcasına okuyor, ama eskisinden çok daha 
az konuşuyordu. Ağız sıkılığını huy edinmişti ve ilk defa olarak insanlar, 
çocuğun keçi suratında şeytani bir ifadenin doğmakta olduğundan söz 
etmeye başladılar. Bazen bilinmeyen bir jargonla bir şeyler mırıldanıyor, 
dinleyenin, anlaşılmaz bir dehşet duygusuyla titremesine yol açan, monoton 
bir ses tonuyla ve garip bir ritimle bir hava tutturuyordu. Köpeklerin ona 
karşı nefreti, artık herkesin dikkatini çeken bir olay haline gelmişti; kırsal 
alanda emniyetle dolaşmak için tabanca taşımak zorunda kalıyordu. Ara 
sıra silahını kullanması, bekçi köpeklerinin sahipleri arasındaki saygınlığını 
artırmadı. 


Eve gelen az sayıdaki misafir, çoğu kez, tahta kaplı ikinci kattan gelen 
tuhaf çığlıklar ve ayak sesleri ortalığı çınlatırken, Lavinia'yı zemin katta 
yalnız başına oturur bulurdu. Lavinia hiçbir zaman babasıyla çocuğun orada 
ne yaptığını söylemezdi, ama bir keresinde şakacı bir balık satıcısı 
merdiven başındaki kilitli kapıya doğru yekindiğinde, benzi sararıp anormal 
bir korkuya kapıldı. Bu satıcı Dunwich Köyü'ndeki dükkanda vakit öldüren 
insanlara, bu üst katta bir atın tepindiğini sandığını söyledi. Dükkândaki 
insanlar kapıyı, kapıya uzatılmış tahta köprüyü ve öyle çabucak ortadan 
kaybolan sığırları düşündüler, Sonra, İhtiyar Whateley'in gençliğiyle, bazı 
putperest tanrılarına uygun zamanda bir boğa kurban edildiğinde topraktan 
çağrılan tuhaf şeylerle ilgili öyküleri anımsadıklarında korkuyla titrediler. 
Bir süreden beri, insanlar, köpeklerin yeni yetme Wilbur?dan nefret edip 
korktukları kadar, tüm Whateley”lerden nefret edip korkmaya başladığının 
farkındaydılar. 


1917'de savaş kapıya dayandı ve eşraftan Sawyer Whateley, yerel askere 
alma komitesinin başkanı olarak, eğitim kampına göndermeye bile elverişli 
yeterli sayıda genç Dunwichli bulmakta çok zorlandı. Bütün bir bölgenin bu 
kadar sağlıksız olmasından kaygıya kapılan hükümet, durumu araştırmak 
için çok sayıda görevli ve hekim gönderdi; araştırma sonuçlarını, New 
England gazetelerinin okuyucuları hâlâ anımsıyor olabilir. Bu araştırmanın 
ortaya çıkardığı gerçekler, gazete muhabirlerinin Whateley'lerin peşine 
düşmesine ve Boston Globe ile Arkham Advertiser'ın genç Wilbur'un erken 
gelişmişliği, İhtiyar Whateley'in karabüyüsü, raflar dolusu tuhaf kitaplar, 
eski çiftlik evinin hep kapalı tutulan ikinci katı, bütün bölgenin acayipliği 


ve tepeden gelen gürültüler hakkında şatafatlı Pazar hikâyeleri 
yayımlamalarına yol açtı. Wilbur, o zaman dört buçuk yaşındaydı ama on 
beşinde gösteriyordu. Dudakları ve yanakları kara tüylerle gölgelenmiş, sesi 
çatallaşmaya başlamıştı. 


Earl Sawyer, Whateley'lerin evine muhabirlerle ve kameramanlarla 
giderek onların dikkatini şimdi, kapalı üst kattan geliyora benzeyen acayip 
kokuya çekti. Ve onlara, bu kokunun, evin onarımı bittiğinde terk edilen 
sundurmada bulduğu kokunun tıpkısı olduğunu ve dağdaki halka şeklinde 
dizilmiş taşların civarında zaman zaman burnuna çarpan hafif kokuya 
benzediğini anlattı. Dunwichliler öyküleri gazetede çıkar çıkmaz okuyup, 
aşikar yanlışlıklara diş gıcırdattılar. Yazarların, İhtiyar Whateley'in satın 
aldığı sığırların parasını her zaman çok eski tarihli altınlarla ödemesine 
niçin bu kadar önem verdiğini de merak ettiler. Whateley'ler konuklarını 
pek gizlemedikleri bir hoşnutsuzlukla karşıladılar, ama şiddetle karşı 
koymak ya da konuşmayı reddetmek suretiyle halkın dikkatini daha fazla 
üzerlerine çekmeye de cesaret edemediler. 


IV 


Whateley'lerin faaliyetleriyle ilgili on yıllık kayıtlar, kendilerine has 
tuhaf bir yaşam sürdüren, Mayıs Arefesi ve Hortlaklar Gecesi 
cümbüşleriyle nasırlaşmış marazi bir toplumun genel yaşamından ayırt 
edilemeyecek bir yaşamın kayıtlarıdır. Yılda iki defa Sentinel Hill'in 
tepesinde ateş yakarlar, bu arada dağdan gelen gümbürtüler daha da 
şiddetlenirdi ve tenha çiftliklerinde yaz kış tuhaf ve meşum işler cereyan 
ederdi. Zamanla, ziyaretçiler, bütün aile alt kattayken bile, kapalı üst kattan 
sesler duyduklarını söyler oldular ve bir inek ya da boğanın ne kadar çabuk 
kurban edildiğine ya da kurban edilmesinin ne kadar uzun süre 
savsaklandığına şaştılar. Hayvanlara Karşı Eziyeti Önleme Cemiyeti'ne 
şikayet edileceği yolunda söylentiler çıktıysa da, hiçbir şey olmadı, çünkü 
Dunwich'lilerdiş Odünyanın dikkatini (OÜzerlerine oçekmekten hiç 
hoşlanmazlar. 


1923'te, Wilbur zekası, sesi, boyu posu ve sakallı yüzü ergin bir insan 
izlenimi bırakan on yaşında bir çocuk olduğunda, eski evde ikinci bir 
dülgerlik faaliyeti başladı. Bu faaliyetin tamamı kapalı üst bölümde cereyan 
ediyordu ve dışarı atılan kereste parçalarından, insanlar, genç adamla 


dedesinin yukarı kattaki bütün bölmeleri yıktıkları, hatta tavanarasını da 
kaldırarak zemin katla çatı arasında kocaman bir boşluk oluşturdukları 
sonucunu çıkardılar. Binanın ortasından çıkan büyük bacayı da yıkmış, 
yerine, paslı soba boruları döşemişlerdi. 


Bu olaydan sonraki baharda, İhtiyar Whateley, giderek artan sayıda 
çobanaldatanın geceleri penceresinin altında cıvıldamak üzere Soğuk Pınar 
Vadisi'nden geldiğini fark etti. Bu duruma çok fazla önem veriyora 
benziyordu; Osborn'un dükkânında vakit öldürenlere artık, zamanının 
gelmiş olduğunu sandığını söyledi. 


“Şimdi, tam olarak soluk alıp verişime uyarak ötüyolar,” dedi, “ve 
sanıyom, ruhumu kapmaya hazırlanıyolar. Ruhumun çıkıcağını biliyolar; 
ıskalıycaklarını da sanmayın. Bildiğiniz gibi, çocuklar, mevta olduğumda 
ruhumu ya ele geçirirler ya da geçiremezler. Ele geçirirlerse, gün ışıyıncaya 
dek şakıyıp gülerler. Yok eğer beceremezlerse, pısıp kalırlar. Bazen, onlarla 
peşinde oldukları ruhlar arasında mübalaa cenk olduğunu dü-şünüyom.” 


1924 yılının Lammas Gecesil“4! Aylesburyli Dr. Houghton, geriye kalan 
tek atını karanlıkta sürüp Osborn'un köydeki dükkânına gelen ve oradan 
telefon eden Wilbur Whateley tarafından alelacele çağrıldı. Doktor, İhtiyar 
Whateley'i çok kötü durumda buldu; kalbi tekliyor, sonunun pek uzak 
olmadığını haber veren hırıltılarla soluk alıp veriyordu. Şekilsiz, albino 
kızıyla, tuhaf sakallı torunu, yatağın başucunda beklerken, üst kattaki 
boşluktan kıyıya çarpan dalgaların ritmik seslerini akla getiren rahatsız 
edici sesler işitiliyordu. Ama doktor esas olarak, dışarıdaki susmak nedir 
bilmeyen gece kuşlarından rahatsız oldu; sanki büyük bir çobanaldatan 
ordusu, ölmek üzere olan adamın hırıltılı soluk alıp vermeleriyle ahenk 
içerisinde ebedi mesajlarını tekrarlayıp duruyordu. Dr. Houghton, bölgenin 
tamamı gibi kendisinin de acil bir çağrıya bu kadar gönülsüz yanıt vermiş 
olmasının tekinsiz ve doğadışı -hem de hadinden fazla- olduğunu düşündü. 


Saat bire doğru İhtiyar Whateley'in bilinci yerine geldi torununa birkaç 
kelime laf etmek için hırıltılarına son verdi. 


“Daha çok yer lazım, Willy, daha çok. Sen büyüyon -ve şey de büyüyor. 
Çok geçmeden sana hizmete başlayacak, evlat. Bütün eserlerin 751. 
Sayfasında bulacağın uzun ilahiyle Yog-Sothoth'a giden kapılan aç ve 
hapishaneye kibriti çak. Havalardan gelecek ateş şimdi onu yakamaz.” 


Besbelli, adamakıllı delirmişti. Dışarıdaki çobanaldatan sürüsünün, 
uzaklardan gelen gürültülere uyarak değişen tempoya göre çığlığını 
ayarladığı kısa bir sessizlik anından sonra, ihtiyar birkaç laf daha etti. 


“Düzenli besle onu, Willy, miktarını takma kafana, ama yerine 
sığmayacak kadar da hızlı büyütme, çünkü bölmeleri patlatır ya da sen Yog- 
Sothoth*a açılmadan önce dışarı çıkacak olursa, her şey biter, bir şeye de 
yaramaz. Sadece ötelerden gelenler onu çoğaltıp çalıştırabilir... Sadece 
onlar, eskiler, geri dönmek istiyorlar...” 


Ama daha fazla devam edemedi, nefes almaya çalışarak ağzını açıp 
kapatmaya başladı yeniden ve Lavinia öyle bir çığlık attı ki çobanaldatanlar 
hemen bu değişime uydular. Bir saatten fazla değişen bir şey olmadı, sonra 
gırtlaktan son sesler de söküldü. Kuşların şamatası yerini fark edilmeden 
sessizliğe terk ederken, Dr. Houghton donuk göz küreleri üzerindeki 
büzüşmüş gözkapaklarını aralayıp baktı. Lavinia hıçkırdı, tepelerin hafif 
gümbürtüsü uzaktan uzağa işitilirken Wilbur kıkırdadı. 


“Onu ele geçiremediler,” diye mırıldandı kalın, boğuk sesiyle. 


Wilbur o sıralar, kendi tek tarafı alanında da olsa, tam bir alim olmuştu 
ve yazışmaları nedeniyle, eski zamanların nadir ve yasak kitaplarının 
muhafaza edildiği uzak yerlerdeki kütüphanelerin yöneticilerince hayli 
tanınıyordu. Wilbur, Dunwich civarında gitgide daha fazla nefret edilen ve 
korkulan biri haline geldi, çünkü ortadan kaybolan bazı gençler konusunda 
kuşkular gelip kapısına dayanıyordu, ama gerek korkutarak, gerek 
dedesinin zamanındaki gibi düzenli bir şekilde ve giderek artan miktarlarda 
sığır satın almaya harcanan o eski zamanlardan kalma altın stokunu 
kullanarak her zaman bu soruşturmaları kapatmasını bildi. Şimdi fazlasıyla 
olgunlaşmış bir görünüşe sahipti; normal bir ergenin boyuna posuna 
erişmişti ve daha da uzayacağa benziyordu. 1925'te bir gün Miskatonic 
Üniversitesi'nden haberleştiği bir bilim adamından aldığı bir çağrı üzerine, 
suratında şaşkın bir ifadeyle ve sapsarı bir benizle kalkıp gittiğinde boyu 2 
metreyi 6 santim geçiyordu. 

Bütün bu yıllar boyunca Wilbur, eciş bücüş albino annesine giderek artan 
bir küçümsemeyle davrandı, sonunda da Mayıs Arefesi'nde ve Hortlaklar 
Günü'nde onun kendisiyle birlikte dağa gitmesini yasakladı ve 1926'da 
zavallı yaratık, Mamie Bishop'a ondan korktuğunu söyledi. 


“Bildiğim kadarıyla, onun hakkında size söyleyebileceğimden daha çok 
şey var, Mamie,” dedi, “ve bugünlerdeyse, benim bile bilmediğim bir şeyler 


var. Tanrıya and olsun ki ne ne istediğini biliyorum, ne de ne yapmaya 
çalıştım.” 


O Hortlaklar Günü tepeden gelen gümbürtüler her zamankinden 
güçlüydü ve Sentinel Hill'de her zamanki gibi ateş yandı, ama halkın 
dikkatini, daha çok, Whateley'lerin karanlıklar içerisindeki çiftlik evleri 
civarında toplanmışa benzeyen olağanüstü gecikmiş kocaman bir 
çobanaldatan sürüsünün ritmik çığlıkları çekti. Geceyarısından sonra, tiz 
ötüşleri bütün kırları dolduran cehennemi bir kahkahaya dönüştü ve şafak 
sökene kadar da dinmedi. Sonra alelacele havalanıp, gitmekte tam bir ay 
geciktikleri güneye doğru hızla uçarak gözden kayboldular. Sonraları, 
bunun ne anlama geldiğini tam olarak kimse çıkaramadı. Kırsal alanda 
yaşayanlardan ölen kimsenin varlığı bilinmiyordu - ama zavallı Lavinia*yı, 
eciş bücüş albinoyu bir daha gören olmadı. 


1927 yazında Wilbur, çiftlikteki barakalardan ikisini onardı ve 
kitaplarıyla eşyalarını bu barakalara taşımaya başladı. Kısa bir süre sonra 
Earl Sawyer, Osbom'un dükkânında vakit öldürmekte olanlara, 
Whateley'lerin çiftliğinde yeniden marangozluk faaliyetlerinin başlamış 
olduğunu söyledi. Wilbur zemin katın kapısını ve bütün pencerelerini kapalı 
tutuyordu; görünüşe göre dedesiyle birlikte dört yıl önce üst katta yaptıkları 
gibi, evin iç bölmelerini kaldırıyordu. Barakalardan birinde yaşıyordu ve 
Sawyer onun alışılmadık derecede kaygılı ve ürkek göründüğü fikrindeydi. 
İnsanlar genellikle, annesinin ortadan kaybolmasıyla ilgili bir şeyler 
bildiğinden kuşkulanıyordu; evin civarına şimdi nadiren yaklaşan oluyordu. 
Wilbur'un boyu artık 2,15*e ulaşmıştı ve duracağa da benzemiyordu. 


4 


Ertesi kış, Wilbur'un Dunwich bölgesi dışına ilk seyahatinden daha az 
tuhaf olmayan bir olay cereyan etti. Wilbur, ısrarla istediği bir kitabı ödünç 
almak için Harvard'dakiWidener Kütüphanesi, Paris'teki Bibliothegue 
Nationale, British Museum, Buenos Aires Üniversitesi ve Arkham'daki 
Miskatonic Üniversitesi kütüphanesi ile yaptığı yazışmalardan bir sonuç 
alamadığından coğrafi, olarak kendisine en yakın olan Miskatonicteki 
nüshaya bir göz atmak için yola çıktı; kılığı dökülüyordu, kir pas içindeydi, 
bir karış sakalı vardı ve kaba saba konuşuyordu. Osborn'dan alınmış yeni 
bir valiz taşıyan 2,45'lik bu marsık gibi kapkara, keçi suratlı ucube, bir gün, 


üniversite kütüphanesinde kilit altında tutulan o korkunç kitabı -deli Arap 
Abdul Alhazred'in o iğrenç Necronomicon'unun on yedinci yüzyılda 
İspanya'da basılan, Olaus Wormius'un Latin versiyonunu- soruşturarak 
Arkham?da boy gösterdi. Daha önce hayatında kent görmüş değildi, ama 
kafasında üniversiteye giden yolu bulmaktan başka fikir yoktu; üniversiteye 
varınca, garip bir öfke ve düşmanlıkla havlayan, sonra kuyruğunu 
bacaklarının arasına kısıp geri kaçan iri, beyaz dişli bekçi köpeğine 
aldırmadan yoluna devam etti. 

Wilbur'un yanında, dedesinden miras kalmış olan, Dr. Dee'nin paha 
biçilmez, ancak kusurlu İngilizce versiyonu vardı!“5|; kitabın Latince 
nüshasına ulaşınca, kendi kusurlu nüshasında 751. Sayfada karşılaştığı belli 
bir pasajı bulmak amacıyla iki metni karşılaştırarak okumaya başladı. Bu 
kadarını nezaketle kütüphane memuruna -bir zamanlar çiftliğe gelmiş olan 
ve şimdi kibarca onu soru yağmuruna tutan aynı allâme Henry Armitage*a 
(A.M. Miskatonic, Ph.D. Princeton, Litt. D.Johns Hopkins)-anlatmaktan 
kendini alamadı. Kabul etmeliydi ki korkunç Yog-Sothoth adını içeren bir 
tür formülü ya da büyüyü arıyordu ve bu tespiti yapmayı kolay olmaktan 
çıkaran birçok farklar, yinelemeler ve belirsizlikler bulunduğunu görmekten 
şaşkınlık duyuyordu. Sonunda bulduğu formülü kopya ederken, Dr. 
Armitage istemeden omzunun üzerinden açık sayfalara baktı; sol sayfada 
Latinceyle dünyanın huzuru ve akıl sağlığı açısından çok müthiş tehditler 
içeriyordu: 

“İnsanın dünyanın ne en eski, ne sonuncu efendileri olduğu, ne de 
hayatın ove maddenin ekseriyetinin tek başına yürüdüğü 
düşünülmelidir,” diye metni zihninden tercüme etti Armitage. “Eskiler 
vardı, Eskiler varlar ve Eskiler yarın da olacaklar. Bildiğimiz uzaylarda 
değil, bildiğimiz uzayların arasında görkemle, azametle, boyutsuz ve 
tarafımızdan görünmeden yürüyorlar. Yog-Sothoth kapıyı biliyor. Yog- 
Sothoth kapının anahtarı ve bekçisi. Geçmiş, şimdi, gelecek hepsi Yog- 
Sothoth'da yekvücut. O, Eskilerin cepheyi eskiden nerede yardıklarını 
ve tekrar nerede yaracaklarını biliyor. Onlar'ın dünyanın hangi 
topraklarını çiğnemiş olduğunu, hâlâ hangi topraklarını çiğnediğini ve 
Onlar yeryüzü üzerinde dolaşırken neden Onları kimsenin 
görmediğini O biliyor. Kokularını alan insanoğlu bazen Onlar'ın 
yakınlarda olduğunu biliyor, ama kimse, insanlarda sebep olduğu 
özellikler dışında neye benzediklerini ve insanın en hakiki 


hayaletinden görünüş ve öz bakımından onlar olmayan şekillere kadar 
değişen birçok benzerlerini bilmiyor. Görünmeden yürüyor, Sözün 
söylenmiş, Uygun Zamanda Ayinlerin yapılmış olduğu 1ssız yerleri 
kirletiyorlar. Rüzgar Onların sesiyle anlaşılmaz şeyler söylüyor, toprak 
Onların bilinciyle homurdanıyor. Ormandaki ağaçları eğiyor, kentleri 
yıkıyorlar, ama yine de orman ve kent tepelerine inen eli görmüyor. 
Soğuk çöldeki Kadath Onları tanımıştı, ama kini Kadath'ı biliyor? 
Güneyin buz çöllerinde ve Okyanus'un batık adalarında Onların 
mührü kazılı taşlar bulunuyor, ama derinlerdeki donmuş kenti ya da 
uzun zamandan beri denizyosunlarının ve midyelerin bürüdüğü 
mühürlü kuleyi kim gördü? Ulu Cthulhu, Onların kuzenidir, yine de 
Onları ancak şöyle böyle görebilir. lâ! Shub-Niggurath!!86! Bir pislik 
olarak bilmelisin Onları. Elleri senin boğazına sarılmıştır, ama sen 
Onları görmezsin; onların meskeni, senin kutsal yuvan bile olabilir. 
Yog-Sothoth, alemlerin buluştuğu kapının anahtarıdır. Bir zamanlar 
Onların hüküm sürdüğü yerde şimdi insanoğlu hükmediyor; şimdi 
insanın hüküm sürdüğü yerde yakında Onlar hükmedecek. Yazdan 
sonra kış, kıştan sonra yaz gelir. Onlar sabırla ve kudretle bekliyorlar, 
çünkü buralarda yine Onlar hükümran olacak.” 


Dr. Armitage, Dunwich ve derin endişeler taşıyan halkı, Wilbur Whateley 
ve onun kuşkulu doğumuyla muhtemel anne katilliğinden yayılan karanlık, 
iğrenç kokular hakkında duyduklarını, okumakta olduğu şeyle 
birleştirdiğinde soğuk, yapış yapış bir mezardan esen hava akımı kadar 
somut bir korkunun bütün benliğini kapladığını hissetti. Önündeki iki 
büklüm olmuş, keçi kılıklı dev, başka bir gezegen ya da boyutun dölü gibi; 
bütün enerji, madde, zaman ve mekan âlemlerinin ötesinde, muazzam 
hayaller gibi uzanan karanlık ruh ve varlık uçurumlarıyla bağlantılı, kısmen 
insan bir varlık gibi göründü gözüne. Tam o sırada Wilbur başını kaldırdı ve 
ses üreten organlarının insanlığın çoğunluğununkinden farklı olduğunu ele 
veren tuhaf, tannan bir sesle konuşmaya başladı: 

“Bay Armitage,” dedi, “Bu kitabı eve götürmem gerektiğini 
düşünüyorum. İçerisinde, burada olmayan bazı şeraitte kaydedebileceğim 
şeyler var ve kırtasiyeciliğin önüme engel olarak dikilmesi bağışlanmaz bir 
günah olur. İzin verin götüreyim, Efendim; yemin ederim kimse farkı 
anlamaz. Onu çok iyi muhafaza edeceğimi söylememe hacet yok. Onun 
yerine bendeki Dee nüshasını...” 


Wilbur, kütüphane memurunun yüzünde reddetme kararlılığını görerek 
sustu ve kendi keçi suratında kurnaz bir ifade belirdi. Armitage, Wilbur'a 
ihtiyacı oOolan parçaların Okopyasını o çıkarabileceğini (söylemeye 
hazırlanıyordu ki birden bunun olası sonuçlarını düşünerek kendini tuttu. 
Böyle bir yaratığa, murdar dış âlemlerin anahtarını vermek büyük bir 
sorumluluğu üstlenmek olacaktı. Wilbur işin aldığı yönü gördü, alttan 
alarak cevap vermeye çalıştı. 


“Pekâlâ, madem böyle düşünüyorsun, öyle olsun. Belki, Harvard senin 
kadar kılı kırk yarmaz.” Ve daha fazla söz söylemeden ayağa kalktı, her 
kapıda eğilerek yürüyüp binadan dışarı çıktı. 

Armitage, iri bekçi köpeğinin vahşi havlamalarını duydu ve üniversite 
avlusunun pencereden görülen kısmını geçmekte olan Whateley'in goril 
adımlarıyla yürüyüşünü izledi. Duymuş olduğu vahşi öyküleri düşündü ve 
Adverliser'daki Pazar öyküleriyle Dunwich'e yaptığı bir ziyarette 
köylülerden derlediği bilgileri anımsadı. Bu dünyadan -ya da en azından üç 
boyutlu dünyadan- olmayan, görünmez şeyler bütün iğrençlik ve 
korkunçluklarıyla New England'ın vadilerinde dolaşıyor, edepsizce dağ 
başlarında pusuya yatıyorlar. O, uzun zamandan beri bundan emindi. Şimdi, 
davetsiz çıkagelen dehşetin bazı korkunç bölümlerinin çok yakınlarda 
olduğunu hissediyor, bir zamandır uyumakta olan eski karabasanın karanlık 
egemenliğinin cehennemi ilerleyişini görüyor gibiydi. Necronomicon'u bir 
tür iğrenmeyle titreyerek kilit altına kaldırdı, ama odadan kötü ve 
tanımlanamaz bir koku uzun süre gitmedi. “Bir pislik olarak bilmelisin 
onları” diye metinden bir tümceyi tekrarladı. Evet, koku, üç yıl kadar önce 
Whateley'lerin çiftlik evini ziyaret ettiğinde kendisini rahatsız eden 
kokunun aynısıydı. Keçiyi andıran, uğursuz Wilbur'u düşündü yeniden ve 
soyu sopu konusunda köyde dolaşan söylentilere alayla güldü. 


“Babası da anasıyla aynı soydan mıydı?” diye kendi kendine mırıldandı 
Armitage. “Ulu Tanrım, ne ahmaklar! Arthur Machen'in Yüce Tanrı 
Pan'ınıl5Z! göstersen, sıradan bir Dunwich skandalı sanırlar! Ama 
Wilbur'un babası nasıl bir şeydi? Üç boyutlu dünyanın dışında hangi lanet, 
şekilsiz etkiler söz konusuydu? Candlemas'ta doğmuştu -1912 Mayıs 
Arefesi'nden dokuz ay sonra, yerin altından gelen garip gürültülerle ilgili 
söylentilerin Arkham'da dolaşmaya başladığı sırada- O Mayıs Arefesi 
gecesinde dağlarda nasıl bir şey yürümüştü? Nasıl bir Roodmas!©8! dehşeti 
etiyle kemiğiyle dünyaya musallat olmuştu?” 


Bu günü izleyen haftalar boyunca Dr. Armitage, Wilbur Whateley ve 
Dunwich civarındaki şekilsiz varlıklar hakkında olası bütün bilgileri 
toplamaya koyuldu. İhtiyar Whateley'in son anına tanıklık etmiş olan 
Aylesbury'li Dr. Houghton ile yazıştı ve hekimin tekrarladığı yaşlı adamın 
son sözleri üzerinde düşünecek çok şey olduğunu gördü. Dunwich Köyü'ne 
yapılan bir ziyarette hiçbir yeni bilgiye ulaşılamadı, ama Necronomicon un 
Wilbur'unyana yakıla aradığı bölümlerinin yakından incelenmesi, bu 
gezegeni müphem bir şekilde tehdit eden tuhaf kötülüğün niteliği, 
yöntemleri ve arzuları hakkında yeni ve müthiş ipuçları sağlıyor gibiydi. 
Boston'da arkaik bilgilere sahip birçok öğrenciyle yapılan konuşmalar ve 
daha başka yerlerdeki çok sayıda başka insanla yapılan yazışmalar, Dr. 
Armitage'ın yavaş yavaş müthiş bir ruhsal korkuya dönüşen şaşkınlığa 
sürüklenmesine yol açtı. Yaz yaklaşırken, Armitage, yukarı Miskatonic 
vadisinde çöreklenen dehşetlerle ve insan dünyasının Wilbur Whateley 
olarak tanıdığı canavarla ilgili bir şeyler yapılması gerektiğini bulanık bir 
şekilde hissetti. 


VI 


Dunwich dehşeti, 1928 yılında Lammas ile ekinoks!“2! arasında meydana 
geldi; Dr. Armitage bu olayın korkunç başlangıcına tanıklık edenlerin 
arasındaydı. Bu arada, Whateley'in Cambridge'e yaptığı garip yolculuğu 
veWidener Library?deki Necronomicon nüshasını ödünç almak için giriştiği 
çılgınca çabaları duymuştu. Bu çabalar bir işe yaramamıştı, çünkü Armitage 
bu korkunç kitabı elinde bulunduran bütün kütüphaneleri çok kesin bir dille 
uyarmıştı. Wilbur, Cambridge”te şaşılacak denli sinirliydi; hem kitabı elde 
etmeye can atıyordu, hem de eve dönmeye; sanki evden uzak olmasının 
doğuracağı sonuçlardan korkuyordu. 


Ağustos başlarında korkulanlar oldu; ayın üçü sabahının ilk saatlerinde 
Dr. Armitage, üniversitenin bahçesindeki yırtıcı bekçi köpeğinin ansızın 
öfkeyle havlamaya başlamasıyla uyandı. Derin, dehşet verici hırlamalar, 
yarı deli inleme ve havlamalar, akla korkunç olasılıkları getiren aralıklarla, 
ama giderek artan bir güçle devam etti. Sonra, tamamen farklı bir gırtlaktan 
kopan bir çığlık ortalığı inletti -Arkham'da uyumakta olanların yarısını 
uyandıran ve bir daha da düşlerinden çıkmayan bir çığlık— böyle bir çığlık 
dünyada, ya da sadece dünyada, doğmuş birinden çıkamazdı. 


Armitage alelacele üzerine bir şeyler geçirip dışarı fırladı, sokağı ve 
çimenliği geçerek üniversite binalarına doğru hızla koşmaya başladı; 
birilerinin kendisinden önde olduğunu gördü ve acı acı çalan kütüphanenin 
hırsız alarmının yankılarını duydu. Kapkaranlık bir pencerenin ay ışığında, 
ardına kadar açık durduğu görülüyordu. Gelen şey içeri girmiş olmalıydı, 
çünkü şimdi hızla sönümlenerek hırlama ve inleme karışımı bir sese 
dönüşen havlama ve çığlıkların içeriden geldiğine şüphe yoktu. Bir içgüdü, 
burada cereyan eden şeylerin alışkın olmayan bir göze fazla geleceği 
konusunda Armitage'ı uyardı; bu yüzden girişin kapısını açarken yetkisini 
kullanarak kalabalığı dağıttı. Kalabalığın arasında, bazı tahmin ve 
kuşkularını anlattığı Profesör Warren Rice ile D. Francis Morgan'ı görerek 
bu ikisine kendisiyle birlikte içeri girmelerini işaret etti. Tetik duran bir 
köpeğin alçak perdeden hırıltıları dışında içerden gelen sesler artık dinmişti, 
ama ansızın, Armitage, tıpkı ölmek Üzere olan birisinin son nefesini 
verirken olduğu gibi çalıların arasından hep bir ağızdan son derece ritmik 
bir şekilde ötmeye başlayan çobanaldatanların avaz avaz sesleriyle irkildi. 


Bina, Dr. Armitage'ın öteden beri çok iyi bildiği korku verici bir kokuyla 
doluydu; üç adam hızla koridoru aşarak zor duyulur inleme sesinin geldiği 
küçük jeneoloji okuma odasına yöneldiler. Bir an için kimse ışığı açmaya 
cesaret edemedi, sonra Armitage bütün cesaretini toplayarak düğmeye 
uzandı. Üçünden birisi -hangisi olduğu belli değil— altüst olmuş masaların 
ve devrilmiş sandalyelerin arasında sere serpe yatan şeyi görünce tiz bir 
çığlık attı. Profesör Rice, sendelememiş ve yere yığılmamış da olsa, bir an 
için bilincini tamamen kaybetmiş olduğunu itiraf etti sonradan. 

Pis kokulu, yeşile çalan sarı bir sıvıyla katran gibi yapış yapış bir 
maddenin oluşturduğu gölün yanı başında, bir yanı üzerine kıvrılmış 
yatmakta olan şey 2,75 boyundaydı ve köpek bütün giysileriyle derisinin bir 
kısmını lime lime etmişti. Henüz ölmemişti, göğsü, dışarıda çılgınlar gibi 
öten, umutlu çobanaldatanların sesiyle korkunç bir uyum içinde inip 
kalkarken, bedeni sessizce seğirip kasılıyordu. Kunduralık kösele ve giysi 
parçaları bütün odaya saçılmıştı ve pencerenin içinde, oraya fırlatılıp atılmış 
olduğu anlaşılan çadır bezinden boş bir torba duruyordu. Ortadaki masanın 
yakınında bir tabanca vardı; horozun düşmüş. olduğunu gösteren bir iz 
taşıyan, ateş almamış bir kartuş, neden ateş edilmemiş olduğunu 
açıklıyordu. Ama, o şeyin kendisi o an için başka hiçbir görüntüye yer 
bırakmıyordu. Bunu tanımlamaya hiçbir insan kaleminin yetmeyeceğini 
söylemek fazlasıyla basmakalıp, ancak o kadar da doğru olmayacaktır, öte 


yandan, bakış açısı ve fikirleri, sıkı sıkıya bu gezegenin veya bilinen üç 
boyutun sıradan yaşam biçimleriyle sınırlı olan birisinin bu şeyi tam olarak 
gözünde canlandırmasının mümkün olmayacağını söylemek yerinde 
olacaktır. İnsanlarınkine benzeyen elleri, başı ve Whateley”le-rin damgasını 
taşıyan çenesiz, keçi suratıyla kısmen insan olduğuna kuşku yoktu. Ama 
göğsü ve bedeninin alt kısımları tera-tolojik!79! açıdan inanılmazdı; öyle ki 
ancak bol giysiler bu dünyada tehdit edilmeksizin ve kökü kazınmaksızın 
dolaşmasını mümkün kılıyordu. 


Belden yukarısı yarı insan biçimli olmakla birlikte, tetikte bekleyen 
köpeğin yırtıcı pençelerinin üzerinde dinlendiği göğsü bir timsah derisi gibi 
ağ görünümündeydi. Sırtı, bazı yılanların pullu derisini akla getiren sarı 
yeşil renklerle alaca bulacaydı. Belden aşağısıysa en kötüsüydü, zira artık 
insana benzerlikten eser kalmıyor, salt fantezi başlıyordu. Derisi kapakara, 
kalın bir kürkle kaplıydı ve karnından aşağısında onlarca kırmızı emici 
ağızlı, grimsi yeşil dokunaç, gevşek bir şekilde sarkıyordu. Dokunaçların 
düzeni çok tuhaftı; dünyada ya da güneş sisteminde bilinmeyen bir 
geometrinin kurallarına uyuyor gibiydi. Kalçaların her birinde gelişimini 
tamamlamamış bir göze benzeyen kirpikli, pembemsi, derin bir tür göz 
çukuru vardı; kuyruk yerindeyse az gelişmiş bir ağız ya da gırtlak olduğunu 
gösteren birçok kanıt ve halkamsı pembe işaret bulunan bir tür hortum ya 
da dokunaç vardı. Bacakları, kara kürkü dışında, kabaca, tarihöncesi dev 
sürüngenlerin arka bacaklarını andırıyordu ve ne pençe ne de toynağa 
benzeyen kabarık damarlı yumuşak bir tabanla sonlanıyordu. Bu şey soluk 
alıp verdiğinde, kuyruk ve dokunaçları, sanki atalarının insan olmayan 
yanına has bir dolaşım sisteminin gereğiymiş gibi ritmik bir şekilde renk 
değiştiriyordu. Bu olgu, dokunaçlarda yeşilimtırak rengin koyulaşmasıyla 
kendini gösterirken, sarımtırak görünüşlü kuyrukta pembe halkaların 
arasında kalan bölgelerin hastalıklı pis bir gri renge dönüşüp yeniden 
sararmasıyla belli oluyordu. Gerçek kandan eser yoktu; sadece kokuşmuş 
sarımtırak yeşilimsi bir sıvı, boyalı zemine sıvanmış yapış yapış bir 
maddenin dışına damla damla sızıyor ve ardında garip bir şekilde rengi 
atmış izler bırakıyordu.!Z!! 


Üç adamın odada bulunması, ölmek üzere olan şeyi biraz canlandırmış 
olacak ki dönmeden ya da başını kaldırmadan bir şeyler mırıldanmaya 
başladı. Dr. Armitage, yaratığın ağzında dökülen sözlerin yazılı bir kaydını 
tutmadı, ama bunların İngilizce”yle uzaktan yakından bir ilgisi olmadığını 


ileri sürmektedir. Başlangıçta, hecelerin bu dünyada konuşulan hiçbir dille 
bağlantısı yoktu, ama sonuna doğru Necronomicon'dan, yaratığın ararken 
canından olduğu şu lanetli kitaptan alındığı açıkça belli olan bazı heceler 
işitildi. Bu sözler, Armitage'ın anımsayabildiği kadarıyla şöyleydi: “N'gai, 
n'gha”ghaa, buggshoggog, y'hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth...." /22/ Murdar 
beklentiler içindeki çobanaldatanların ritmik çığlıkları bir kreşendoya 
dönüşürken, yaratığın sesi gitgide sönümlenerek sonunda işitilmez oldu. 


Sonra yaratığın soluk alıp vermesi durdu ve köpek başını yukarı 
kaldırarak hazin bir uluma tutturdu uzun uzun. Yere kapaklanmış şeyin 
sarımtırak keçi suratında bir değişiklik meydana geldi ve kocaman kara 
gözleri korkutucu bir şekilde içine göçtü. Pencerenin dışında 
çobanaldatanların acı ve tiz çığlıkları ansızın sustu ve toplanan kalabalığın 
mırıltılarını bastıran panik içinde pır pır eden kanat sesleri duyuldu. Peşine 
düştükleri avın peşi sıra, tüylü bir gözetçiler sürüsü aya doğru havalanıp 
hızla gözden yitti. 

Köpek ansızın irkildi, korkuyla havladı ve içeri girdiği pencereden sinirli 
bir şekilde atlayıp dışarı çıktı. Kalabalıktan bir çığlık yükseldi ve Dr. 
Armitage dışarıdaki kalabalığa, polis ya da adli tıp uzmanları gelinceye 
kadar kimsenin içeri alınmayacağını bağırarak bildirdi. Pencerelerin 
kimsenin içeriyi gözetlemesine izin vermeyecek kadar yüksek oluşuna 
şükretti ve bütün pencerelerin perdelerini dikkatle çekti. O zamana kadar iki 
polis geldi; onları girişte karşılayan Dr. Morgan, adli tıpçılar gelip yere 
serilmiş şeyin üzerini örtünceye kadar, pis kokularla dolu okuma odasına 
girmemelerinin kendi iyiliklerine olacağını polislere ısrarla anlattı. 


Bu arada zeminde korkunç değişiklikler meydana geliyordu. Dr. 
Armitage'la Profesör Rice'ın gözleri önünde oluşan büzüşme ve 
parçalanmanın tür ve hızının tanımlanması gerekmez, fakat yüz ve ellerinin 
dış görünüşü dışında Wilbur Whateley'in gerçekten insani unsurlarının çok 
az olduğu söylenmelidir. Adli tıp uzmanları geldiğinde, boyalı tahtaların 
üzerinde sadece yapışkan beyazımsı bir kütle kalmıştı ve acayip koku 
neredeyse yok olmuştu. Açıktı ki Whateley'in, en azın dan, gerçek ya da 
kalıcı bir anlamda bir kafatası ve kemik iskeleti yoktu. Bir ölçüde meçhul 
babasına çekmiş olmalıydı. 


VI 


Yine de bütün bunlar gerçek Dunwich dehşetinin sadece başlangıcıydı. 
Formaliteler şaşkın memurlar tarafından yerine getirildi; anormal ayrıntılar 
usulüne uygun bir şekilde basından ve halktan gizlendi; çiftliğe göz 
atmaları ve müteveffa Wilbur Whateley'in mirasçıları varsa, onları haberdar 
etmeleri için Dunwich ve Aylesbury?ye adamlar gönderildi. Bu görevliler, 
hem kubbe şeklindeki tepelerin içinden gelen gümbürtülerin artması 
yüzünden, hem de Whateleylerin evlerinin tahtayla kaplanmasıyla 
oluşturulmuş büyük boşluktan gelen ve giderek artan alışılmadık pis 
kokular, dalgalanma ve çarpma sesleri yüzünden, köylüleri büyük bir 
heyecan içinde buldular. Wilbur'un uzakta olduğu süre içerisinde atlara ve 
sığırlara bakan Earl Sawyer tam bir sinir hastası olup çıkmıştı. Görevliler, 
iğrenç kokulu tahta kaplı yerlere girmemek için bahaneler icat ettiler ve 
araştırmalarını, memnuniyetle, Wilbur'un yaşadığı kısımlara, yeni onarılmış 
sundurmalara yapılan bir ziyaretle sınırladılar. Aylesbury?deki mahkemeye 
kallavi bir rapor sundular ve bugün yukarı Miskatonic vadisinde yozlaşmış 
ya dayozlaşmamış sayısız Whateley arasında hâlâ miras davalarının 
sürmekte olduğu anlatılmaktadır. 


Kocaman bir defteri kebire tuhaf karakterlerle yazılmış olan ve 
aralıklarıyla mürekkepteki değişiklikler yüzünden bir tür günlük olduğuna 
hükmedilen, bitmez tükenmez bir el yazması, bu defteri, sahibine çalışma 
masası hizmeti veren eski bir masanın çekmecesinde bulanlar için tam bir 
muamma oldu. Bir haftalık bir görüşmeden sonra günlük, müteveffanın 
tuhaf kitap koleksiyonuyla birlikte incelenip, çevrilmek üzere Miscatonic 
Üniversitesi'ne gönderildi; ama kısa sürede, en iyi dilciler bile metni 
kolaylıkla çözemeyeceklerini anladılar. Wilbur'un ve İhtiyar Whateley'in 
borç ödemede her zaman kullandıkları eski altınlarınsa hâla izine rastlanmış 
değil. 

Kıyamet 9 Eylül gecesi koptu. Akşamleyin tepeden gelen gürültüler 
fevkalade artmış ve bütün gece köpekler yırtınırcasına havlayıp durmuştu. 
Ayın onunda erkenden kalkanlar havayı garip, pis bir kokunun 
doldurduğunu fark ettiler. Saat yedi civarında, Soğuk Pınar Vadisi ile köy 
arasında yer alan George Corey''in çiftliğinde sığırtmaç olarak çalışan genç 
Luther Brown, sabahleyin sığırları götürdüğü Ten-Acre Meadow'dan 
çılgınlar gibi koşarak köye geri döndü. Delikanlı kendini dar attığı mutfakta 
korkudan spazm geçirirken, çocuğu takip etmiş olan sürü de arka avluda 
panik içerisinde yeri eşeliyor, böğürüyordu. Luther zaman zaman soluğu 
kesilerek ve kekeleye kekeleye Bayan Corey?e öyküsünü anlattı. 


“Orda, yolun ötesine, Bayan Corey - bir şey var! gökgürültüsü gibi 
kokuyor ve sanki oradan bir ev geçmişçesine çalılarla küçük ağaçlar geriye 
yatmış. Ve en kötüsü de bu değil. Yolda, 


Bayan Corey izler var - bir varilin kıçı kadar kocaman, yuvarlak izler; bir 
fil basmış gibi hepsi de derin, ama hiç de dört ayağın bırakabileceği izlere 
benzemiyor! Kaçmadan evvel bir ikisine baktım ve her birinin tıpkı büyük 
bir palmiye yaprağı gibi çizgilerle, kaplı olduğunu gördüm. - her biri iki üç 
kat büyüklükte — izler yola doğru gidiyordu. Soona pis mi pis bir koku; 
tıpkı Büyücü Whateley'in eski evinin oradaki gibi...” 


Burada çocuk kekelemeye ve onu eve kaçırtan korkuyla yeniden 
titremeye başladı. Daha fazla bilgi edinemeyen Bayan Corey komşulara 
telefon etmeye ve esas dehşetin habercisi olan bir paniğin tohumlarını 
atmaya başladı. Whteley?lere en yakın yer olan Seth Bishop'ların çiftliğinin 
kahya kadını Sally Sawyer'a ulaştığında, bilgi aktarmak yerine dinleme 
sırası ona gelmiş oldu, çünkü Sally”nin sığırtmacı Chauncey, kötü geçirdiği 
bir geceden sonra Whateley'lere yakın tepelere doğru yollanmış ve Bay 
Bishop'un sığırlarının bütün gece dışarıda bırakıldığı otlağa bir göz attıktan 
sonra dehşet içinde hızla koşarak geri dönmüştü. 


“Evet, Bayan Corey,” dedi telin diğer ucundaki Sally'nin titrek sesi, 
“Cha'ncey gönderildiği yerden biraz önce döndü, öyle tırsmış ki dili 
tutulmuş! Diyor ki, İhtiyar Whateley'nin evi tümden havaya uçmuş; içine 
dinamit konmuş gibi keresteler etrafa dağılmış; sadece zemin kat yerinde 
duruyormuş, ama pis pis kokan ve parçalanmış kerestelerin kenarından 
damla damla yere sızan katran gibi kıvamlı bir maddeyle kaplıymış. Ve 
avluda da en beterinden izler varmış - bir fıçıdan daha kocaman, yuvarlak 
izler ve hepsi de havaya uçan evdeki gibi bir maddeyle yapış yapışmış. 
Cha'ncey diyor ki, izler büyük bölümü biçilmiş olan otlağa ve hasırla 
kapatılmış bir ahıra doğru gidiyormuş ve izlerin uğradığı her yerde bütün 
taş duvarlar yıkılmışmış. 


“Ve diyor ki o, Bayan Corey, korka korka Seth'in sığırlarını aramaya 
çıkmış ve onları yukarı otlakta, nerdeyse Şeytan'ın Oyun Alanı'nda bulmuş. 
Sığırların yarısı sırra kadem basmış, öbür yarısıysa, tıpkı Lavinny'nin kara 
veledinin doğduğundaki gibi yara bere içinde, kanı çekilmiş vaziyette 
yatmaktaymış. Seth, şimdi onlara bakmaya gitti, ama inşallah Büyücü 
Whateley'in evine çok yaklaşmaz! Cha”ncey izlerin otlağı terk ettikten 


sonra nereye yöneldiğine pek dikkat etmemiş ama, vadiden köye doğru 
giden yola yöneldiğini sandığını söylüyor. 

“Diyorum ki, Bayan Corey, dışarıda, daha önce hiç görülmemiş bir şey 
dolaşıyor ve bana sorarsan, o kara marsık Wilbur Whateley müstahakını 
buldu, ne de olsa o şeyin yaratılmasının temelinde yatan o. Onun kendi de 
haddizatında insan değil. Ben bunu bilir bunu söylerim hep; bence onunla 
İhtiyar Whateley, kapısını bacasını çivileyip kapattıkları o evde tıpkı 
kendisi kadar bile insan olmayan bir şey yetiştirdiler. Dunwich civarında 
her zaman görünmeyen bir şeyler olmuştur -canlı şeyler- insan olmayan ve 
insanoğluna iyilik getirmeyecek şeyler. 

“Toprak, dün gece dile gelmişti; ve sabaha karşı Cha'ncey 
çobanaldatanların Soğuk Pınar Vadisinde öyle yüksek sesle çıkıştıklarını 
duydu ki hiç uyuyamadı. Sonra, Büyücü Whateley?ler-den geldiğini sandığı 
daha hafif bir ses duymuş; tıpkı kocaman bir kutu ya da sandık uzaklarda 
açılıyormuş gibi, ağaçlar yarılıyor ya da yırtılıyormuş gibi bir ses. Bu 
yüzden ve daha başka sebeplerden taa gün ağarıncaya kadar gözünü uyku 
tutmamış ve bu sabah erden kalıp meselenin aslını astarını öğrenmek için 
Whateley'lerin çiftliğine gitmiş. Gördükleri yeter de artar, size diyeyim 
Bayan Corey! Hiç de hayra alamet şeyler değil ve bana sorarsan erkekler 
toplaşıp bir şeyler yapmalı. Kötü bir şeyler olacağını biliyorum ve sonumun 
geldiğini hissediyorum, ancak nasıl olur Tanrı bilir. 


“Sizin Luther, büyük izlerin ne tarafa yöneldiğine dikkat etmiş mi? 
Etmemiş ha! Eee, Bayan Corey, eer izler vadinin bu yanındaysa ve sizin eve 
kadar da gelmiyorsa, ben diyorum ki izler vadinin kendisine doğru gitmiş 
olmalı. Böyle olmalı. Ben hep Soğuk Pınar Vadisi'nin tekin bir yer 
olmadığını söylerim. Çobanaldatanlar ve ateşböcekleri orda Tanrı'nın 
yaratıkları gibi davranmıyor ve kayalık uçurumla Ayı İni arasında doğru 
yerde durursan garip bir şeylerin havada uçuştuğunu, bir şeylerin 
konuştuğunu duyabilirsin.” 

O öğlene kadar Dunwich'li erkeklerin ve erkek çocukların dörtte üçü 
Whateley'lerin çiftliğinin yeni oluşmuş yıkıntılarıyla Soğuk Pınar Vadisi 
arasındaki yollarda ve otlaklarda grup grup toplaşarak, kocaman izleri, 
Bishop'un sakatlanmış sığırlarını, çiftlik evinin pis kokulu, acayip 
yıkıntılarını ve tarlalarla yol kenarlarının çiğnenmiş, ezilmiş bitki örtüsünü 
dehşet içinde incelediler. İpini koparıp dünyaya düşen şey her ne ise, 
mutlaka uğursuz büyük dere yatağına doğru gitmiş olmalıydı, çünkü dere 


kıyısındaki bütün ağaçlar bükülüp kırılmıştı ve çalıların arasından bir yar 
gibi dimdik aşağı inen büyük bir yol açılmıştı. Sanki bir çığın önüne katıp 
sürüklediği bir ev, sık çalıların arasından diklemesine aşağı kaymıştı. 
Aşağıdan hiç ses gelmiyordu, ama uzaktan uzağa, tarifsiz pis bir koku 
hissediliyordu; adamların aşağı inip bilinmeyen devasa dehşetle ininde 
karşılaşmak yerine, uçurumun kıyısında kalıp, tartışmayı yeğlemelerinde 
şaşılacak bir şey olmasa gerek. Adamların yanlarına aldığı üç köpek 
başlangıçta hiddetle havlıyordu, ama vadiye yaklaşıldığında köpeklerin 
gözleri korktu, isteksizlik göstermeye başladılar. Biri telefon edip, 
Aylesbury Transcript*e haber verdi, ama Dunwich”ten gelen vahşi haberlere 
alışkın yayımcı, bu konuda kısa bir süre sonra Associated Press tarafından 
yeniden yayımlanan, gülünç bir paragraf çırpıştırmakla yetindi. 

O gece herkes evine gitti ve her ev, her ahır, olabildiğince kuvvetli 
barikatlarla desteklendi. Hiçbir sığırın dışarıda, otlakta bırakılmadığını 
söylemeyeyse gerek bile yok. Sabahın ikisinde korku verici bir koku ve 
hiddetli köpek havlamaları Soğuk Pınar Vadisi'nin doğu kıyısında yer alan 
Elmer Frye çiftliği halkını uyandırdı; bu insanların hepsi, dışarıdan bir 
yerlerden gelen bir tür boğuk hışırtılar ve bir dalganın hafif hafif kıyıya 
çarpmasını andıran sesler duyduklarında hemfikirler. Bayan Frye komşulara 
telefon etmeyi önerdi ve Elmer bu öneriyi kabul etmek üzereydi ki 
parçalanan ağaç sesleri konuşmalarını yarıda kesti. Sesin ahırdan geldiği 
açıktı; hemen ardından sığırların korku dolu böğürtüleri ve koşuşturma 
sesleri duyuldu. Köpekler salyalarını akıtarak, korkudan sersemlemiş 
sahiplerinin ayakları dibine kıvrıldılar. Frye alışkanlıkla bir fener yaktı, ama 
karanlık avluya çıkmanın ölüm demek olduğunu biliyordu. Çocuklarla 
kadınlar sızlandılar; niteliği belirsiz, geçmişten miras bir savunma 
içgüdüsüyle hayatta kalmalarının sessiz durmalarına bağlı olduğunu 
anladılar. Sonunda sığırların gürültüsü azalarak acıklı bir iniltiye dönüştü ve 
koparma, parçalama, kırma sesleri birbirini izledi. Frye'ler birbirlerine 
sokularak, sesler Soğuk Pınar Vadisi'nde sönümleninceye kadar 
kıpırdamaya cesaret edemeden oturdular. Sonra ahırdan gelen korkunç 
inlemeler ve vadideki gecikmiş çobanaldatanların şeytani ötüş sesleri 
arasında Selina Frye sendeleye sendeleye telefona yürüdü ve dehşetin ikinci 
aşamasını başlatan haberleri etrafa yaydı. 

Ertesi gün bütün kır panik içindeydi, ağızlarını bıçak açmayan, gözleri 
yılmış gruplar şeytani olayın cereyan ettiği yere gelip gelip gittiler. Yıkımla 
oluşmuş iki devasa patika vadiden Frye çiftliğine doğru uzanıyordu; otsuz 


yerlerde kocaman kocaman izler vardı ve kırmızıya boyalı eski ahırın bir 
tarafı tamamen çökmüştü. Sığırlardan sadece dörtte biri bulunup 
tanınabildi. Bunların bazıları garip bir şekilde parça parça olmuştu ve 
yaşamaya devam eden hayvanlarınsa hepsini vurmak gerekti. Earl Sawyer, 
Aylesbury'den veya Arkham'dan yardım istenmesini teklif etti, ama 
diğerleri bunun işe yaramayacağını ileri sürdüler. Whateley'lerin 
çöküntüyle sağlamlığın ara yerinde duran kolundan İhtiyar Zebulon 
Whateley, dağ başlarında ayinler yapılması konusunda çılgın önerilerde 
bulundu. İhtiyar Zebulon, geleneklerin gücünü koruduğu bir soydan 
geliyordu ve büyük taş halkaların etrafında ilahiler okunması konusundaki 
anılarının Wilbur?la ve dedesiyle hiçbir bağıntısı yoktu. 


Felakete uğramış ve gerçek bir savunma örgütleyemeyecek kadar sinmiş 
kırların üzerine karanlık çöktü. Bazı çok yakın aileler bir çatı altında 
toplanıp kaygılar içinde karanlığa gözlerini dikerken, çoğunluk, önceki gece 
yaptığı gibi evlerinin etrafına barikatlar kurup bir işe yaramayacağını bile 
bile çakaralmaz tüfeklerini doldurup, tırmıklarını el altında tuttu. Ancak 
tepelerden gelen bazı sesler dışında o gece bir şey olmadı ve sabah 
olduğunda bu yeni dehşetin geldiği gibi çabucak gittiği umuduna kapılan 
bir yığın insan vardı. Hatta, saldırı amaçlı bir araştırma grubunun vadiye 
doğru yola çıkmasını önerecek kadar cesur öneriler yapıldıysa da, öneri 
sahiplerinden hiçbiri isteksiz çoğunluğa örnek olmayı göze alamadı. 


Gece olduğunda yeniden barikatlar kuruldu, ancak bu defa bir araya 
toplanıp birbirine sokulan daha az sayıda aile vardı. Sabah olduğunda hem 
Frye, hem de Seth Bishop'lar köpeklerin telaşa kapıldığını, uzaktan ne 
idüğü belirsiz pis koku ve seslerin duyulduğunu bildirdiler; öte yandan 
erkenden keşfe çıkanlar Sentinel Hil”in eteklerindeki yolda yeni bir dizi 
dev izi dehşetle fark ettiler. Önceki gibi, yolun her iki yanındaki ezilmiş 
bitki örtüsü, dehşet verici müthiş bir şeyin oradan geçmiş olduğunu 
gösteriyordu; öte yandan izlerin yakından incelenmesi dağ gibi bir şeyin 
Soğuk Pınar Vadisi'nden gelip, yine aynı yoldan geri dönmüş olduğunu 
ortaya çıkardı. Tepenin eteklerinde çalı ve fidanların kırılmasıyla açılmış 
yaklaşık on metre genişliğinde bir yol diklemesine yukarıya yöneliyordu; 
dağın en sarp yerlerinde bile yolun gidişatında en ufak bir sapmanın 
olmadığını gören araştırmacıların soluğu tutuldu. Bu dehşet verici şey her 
neyse, kayalık dimdik uçurumlardan bile tırmanabilirdi; araştırmacılar daha 
emniyetli yollardan tepenin üzerine çıktıklarında, izlerin orada sona 
erdiğini, daha doğrusu o noktadan geri döndüğünü gördüler. 


Burası, Whateley*lerin cehennemi ateşlerini yaktıkları ve Mayıs Arefesi 
ile Hortlaklar gecesi kutlamalarında masaya benzeyen taşın yanında 
cehennemi ayinlerini yaptıkları yerdi. Şimdi, geniş bir alanın tam merkezini 
oluşturan taş, dağ büyüklüğündeki korkunç şey tarafından vurulup 
yıkılmıştı; taşın hafif çukur yüzeyini, korkunç şey kaçarken Whateley'lerin 
çiftliğinin yıkıntılarında görülen o yapış yapış katranımsı maddenin aynısı, 
pis kokulu bir birikinti doldurmaktaydı. Adamlar birbirlerine bakıp 
fısıldaştılar. Sonra, tepeden aşağı baktılar. Korkunç şeyin çıktığı yoldan 
aşağı indiği anlaşılıyordu. Akıl yürütmek boşunaydı. Akıl, mantık ve 
güdülerle ilgili normal fikirler birbirine karışmış vaziyetteydi. Şimdi, 
sadece grupla birlikte olan İhtiyar Zebulon durumun hakkını veriyor ve 
makul bir açıklama yapabiliyordu. 


Perşembe gecesi, diğer birçok gece gibi başladı, ama daha az mutlu bitti. 
Vadideki çobanaldatanlar öylesine alışılmadık bir ısrarla çığırıştılar ki çoğu 
insanı uyku tutmadı ve sabahın üçünde yörenin birbirine paralel bağlı bütün 
telefonları acı acı çaldı. Ahizeleri kaldıranlar korkudan çılgına dönmüş bir 
sesin, “İmdat, aman Tanrım! ...” diye haykırdığını duydular ve bazıları 
haykırışın kesilmesinin ardından bir çatırtı sesi duydukları hissine 
kapıldılar. Başka bir şey duyulmadı. Hiç kimse bir şey yapmaya cesaret 
edemedi ve sabah olup da telefon gelinceye kadar kimse bir şey 
öğrenemedi. Sonra, bunu duymuş olanlar hattaki herkese telefon ettiler ve 
sadece Frye'lerin yanıt vermediği görüldü. Gerçek, alelacele toplanmış 
silahlı bir grup insanın çetin bir yürüyüşle Fıyelerin vadinin 
başlangıcındaki çiftliğine ulaşmasından sonra ortaya çıktı. Durum dehşet 
vericiydi, ancak pek sürpriz sayılmazdı. Bitki örtüsü ezilmişti ve birçok 
devasa iz vardı, ama evin yerinde yeller esiyordu. Ev, bir yumurta kabuğu 
gibi içine göçmüştü ve yıkıntıların içinde ne ölü ne canlı bir Tanrı kulu 
vardı. Sadece pis bir koku ve yapış yapış katranımsı bir madde vardı. Elmer 
Frye ve ailesi Dunwich”ten silinmişti. 


VI 


Bu arada, dehşetin daha sessiz ama manen daha etkili bir aşaması, 
Arkham?da, duvarları sıra sıra raflarla dolu bir odanın kapalı kapısının 
ardında gelişmekteydi. Wilbur Whateley'in tercüme edilmek üzere 
Miskatonic Üniversitesi'ne teslim edilen tuhaf el yazması kayıtları ya da 
günlüğü, eski ve yeni dil uzmanları arasında epeyce sıkıntının ve şaşkınlığın 


yaşanmasına yol açtı; alfabesi, genel yapısı itibariyle Mezopotamya'da 
kullanılan koyu gölgeli Arap harflerinel73! benziyor olsa da, hazır bulunan 
yetkili kişilerden hiçbiri tarafından bilinmiyordu. Dil uzmanlarının en 
sonunda vardıkları sonuç, metnin şifre etkisi yaratan yapay bir alfabeyle 
yazılmış olduğu yolundaydı; ancak şifre çözmenin bilinen hiçbir yöntemi, 
yazarın kullanmış olabileceği bütün diller temelinde uygulandığında bile 
hiçbir ipucu sağlamadı. Whateley'lerin yaşadığı konutlardan alınan eski 
kitaplar, filozof ve bilim adamlarının zihnini son derece meşgul etti ve 
birçok durumda önlerine yeni ve korku verici araştırma alanları açacak gibi 
göründüyse de, bu konuda hiç yardımları dokunmadı. Kitaplardan biri, 
demir tokalı kalın bir cilt, bir başka bilinmeyen alfabeyle yazılmıştı - 
epeyce farklı bir görüntüsü vardı ve en çok Sanskritçe'ye benziyordu. Eski 
defter, sonunda, hem Whateley'ler meselesine gösterdiği özel ilgi 
nedeniyle, hem de Antikitenin ve ortaçağların gizemli formüllerine aşina 
olması ve diller konusundaki bilgi ve ustalığı nedeniyle, Dr. Anmitage'ın 
sorumluluğuna verildi tamamen. 


Armitage'ın, alfabenin, eski zamanlardan bu yana, bazı yasak mezhepler 
tarafından kullanıldığı ve Sarazen Aleminin!2büyücülerinden birçok biçim 
ve bilgiyi miras olarak aldığı yolunda bir düşüncesi vardı. Ama bu hususun 
pek öyle yaşamsal önemi yoktu, çünkü eğer kuşkulanıldığı gibi, çağdaş bir 
dilde bir şifre olarak kullanılmışsa, kökeninin bilinmesi gerekmeyebilirdi. 
Söz konusu metnin hacmi dikkate alınacak olursa, diye düşünüyordu 
Armitage, metnin yazarı, belki bazı özel formüller ve büyüler dışında, kendi 
dilinden başka bir dil kullanma zahmetine girmeyi arzulamamış olmalıydı. 
Bu düşünceye uygun olarak, Dr. Armitage, metnin temelde İngilizce olduğu 
varsayımıyla işe girişti. 

Dr. Armitage, meslektaşlarının defalarca başarısızlığa uğramış 
olmasından, bulmacanın derin ve karmaşık bir bulmaca olduğunu, bu 
yüzden de basit bir çözüm tarzının denenmeye bile değmeyeceğini 
biliyordu. Ağustos ayının ikinci yarısı boyunca Armitage, bir yığın 
kriptografi kitabıyla kendini takviye etti; kendi kütüphanesindeki bütün 
kaynakları ortaya döktü ve Trithemius*'un Poligraphia'sını, Giambattista 
Porta'nın De Furtivis Literarum Notis'ini, De Vigenere'nin Traite des 
Chiffres'ini, Falconer'in Cryptomenysis Patefacta'sını, Davys'in ve 
Thicknesse*nin on sekizinci yüzyıl incelemelerini, Blair ve Von Marten gibi 
yakın zaman yetkililerinin eserleriyle Klüber'in OKryptographik'ini 


okuyarak geceler geçirdi!75l Armitage, kitaplar arasında sürdürdüğü 
incelemelerin arasında zaman zaman el yazmasının bizzat kendisine el attı 
ve bu kriptogramlardan, ayrı ayrı birçok harf grubunun bir çarpım tablosu 
gibi düzenlendiği, sayfa başlarına gelen sözcüklerin oluşturduğu mesajın 
sadece mezhep üyelerince bilindiği en maharetle ve en incelikle yazılmış 
olan bir tanesiyle ilgilenmesi gerektiğine ikna oldu zamanla. Daha eski 
otoriteler, yenilerine göre çok daha yararlı gibiydi ve Armitage, el 
yazmasının şifresinin çok eski ve hiç kuşkusuz esrarengiz deneyler yapan 
insanlarca nesilden nesile aktarıldığı sonucuna vardı. Armitage birçok def a 
problemi çözer gibi oldu, ama görünmez bir engel önünü tıkıyordu. Sonra, 
eylüle doğru bulutlar dağılmaya başladı. El yazmasının bazı yerlerinde 
kullanılan harfler yanılgıya yer vermeyecek kadar kesinlikle ortaya çıktı ve 
metnin İngilizce olduğu anlaşıldı. 


2 Eylül akşamı son engel de ortadan kalktı ve Dr. Armitage, Wilbur 
Whateley'in defterinden ilk defa olarak bütün bir pasajı okudu. Hepsinin 
düşündüğü gibi, gerçekten de bir günlüktü ve okültizmde derin bir 
bilgelikle günlüğü yazan tuhaf yaratığın genel cehaletinin karışımını 
yansıtan bir üslupla kaleme alınmıştı. Armitage'ın şifresini çözdüğü 26 
Kasım 1916 tarihli bu ilk uzun pasaj, hayli şaşırtıcı ve huzursuz ediciydi. 
Armitage'ın anımsadığına göre, on iki veya on üç yaşında görünen üç 
buçuk yaşında bir çocuk tarafından yazılmıştı. 


“Bugün Sabaoth'/! için AklolZZlöğrendim,” diye sürüyordu defterdeki 
kayıt, “gökyüzü değil de tepeler ona cevap verdiğinden, hiç hoşlanmadım. 
Yukarı kattaki, benim düşündüğümden çok daha ilerimde ve pek de dünyevi 
bir beyne sahip gibi görünmüyor. Elam Hutchin”lerin İskoç çoban köpeği 
Jack ısırmak için üzerime geldiğinde onu vurdum; Elam, cesaret edebilse 
beni öldüreceğini söylüyor. Sanırım edemeyecek. Dedem dün gece bana 
Dho formülünü belletti ve sanırım 2 manyetik kutuptaki saklı kentleri 
gördüm. Dünya temize havale olduğunda, eğer Dho-Hna formülünü icra 
etiğimde ben de berhava olmazsam, bu kutuplara gitmeliyim. Onlar 
havadan Sebt günü bana dediler ki ben yıllar evvelinde temize havale 
olacağım ve sanırım o zamana kadar dedem de ölmüş olacak, bu yüzden Yr 
ile Nhhngr!78! arasındaki bütün düzlemlerin açılarını ve formülleri 
öğrenmem gerekiyor. Onlar dışarıdan yardım edecekler, lâkin insan kanı 
olmadan bedeni alamazlar. Şu yukarı kattaki doğru tertibe banziyor. Voor 
işaretini!79! yaptığımda ya da üzerine Ibn Ghazi”nin!89! tozunu üflediğimde 


onu azıcık görebiliyorum ve bu Mayıs Arefesi'nde Tepe'nin yakınlarında 
oluyor. Diğer yüz yavaş yavaş yok olabilir. Dünya temize havale olduğunda 
ve üzerinde hiç bir dünya yaratığı kalmadığında neye bezeyeceğini merak 
ediyorum. Aklo Sabaoth”la beraber gelen varlık şekil değiştirebileceğimi, 
dışarıdan yapılacak çok iş olduğunu söyledi.” 


Sabah olduğunda Dr. Armitage korkudan buz gibi bir tere batmış, sarf 
ettiği yoğun dikkatten ve uykusuzluktan çılgına dönmüş vaziyetteydi. Bütün 
gece günlüğü elinden bırakmamış, elektrik lambası altında oturup, gizemli 
metni mümkün olduğunca hızlı bir şekilde çözümlemek için titreyen ellerle 
sayfaları çevirmişti birbiri ardı sıra. Heyecanla karısına telefon edip eve 
dönmeyeceğini söylemişti; karısı evden ona kahvaltı getirdiğinde, eli olup 
da birkaç lokmadan fazlasını yiyemedi. Karmaşık anahtara yeniden 
başvurmak gerektiğinde bir iki defa ara vererek, bütün gün okuyup durdu. 
Getirilen öğle ve akşam yemeklerinden sadece birkaç lokma yedi. Ertesi 
geceyarısına doğru koltuğunda biraz uyukladı, ama çok geçmeden, 
insanoğlunun varlığını tehdit ettiğini keşfettiği gerçekler kadar korkunç, 
karmakarışık karabasanlar görerek uyandı. 


4 Eylül sabahı Profesör Rice'la Dr. Morgan onu kısa bir süre görmekte 
ısrar ettiler ve korkudan titreyerek kül gibi bir benizle ayrıldılar oradan. 
Armitage, o gece yattı, ama çok düzensiz uyudu. Çarşamba günü —ertesi 
gün- yeniden el yazmasının başındaydı ve hem okumakta olduğu hem de 
daha önce çözmüş olduğu bölümlerden bir yığın not almaya başladı. 
Geceyarısından sonraki ilk saatlerde bürosundaki bir koltukta biraz kestirdi, 
ama şafak sökmeden el yazmasının başına geçmişti bile. Öğleye doğru, özel 
hekimi Dr. Hartwell uğradı, onu görmekte ısrarcı oldu ve çalışmaya son 
vermesini istedi. Armitage, günlüğü okumayı tamamlamanın onun için 
hayati önemde olduğunu ve vakti geldiğinde bir açıklama yapacağını ima 
ederek buna karşı çıktı. 


O akşam karanlık çökerken, Armitage korkunç incelemesini tamamladı 
ve bitkin bir şekilde arkasına yaslandı. Akşam yemeğini getiren karısı, onu 
neredeyse komaya girmiş bir durumda buldu, ama karısının bakışlarının, 
tuttuğu notlar üzerinde gezindiğini gördüğünde tiz bir çığlıkla onu uyaracak 
kadar bilinci yerindeydi. Yavaşça yerinden doğrulup, karaladığı kâğıtları 
toparladı, hepsini büyük bir zarfa koydu ve ağzını kapatarak ceketinin iç 
cebine yerleştirdi hemen. Eve gitmesine yetecek kadar kuvveti vardı, ama 
tıbbi yardıma gereksinmesi olduğundan, derhal Dr. Hartwell çağrıldı. 


Doktor onu yatağa yatırırken o, boyuna “Ama, Tanrı aşkına, ne 
yapabiliriz?” diye mırıldanıp duruyordu. 

Dr. Armitage uyudu, ama ertesi gün hezeyan geçiriyordu. Hartwell'e 
hiçbir açıklamada bulunmadı, ama nispeten sakinleştiği anlarda Rice ve 
Morgan ile acilen uzun bir görüşme yapılmasının gereğinden söz etti. 
Tahtayla kapatılmış çiftlik evinde bulunan bir şeyin imha edilmesi için 
yapılan bir çağrı ve başka bir boyuttan gelen bazı korkunç, eski varlıklar 
tarafından bütün insan ırkının, tüm bitki ve hayvan yaşamının yeryüzünden 
kökünün kazınması için yapılmış bir plana ilişkin çılgınca göndermeler de 
dahil, daha abuk sabuk sayıklamaları ise iyice tüyler ürperticiydi. Bağırarak 
dünyanın tehlikede olduğunu söyleyecekti, çünkü Eskiler!81! dünyadaki 
yaşamı sona erdirmek ve onu güneş sisteminden ve madde evreninden vi- 
gintilyonlarca!82! asır önce bir defa yuvarlanmış olduğu başka bir düzleme 
veya varoluş aşamasına sürüklemek istiyorlardı. Zaman zaman da, çağırdığı 
tehlikeyi denetlemede yardımcı olacak formülleri bulmayı umduğu 
Necronomicon'u ve Remigius”un Daemonolatreia'sın!83! isteyecekti. 


“Durdurun onları! Durdurun onları!” diye haykıracaktı. “Şu Whateley”ler 
onları içeri salmak istiyorlardı ve en kötüsü geriye kaldı! Bir şeyler 
yapmamız gerektiğini Rice'la Morgan'a söyleyin - bu ümitsiz bir iş, ama 
nasıl güç elde edileceğini ben biliyorum... Ağustosun ikisinden beri, 
yaniWilbur'un buraya gelip öldüğü tarihten beri o şey beslenmiyor ve bu 
hızla...” 


Fakat Armitage'ın sağlam bir bünyesi vardı ve yetmiş üç yaşında 
olmasına karşın, o gece, ateşlenmeden rahatsızlığından sıyrılıp çıktı. Cuma 
günü geç bir saatte uyandı, zihninde bulanıklıktan eser kalmamıştı, ama 
öğleden sonra, kendini kütüphaneye gidebilecek ve görüşmek için Rice'la 
Morgan'ı çağırabilecek kadar güçlü hissetti ve üç adam o günün geri kalan 
kısmıyla bütün akşamı en çılgın varsayımlarla ve umutsuz tartışmalarla 
kendilerine eziyet ederek geçirdiler. Kalın kalın bir yığın tuhaf ve korku 
verici kitap kütüphane raflarından ve emniyete alındıkları yerlerden 
çıkarıldı; hummalı bir acelecilikle, şaşırtıcı sayıda diyagram ve formül 
kopya edildi. Kuşkuculuğun zerresi yoktu. Her üçü de, içinde bulundukları 
binanın bir odasının zemininde yatmakta olan Wilbur Whateley'in cesedini 
görmüştü; bundan sonra hiçbiri günlüğe bir kaçığın saçmalamaları gözüyle 
bakamazdı. 


Massachusetts Eyalet Polisini durumdan haberdar etme fikri tartışmalara 
yol açtı ve sonunda polisi haberdar etmeme kararma varıldı. Daha sonraki 
bazı araştırmaların ortaya çıkardığı gibi, örneğini görmeyen kişilerce 
inanılmayacak şeyler söz konusuydu. Gecenin geç saatlerinde, konferans 
belirli bir plan yapmadan dağıldı, ama Pazar günü Armitage gün boyu 
formülleri karşılaştırmakla ve üniversite laboratuvarından elde edilen 
kimyasal maddeleri birbirine karıştırmakla meşgul oldu. Korkunç günlük 
üzerinde ne kadar çok düşünürse, herhangi bir 
malzemenin, WilburWhateley'in ardında bıraktığı yaratığı yok etmedeki 
etkisinden o kadar kuşku duyuyordu - kendisince bilinmeyen ve dünyayı 
tehdit eden varlık birkaç saatliğine ortaya çıkacak ve unutulmaz Dunwich 
dehşeti olacaktı. 


Pazartesi, Armitage açısından pazar gününün tekrarı oldu, çünkü 
önündeki görev, sonsuz sayıda araştırma ve deney yapılmasını 
gerektiriyordu. Korkunç günlüğe yeniden başvurulması, planda birçok 
değişiklik yapılmasını gerektirdi; Armitage en sonunda bile, çok miktarda 
belirsizliğin kalacağını biliyordu. 


Salıya kadar kesin bir harekat planı belirlemişti ve bir hafta içinde 
Dunwich'e bir geziye çıkacağına inanıyordu. Sonra, çarşamba günü büyük 
şok yaşandı. Arkham Advertiser'ın dikkati çekmeyecek bir köşesinde, 
Dunwich'te kaçak viski üretiminin nasıl rekor bir düzeye çıktığını anlatan 
Associated Press”ten alınma bir haberin altında komik küçük bir yazı vardı. 
Afallayan Armitage Rice'la Morgan'a telefon edebildi ancak. Gece geç 
saatlere kadar tartışıp, ertesi gün üçü de büyük bir telaşla hazırlandılar. 
Armitage korkunç güçlerin işine burnunu sokacağını biliyordu, bununla 
birlikte, kendisinden önce başkalarının bulaşmış olduğu daha derin ve daha 
kötücül işlerin sonucunu ortadan kaldırmanın başka yolu olmadığını 
görüyordu. 


IX 


Cuma sabahı, Armitage, Rice ve Morgan, Dunvich'e gitmek üzere 
otomobille yola çıkarak öğleden sonra bir sularında köye vardılar. Güzel bir 
gündü, ama parlak gün ışığında bile, felakete uğramış bölgenin tuhaf bir 
şekilde kubbeleri anımsatan tepeleriyle gölgeli, derin dere yatakları 
üzerinde sessiz bir korku ve uğursuzluk asılı duruyormuş gibiydi. Ara sıra 


bazı dağ tepelerinde gökyüzüne doğru uzanan kasvetli taş halkalar göze 
çarpıyordu. Osbom'un dükkânındaki pısmışlık havasından, korkunç bir 
şeylerin cereyan etmiş olduğunu anladılar ve çok geçmeden Elmer Frye'nin 
evinin ve ailesinin yok edilmiş olduğunu öğrendiler. Bütün öğleden sonra 
Dunwich civarında araba sürüp, olay hakkında bilgisi olan yerlileri sorguya 
çektiler ve giderek artan yürek çırpıntılarıyla Frye'lerden geriye kalan 
dehşet verici yıkıntıları, sağa sola bulaşmış katran gibi yapış yapış 
maddeleri, Frye'lerin avlusundaki iğrenç izleri, Seth Bishop'un yaralı 
sığırlarını ve çeşitli yerlerdeki ezilmiş bitki örtüsünü kendi gözleriyle 
gördüler. Sentinel Hile doğru çıkan ve inen izler, Armitage'a müthiş 
önemli gözüktü ve gözlerini dikip dağın doruğundaki sunağı andıran taşa 
uzun uzun baktı. 


En sonunda, Frye*lerin uğradığı felaketin telefonla bildirilmesi üzerine o 
sabah Aylesbury'den bir grup polis gönderildiğini öğrenen ziyaretçiler, 
görevli polisleri bulup, bir yarar sağlayabilecek notları karşılaştırmaya karar 
verdiler. Ama buna karar vermek, yapmaktan kolaydı, çünkü görevlilerin 
izine hiçbir tarafta rastlamadılar. Beş görevlinin arabada olması 
gerekiyordu, ancak araba şimdi Frye*lerin avlusunda, yıkıntıların yakınında 
boş duruyordu. Polislerle konuşmuş olan yerlilerin hepsi de başlangıçta 
Armitage'la arkadaşları kadar şaşkın görünüyordu. Sonra ihtiyar Sam 
Hutchins”in aklına bir şey geldi ve sapsarı kesildi, Fred Farr'ı dirseğiyle 
dürtüp, yakınlardaki rutubetli, derin vadiyi gösterdi. 


“Tanrım,” dedi soluğu kesilerek, “vadiye inmemelerini söylemiştim ve bu 
izlerle bu kokunun bulunduğu, öğle vakti bile karanlıklarında 
çobanaldatanların tiz seslerle öttüğü bu vadiye dünyada kimsenin ineceği 
aklıma gelmezdi...” 


Yerliler de ziyaretçiler de korkuyla ürperdiler ve herkes farkına 
varmadan, içgüdüyle kulak kabartıp etrafı dinlemeye başladı. Şimdi 
dehşetle ve onun korkunç eseriyle gerçekten yüz yüze gelmiş olan 
Armitage, hissettiği sorumluluğun büyüklüğüyle titredi. Birazdan gece 
çökecekti ve dağ gibi küfür, ağır adımlarla tekinsiz yürüyüşüne 
başlayacaktı. Negotium perambulans in tenebris....84 Yaşlı kütüphaneci 
ezberlediği formülü zihninden tekrarladı ve avcundaki, ezberlemediği diğer 
f ormülün yazılı olduğu kağıdı var gücüyle sıktı. Elektrik fenerini kontrol 
edip çalışır durumda olduğunu gördü. Yanı başındaki Rice bir valizden 
böceklerle mücadelede kullanılan türde basınçla püskürten metal bir kutu 


çıkarırken, Morgan, meslektaşının hiçbir maddi silahın işe yaramayacağı 
yolundaki uyarılarına aldırmadan güven duyduğu büyük av tüfeğini bir 
kutudan çıkardı. 


Korkunç günlüğü okumuş olan Armitage, ne tür bir şeyle 
karşılaşacaklarını çok iyi biliyor ve bundan büyük ıstırap duyuyordu, ancak 
Dunwich'lilerin korkusunu artırmamak için hiçbir imada bulunmuyor, 
hiçbir ipucu vermiyordu. Korkunç şeyin kaçmış olduğu dünyaya hiçbir 
ifşada bulunmadan o şeyin üstesinden gelebilmeyi umuyordu. Gölgeler 
koyulaşırken, ağaçları eğen, seçtiği evleri yıkan bir gücün önünde 
insanoğlunun hiçbir kilidinin ve kol demirinin sökmediğini gösteren 
kanıtlara rağmen, bir an önce evlerine dönüp kapalı kapılar ardına sığınma 
telaşıyla insanlar dağıldılar. Yerliler, ziyaretçilerin, vadinin yakınındaki 
Frye kalıntılarında nöbet bekleme planlarını, başlarını sallayarak 
onaylamadıklarını belirttiler ve ziyaretçileri orada tek başlarına bırakarak 
giderlerken, onları bir daha sağ görecekleri umudunu pek taşımıyorlardı. 


O gece tepenin altından gümbürtüler geliyor, çobanaldatanlar tehdit edici 
bir tarzda ötüyordu. Arada sırada, Soğuk Pınar Vadisi'nden esen bir rüzgar, 
gecenin ağır havasını, gözetleyicilerin üçünün de, on beş buçuk yıl insan 
olarak yaşamış şey ölürken, başucunda durduklarında koklamış oldukları 
tarifsiz iğrenç kokuyla dolduruyordu. Ama yolu gözlenen korkunç şey 
ortaya çıkmadı. Aşağıda, vadideki o şey her neyse, zamanını bekliyor 
olmalıydı; Armitage, meslektaşlarına karanlıkta o şeye saldırmaya 
kalkışmanın intihar olacağını söyledi. 


Cılız ışıklarla şafak söktü ve gecenin sesleri sustu. Külrengi, kasvetli bir 
gündü; ara sıra yağmur çiseliyor ve kuzeybatı yönündeki tepelerin ötesinde 
gitgide daha ağır bulutlar toplanıyordu. Arkham'dan gelen adamlar ne 
yapacaklarına karar veremiyorlardı. Şiddetini artıran yağmurdan korunmak 
için Frye'nin avlu içindeki tahrip olmamış az sayıdaki binalarından birine 
sığınarak beklemenin mi yoksa vadiye inip, ne idüğü belirsiz canavarı orada 
avlamaya çalışmanın mı daha akıllıca olacağını tartıştılar. Sağanağın şiddeti 
giderek arttı ve uzaklardan gümbür gümbür seslerin yankılandığı duyuldu. 
Her tarafı ışığa boğan gürültüsüz şimşekler çaktı, sonra yakınlarda bir yere, 
sanki lanet vadiye iniyormuş gibi çatal bir yıldırım düştü. Gökyüzü daha da 
karardı ve gözetleyiciler fırtınanın kısa sürmesini, ardından havanın 
açmasını umdular. 


Bir saat sonra ortalık hâlâ iç karartacak kadar karanlıktı, o sırada aşağı 
yoldan karmakarışık, anlaşılmaz sesler geldi. Hemen ardından, koşan, 
haykıran, hatta isterik bir şekilde sızıldanan bir düzineden fazla korkmuş 
adam göründü. Kaçışmakta olan bu insanların önünde koşan biri, hüngür 
hüngür ağlayarak bir şeyler haykırmaya başladı ve bu sesler anlaşılır bir hal 
aldığında Arkham”lılar şiddetli bir korkuya kapıldılar. 


“Aman Tanrım, aman Tanrım,” diye boğulurcasına yineliyordu ses, “O 
şey yeniden harekete geçti, hem de bu defa güpegündüz! Dışarı çıktı - dışarı 
çıktı ve hemen şu dakka hareket halinde ve ne zaman üzerimize 
çullanacağını Tanrı bilir!" 


Haykıran adam, soluğu kesilerek sustu, ama sözü bir başkası aldı. 


“Bir saat kadar önce Zeb Whateley telefonun çaldığını duydu, telefon 
eden Bayan Corey idi, kavşak yakınında oturan George'un karısı. Dediğine 
göre, sığırtmaç çocuk Luther, büyük yıldırımdan sonra sığırları çevirmeye 
dışarı çıkmış ve vadinin ağzındaki -buranın karşı tarafı- bütün ağaçların 
eğilmiş olduğunu görmüş ve geçen pazartesi sabahı büyük izleri 
bulduğunda duyduğu aynı iğrenç koku burnuna çarpmış. Diyor ki bu sesler 
eğilen ağaçların ve çalıların çıkaramayacağı ıslık gibi bir ses, bir hışırtıymış 
ve birdenbire yolun öte tarafındaki ağaçlar bir tarafa itilmiş ve çamuru 
sıçratarak ilerleyen ağır ayak sesleri duymuş. Ama Luther hiçbir şey 
görmemiş sadece ağaç ve çalıların eğildiğini görmüş. 

“Sonra ileriden, yolun öte tarafındaki Bishop Deresi'nin aktığı yerden, 
köprünün müthiş bir şekilde gıcırdayıp gerildiğini duymuş; Luther duyduğu 
sesi. çatlayan parça parça ayrılan bir ahşap sesine benzetmiş. Ama bütün bu 
süre zarfında hiçbir şey görmemiş, sadece araçlar ve çalılar eğiliyormuş. Ve 
hışırtı sesi uzaklaştığında -yoldan, Büyücü Whateley'in çiftliğine ve 
Sentinel Hile doğru- Luther sesi ilk duyduğu yere gidip etrafa bir göz 
atacak cesareti kendinde bulmuş. Her taraf çamur ve suymuş, gökyüzü de 
karanlık ve yağmur hızla bütün izleri siliyormuş, ama vadinin ağzında, 
araçların eğildiği yerde pazartesi günü gördüğü gibi varil büyüklüğünde 
bazı izler duruyormuş.” 

Tam bu noktada ilk konuşan heyecan içindeki adam araya girdi. 


“Ama mesele bu değil şimdi - bu sadece başlangıçtı. Zeb, telefonla 
herkesi arıyor ve herkes de dinliyordu ki araya Seth Bishoplar girdi. 
Bishop'un kahya kadını Sally, kafayı üşüteyazmış - hemen biraz önce yolun 
ötesindeki ağaçların eğilmekte olduğunu görmüş ve diyo ki sanki pofurdaya 


pofurdaya bir fil eve doğru çamurlara bata çıka yürüyormuş ve birden 
korkunç bir koku duyduğundan bahsediyor ve Cha'ncey tıpkı pazartesi 
sabahı Whateley'lerin yıkıntılarında koku duyduğunda bağırdığı gibi 
bağırıyormuş. Ve bütün köpekler korku içinde inleyip, havlıyorlarmış. 


“Ve sonra Sally korkunç bir çığlık atmış; diyor ki yolun alt tarafındaki 
sundurma sanki fırtınanın darbesiyle içine göçmüş, ancak rüzgar bunu 
yapacak kadar kuvvetli değilmiş. Herkes dinlemedeydi ve hepimiz 
telefonda bir sürü insanın hep bir ağızdan konuştuğunu duyuyorduk. Sonra 
birden, Sally yeniden çığlık attı ve diyor ki ön avlunun kazık çitleri 
yıkılıvermiş, ama bunu neyin yaptığının işareti yokmuş. Telefon başında 
olan herkes Cha'ncey'in ve ihtiyar Seth'in de çığlıklar attığını duyuyordu 
ve Sally çığlık çığlığa diyordu ki ağır bir şey kapıya vuruyormuş - yıldırım 
ya da başka bir şey değilmiş, ama ağır bir şey tekrar tekrar kapıya 
yükleniyormuş, ama pencereden bir şey görünmüyormuş. Ve sonra... ve 
sonra...” 


Bütün yüz hatları korkuyla derinleşti ve tir tir titremekte olan Armitage, 
konuşmacıdan devam etmesini isteyecek cesareti kendinde zor buldu. 


“Sonra... Sally'nin, “İmdaat, ev göçüyor? diye haykırdığımı duyduk ve 
telefondan mütiş bir çatırtı, ardından da korkunç haykırışlar duyduk... tıpkı 
Elmer Frye'nin evi yıkıldığında olduğu gibi, sadece ...” 


Adam bir an için sustu ve kalabalıktan bir başkası sözü aldı. 


“Hepsi bu - bundan sonra telefondan çıt duyulmadı. Tam bir sessizlik. 
Bunları duyunca Fordları ve Station Wagonları çıkardık ve eli ayağı tutan 
adamlardan toplayabildiğimiz kadarını Corey'lerin çiftliğinde topladıktan 
sonra yapılacak en doğru şey konusunda sizin fikrinizi almaya buraya 
geldik. Bana sorarsan, bu, günahlarımız yüzünden Tanrı'nın bize gönderdiği 
beladan başka bir şey değil, hiçbir günah cezasız kalamaz.” 


Armitage artık harekete geçme zamanın geldiğini anladı ve kararsız 
köylü topluluğuyla kesin bir tarzda konuştu. 

“O şeyin peşine düşmeliyiz, arkadaşlar,” dedi, elinden geldiğince güven 
verici bir ses tonuyla. “Bu işi halletmenin bir yolu olduğuna inanıyorum. 
Siz de biliyorsunuz ki Wheteley*ler büyücüydü — bu şey de bir büyücülük 
eseri ve aynı yoldan ortadan kaldırılması gerekiyor. Wilbur Whetley'in 
günlüğünü gördüm ve okuduğu eski, tuhaf kitaplardan bazılarını okudum ve 
sanırım o şeyi yok edecek büyü sözlerini biliyorum. Bundan kesinlikle emin 


olunamaz, ama şansımızı denemeliyiz. O şey görünmez -böyle olduğunu 
biliyordum- ama bu uzak mesafeye püskürtebilen tüpte onu bir an için 
görünür yapacak bir toz var. Daha sonra bunu deneriz. Bu şey canlı 
bırakılamayacak kadar korkunç, ama daha uzun yaşamış olsaydı Wilbur'un 
büyüteceği kadar kötü değil. Onun nasıl bir dünyadan kaçmış olduğunu asla 
bilemezsiniz. Şimdilik önümüzde savaşacağımız bu şey var sadece ve bu 
şey çoğalamaz. Bununla birlikte çok zararı dokunabilir; bu yüzden toplumu 
ondan kurtarmakta tereddüt etmemeliyiz. 

“O şeyin peşine düşmeliyiz - en iyisi son tahrip edilen yerden başlamak. 
Biri yolu göstersin - Yollarınızı pek iyi bilmiyorum, ama kestirme bir yol 
olmalı diye düşünüyorum. Ne dersiniz?” 


Adamlar bir süre aralarında fısıldaştılar, sonra Earl Sawyer düzenli bir 
şekilde azalan yağmurda kirli parmağını uzatarak, yumuşak bir ses tonuyla 
konuştu. 


“Sanırım Seth Bishop'lara en çabuk, şu aşağıdaki otlağı geçip, daha 
aşağıdaki dereyi aştıktan sonra yamacı tırmanıp Carrier”lerin ambarını ve 
ötesindeki tomruk sahasını geçerek ulaşabilirsiniz. Üst yol Seth'lerin 
çiftliğinin çok yakınından geçiyor - azıcık öte tarafından.” 

Armitage, Rice ve Morgan'la birlikte, gösterilen yöne doğru yürümeye 
başladı ve yerlilerden çoğu yavaşça onları izledi. Gökyüzü aydınlanmaya 
başlamıştı, havada birazdan fırtınanın sona ereceğinin işaretleri vardı. 
Armitage bilmeden yanlış bir yöne sapınca, Joe Osborn onu uyardı ve 
doğru yönü göstermek üzere başa geçti. Cesaret ve kendine güven duygusu 
güçlenmekteydi, ama izleyecekleri kestirme yolun sonunda, nerdeyse 
dimdik yükselen ve yaşlı ağaçların arasından bir merdivene tırmanır gibi 
tırmanacakları ağaçlıklı yamacın alacakaranlığı, bu nitelikleri ciddi bir 
deneyden geçirecekti. 


Sonunda, çamurlu bir yola çıktıklarında, onları doğmakta olan güneş 
karşıladı. Seth Bishop'un çiftliğinin biraz berisindeydiler, ama eğilmiş 
ağaçlarla hiçbir kuşkuya yer bırakmayan mide bulandırıcı izler oradan 
neyin geçmiş olduğunu gösteriyordu. Dönemecin hemen yakınlarındaki 
yıkıntıları araştırmaya çok az zaman harcadılar. Frye olayının aynısı 
tekrarlanmıştı; daha önce Bishop'ların evi ve ahırı olan yapıların yıkıntıları 
altında ölü ya da diri hiçbir şey bulamadılar. Kimse orada pis kokuların ve 
katranımsı yapış yapış maddelerin arasında kalmak istemedi ve hepsi 
içgüdüsel olarak, Whateley'lerin yerle bir olmuş çiftliğine ve Sentinel 


HilV'in sunakla taçlanmış yamaçlarına doğru giden dehşet verici izlere 
doğru yöneldi. 

AdamlarWilburWhateley'in oturduğu yerin önünden geçerken görünür 
bir şekilde titrediler ve hevesleri kırılır gibi oldu. Ev büyüklüğünde, 
görünmez ama şeytanın bütün kötülüklerine sahip bir şeyin peşine düşmek 
şaka değildi. Sentinel Hil'in eteklerinin karşı tarafında izler yoldan 
ayrılıyordu ve canavarın dağın tepesine çıktığı ve indiği eski yolun 
kenarında, yeni eğilmiş ağaçlar ezilmiş otlar vardı. 

Armitage oldukça güçlü bir cep dürbünü çıkararak tepenin yeşil 
yamaçlarını taradı. Sonra aygıtı, gözleri daha keskin olan Morgan'a verdi. 
Morgan bir süre karşı yamacı seyrettikten sonra tiz bir çığlık attı ve dürbünü 
Earl Sawyer?a uzatarak, parmağıyla yamaçtaki belirli bir noktayı işaret etti. 
Optik aletleri kullanmaya alışkın olmayan herkes gibi bir süre beceriksizce 
çabalayan Sawyer, sonunda Armitage'ın yardımıyla mercekleri odakladı. 
Bunu yaptığında koyverdiği çığlığın Morgan”ınkinden geri kalır yanı yoktu. 


“Aman Tanrım, otlarla çalılar hareket ediyor! Yukarı çıkıyor -yavaşça- şu 
dakka tepeye doğru sürünüyor, Tanrı bilir niçin!” 

O zaman korku tohumları araştırmacıların arasına yayıldı. Ne idüğü 
belirsiz bir varlığı takip etmek başkaydı, onu bulmak başka. Büyü işe 
yarayabilirdi - ama tutun ki işe yaramadı, o zaman m'olacaktı? Yükselen 
sesler Armitage'ın bu şey konusundaki bilgilerini sorguladı ve yanıt 
alınamayınca bu, süküt ikrardan gelir şeklinde yorumlandı. Herkes, 
insanoğlunun makul deneyimlerinin dışında son derece acayip varlıklarla 
karşı karşıya olduğunu hissediyordu. 


X 


Wonunda, üç Arkhamlı -yaşlı, ak sakallı Dr. Armitage, kır sakallı 
Profesör Rice ve gençce Dr. Morgan- dağı yalnız tırmandılar. Nasıl 
odaklanacağını ve kullanılacağını sabırla uzun uzun anlattıktan sonra, 
dürbünü orada kalmayı seçen korku içindeki gruba bıraktılar ve dağı 
tırmanırlarken dürbünü elden ele geçiren köylülerce yakından izlendiler. 
Tırmanış çok çetindi; Dr. Armitage'a birçok defa yardım edilmesi gerekti. 
Bin bir zahmetle tırmanan grubun yukarılarında öbek öbek otlar bir 
sümüklüböcek gibi sakin, telaşsız hareket eden korkunç bir varlığın 


hareketiyle sallanıyordu. İz peşinde koşanların hedefle aralarındaki 
mesafenin kapanmakta olduğu açıkça görülüyordu. 


Curtis Whateley —ailenin bozunmamış kolundan- dürbünle seyrederken, 
Arkham”lılar güzergâhlarından adamakıllı saptılar. Curtis, Arkham”lıların 
şu anda çalıların sallanmakta olduğu yere hakim, epeyce ilerideki 
tepelerden birine çıkmaya çalıştıklarını söyledi kalabalığa. Çok geçmeden 
bu görüşün doğruluğu anlaşıldı; görünmeyen iğrenç şey tepenin yanından 
geçmeden kısa bir süre önce grubun küçük yükseltinin üzerine tırmandığı 
görüldü. 

Sonra, dürbünü almış olan Wesley Corey, Rice'ın tuttuğu püskürtücüyü 
Armitage'ın ayarlamakta olduğunu, bir şeyler olacağını bağırarak söyledi. 
Bu püskürtücünün, görünmez dehşeti bir anlığına görünür kılmasının 
beklendiğini anımsayan kalabalık, huzursuzlukla kıpırdandı. İki üç kişi 
gözlerini kapadı, ama dürbünü yeniden kapan Curtis Whateley gözlerini 
dört açtı. Whateley, grubun üzerinde bulunduğu, varlığın yukarısındaki ve 
gerisindeki elverişli noktadan Rice'ın güçlü tozu son derece etkili bir 
şekilde püskürtebileceğini görüyordu. 

Dürbünü olmayanlar, orta çapta bir bina büyüklüğünde, külrengi bir 
bulutun dağın doruğuna yakın bir yerde birdenbire belirdiğini gördüler 
sadece. Dürbünü elinde bulunduran Curtis, kulak paralayan bir çığlıkla, 
dürbünü, yolun ayak bileklerine çıkan çamurlarına düşürdü. Olduğu yerde 
sallandı; eğer iki üç kişi yakalayıp ayakta durmasına yardım etmeseydi yere 
kapaklanacaktı. Duyulur duyulmaz bir sesle inleyerek, “Aman Tanrım ... bu 
...bu...” diyebildi. 


Her kafadan bir ses çıkıyor, herkes Curtis*ı soru yağmuruna tutuyordu, 
sadece Henry Wheeler yere düşen dürbünü kurtarıp çamurunu silmeyi 
düşündü. Curtis, özdenetimini yitirmişti, artık tek tek tümceler bile onun 
için fazlaydı. 

“Bir ahırdan büyük... tamamı solucan gibi kıvranan halatlardan ibaret... 
gövde kısmı her şeyden büyük bir tür tavuk yumurtası, adım attıkça yarı 
yarıya kapanan, bir düzineden fazla fıçı gibi ayağı var. .. hiç sert bir yeri 
yok — pelte gibi bir şey, bir araya getirilmiş bir sürü kıvır kıvır kıvranan 
urgan... kocaman, pörtlek gözler... her tarafından çıkan on, belki yirmi tane 
ağız ya da hortum, hepsi soba borusu gibi kocaman, hareket ettikçe açılıp 
kapanıyorlar... bir tür mavi ya da pembe halkaları olan külrengi şeyler... 
Aman yarabbi - tepesindeki bu yarım surat!... ”l851 


Bu son anıyı, artık her ne ise, zavallı Curtis'ın kaldıramadığı görüldü ve 
daha fazla konuşamadan kendinden geçti. Fred Farr'la Will Hutchins onu 
yolun kıyısına taşıyıp nemli otların üzerine yatırdılar. Henry Wheeler, olup 
bitenleri görmek için, çamurdan kurtarılmış dürbünü korkudan tir tir 
titreyerek dağa çevirdi. Merceklerden, dik yamacın izin verdiği ölçüde hızla 
zirveye doğru koştukları anlaşılan üç küçük şekil seçiliyordu. Hepsi bu 
kadardı - bunun dışında hiçbir şey görülmüyordu. Sonra, herkes, gerideki 
derin vadiden ve Sentinel Hil'in eteğindeki çalılardan gelen tuhaf bir 
şekilde vakitsiz bir gürültüyü fark etti. Sayısız çobanaldatan hep bir ağızdan 
ötüşüyor ve bu tiz seslerde gergin ve kötü bir beklentinin pusuya yattığı 
hissediliyordu. 


O sırada, Earl Sawyer dürbünü eline aldı ve üç adamın en yüksek sırtın 
üzerinde, tam olarak sunakla aynı hizada, ama oldukça uzakta olduğunu 
bildirdi. Adamlardan birinin düzenli aralıklarla ellerini başının üzerine 
kaldırır gibi göründüğünü söyledi ve Sawyer durumdan söz ederken, 
kalabalık, sanki yüksek sesle söylenen bir şarkı hareketlere eşlik ediyormuş 
gibi yarı müzikal bir ses duyar gibi oldu. O uzak zirve üzerindeki acayip 
siluet son derece tuhaf ve etkileyici bir görüntü oluşturuyor olmalıydı, 
ancak gözlemcilerden hiçbiri estetik değerlendirmeler yapabilecek durumda 
değildi. “Sanırım, adam büyü sözlerini okuyor,” dedi Wheeler ve dürbünü 
kaptı. Çobanaldatanlar, alışılmadık tarzda, son derece düzensiz bir ritmle 
çılgınca ötüşüyordu. 


Havada bulut olmamasına karşın, gün ışığı apansızın azalır gibi oldu. Bu 
çok tuhaf bir olaydı ve herkes tarafından açıkça fark edildi. Tepelerin 
altında mayalanan gümbürtü, kendisiyle uyumlu olan ve gökyüzünden 
geldiği açıkça belli olan bir gümbürtüyle tuhaf bir şekilde karışıyordu. 
Yükseklerde şimşekler çakıyor, merak içindeki kalabalık fırtına çıkmasını 
bekliyor, ancak beklenen olmuyordu. Arkham'lıların bir şeyler okuduğu 
artık hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak kadar ortadaydı; Wheeler, dürbünle, 
adamların üçünün de okunan büyünün sözlerine uyarak kollarını indirip 
kaldırdığını gördü. Uzaklardaki bir çiftlik evinden çılgına dönmüş köpek 
havlamaları duyuluyordu. 


Gün ışığındaki değişim daha da arttı ve kalabalık merakla ufka gözlerini 
dikti. Mavi gökyüzündeki ışın dağılımının değişmesinden başka bir şey 
olmayan pembemsi bir karanlık, gümbürtülerle sarsılan tepelerin üzerine 
çöktü. Sonra, bu defa gökyüzünü eskisinden daha fazla aydınlatan 


parlamalarla, şimşekler çakmaya başladı yeniden ve kalabalığa, uzaklardaki 
taş sunak civarını sis basmış gibi geldi. Ama tam bu esnada hiç kimse 
dürbünü kullanmıyordu. Çobanaldatanlar düzensiz iniş çıkışlarla ötmeye 
devam ediyor ve Dunwich'liler atmosferi dolduran akla hayale gelmez bir 
tehdide karşı cesaret toplamaya çalışıyorlardı. 


Hiçbir ön belirtisi görülmeksizin, duymak bahtsızlığına uğrayanların bir 
daha asla akıllarından çıkmayacak olan ve bir hayvan sesine benzeyen o 
derin, o akla ziyan, boğuk sesler duyuldu. Bu sesler bir insanın gırtlağından 
çıkıyor olamazdı, çünkü insan organları böylesine ayrıksı sesler 
çıkaramazdı. Bu seslerin kaynağı, yanılgıya yer bırakmayacak denli 
açıklıkla, tepenin üzerindeki taş sunak olmasaydı, bir kuyudan geldiği 
düşünülebilirdi. Bunları ses diye nitelemek aslında çok yanlıştı, çünkü ruhu 
dehşete salan beş-altı tınısıyla kulaktan ziyade bilincin açığa çıkmamış 
katmanlarına hitap ediyordu; bununla birlikte, belli belirsiz de olsa 
yadsınamayacak tarzda heceli sözcüklerden oluşması nedeniyle onları ses 
şeklinde nitelemek gerekiyordu. Bu sesler yerin altından gelen 
gümbürtülerle onları gökyüzünden yansılayan gökgürültüleri ölçüsünde 
yüksek olmakla birlikte, herhangi bir görünür varlıktan gelmiyordu. Ve bu 
seslerin kaynağı olarak insanın aklına görünmez varlıkların dünyası 
geldiğinden, dağın eteklerindeki korkudan birbirine sokulmuş kalabalık, 
iyice birbirlerine sokuldu ve sanki bir darbe bekliyormuş gibi korkuyla 
büzüldü. 


“Ygnaiih ... ygnaiih ... thflthkh'ngha ... Yog-Sothoth ...” diye çınlıyordu 
boşluktan gelen karga sesi gibi bir iğrenç bir ses. “Y'bthnk ... h'ehye— 
n'grkdPih.”» 

Konuşan güç, tam bu noktada duraksar gibi oldu, sanki ruhsal bir 
mücadele cereyan ediyordu. Dürbünle bakmakta olan Henry Wheeler bütün 
dikkatini topladıysa da dağın tepesindeki üç adamın tuhaf siluetlerinden 
başka bir şey göremedi, okudukları büyü doruk noktasına yaklaşan adamlar, 
öfkeli, garip hareketlerle ellerini kollarını sallıyorlardı. Korkuların ya da 
duyguların hangi karanlık kuyularından, kozmos ötesi bilincin ya da 
karanlığın hangi dipsiz uçurumlarından geliyordu gökgürültüsünü andıran 
bu heceli, çatlak ses? Tam o sırada, sesler yenilenen bir güç ve uyumla, 
yeniden çıkmaya başladı ve kelimenin tam anlamıyla bir cinnet halini aldı. 

“Eh - ya - ya - ya - yahaah-e'yayayayaaaa ...ngh'laaaaa ...ngh'aaaa ... 
Wyuh ... h'yuh ... İMDAT! İMDAT! ... bb-bb-bb-BABA! BABA! YOG- 


SOTHOTHI... »186l 


Ama hepsi bu kadardı. Şok edici sunağın ötesindeki çılgın boşluktan 
gelen, İngilizce heceler olduğu su götürmez, gökgürültüsünü andırır 
seslerden serseme dönmüş ve beti benzi atmış olan yoldaki grup bir daha 
asla böyle heceler duymayacaktı. Kaynağının toprağın altı mı, yoksa 
gökyüzü mü olduğunu hiçbirinin anlayamadığı, sanki dağları bölük bölük 
yaran korkunç patlama üzerine herkes yerinden sıçradı. Pembeye kesmiş 
başucu noktasından taş sunağa bir yıldırım, düştü ve görünmez bir kuvvetle 
tarif edilemez bir koku tepelerden etrafa dalga dalga yayıldı. Ağaçlar, otlar, 
çalılar kasırgaya tutulmuş gibi titreyip sallanmaya başladı; ölümcül, pis bir 
kokuyla boğulur gibi olan ve dizlerinin bağı çözülen dağın eteklerindeki 
korkmuş kalabalık çil yavrusu gibi dağıldı. Uzaklardan köpekler havladı; 
yeşil ot ve yapraklar solarak garip, hastalıklı sarımtırak gri bir renge 
büründü ve çobanaldatanların cansız bedenleri tarlalarla ormanın üzerine 
saçıldı. 


Koku çabucak yok olduysa da bitki örtüsü bir daha eski haline dönmedi. 
Bu gün o korkunç tepenin üzerinde ve civarında büyüyen bitkilerde tuhaf ve 
kötü bir şeyler var. Arkhamlılar yeniden pırıl pırıl parlamaya başlayan gün 
ışığında yavaşça dağdan inip yanlarına geldiği sırada, Curtis Whateley daha 
yeni yeni bilincine kavuşuyordu. Adamlar ciddi ve sessizdi; yerli halkın 
korkudan sinip titremesine yol açanlardan çok daha korkunç anı ve 
düşüncelerle sarsılmış gibiydiler. Soru yağmuruna yanıt olarak sadece 
başlarını sallayarak yaşamsal gerçekliği doğruladılar. 


“O şey sonsuza dek yok oldu,” dedi Armitage. “Parçalanarak kendisini 
oluşturan şeylere ayrıldı; bir daha da var olamayacak. Normal dünyada bir 
olanaksızlıktı o. Sadece en küçük parçası, bildiğimiz herhangi bir anlamda 
gerçek maddeydi. Babası gibiydi -ve çoğu gerisingeri ona gitti; bizim maddi 
dünyamızın dışındaki belirsiz bir diyarda ya da boyuttaki babasına; 
insanoğlunun ancak en sapkın en meşum ayinlerinin bir anlığına içinden 
çıkartarak tepenin üzerine getirebileceği dipsiz uçurumlardaki babasına.” 


Kısa bir sessizlik oldu ve bu sessizlik anında, zavallı Curtis Whateley 
parampaça olmuş duyularını yeniden toparladı ve inleyerek ellerini başına 
götürdü. Bıraktığı yerden anımsamaya başlamıştı; daha önce kendisini yere 
sermiş olan dehşet yeniden üstüne çullandı. 


“Aman Tanrım, o yarım surat - tepesindeki o yarım surat ... kıpkırmızı 
gözleri, kıvır kıvır albino saçları ve tıpkı Whateley'lerinki 


gibi çenesi olmayan o surat... O bir ahtapottu, bir kafadanbacaklıydı, bir 
tür örümcekti, ama tepesinde neredeyse bir insan suratı vardı ve aynı 
Büyücü Whateley'di, ancak ondan kat be kat büyüktü...” Curtis bitkin düşüp 
susarken köylüler yeni bir dehşete dönüşmeyen şaşkın bakışlarla onu 
seyrediyorlardı. Sadece gelgit aklıyla bir şeyler anımsayan, ama o ana kadar 
susmuş olan ihtiyar Zebulon Whateley sesini yükseltti. 


“On beş yıl oluyor,” dedi konu dışına çıkarak, “iitiyar Whateley'in bir 
gün Lavinny'nin çocuğunun Sentinel Hill'in tepesinde babasının adını nasıl 
seslendiğini söylediğini hatırlıyom...” Ama Joe Osborn, Arkham'lılara 
yeniden soru sormak için onun sözünü kesti. 


“Neticede bu nasıl bir şeydi ve genç Büyücü Whateley onu yurdu yuvası 
olan havalardan nasıl çağırıyordu?” 

Armitage sözcüklerini dikkatle seçti. 

“Bu şey — daha çok, bizim uzayımıza ait olmayan bir çeşit güçtü; bizim 
Doğa'mızın yasalarından farklı yasalarla hareket eden, büyüyen ve kendi 
kendini şekillendiren bir güçtü. Dış âlemlerden böylesi şeyleri çağırmak 
bizim işimiz değil, ancak çok fena insanlar ve fena mezhepler böyle bir 
şeye kalkışabilir. Bu, kısmenWilburWhateley'in kendisinde vardı - onu bir 
şeytan, vaktinden önce gelişmiş bir canavar yapmaya ve korkunç 
görüntüsünü silmeye yetecek kadarı. Onun korkunç günlüğünü yakacağım, 
aklınız varsa, siz de şu yukarıdaki taş sunağı dinamitle havaya uçurur, diğer 
tepelerdeki dikme taşlardan halkaları yerle bir edersiniz. Böylesi şeyler, 
Whateley'lerin onca düşkün olduğu -insan ırkını yeryüzünden silecek ve 
dünyayı bilinmez bir amaçla bilinmez bir yerlere sürükleyecek olan- 
varlıkları dünyaya çekiyor. 

“Ama bizim biraz önce geri gönderdiğimiz şeye gelince -Whateley'ler 
onu gelecekte çok korkunç şeyler yapması için yetiştirdiler. Wilbur*un hızla 
büyüyüp, irileşmesine yol açan aynı sebeple o da hızla büyüyüp irileşti - ne 
var ki o şey Wil-bur'u bertaraf etti, çünkü o bağrında daha fazla dışarlıklılık 
barındırıyordu. Wilbur'un onu boşluktan nasıl çağırdığını sormayın. 
Wilburonu çağırmadı. O şey Wilbur'un ikiz kardeşiydi, yalnız, babasına 
ondan daha çok benziyordu. 
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Sonunda, dehşeti gerçekten gözlerimle görmemiş olduğumu sakın 
aklından çıkarma. Çıkardığım sonuca - bardağı taşıran ve gecenin bir yarısı, 
ele geçirdiğim bir otomobille ıssız Akeley Çiftliğini, Vermont'un yabanıl 
görünümlü, kubbeli tepelerini apar topar aşmama yol açan sonuca— 
zihinsel bir şokun sebep olduğunu söylemek, son tecrübemin ayan beyan 
ortada olan gerçeklerini göz ardı etmek olur. Bununla birlikte, görüp 
duyduğum derin şeyler ve bunların üzerimdeki herkesçe kabul edilen canlı 
etkileri konusunda çıkardığım korkunç sonuçlarda haklı mı, haksız mı 
olduğumu şimdi bile kanıtlayamam. Çünkü, ne de olsa Akeley'in ortadan 
kaybolması pek bir anlam ifade etmemektedir. Halk, binanın içindeki ve 
dışındaki mermi izlerine rağmen orada bir terslik görmüyordu. Onlara göre, 
Akeley tepelerde şöyle bir dolaşmaya çıkmış bir daha da geri dönmemişti, 
işte hepsi bu kadardı. Orada ziyaretçiler bulunduğunu ya da o korkunç 
silindirlerle makinelerin çalışma odasında depolandığını gösteren bir işaret 
bile yoktu. Onun, aralarında doğup büyüdüğü kalabalık yeşil tepelerden ve 
sonsuz sayıdaki cılız çaydan ölesiye korkmasının da hiç mi hiç anlamı 
yoktu, çünkü binlerce insanın böylesi hastalıklı korkuları vardı. Dahası, 
yabansı karakteri, tuhaf davranışlarını ve tepelerle çaylar konusundaki 
endişelerini rahatlıkla açıklayabilirdi. 


Bildiğim kadarıyla her şey, 3 Kasım 1927'deki o tarihi, o benzeri 
görülmemiş Vermont seliyle başladı. Ben o zamanlar, tıpkı şimdiki gibi, 
Massachusetts, oArkham'daki oMiskatonic Üniversitesi'nde (edebiyat 
okutmanı, gayretli ve amatör bir New England folklorü araştırıcısıydım. 
Selden çok kısa bir süre sonra, karşılaşılan zorluklar, çekilen sıkıntılar ve 


kurtarma çalışmaları konusunda çeşitli haberler gazeteleri doldururken 
kabarmış nehirlerden bazılarında görülen şeylerle ilgili bazı tuhaf hikâyeler 
duyuldu; öyle ki acayip tartışmalara girişen birçok arkadaşım, konuyu 
aydınlatıp aydınlatamayacağımı sordu bana. Folklor araştırmalarımın 
ciddiye alınmış olması koltuklarımı kabarttı ve köylü batıl inancının 
dışavurumundan başka bir şey olmadığı açıkça görülen bu yabanıl, esrarlı 
öyküleri küçümsemek için elimden geleni ardıma koymadım. Söylentilerin 
ardında bazı karanlık katmanların, çarpık gerçeklerin bulunabileceğinde 
ısrar eden birçok eğitimli insan olduğunu görmek beni epey eğlendirdi. 


Dikkatime sunulan öykülerin çoğunluğu gazete haberleriydi, ama 
öykülerden bir tanesini bir arkadaşımın Hardwick, Vermont'taki annesi 
bizzat duyarak, mektubunda yazmıştı. Bütün öykülerde tanımlanan şey esas 
olarak aynıydı, ama sanki üç ayrı öykü söz konusuydu -biri Montpelier 
yakınlarındaki Winooski River ile bağlantılıydı, bir başkası Newfane'in 
ötesinde yer alan Windham County'dekiWestRiver ile ilişkiliydi ve bir 
üçüncüsü Lyndonville'in üst tarafında, Caledonia County?deki Passumpsic 
etrafında dönüyordu. Elbette daha bir sürü şey anlatılıyordu ama, son 
çözümlemede hepsi bu üçüne indirgeniyor gibiydi. Her vakada yöre halkı, 
insan ayağı değmemiş tepelerden aşağı köpüre köpüre akan sularda bir veya 
daha çok sayıda acayip ve rahatsız edici şeyler gördüğünü bildirmişti; bu 
görüntüleri, bu vesileyle ihtiyarların canlandırdığı, kulaktan kulağa anlatılan 
bir takım ilkel ve neredeyse unutulmuş söylencelerle ilişkilendirmek gibi 
yaygın bir eğilim vardı. 

Halkın gördüğünü sandığı şeyler, daha önce gördükleri hiçbir şeye 
benzemeyen organik şekillerdi. Bu trajik dönemde pek tabii ki kabaran 
nehirler birçok insan cesedini sürükleyip götürmüştü; bununla birlikte bu 
acayip şeyleri görenler, bunların büyüklük ve dış görünüşleri itibariyle 
yüzeysel olarak insana benzeseler de, insan olmadıklarından fazlasıyla 
emindiler. Tanıkların dediklerine göre, bunlar Vermont'ta bilinen hiçbir 
hayvan türüne de ait değildi. Sırtlarında bir çift kocaman yüzgeç ya da zarsı 
kanat bulunan, çok sayıda eklemli bacağı olan ve normal olarak başının 
bulunması gereken yerde sayısız kısa antenle kaplı, elips biçimi helezoni bir 
organ bulunan bir buçuk metre boyunda pembe şeylerdi bunlar. Çok farklı 
yörelerden tanıkların anlattıkları şeylerin bir birleriyle böylesine mükemmel 
derecede çakışması gerçekten de çok dikkat çekiciydi, ancak bütün kırsal 
alanın, bir zamanlar paylaştığı eski efsanelerin, bütün tanıkların zihnini aynı 
hastalıklı imgelerle doldurmuş olması gerektiği gerçeği, duyulan şaşkınlığı 


biraz azaltıyordu. Benim vardığım sonuç, bu tanıkların -hemen hepsi, geri 
kalmış bir yörenin saf ve basit insanlarıydı- burgaçlar yaparak akan nehrin 
sularında örselenmiş ve şişmiş insan cesetlerini veya çiftlik hayvanı 
leşlerini şöyle kısa bir an görmüş ve bu acınası şeyleri hayallerinde fantastik 
çağrışımlarla (o süsleyerek Oz buçuk Ooanımsadıkları (o efsanelerle 
ilişkilendirmelerine yetecek zamanı bulmuş oldukları yolundaydı. 


Bugünkü kuşaklar tarafından büyük ölçüde unutulmuş olan, anlamı açık 
olmaktan uzak eski folklor oldukça tuhaf nitelikteydi ve kökeni çok daha 
gerilere giden Kızılderili masallarının etkilerini açıkça yansıtmaktaydı. 
Vermont'a hiç gitmemiş olmama karşın, Eli Davenport'un, eyaletin en yaşlı 
insanlarının 1839 öncesi sözlü anlatılarından derlenmiş malzemeyi 
kapsayan son derece nadir monografisi yoluyla bunu çok iyi biliyordum. Bu 
malzeme, New Hampshire dağlarındaki yaşlıca köylülerden kendi 
kulaklarımla dinlediğim öykülerle şaşılacak denli uyuşuyordu. Kısaca 
özetleyecek olursam, bu öyküler, uzak tepelerde -en yüksek doruklardaki 
sık ormanlarda ve bilinmeyen kaynaklardan çıkan derelerin aktığı esrarlı 
vadilerde- pusuya yatmış gizli bir canavar varlıklar ırkını -ima ediyordu. Bu 
varlıklar çok nadiren kendilerini gösteriyordu, ama bazı dağların 
yamaçlarında alışılmış yüksekliklerin ötesine tırmanan veya kurtların bile 
girmekte çekindiği bazı dik yamaçlı, derin boğazlara girme cüretini 
gösterenlerce varlıklarının kanıtlarına rastlandığı söylenmekteydi. 


Derelerin kıyısındaki çamurlu topraklarda, bazı kıraç arazi parçalarında 
ve yakınındaki çimenler kelleşmiş, halka şeklinde dizili tuhaf taşların 
etrafında, doğanın işine pek benzemeyen garip ayak ya da pençe izleri 
vardı. Sonra, dağ yamaçlarında, ağızları kocaman kayalarla hiç de öyle 
rastlantısal olamayacak tarzda kapanmış mağaralar ve kuşkulu derinlikler 
vardı ve başka yerlerde görülenlerin çok üzerinde sayıda, garip ayak izleri - 
eğer bu izlerin yönü doğru olarak hesaplanabiliyorsa- bu mağaralara 
yaklaşıyor ve buralardan uzaklaşıyordu. Ve en kötüsü, bazı serüvenci 
kimselerin en uzak vadilerin ve normalin üzerinde yüksekliklerdeki dimdik 
ormanların alacakaranlığında çok nadiren gördükleri şeyler vardı. 


Bu şeyler hakkında orada burada anlatılanlar bu kadar birbirini 
tutmasaydı, bu denli rahatsız edici olmazdı. Hemen bütün söylentilerde 
birçok ortak nokta vardı: Yaratıkların birçok ayak ve sırtlarının ortasında iki 
büyük yarasa kanadıyla açık kırmızı renkte bir tür kocaman pavurya olduğu 
iddia edilmekteydi. Bazen bütün ayaklarıyla yürüyor, bazen de en gerideki 


iki bacak dışındaki bacaklarıyla ne olduğu anlaşılmayan nesneler taşıyarak 
arka bacakları üzerinde yürüyorlardı. Bir defasında, çok sayıda yaratık 
ormandaki sığ bir akarsu yatağında üç kol halinde besbelli bir disiplin 
içerisinde, bata çıka yürürken görüldü. Bir defasında da bir yaratığın uçtuğu 
görülmüştü - bu yaratık çıplak, ıssız bir tepeden gecenin karanlığında 
havalanıp, çırptığı kocaman kanatların siluetini bir an için dolunaya 
düşürerek gökyüzünde gözden yitmişti. 

Bu varlıklar, anlaşıldığı kadarıyla, bazı serüvenci kişilerin -özellikle 
evlerini bazı vadilere çok yakın veya bazı dağ yamaçlarının fazla 
yükseklerine kuran insanların— kaybolmasından sorumlu olmakla birlikte, 
genellikle insanlığa ilişmekten yana değillerdi. Sebebin ortadan 
kalkmasından sonra da duygunun uzun süre var olmaya devam etmesi 
yüzünden, bazı yerler yerleşmeye pek elverişli olmayan yerler olarak 
tanındı. İnsanlar, yakınlardaki bazı uçurumlara, oralarda yerleşenlerden 
kaçının kaybolduğunu, bu kasvetli, yeşil nöbetçilerin eteklerindeki kaç 
çiftliğin yanıp küle dönüştüğünü anımsamasalar da korkudan titreyerek 
bakıyorlardı. 


Ama daha eski efsanelere göre, bu yaratıklar sadece gizliliklerini 
bozanlara zarar verirken, sonradan bunların insanoğluna karşı merak 
duymaya ve insanlar arasında ileri karakollar kurmaya kalkıştıkları anlatılır 
olmuştu. Sabahları, çiftliklerin pencereleri civarında garip pençe izleri 
görüldüğü ve açıkça perili olduğu bilinen bölgelerin dışında zaman zaman 
birilerinin kaybolduğu hususunda öyküler anlatılmaktaydı. Bundan başka, 
ormanın derinliklerindeki patika ve araba yollarından tek başına geçen 
seyyahların insan konuşmasını taklit etmeye çalışan şaşırtıcı vızıltılar 
duyduğuna ve avlularının yanı başındaki kadim ormanda bir şeyler gören ya 
da duyan çocukların akıllarının başlarından gittiğine ilişkin öyküler 
dolaşıyordu ortalıkta. Efsanelerin en son katmanında -batıl inançların yok 
olmasını önceleyen ve korkulan yerlerle yakın temasın terk edildiği katman- 
hayatlarının bir döneminde iğrenç bir ruhsal değişiklik geçirmiş olan ve 
kendilerini tuhaf yaratıklara satmış ölümlüler olarak herkesin kaçındığı ve 
hakkında söylentiler dolaşan bazı münzeviler ve uzaklarda yaşayan 
çiftçilere şok edici atıflar yapılmaktaydı. Kuzeydoğu ülkelerinden birinde 
1800 yıllar civarında, toplumdan kaçan, tuhaf kişilikli insanlar iğrenç 
şeylerin müttefiki ve temsilcisi olarak suçlamak bir moda olmuş gibiydi. 


Bu şeylerin ne olduğuna gelince - açıklamalar doğal olarak çok çeşitlilik 
gösteriyordu. Onlara yerel ve geçici adlar da verilmiş olmakla birlikte ortak 
adlar “şunlar” ve “eskiler” idi. Püriten yerleşimcilerin belki büyük 
çoğunluğu, anlar açıkça şeytanın yakınlar olarak görmüş ve korkunç 
teolojik spekülasyonlarının temeli haline getirmişti. Kelt efsanelerini miras 
almış olanlar- esas olarak New Hampshire'lı İskoç-İrlandalı unsurlar ve 
onların Vermont on Goveror Wentworth sömürge topraklarına yerleşmiş 
olan akrabalar- onlarla bataklıkların ve ormanların kötücül cinleri ve 
“küçük insanlar” arasında belli belirsiz bağlar kurmuş ve kendilerini onlara 
karşı kuşaktan kuşağa aktarılan büyülerle korumuşlardır. Ama en fantastik 
kuramlar Kızılderililer'inkilerdi. Her kabilenin efsanesi birbirinden farklı 
olmakla birlikte, bazı yaşamsal özelliklerde belirgin bir uyum vardı; 
yaratıkların bu toprakların yerlisi olmadığı hususunda hepsi hemfikirdi. 


Bu efsanelerden en tutarlı ve pitoresk olan Pennacook efsaneleri, 
Kanatlılar'ın gökyüzündeki Büyük Ayı'dan geldiklerini ve dağların içinde 
tüneller kazarak buralardan, başka bir dünyadan çıkaramadıklar bir tür taş 
çıkarmış olduklarını öğretiyordu. Efsaneler, onların dünyada yaşamamış, 
sadece bir ileri karakol kurmuş olduklarını ve kuzeydeki kendi yıldızlarına 
taş götürmüş olduklarını söylemekteydi. Bu Yaratıklar sadece kendilerine 
çok fazla yaklaşmış ya da kendilerini gözetlemekte olan dünyalılara zarar 
verdiler. Hayvanlar, avlandıkları için değil içgüdüsel nefretleriyle onlardan 
çekiniyor, uzak duruyordu. Yaratıklar, dünyadaki şeyleri ve hayvanları 
yiyemiyorlardı, yiyeceklerini yıldızlardan getirmişlerdi. Onlara yaklaşmak 
kötüydü ve zaman zaman onların bulunduğu tepelere giden genç savaşçılar 
bir daha geri dönmemişti. Geceleyin ormanda, insan sesi gibi olmaya 
çalışan arı sesini andırır seslerle fısıldaşmalarını dinlemek de iyi değildi. 
Her tür insanın -Pennacook'ların, Huron'ların ve Beş Ulus'un- dilini 
biliyorlardı ama kendileri bir dile sahip ya da buna gereksinim duyuyor gibi 
görünmüyorlardı. Farklı şeyleri anlatmak üzere farklı renklere giren 
kafalarıyla konuşuyorlardı. 


Beyazlar”ınkiler olsun Kızılderililer'inkiler olsun bütün efsaneler, ara sıra 
atavistik parlamalar dışında, on dokuzuncu yüzyıl boyunca sönümlendiler. 
Vermont'luların yaşam tarzları kesinlik kazandıktan ve sürekli kullanılan 
yollarla konutları belli bir sabit plana göre kurulduktan sonra bu planları 
şekillendiren korku ve sakınımlar, hatta bu korku ve sakınımların bir 
zamanlar varolduğu giderek daha az anımsanır oldu. Çoğu insan, bazı 
dağlık bölgelerin yaşanmaya uygun olmayan, sağlığa zararlı, işe yaramaz ve 


genellikle şanssız kabul edildiğini ve insanın buralardan ne kadar uzak 
durursa o kadar iyi edeceğini bilmektedir sadece. Zamanla, alışkanlıklar ve 
ekonomik çıkarlar onaylanmış yerlerde öylesine kök saldı ki, artık buraların 
dışına çıkılmasına gerek kalmadı, perili tepeler tasarlanarak değil, kazayla 
terk edildi. Çok nadiren ortaya çıkan korku dönemleri dışında, sadece 
mucizelere düşkün ninelerle geçmişi özleyen doksanlıklar bu tepelerde 
yaşayan varlıklardan fısıltılarla söz ettiler; ama bu yaşlılar bile, yaratıkların 
evlerle yerleşim bölgelerinin varlığına alışmış olmaları ve insanların onları 
seçilmiş bölgelerinde rahat bırakmaları nedeniyle korkmak için bir sebep 
olmadığını kabul ediyorlardı. 


Bütün bunları okumalarımdan ve New Hampshire'dan derlenmiş bazı 
halk masallarından çoktandır biliyordum; böylece sel zamanı söylentiler 
ortaya çıkmaya başladığında, bunların nasıl bir imgesel arka plandan 
çıktığını kolayca kestirebildim. Bunları arkadaşlarıma açıklamakta büyük 
güçlük çektim, buna karşılık hır çıkarmaktan hoşlanan bazılarının, bütün bu 
anlatılanlarda bir hakikat payı bulunabileceğini ileri sürmeleri beni epeyce 
eğlendirdi. Bu kişiler, erken dönem efsanelerinin dikkat çekici derecede bir 
süreklilik ve birbirine uygunluk gösterdiğine işaret ederek, gerçekten 
yeterince araştırılmamış olan Vermont tepelerinde nelerin yaşıyor ya da 
yaşamıyor olacağını kestirip atmanın pek de akıllıca olmayacağını ileri 
sürüyorlardı; efsanelerin hepsinin, dünyanın her yerinde birbirinin aynısı 
olduğunu ve düş gücünün her zaman aynı tipte yanılsamalara yol açan 
erken bir evresi tarafından belirlendiğini kesin bir dille anlatmam da onları 
susturmaya yetmedi. 


Böylesi hasımlara Vermont efsanelerinin özü bakımından, antik dünyayı 
faunlarla, orman perileriyle, satirlerle dolduran, çağdaş Yunanistan'ın 
kallikanzarai'sini!87! akla getiren, yabanıl Galliler'e ve İrlandalılar'a o 
küçük ve gizli ırkı, o korkunç trog-loditleri!88! ve yeraltı tünellerinde 
yaşayan yaratıkları düşündüren evrensel efsanelerden pek farklı olmadığını 
göstermenin yararı yoktu. Hatta, Nepalli kabilelerin, Himalaya'nın 
doruklarında buzlar ve kayalar arasında pusuya yatmış bekleyen korkunç 
Mi-Go ya da “İğrenç Kar Adamı” inançlarıyla olan şaşırtıcı benzerliğe 
işaret etmenin de bir yararı dokunmazdı. Bu kanıtı ortaya koyduğumda, 
hasımlarım, bunun, eski öykülerin gerçekten tarihi geçerliliği bulunduğu 
anlamına geldiğini iddia ederek bana karşı çıktılar; gerçekten var olan bazı 
eski, tuhaf ırkların insanlığın ilerlemesi ve dünyaya egemen olmasıyla 


gizlenmek zorunda kalmış olabileceğini ve büyük bir olasılıkla çok azalmış 
da olsalar epeyce yakın zamanlara kadar -hatta günümüze kadar- 
varlıklarını devam ettirmiş olabileceklerini ileri sürdüler. 


Ben böylesi kuramlara güldükçe, inatçı dostlarım kuramlarına daha fazla 
sarıldılar; geçmişten miras kalan efsaneler olmasa bile, son zamanlarda 
ortaya çıkan söylentilerin, tümüyle göz ardı edilemeyecek denli açık, 
ayrıntılı ve akla yatacak kadar süssüz bir anlatım üslubuna sahip olduğunu 
sözlerine ilave ettiler. Fanatik denilecek denli aşırılık gösteren birkaçı, dış 
dünyalardan ve uzaydan sık sık yeryüzüne ziyaretçiler geldiğini ileri süren 
Charles Fort'un abartılı kitabından alıntılarla, dünya-dışı gizli yaratıklardan 
söz eden eski Kızılderili efsanelerinin olası anlamlarına gönderme yapacak 
kadar ileri gitti. Ama hasımlarımın çoğunluğu, Arthur Machen'ın muhteşem 
korku öyküsüyle geniş kitlelere ulaşan, fantastik pusudaki “küçük insanlar” 
söylencesinil82 gerçek hayata taşımakta israr eden Romantizm 
taraftarlarıydı. 


nı 


Bu koşullarda, bu hararetli tartışma, doğal olarak sonunda mektuplar 
şeklinde Arkham Advertiser'da yer aldı; bazıları, sel-öykülerinin 
kaynaklandığı yer olan Vermont bölgesinin basınında tekrar yayımlandı. 
Rutland Herald her iki tarafın mektuplarından yarım sayfalık özet verirken, 
Brattleboro Reformer benim uzun tarihsel ve mitolojik özetlerimden birini 
editörün kuşkucu sonuçlarımı destekleyen ve alkışlayan düşünceli 
sütununda, yorum eşliğinde tam metin olarak yayımladı. 1928 baharında, 
eyalete adımı atmış olmamakla birlikte Vermont'ta bayağı tanınan bir 
şahsiyettim. Sonra, Henıy Akeley'in meydan okuyan mektupları çıkageldi; 
bunlar beni derinden etkiledi ve hayatımda ilk ve son defa olarak sürüyle 
yeşil uçurumun ve çağıl çağıl akan orman akarsularının bu büyüleyici 
dünyasına gitmeme yol açtı. 


Henry Wentworth Akeley hakkında bildiklerimin çoğunluğu, onun 1ssız 
çiftlik evinde yaşadıklarımdan sonra komşularıyla ve California*daki tek 
oğluyla yaptığım yazışmalardan elde edilmiştir. Keşfettiğim kadarıyla, 
birçok seçkin yöresel hukukçu, yönetici ve özengen tarım uzmanı çıkarmış 
bir ailenin son temsilcisiydi. Bununla birlikte onun şahsında, aile, pratik 
işlerden uzaklaşarak salt bilimsel alanlara yönelmişti; böylece Akeley, 


Vermont Üniversitesinde ciddi bir şekilde matematik, astronomi, biyoloji, 
antropoloji ve folklor eğitimi gördü. Daha önce hakkında hiçbir şey duymuş 
değildim ve yazışmalarımız sırasında da pek fazla otobiyografik ayrıntı 
vermedi, ama dünya işlerinden el etek çekmiş, dünyevi konularda pek 
derinliği olmayan biri olmasına karşın, ahlaklı, eğitimli ve zeki birisi 
olduğunu daha baştan anlamıştım. 

İddia ettiği şeyin inanılmaz niteliğine karşın, Akeley”i, görüşlerime karşı 
çıkan herkesten daha fazla ciddiye almaktan kendimi alamadım. Birincisi, 
hakkında tuhaf bir şekilde spekülasyon yaptığı -görünür ve elle tutulabilir- 
gerçek olguya sahiden çok yakındı; bundan başka vardığı sonuçları gerçek 
bir bilim adamı gibi teşebbüs durumunda bırakmaya şaşırtıcı derecede 
istekliydi. Daha ileri gitmek hususunda kişisel tercihleri yoktu ve kılavuzu 
her zaman somut kanıtlardı. Başlangıçta, elbette, yanılmış olduğunu 
düşündüm, ama yanılgısının içerdiği zekaya saygı duydum ve hiçbir zaman 
fikirlerini, ıssız, yeşil tepelerden duyduğu delilik derecesindeki korkuyu 
dostlarından bazılarına atfetmeye çalışmadım. Bununla kafayı bozmuştu ve 
anlattığı şeylerin onun varsaydığı fantastik nedenlerle pek ilgisi olmasa da 
ciddi bir şekilde incelenmeyi hak eden durumlardan kaynaklandığını 
görebiliyordum. Daha sonra, ondan, meseleyi daha farklı ve şaşılacak 
derecede garip bir temele oturtacak olan bazı önemli kanıtlar aldım. 


Akeley'in kendisini tanıttığı ve benim kendi entelektüel geçmişimde bu 
kadar önemli bir dönüm noktası oluşturan uzun mektubun tamamını 
elimden geldiğince buraya aktarmaktan daha iyi bir şey yapamam. Mektup 
artık bende değil, ama uğursuz iletisinin her sözcüğü, adeta belleğime kazılı 
durumda ve onu yazmış olan adamın aklının başında olduğundan en ufak 
bir kuşku duymadığımı bir kez daha yineliyorum. İşte mektup - sakin, bilim 
hayatı boyunca dünyayla pek ilişiği olmadığı açıkça görülen birinin 
okunaksız, arkaik görünüşlü elyazısıyla yazılmış bir mektup. 

R.ED.2, 
Townshend, Windham Co., Vermont. 
5 Mayıs 1928 

SAYIN ALBERT N. WILMARTH, 

118 SALTONSATAL CAD., 

ARKHAM. MASS. 


Sayın Bay: - 


Geçen güz, sel sularıyla taşan nehirlerimizde görülen tuhaf cisimler 
hakkında son zamanlarda anlatılan hikayeler ve onlarla gayet iyi 
uyuşan ilginç folklor üzerine yazmış bulunduğunuz ve Brattleboro 
Reformer*'da yeniden yayımlanan (23 ve 28 Nisan tarihli) 
mektubunuzu büyük bir ilgiyle okudum. Bir yabancının neden sizin 
düştüğünüz konuma düştüğünü, hatta editörün de neden sizinle aynı 
fikirde olduğunu anlamak zor değil. Bu tavır Vermont”ta ve Vermont 
dışında genellikle eğitimli insanların ve dağların genellikle ziyaret 
edilmeyen taraflarında beni inceleme yapmaya sevk eden genel ve 
Davenport'un kitabı üzerinde yaptığım incelemelerden önce, henüz 
gençken (şimdi 57'sindeyim) bizzat benim takındığım tavırdır. 


Beni bu incelemeleri yapmaya sevk eden, oldukça cahil, yaşlıca 
köylülerden duyduğum garip hikayeler oldu, ama şimdi keşke her şeyi 
olduğu gibi bıraksaymışım diyorum. Bütün alçakgönüllülüğümle, 
antropoloji ve folklor konularının hiçbir şekilde bana yabancı 
olmadığını söyleyebilirim. Üniversitede bu konularda epey eğitim 
aldım ve genel kabul gören otoritelerden çoğunun, sözgelimi Tylor, 
Lubbock, Frazer, Ouatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. 
Elliott Smith'in, vb. kitaplarını okudum. Gizli ırklarla ilgili hikayelerin 
insanlık kadar eski olduğu benim için bir haber değil. Ruthları 
Herald'da yeniden yayımlanan mektuplarınızı ve size hak veren 
mektupları okudum; bugün için karşı çıkışınızın neye dayandığını 
bildiğimi sanıyorum. 

Size söylemek isterim ki akıl ve mantığın tümden sizden yana 
görünmesine karşın hasımlarınız gerçeğe sizden daha yakınlar. Onlar 
gerçeğe akıllarının alamayacağı kadar yakınlar - akılları alamaz çünkü 
salt kuramla yol alıyor ve benim bildiğim şeyleri bilmiyorlar. Meseleyi 
ben de onlar kadar az bilseydim, bütünüyle sizden yana olurdum. 


Gördüğünüz gibi asıl konuya gelmekte, büyük bir olasılıkla 
korkumdan olacak, zorlanıyorum ama netice olarak meselenin özü şu: 
Canavar varlıkların kimsenin ziyaret etmediği yüksek tepelerdeki 
ormanlarda sahiden yaşamakta olduğuna ilişkin elimde kanıtlarım var. 
Nehirde yüzerken görüldüğü bildirilen şeylerden hiçbirini görmüş 
değilim, ama onlara benzer şeyleri dile getirmekten korktuğum 
koşullarda gördüm. Daha önce ayak izlerini görmüştüm; son 
zamanlardaysa, bu izleri evimin (Townshend Köyünün güneyinde, 


Karanlık Dağ tarafında bulunan Akeley çiftliğinde yaşıyorum) şimdi 
size söylemeyi göze alamayacağım kadar yakınlarında gördüm. Ve 
ormanın, kağıt üzerinde bile betimleyemeyeceğim bazı noktalarında 
sesleri kulağıma çalındı. 


Bir yerde seslerini o kadar iyi duydum ki, oraya -bir diktafon 
düzeneği ve üzerine kayıt yapılmamış bir merdane ile- bir fonograf 
götürdüm; aldığım ses kaydını dinlemeniz için bir düzenleme yapmaya 
çalışacağım. Makineyi çalıştırıp ses kaydını buradaki bazı yaşlı 
insanlara dinlettim; seslerden bir tanesi (Davenport'un sözünü ettiği 
ormanlardaki şu vızıltı sesi), ninelerinin onlara anlatıp taklidini 
yaptıkları bir sese benzerliği nedeniyle, akıllarını başlarından alıp 
onları adeta felç etti. Çoğu insanın “sesler duyduğunu” söyleyen birisi 
hakkında ne düşündüğünü çok iyi biliyorum -ama bir sonuca varmadan 
önce aldığım ses kaydını bir dinleyin ve yerleşim yerlerinden uzakta 
yaşayan bazı yaşlı insanlara bu konuda ne düşündüklerini sorun. 
Bunları normal olarak açıklayabilirseniz, mesele yok; ama bunun 
arkasında bir şey olmalı. Bildiğiniz gibi ex nihilo nihil fit.120! 

Şimdi, size yazmaktaki maksadım bir tartışma başlatmak değil, sizin 
gibi zevkleri olan birini çok ilgilendireceğini düşündüğüm bilgiler 
vermektir. Bunlar aramızda kalsın. Alenen sizin tarafınızdayım, çünkü 
bazı şeyler, bana bu konularda halkın çok şey bilmesinin iyi 
olmadığını gösterdi. Benim çalışmalarım şimdi tamamen gizli; halkın 
dikkatini çekecek, keşfettiğim yerleri ziyaret etmelerine yol açacak bir 
şeyler söylemeye niyetim yok. Aramızda, bilgi toplayan casuslarıyla, 
sürekli bizi gözetleyen insan-olmayan varlıkların bulunduğu doğru - ne 
yazık ki fazlasıyla doğru. Bu meseleyle ilgili ipuçlarımın çoğunluğunu, 
eğer aklı başındaysa (ki sanırım öyleydi) bu casuslardan biri olan sefil 
bir adamdan edindim. Bu adam daha sonra kendini öldürdü, ama 
şimdi, daha başkalarının da bulunduğuna inanmak için geçerli 
nedenlerim var. 


Yıldızlar arası boşlukta yaşayabilen ve esirel3!! dayanıklı ama 
yeryüzünde pek kullanışlı olmayan, hantal, güçlü kanatlarıyla esir 
içinde uçabilen yaratıklar, bir başka gezegenden geldiler. Beni deli 
sayarak bir kenara atmayacak olursanız, bu konudan ileride size söz 
ederim. Onlar buraya tepelerin çok derinlerine kadar inen madenlerden 
metal çıkarmak üzere geliyorlar ve sanırım onların nereden 


geldiklerini biliyorum. Onları rahat bırakacak olursak bize bir zararları 
dokunmaz, ama onları fazla merak edecek olursak, neler olabileceğini 
kimse söyleyemez. Elbette donanımlı bir ordu onların maden 
kolonisini yeryüzünden silebilir. Bu, onların korktukları şey. Böyle bir 
şey olursa, dışarıdan daha çok -istemediğin kadar- yaratık gelir. 
Dünyayı kolaylıkla feth edebilirlerdi, ama bugüne kadar bunu 
denemediler bile, çünkü gerek duymadılar. Rahatsızlık vermektense, 
her şeyi kendi haline bırakmayı tercih ettiler. 


Sanırım, keşfetmiş olduğum şeyler nedeniyle benden kurtulmak 
istiyorlar. Buranın doğusunda Toparlak Tepe civarında bulduğum, 
üzerinde yarısı aşınmış bilinmeyen yazılar bulunan büyük siyah bir taş 
var; onu eve götürmemden sonra her şey değişti. Çok fazla 
kuşkulandığımı düşünürlerse beni öldürebilir ya da dünyadan alıp, 
geldikleri yere götürebilirler. İnsanların dünyasında neler olup 
bittiğinden habersiz kalmamak için bilgili insanları ara sıra kaçırmayı 
seviyorlar. 


Bu beni, ikinci amacım olan size seslenmeye götürüyor -yani, sizi, 
şu anki tartışmaya yaygınlık kazandırmak yerine kapatmaya ikna 
etmeye. İnsanlar bu tepelerden uzak tutulmalı; bunu sağlamak içinse 
merakları daha fazla kamçılanmamak Tanrı biliyor ya, gerek mülk 
sahipleri, gerek yazın sürüler halinde Vermont”a gelip ıssız yerleri ve 
tepeleri tek katlı ucuz evleriyle kaplayan insanlar yüzünden zaten 
yeterince tehlike var. 


Sizinle yazışmayı sürdürmekten memnuniyet duyacağım ve eğer 
isterseniz fonograf kaydını ve kara taşı (öyle yıpranmış durumda ki 
fotoğraflarında bir şey seçilemiyor) ekspres postayla size göndermeye 
çalışırım. “Çalışırım” diyorum çünkü öyle sanıyorum ki, yaratıklar 
buradaki her şeye bir şekilde burunlarını sokuyorlar. Köyün 
yakınlarındaki bir çiftlikte, casus olduğunu sandığım Brown adında 
suratsız, sinsi bir herif var. Dünyaları hakkında çok şey bildiğim için 
beni yavaş yavaş bizim dünyamızdan koparmaya çalışıyorlar. 


Ne yaptığımı öğrenmekte üstlerine yok. Bu mektubu bile 
almayabilirsiniz. İşler daha da kötüye giderse, sanırım buraları terk 
edip, oğlumla birlikte California San Diego'da yaşamalıyım, ama 
doğduğunuz topraklardan, ailenizin altı kuşaktır oturduğu yerden 
ayrılmak pek kolay değil. Bundan başka, yaratıkların farkına 


vardıkları bu evi bundan böyle birine satmaya da cesaret edemem. 
Öyle görünüyor ki kara taşı geri almaya ve fonograf kaydını yok 
etmeye çalışıyorlar, ama elimden gelirse buna izin vermeyeceğim. İri 
polis köpeklerim şimdilik onları uzak tutuyor, çünkü buralarda sayıları 
henüz epey az ve üstelik etrafta dolaşmakta çok beceriksizler. Daha 
önce de söylediğim gibi, kanatları, yeryüzünde kısa uçuşlarda çok işe 
yaramıyor. Bu taşın şifresini çözmek üzereyim; folklor konusundaki 
bilginizle eksik halkayı tamamlamada siz bana yardım edebilirsiniz. 
Necronomicon”da üstü kapalı bir şekilde anlatılan, insanın yeryüzüne 
gelişinden önceki bütün korkunç efsaneleri -Yog-Sothoth ve Cthulhu 
efsanelerini— bildiğinizi varsayıyorum. Bir zamanlar bu kitabın bir 
nüshasına ulaşmıştım ve duyduğuma göre sizin de üniversitede kilit 
altında tuttuğunuz bir nüsha varmış. 


Sonuç olarak, SayınWilmarth, öyle sanıyorum ki çalışmalarımızla 
birbirimize yardımcı olabiliriz. Sizi tehlikeye atmak istemem ve bana 
öyle geliyor ki bu taşa ve fonograf kaydına sahip olmanın tehlikeleri 
konusunda sizi uyarmam gerekir, ama bilgi uğruna her türlü tehlikeyi 
göze alacağınızı sanıyorum. Bunları göndermek için Newfane'a veya 
Brattleboro'ya, artık siz hangisine gitmemi isterseniz, gidebilirim, 
çünkü biliyorsunuz ekspres posta hizmetleri daha güvenli oluyor. 
Neredeyse yalnız yaşadığımı söyleyebilirim, çünkü artık yanımda 
çalıştıracak kimse bulamıyorum. Geceleri eve yaklaşmaya çalışan ve 
köpeklerin sürekli havlamasına neden olan yaratıklar yüzünden kimse 
yanımda kalmıyor. Karım hayattayken bu işe bu kadar bulaşmamış 
olduğuma şükrediyorum, çünkü bu mesele karımı çıldırtabilirdi. 

Sizi boş yere rahatsız etmemiş olduğumu ve bu mektubu deli 
sayıklaması sayarak çöp sepetine atmak yerine benimle temas kurmaya 
karar vereceğinizi umuyorum. 

Saygılarımla, 
Henry W. Akeley 

PS. Çektiğim fotoğraflardan, değindiğim konulardan birçoğunu 
aydınlatacağını sandığım bazılarından fazladan basıyorum. İhtiyarlar 
bunların müthiş doğru olduklarını düşünüyorlar. İlgilenirseniz, çok 
yakında bunlardan da size gönderirim. 


H.W.A. 


Bu tuhaf belgeyi ilk defa okuduğumda hissettiğim şeyleri betimlemek 
çok zor. Normal olarak, bu saçmalıklara, daha önce beni neşeye boğmuş 
daha yumuşak kuramlara güldüğümden daha yüksek sesle gülmeliydim, 
bununla birlikte mektubun tonundaki bir şey, çelişkili bir şekilde onu 
ciddiye almama sebep oldu. Bana yazan kişinin sözünü ettiği yıldızlardan 
gelen gizli ırka bir an olsun inanmış değildim, ama başlangıçtaki ciddi 
kuşkularıma karşın, düşündükçe tuhaf da olsa, adamın aklının başında ve 
samimi olduğuna, hayal gücüne dayanan bu tarz dışında, açıklayamadığı 
son derece tuhaf, anormal bir olayla gerçekten karşılaşmış olduğuna 
inandım. Onun sandığı gibi olmayabilir diye düşündüm, öte yandan 
olayların araştırılmaya değmeyeceğini düşünmek olacak şey değildi. Adam 
fazlasıyla heyecanlanmış ve bir şeylerden çok korkmuş gibiydi, ama bunun 
sebepsiz olduğunu düşünmek zordu. Adam bazı bakımlardan son derece 
özgül ve mantıklıydı, hem sonra masalı bazı eski efsanelere -hatta en vahşi 
Kızılderili efsanelerine- şaşılacak denli iyi uyuyordu. 


Tepelerde gerçekten rahatsız edici sesler duymuş ve sözünü ettiği kara 
taşı bulmuş olması, yaptığı çılgınca çıkarsamalara — muhtemelen casus 
olduğunu iddia eden ve sonradan kendini öldüren adamın ileri sürdüğü 
şeyler- karşın tamamen olasıydı. Bu adamın kaçığın teki olmakla birlikte, 
görünüşte —folklor araştırmaları yüzünden böylesi şeylere zaten hazır olan- 
saf Akeley'i hikâyesine inandıracak kadar mantıklı olduğu sonucunu 
çıkarmak kolaydı. Son gelişmelere gelince — yanında çalıştıracak kimse 
bulamamasından anlaşıldığı kadarıyla, Akeley'in alçakgönüllü köylü 
komşuları da evinin geceleri uğursuz şeylerce kuşatıldığına kendisi kadar 
inanmaktaydılar. Köpekler de sahiden havlıyorlardı. 


Bir de, söylediği şekilde elde ettiğinden kuşkulanmadığım şu fonograf 
kaydı meselesi var. Bunun bir anlamı olmalıydı; ya yanlışlıkla insan sesi 
sanılan bir hayvan sesiydi ya da gizlice geceleri avlanan ve en alt düzeyde 
bir hayvan derekesine düşmüş bir insanın sesi. Düşüncelerim buradan, 
anlaşılmaz yazılarla dolu kara taşa ve ne anlama gelebilecekleri konusunda 
yapılan spekülasyonlara gitti. Ve sonra da, Akeley'in bana göndereceğini 
söylediği fotoğrafların ne fotoğrafı, olduğuna ve hangi ihtiyarların onları 
müthiş ikna edici bulduğuna. 

Okunaksız elyazısını yeniden okurken, kolay inanan hasımlarımın kendi 
tezlerine benim kabul edeceğimden daha fazla sarılacaklarını daha önce 
olmadığı kadar hissettim. Her şey bir yana, bu çekinilen dağlarda, folklorün 


ileri sürdüğü gibi yıldızlarda doğmuş bir ırk olmasa bile, bazı garip, kalıtsal 
olarak biçimsiz serseriler olabilirdi. Eğer durum böyleyse, taşkın sel 
sularında garip cesetlerin bulunması inanılmayacak bir şey değildi. Hem 
eski efsanelerin hem de son zamanlarda anlatılanların gerisinde aynı 
gerçekliğin bulunduğunu varsaymak fazla değil miydi? Ama bu kuşkuları 
beslerken bile, Henry Akeley'in çılgın mektubu gibi azıcık tuhaflığın buna 
yol açmış olmasından utanç duydum. 


Sonunda, dostça bir ilgi havasında ve daha fazla ayrıntı ricasıyla 
Akeley'in mektubuna yanıt verdim. Yanıt ilk postayla geldi; mektubun 
içinde, söz verdiği gibi, anlatmak istediği sahnelerin ve nesnelerin küçük bir 
fotoğraf makinesiyle çekilmiş resimleri vardı. Zarftan çıkarıp bu 
fotoğraflara göz attığımda, tuhaf bir korku ve yasak şeylere yakın olma 
duygusuna kapıldım, çünkü çoğunun net olmamasına karşın, bunlar gerçek 
birer fotoğraf— tanımladıkları şeyle gerçek bir görsel bağlantı, yalanı 
dolanı, yanılgısı ve yalancılığı olmayan kişisellikten uzak bir iletim 
sürecinin ürünü- olmalarının kuvvetlendirdiği müthiş bir ikna gücüne 
sahiptiler. 


Fotoğraflara baktıkça, Akeley'in ve hikâyesinin pek de yersiz olmadığı 
yolundaki düşüncem güçleniyordu. Gerçekten de bu fotoğraflar Vermont 
tepelerinde bulunan ve genel bilgi ve inançlarımızın sınırlarının epey dışına 
düşen bir şeylerin kesin kanıtlarını taşıyordu. En kötüsü o ayak iziydi - 
güneş ışınlarının 1ssız bir tepede bir çamur parçasını ışığa boğduğu yerden 
alınmış bir görüntü. Bir sahtekârlığın sözkonusu olmadığı bir bakışta belli 
oluyordu, çünkü açıkça görülen çakıl taşları ve çimen yaprakları, izin 
boyutları hakkında açık bir fikir veriyor ve üçkâğıtçılığa olanak 
tanımıyordu. Buna “ayak izi” dedimse de “pençe izi” daha uygun bir terim 
olabilirdi. Şimdi bile onu tanımlamakta zorlanıyorum, sadece korkunç 
surette yengeci andırdığını ve yönü konusunda bir belirsizliğin olduğunu 
söyleyebilirim. Ne çok derin ne de taze bir izdi, ortalama insan ayağı 
büyüklüğünde görünüyordu. Merkezi bir tabandan zıt yönlerde testere dişli 
kıskaç çiftleri çıkıyordu - eğer bu nesne tümüyle hareketi sağlamaya 
yönelikse, bunların işlevleri anlaşılır gibi değildi. 


Gölgede çekildiği anlaşılan bir başka fotoğraf, ormanlık arazide bulunan 
ve girişini yuvarlak, kocaman bir kayanın kapattığı bir mağara ağzıydı. 
Mağaranın önündeki otsuz topraklarda çok miktarda acayip iz seçiliyordu; 
bir büyüteçle bunları incelediğimde, izlerin diğer fotoğraftaki izlere 


benzediğini görerek huzursuz oldum. Üçüncü bir fotoğraf, yabanıl bir 
tepenin doruğunda büyücü gibi dikelen taşlardan bir halkayı gösteriyordu. 
Bu gizemli çemberin etrafındaki otlar fazlasıyla çiğnenip yok olmuştu, ama 
büyüteçle baktığımda bile hiçbir ayak izi göremedim. Buranın son derece 
ırak olduğu, arka planı oluşturan ve sisli bir ufka doğru uzanan, kimsenin 
mesken tutmadığı dağ silsilelerinin çokluğundan açıkça belliydi. 


Bu görüntülerden en fazla rahatsızlık vereni ayak izleriyse, en tuhaf 
anlamı olan da Toparlak Tepe ormanında bulunan büyük kara taş idi. 
Akeley bu taşın fotoğrafını, çalışma masası olduğu anlaşılan bir şeyin 
üstünde çekmişti, çünkü geri planda kitap sıralarıyla Milton'un büstünü 
görebiliyordum. Bu şey, otuz santime altmış santimlik tuhaf biçimli 
yüzeyiyle, kolayca tahmin edilebileceği gibi, kameranın karşısına dikey 
olarak konmuştu, ama yüzeyi ya da tüm kütlenin genel olarak biçimi 
hakkında kesin bir şey söylemek için kelimeler yetersizdi. Hangi saçma 
geometri ilkelerine göre kesilmiş olduğunu -çünkü doğal olmayıp birileri 
tarafından kesildiği kesindi- tahmin bile edemiyordum, ne de ömrümde bu 
denli tuhaf ve bu topraklara ait olamayacağı hiçbir yanılgıya yer 
vermeyecek kadar kesin bir nesne görmüştüm. Taşın yüzündeki anlaşılmaz 
yazılardan ancak birkaç harfi seçebiliyordum, ama gördüklerimden bir ikisi 
beni âdeta şoke etti. Ama bu yanıltıcı olabilirdi, çünkü deli Arap Abdul 
Alhazred'in o korkunç ve iğrenç Necronomicon'unu benden başka okuyan 
başkaları da vardı; bununla birlikte, yaptığım incelemelerin bana dünyanın 
ve güneş sisteminin diğer iç dünyaların oluşumundan önce bir tür çılgın 
yarı-varoluşa sahip şeylerle ilgili en korkunç, âdeta bir küfür niteliğinde 
söylentilerle bağlantılı olduğunu öğrettiği bazı ideogramları tanımak 
korkuyla titrememe neden oldu. 


Geri kalan beş resimden üçü, gizli ve sağlıksız bir varoluşun izlerini 
taşıyora benzeyen bataklık ve dağ resimleriydi. Bir başka resim Akeley'in 
evinin yakınlarında bulunan ve Akeley'in, köpeklerin her zamankinden 
daha şiddetle havladığı bir gecenin sabahında fotoğrafını çektiğini söylediği 
garip bir işareti gösteriyordu. Resim çok bulanıktı, kesin bir sonuç çıkarmak 
zor olmakla birlikte, ıssız dağda fotoğrafı çekilen şu diğer pençe izine 
korkunç surette benziyordu. Son resim, Akeley'in kendi evinin resmiydi; 
zarif George tarzı kapı girişine doğru uzanan taş bordürlü patikası ve 
bakımlı bir çim tarhıyla, tavanaralı iki katlı, yüz yirmi beş yıllık, şık bir ev. 
Akeley olduğunu sandığım -elindeki bir ucu şişkin borudan anlaşıldığı üzre 
fotoğrafı kendisi çekmiş olmalıydı- kısa kesilmiş kır sakallı, sevimli yüzlü 


bir adamın yanına oturmuş beş on iri polis köpeği vardı çimenlerin 
üzerinde. 


Fotoğraflar bırakıp, sık yazılmış kalın mektuba döndüm ve bundan 
sonraki üç saat boyunca tarifsiz dehşet uçurumlarına yuvarlanıp durdum. 
Akeley, daha önce ana hatlarıyla verdiği şeylerin şimdi ayrıntılarına 
giriyordu; geceleyin ormanda kulak misafiri olduğu seslerin yazıya dökümü 
olan uzun metinleri veriyor, alacakaranlıkta tepelerdeki çalılıklarda gördüğü 
pembe renkli korkunç şekilleri uzun uzadıya betimliyor, kendini casus 
olarak tanımlayan, daha sonra da intihar eden delinin bitmez tükenmez 
nutuklarına çok çeşitli ve derin bir irfanın uygulanmasından elde edilen 
korkunç, kozmik öyküyü aktarıyordu. Kendimi, çok iğrenç bağlantılar 
içinde bir başka yerde duyduğum adlar ve terimlerle —Yuggoth, Büyük 
Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R”Iyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, 
Yian, Leng, Hali Gölü, Bethmoora, Sar İşaret, L*mur-Kathulos, Bran ve 
Magunum Innominandum— karşı karşıya buldum ve sayısız bin yıllar, 
kavranamaz boyutlar arasından Necronomicon'un delirmiş yazarının ancak 
belli belirsiz tahmin edebildiği eski, yabancı varlıkların dünyasına doğru 
gerilere çekildim. Başlangıçtaki yaşamın derin kuyularından, oradan damla 
damla sızan akıntılardan ve son olarak da bizim kendi dünyamızın 
yazgısıyla birbirine dolaşan bu akıntılardan birinden oluşan, ufacık bir 
dereden daha önce söz edildiğini duymuştum. 


Başım döndü; daha önce elimin tersiyle bir kenara ittiğim hususlarda en 
olmayacak en inanılmaz acayipliklere inanmaya başladım. Kanıtlar son 
derece bol ve bunaltıcıydı, bundan başka Akeley'in serinkanlı, bilimsel 
tavrının -kaçık, fanatik, isterik, hatta aşırı spekülatif olmaktan 
düşünülemeyecek denli uzak bir tavır- düşüncelerim ve yargılarım üzerinde 
muazzam bir etkisi oldu. Korkunç mektubu bir kenara koyarken, Akeley'in 
çektiği korkuları anlıyordum ve insanları bu vahşi, tekinsiz tepelerden uzak 
tutmak için elimden geleni yapmaya hazırdım. Akeley'in o mektubunda, 
zamanın izlenimlerimi köreltip kendi deneyimimi ve korkunç kuşkularımı 
sorgulamama bir ölçüde izin verdiği bugün bile tekrarlayamayacağım, hatta 
kâğıda dökemeyeceğim şeyler var. Mektubun, ses kaydının ve fotoğrafların 
artık var olmamasına neredeyse seviniyorum -ve birazdan açıklayacağım 
nedenlerle, keşke Neptün'ün ötesindeki yeni gezegen keşfedilmemiş 
olsaydı diyorum. 


Bu mektubu okumamla, Vermont'taki dehşeti kamuoyu önünde 
tartışmam ebediyen sona erdi. Karşıtlarımın savları yanıtsız kaldı ya da 
sözlerle geçiştirildi; sonunda tartışma tavsayarak unutulup gitti. Mayıs'ın 
son günleriyle Haziran boyunca Akeley'le sürekli olarak yazıştık, ama ara 
sıra mektuplardan biri kayboluyor, biz de geriye doğru iz sürmek ve bin bir 
zahmetle suretler çıkarmak zorunda kalıyorduk. Yapmaya çalıştığımız şey, 
esrarlı mitolojik irfanla ilgili notları karşılaştırmak ve Vermont”taki dehşet 
verici varlıklarla ilkel dünyanın efsaneleri arasındaki bağlantıların net bir 
resmine ulaşmaktı. 


Birincisi, bu marazi varlıklarla Himalayalar'ın korkunç Mi-Go'sunun bir 
ve aynı düzeyde kâbus olduğundan neredeyse emindik. Ayrıca zihnimizi 
epeyce meşgul eden ve Akeley'in kesin talimatıyla bir açıklama 
yapmaksızın bizim üniversiteden Profesör Dexter'e danıştığım zoolojik 
tahminler vardı. Eğer bugün bu talimatın dışına çıkıyor gibi görünüyorsam, 
sanırım bunun tek nedeni, bu aşamada uzaklardaki Vermont tepeleri -ve 
cesur dağcıların tırmanmak için her gün daha fazla kararlılık gösterdikleri 
Himalaya zirveleri- hakkında uyarıda bulunmanın, suskun kalmaktan daha 
etkili olacağını düşünmemdir. Kendimizi daha çok o rezil kara taşın 
üzerindeki anlaşılmaz yazıların şif resini çözmeye adamıştık - böylece daha 
önce insanoğlu tarafından bilinen bütün esrarlardan daha derin ve daha baş 
döndürücü bir esrarın sırrını çözmüş olacaktık. 


HI 


Haziran sonuna doğru -Akeley'in kuzeydeki posta hatlarına 
güvenmemesi yüzünden Brattleboro'dan gönderdiği- fonograf kaydı geldi. 
Mektuplarımızdan bazılarının kaybolması yüzünden Akeley casusluk f 
faaliyetlerinin artmaya başlamış olduğunu hissediyordu ve gizli varlıkların 
aracısı ve ajanı olduğunu söylediği bazı kişilerin sinsice işlerinden söz 
ediyordu boyuna. En çok kuşkulandığı da, sık ormanın yakınlarındaki bir 
tepede, köhne bir yerde yaşayan ve sık sık Brattleboro”da, Bellows Falls”da, 
Newfane'da ve South Londonderry”de görünürde hiçbir sebep olmaksızın 
aylak aylak sürterken görülen Walter Brown adındaki meymenetsiz 
çiftçiydi. Brown'un sesini bir ara çok korkunç bir konuşmada işitmiş 
olduğundan Akeley'in pek kuşkusu yok gibiydi ve bir defasında da 
Brown'un evi civarında çok uğursuz anlamları olabilecek bir ayak ya da 


pençe izi bulmuştu. Bu ayak izi çok tuhaf bir şekilde Brown'un -kendisine 
doğru yönelmiş- ayak izlerine çok yakındı. 

Bu yüzden ses kaydı Brattleboro”dan gönderilmişti; Akeley oraya kendi 
Ford'uyla Vermont'un 1ssız arka yollarından gitmişti. İliştirdiği bir notta bu 
yollardan geçmeye artık korktuğunu ve ihtiyaçlarını görmek için 
Townshend'e ancak gün ortasında gidebildiğini itiraf ediyordu. İnsan bu 
sessiz ve kuşkulu tepelerden çok uzak olmadıkça, çok fazla bilmesinin bir 
işe yaramayacağını tekrar tekrar söylüyordu. Bütün anılarının merkezi ve 
atalarının yaşadığı bir yeri terk etmek zor olsa da, yakında oğluyla birlikte 
yaşamaya Califomia'ya gidecekti. 

Ses kaydını, Üniversite yönetim binasından ödünç aldığım ticari bir 
aygıtta dinlemeden önce, Akeley'in çeşitli mektuplarındaki açıklayıcı 
meselelerin üzerinden bir kez daha geçtim. Dediğine göre bu kayıt 1 Mayıs 
1915 tarihinde öğleden sonra 1 civarında, Lee'nin bataklığından yükselen 
Karanlık Dağ'ın ağaçlıklı batı yamacındaki bir mağaranın kapalı ağzının 
yakınlarında alınmıştı. Burası her zaman alışılmadık ölçüde tuhaf seslerle 
dolu olurdu, bu yüzden bir sonuç almak umuduyla fonografi, diktafonu ve 
boş merdaneyi buraya getirmişti. Daha önceki tecrübelerden Mayıs 
Arefesi'nin -Avrupa yeraltı efsanelerinin iğrenç Sabbat gününün-başka bir 
tarihten daha verimli olacağı sonucuna varmıştı ve hayal kırıklığına da 
uğramadı. Ancak, bu yerde bir daha hiç ses işitmemiş olması da dikkate 
değer bir husustur. 


Ormanda duyulan seslerin çoğunluğunun tersine, kayıttaki sesler sanki 
bir ayine aitti ve Akeley'in kimin olduğunu asla çıkaramadığı bir insan 
sesini içeriyordu. Bu ses Brown'un değil, kültür düzeyi daha yüksek birinin 
sesiydi. İkinci sese gelince, işte çözülmesi asıl zor mesele buydu - çünkü, 
düzgün bir İngilizce gramerle ve bilgin birinin aksanıyla konuşuyor 
olmasına karşın, bu meşum vızıltının insan sesine en ufak benzerliği yoktu. 

Kayıt yapan fonograf ve diktafonun çalışmasında zaman zaman 
aksamalar olmuş, ayinin uzaktan ve perdelenmiş olarak dinlenmesi büyük 
bir olumsuzluk yaratmış, böylece kesik kesik bir kayıt elde edilebilmişti. 
Akeley, bu kaydı dinleyerek kâğıda aktardığı metni bana göndermişti; 
makineyi hazırlarken metne yeniden göz attım. Metin açıkça dehşet verici 
olmaktan çok, kuşku verici ve gizemliydi; herhangi bir sözcüğe 
atfedilebilecek dehşet, daha çok o sözcüğün kökenine ilişkin bilgiden ve bu 
kaydın nasıl elde edildiğinin bilinmesinden kaynaklanıyordu. Burada, 


anımsayabildiğim kadarıyla metnin tamamını vermeye çalışacağım -ve 
sadece metni okumakla kalmayıp kaydı tekrar tekrar dinlemiş olduğumdan, 
ezbere ve doğru bildiğime güvenim tam. İnsanın öyle kolay kolay 
unutabileceği bir şey değildi! 
(Ayırt edilemez sesler) 
(Kültürlü bir erkek sesi) 


. Orman'ın Tanrısıdır, hatta ... ve Leng insanlarının armağanları... 
böylece karanlığın derinliklerinden uzayın uçurumlarına ve uzayın 
uçurumlarından Oo karanlığın (o derinliklerine (o Büyük (| Cthulhu'nun, 
Tsathoggua”nın ve Adı Ağza Alınmayan'ın ebedi övgüleri. Onların övgüleri 
ve bereket ebediyen Ormanların Kara Keçisi'ne. 1! Shub-Niggurath! Bin 
Oğlaklı Keçi! 

(İnsan konuşmasını taklit eden bir vızıltı) 
lâ! Shub-Niggurath! Ormanların Bin Oğlaklı Kara Keçisi! 
(İnsan sesi) 


Ve artık zamanı gelmiştir Ormanların Tanrısı'nın... akik basamaklardan 
aşağı yedi ve dokuz... (say)gılar Uçurumdaki'ne, Azathoth'a, ki onun 
hakkında Sen bize hayret uyandıran şeyler öğret(tin) ...gecenin 
kanatlarında, uzayın ötelerinde, oo” nın ötelerinde En küçük çocuğu 
Yuggoth ...'nın kıyısında, karanlık esir içerisinde tek başına dönen O'na... 


(Mızıltı sesi) 


..insanların arasına git ve onun, Uçurumdaki”nin bildiği yollarını öğren. 
Kudretli Ulak Nyarlathotep?e her şey anlatılmalı. Ve O, balmumu maskeler, 
saklı giysilerle insan kılığına girerek Yedi Güneş dünyasından aşağı 
inerek... 


(İnsan sesi) 

... (Nyarl)athotep, Yüce Ulak Yuggoth'a boşluktan neşe getiren, Milyon 

Lütuf Bahşedilmiş olanların Babası, Azametle yürüyen... 
(Kaydın sona ermesiyle konuşma kesilir) 

Fonografı çalıştırdığımda dinleyeceğim sözler işte bunlardı. Gerçek bir 
korku duygusuyla ve biraz da istemeye istemeye levyeye bastırarak 
dinlemeye başladım, önce safir ucun çıkardığı cızırtıları işittim, kesik kesik 
duyulan ilk sözlerin insan sesi -belli belirsiz Boston aksanı sezilen, Vermont 
yöresinden olmadığı apaçık belli olan yumuşak, eğitimli bir ses- olmasına 


sevindim. İnsanı hayal kırıklığına uğratacak denli zayıf sesi dinlerken, 
konuşmanın, Akeley'in dikkatle hazırladığı metnin kelimesi kelimesine 
aynısı olduğunu gördüm. Yumuşak, Boston'lu ses '... la! Shub-Niggurath! 
Bin Oğlaklı Keçi!...” sözlerini monoton bir nağmeyle okumaktaydı. 


Sonra diğer sesi işittim. Bugün bile ne zaman dönüp geriye bakacak 
olsam, Akeley'in anlattıklarından dolayı hazırlıklı olmama karşın, sesin 
beni ne kadar şaşırtmış, adeta çarpmış olduğunu düşünerek korkuyla 
titriyorum. O zamandan beri kayıttakilerden kime söz edecek olsam, bunda 
ucuz bir sahtekarlık ya da delilikten başka bir şey bulamadılar, ama o 
meşum şeyin kendisi ellerinde olsa ya da Akeley'in yazdıklarının bir 
kısmını (özellikle de o korkunç ve ansiklopedik ikinci mektubu) okumuş 
olsalardı, eminim farklı düşünürlerdi. Çok yazık ki Akeley'in talimatının 
dışına çıkmayarak ses kaydını başkalarına dinletmedim - yine çok yazık ki 
Akeley? in mektuplarının hepsi kayboldu. Bana gelince, mevcut koşullar ve 
arka planı hakkında sahip olduğum bilgilerle edindiğim ilk izlenime göre, 
ses çok korkunç bir şeydi. Ayinlerde verilen yanıtları andıran bir tonla 
çabucak insan sesini izliyordu, ama ben, aklın alamayacağı uzak 
cehennemlerden, aklın alamayacağı uçurumları aşarak gelen hastalıklı bir 
yankı olduğunu kuruyordum kafamda. O iğrenç balmumu merdaneyi son 
defa döndürüp dinlememden bu yana iki yıl geçti, ama şu anda ve bütün 
diğer zamanlarda o zayıf, şeytani vızıltıyı kulağıma ilk defa çalındığı andaki 
gibi duyabiliyorum. 

“lâ! Shub-Nigurath! Ormanların Bin Oğlaklı Kara Keçisi!” 


Ama bu sesin sürekli kulaklarımda olmasına karşın, şöyle dört başı 
mamur bir tanımını yapabilecek kadar bile çözümleyemedim onu. Bu ses, 
yabancı bir türün konuşmasını heceleyecek şekilde biçimlenmiş iğrenç, dev 
bir böceğin vızıltısını andırıyordu ve bu sesi çıkarabilen organların, insanın, 
hatta herhangi bir memelinin ses organıyla benzerliği olamayacağından tam 
anlamıyla emindim. Bu olguyu insanlığın ve dünya yaşamının büsbütün 
kapsamı dışına çıkaran özellikler, renk, genişlik ve çeşitli armonik sesler 
vardı. Sesi ilk defa duyduğumda öylesine apışıp kaldım ki kaydın geri 
kalanını dinlerken neredeyse kendimde değildim. Vızıltının daha uzun 
pasajı geldiğinde, önceki kısa pasajda beni sersemleten küfür niteliğindeki 
sonsuzluk duygusunda bir güçlenme oldu. Sonra, Boston”lu insan sesi çok 
net bir sesle konuşurken birden kayıt sona erdi, ama makine kendiliğinden 
durduktan sonra uzun süre aptal aptal bakınarak oturdum. 


Bu şok edici kaydı tekrar tekrar dinlediğimi, Akeley'in notlarıyla 
karşılaştırarak ayrıntılı bir çözümleme ve yorumlama çalışmasına 
giriştiğimi söylemeye bilmem gerek var mı? Vardığımız sonuçları burada 
yinelemek hem yararsız, hem de rahatsız edici olur, ama insanlığın gizemli, 
eski dinlerindeki en iğrenç ve ilkel adetlerden bazılarının kaynağına ilişkin 
bazı ipuçları elde ettiğimize inanmış olduğumuzu söyleyebilirim. Yabancı, 
gizli yaratıklarla insan ırkının bazı üyeleri arasında çok eski ve güçlü 
bağlantılar olduğu da bizim için apaçık bir şeydi. Bu bağlantıların hangi 
boyutlarda olduğunu ve eskiye kıyasla bugünkü durumunu kestirmemizin 
yolu yoktu, ama bu konu sonsuz miktarda korkunç spekülasyonu kaldırırdı. 
Belirli aşamalarda, insan ile bu adsız sonsuzluk arasında korkunç ve çok 
eski bağlar varmış gibi görünüyordu. Yeryüzünde arzı endam eden küfür 
niteliğindeki varlıkların güneş sisteminin kıyısındaki esrarlı gezegen 
Yuggoth”tan geldiği üstü kapalı bir şekilde anlatılıyordu, ama bu gezegenin 
kendisi, asıl kaynağı Einsteincı uzam-zaman bütünlüğünün, hatta bilinen en 
büyük kozmosun ötelerine uzanan, korku verici bir yıldızlararası ırkın 
kalabalık bir ileri karakolundan başka bir şey değildi. 


Bu arada, kara taşı ve onu Arkham'a getirmenin -Akeley, o kabus 
çalışma ortamında kendisini ziyaret etmemi hiç akıllıca bulmuyordu- en iyi 
yolunu tartışmaya devam ettik. Şu ya da bu sebepten, Akeley onu 
alışılageldik ve beklenilen yollardan göndermeye güvenemiyordu. En son 
fikri, taşı Bellows Fall'a götürüp Keene, Winchendon ve Fitchburg 
üzerinden Boston ve Maine sistemine göndermekti, ama bu bile Brattleboro 
anayolundan çok daha ıssız yollarda, ormanların içinden geçen dağlık 
yollarda araba kullanmasını gerektiriyordu. Dediğine göre, fonograf kaydını 
gönderirken Brattleboro ekspres postanesi civarında davranışları ve 
yüzündeki ifade güven vermeyen birinin dolaşmakta olduğunu fark etmişti. 
Bu adam memurlarla konuşmaya pek hevesli görünüyordu ve kaydın 
gönderildiği trene binmişti. Akeley, gönderinin bir kazaya uğramadan elime 
geçtiğini öğreninceye kadar kendini pek rahat hissetmemiş olduğunu itiraf 
etti. 


Yine bu sıralarda -Temmuzun ikinci haftası- Akeley'den gelen endişeli 
bir yanıttan, mektuplarımdan birinin daha yanlış ellere geçtiğini öğrendim. 
Bundan sonra benden artık Town-shend adresine bir şey göndermememi, 
tüm gönderilerimi, kendi kullandığı arabayla ya da demiryollarının yeni 
hizmete soktuğu yolcu servisiyle sık sık ziyaret ettiği Brattleboro'daki 
Genel Dağıtım Merkezine yollamamı istedi. Gitgide daha fazla endişeye 


kapıldığını görüyordum, çünkü aysız gecelerde köpeklerin daha fazla 
havladıklarından ve bazen sabah olduğunda, yolda ve çiftliğinin arka 
tarafındaki çamurda bulduğu yeni pençe izlerinden daha sık bahseder 
olmuştu. Bir defasında, aynı ölçüde kararlılık sergileyen köpek izleri 
hattının tam karşısına saf halinde dizilmiş bir sürü izden söz etti ve kanıt 
olarak bunların son derece rahatsız edici bir resmini gönderdi. Bu, 
köpeklerin havlaya havlaya perişan düştükleri bir geceden sonraydı. 


18 Temmuz, çarşamba sabahı Bellows Fall'dan bir telgraf aldım: Akeley, 
kara taşı Bellows Fall*dan saat 12.15'te hareket eden ve 16.42'de Bostan 
Kuzey Garına varacak olan 5508 No'lu trenle ekspres postayla B. & M. 
üzerinden göndermiş olduğunu bildiriyordu. Postanın Arkham'a ancak 
ertesi gün öğle vakti varacağını hesaplayarak, perşembe günü postayı 
alabilmek için bütün sabah evde kaldım. Öğlen gelip geçti ama beklediğim 
paket görünmedi; ekspres posta yazıhanesine telefon ettiğimde benim için 
gelen herhangi bir şey olmadığını söylediler. Bunun üzerine endişelenerek 
Baston Kuzey Garı'ndaki ekspres posta yazıhanesine telefon ettim; 
paketimin ortaya çıkmamasına pek de şaşırdığım söylenemez. 5508 No'lu 
tren önceki gün sadece 35 dakika rötarla gara ulaşmıştı, ama benim için 
gönderilen bir kutu yoktu. Bununla birlikte, memur, bir araştırma 
başlatacaklarına söz verdi ve günü, Akeley'e durumu özetleyen ucuz tarifeli 
bir telgraf çekerek sona erdirdim. 


Hayran olunacak bir çabuklukla, Boston'daki yazıhaneden ertesi gün 
öğleden sonra haber geldi; oradaki memur, gerçekleri öğrenir öğrenmez 
telefon etmişti. Göründüğü kadarıyla, 5508 No'lu trendeki demiryolu 
ekspres memuru benim kaybımla ilgili olabilecek bir olayı anımsıyordu - 
saat biri birkaç geçe, tren, New Hampsire'da Keene kasabasında beklerken 
çok acayip sesli, zayıf, kırçıl saçlı, kaba saba görünüşlü bir adamla bir 
tartışma. 


Memurun dediğine göre, adam beklediğini ileri sürdüğü, ama ne trende 
bulunan ne de şirketin defterlerine kaydedilmiş ağır bir sandık için ortalığı 
telaşa vermişmiş. Adam, adının Stanley Adams olduğunu söylemiş; 
öylesine tuhaf ve tekdüze bir sesi varmış ki onu dinlerken memuru fena 
halde uyku bastırmış. Memur konuşmanın nasıl sona erdiğini pek iyi 
anımsayamıyormuş, ama tren yeniden yürümeye başladığında uykusunun 
tam olarak dağıldığını gayet iyi anımsamaktaymış. Boston”daki görevli, bu 
genç memurun dürüstlüğünden ve güvenilirliğinden kuşku duyulamayacak 


biri olduğunu, bilinen bir aileden geldiğini ve uzun süreden beri şirkette 
çalıştığını sözlerine ilave etti. 


Aynı akşam, yüz yüze görüşmek için, memurun adını ve adresini bürodan 
alarak, Boston'a gittim. Memur içten ve çok cana yakın bir insandı, ama ilk 
başta anlattıkları dışında söyleyecek bir şeyinin olmadığını gördüm. Tuhaf 
olmakla birlikte, sandığı soruşturan acayip adamı yeniden görecek olsa, 
tanıyacağından bile emin değildi. Adamın anlatacak başka bir şeyi 
olmadığını anladığımdan Arkham'a döndüm; oturup sabaha kadar 
Akeley'e, ekspres posta şirketine, polise ve Keene'deki gar görevlisine 
mektuplar yazdım. Memuru bu kadar garip bir şekilde etkilemiş olan tuhaf 
sesli adamın bu uğursuz işte önemli bir rol oynadığına inanıyor ve Keene 
garı görevlileriyle telgraf yazıhanesi kayıtlarının adam hakkında, 
soruşturmayı ne zaman, nerede yaptığı hususunda bazı bilgiler 
sağlayacağını umuyordum. 


Ama araştırmalarımdan hiçbir sonuç elde edemediğimi kabul etmeliyim. 
Tuhaf sesli adam 18 Temmuz günü öğleden sonraki ilk saatlerde Keene 
istasyonu civarında görülmüştü ve civarın aylaklarından biri, ağır bir 
sandıkla aralarında belli belirsiz bir bağlantı kurmuştu, ama onu tanıyan 
kimse yoktu ve ne daha önce, ne de daha sonra görülmüştü. Öğrenilebildiği 
kadarıyla bugüne kadar ne telgrafhaneyi ziyaret etmiş ne de kimseden kara 
taşın 5508 No'lu trenle gönderildiğini bildirdiğine yorulabilecek herhangi 
bir mesaj almıştı. Akeley doğal olarak bunları soruşturmak hususunda bana 
katılıyordu; hatta istasyon civarındaki insanları sorgulamak için Keene 
kasabasına gitti, ama onun bu konudaki tavrı benimkinden daha kaderciydi. 
Kutunun kaybını, karşı konulamaz uğursuz ve tehditkâr yazgıya bağlamaya 
hazır görünüyor ve onu yeniden ele geçirebileceğini gerçekten ummuyordu. 
Tepelerdeki yaratıkların ve ajanlarının inkâr edilemez telepatik ve ipnotik 
güçlerinden söz ediyor, bir mektubunda kara taşın artık bu dünyada 
bulunduğuna inanmadığını ima ediyordu. Ben kendi adıma çok kızgındım, 
çünkü hiyeroglifi andıran netlikten uzak, eski yazılardan çok anlamlı ve 
şaşırtıcı bilgilere ulaşma şansımızın olduğunu düşünüyordum. Akeley'in bu 
dehşet verici yaratıklar sorununun ulaştığı yeni aşamayı anlattığı ve anında 
bütün dikkatimin bu yeni aşama üzerinde toplanmasına yol açan sonraki 
mektupları olmasaydı, bu mesele içime büyük bir dert olacaktı. 


IV 


Bilinmeyen şeyler, diye yazıyordu Akeley gittikçe acınacak ölçüde 
titrekleşen bir elyazısıyla, görülmemiş bir kararlılıkla üzerine kapanmaya 
başlamışlardı. Ayın soluk ya da tümden kayıp olduğu gecelerde köpek 
havlamaları şimdi korkunç bir hal almıştı ve gündüzleri geçmek zorunda 
olduğu yollarda taciz girişimleri olmuştu. Ağustosun ikisinde arabasıyla 
köye giderken, yolun sık bir ormandan geçtiği bir yerde yolu üzerine 
uzatılmış bir ağaç gövdesi olduğunu görmüştü; yanındaki iki iri köpeğin 
öfkeli havlamaları o şeylerin yakınlarda bir yerlerde pusuya yatmış 
olduğunu anlatıyordu. Köpekler yanında olmasaydı, ne olurdu, tahmin 
yürütmeye bile cesaret edemiyordu - ama bundan sonra sadık ve güçlü 
köpeklerinden en az ikisi yanında olmadan dışarı çıkmadı. Yolda başına 
gelen diğer iki olay, ayın beşine ve altısına rastlıyordu: İlkinde, bir mermi 
arabasını sıyırıp geçmiş, diğerinde köpeklerin havlaması ormanda kötü 
varlıkların bulunduğunu anlamasına yol açmıştı. 


On beş Ağustosta beni fazlasıyla huzursuz eden ve Akeley'in yalnız 
yaşamaktan vazgeçerek polislerden yardım istemesini dilememe yol açan 
çılgın bir mektup aldım. 12'sini 13'üne bağlayan gece korkunç olaylar 
olmuş, çiftlik evinin dışında mermiler uçuşmuş ve sabahleyin on iki iri 
köpekten üçünün vurularak öldürülmüş olduğu görülmüştü. Yolda, 
aralarında Walter Brown'unkiler de dahil insan izleriyle karışık sayısız 
pençe izi vardı. Akeley, daha fazla köpek istemek için hemen telefona 
sarılıp Brattleboro*yu aramış, ama pek fazla şey söylemesine kalmadan 
telefon kesilmişti. Daha sonra, Akeley arabasına atlayıp Brattleboro'ya gitti 
ve telefon hattı işçilerinin, ana hattın Newfane'ın kuzeyindeki ıssız bir 
tepede makasla kesilmiş olduğunu tespit ettiklerini öğrendi. Ama eve dört 
yeni güçlü köpekle ve üst üste ateş edebilen büyük av tüfeğinde kullanacağı 
yedi sekiz kutu cephane ile dönecekti. Mektup, Brattleboro'daki postanede 
yazılmış ve gecikmeden elime ulaşmıştı. 


Bu mesele karşısındaki tavrım, bir bilim adamının tavrından korku 
içindeki birinin tavrına doğru kaymaktaydı hızla. Uzaklardaki 1ssız 
çiftliğinde oturmakta olan Akeley için kaygılandığım gibi bu tuhaf sorunla 
aramda kurulan kesin bağlar nedeniyle, kendi adıma da korkmaya 
başlamıştım. Bu şeyin eli her yere uzanıyordu. Beni girdabı içine çekip 
yutar mıydı? Akeley'in mektubuna verdiğim yanıtta, onu yardım istemeye 
zorladadm ve bunu yapmayacak olursa kendim harekete geçeceğimi 
belirttim. O istemese de, Vermont'a şahsen giderek yetkililere durumu 


açıklayıp yardımlarını isteyebileceğimden söz ettim. Buna karşılık Bellows 
Fall*dan aşağıdaki telgrafı aldım: 


DURUMUNUZU TAKDİR EDİYORUM AMA ELİMDEN BİR 
ŞEY GELMİYOR SAKIN HAREKETE GEÇMEYİN ZİRA BU HER 
İKİMİZE DE ZARAR VERİR AÇIKLAMA İÇİN BEKLEYİN 


HENRY AKELEY 


Ama meselenin ciddiyeti her geçen gün artmaktaydı. Telgrafa verdiğim 
yanıta Akeley”den çok şaşırtıcı bir not geldi; bana telgraf çekmemiş olduğu 
gibi mektubuna verdiğim yanıtı da almamış olduğunu belirtiyordu. 
Akeley'in Bellows Fall*da alelacele yaptığı soruşturma mesajın, sesi garip 
bir şekilde boğuk ve bir vızıltıyı andıran, kırçıl saçlı bir adam tarafından 
bırakılmış olduğunu ortaya çıkardı; bundan fazlasını öğrenmek mümkün 
olmadı. Memur, Akeley?e adamın kurşun kalemle yazmış olduğu orijinal 
metni gösterdi, ama elyazısı hiç tanıdık değildi. İmzanın ikinci “E* olmadan 
“A-K-E-L-Y' şeklinde yanlış atıldığı görülüyordu. Bazı varsayımlarda 
bulunulabilirdi kaçınılmaz olarak, ama derinleşen kriz ortamında Akeley 
bunun üzerinde inceden inceye düşünecek zamanı bulamadı. 


Akeley, ölen daha başka köpeklerden, yenilerini satın aldığından, artık 
aysız gecelerde karşılıklı mermi sıktıklarından ve bunun neredeyse bir âdet 
halini aldığından söz ediyordu. Yoldaki ve arka avludaki pençe izleri 
arasında, Brownun'kile-rin yanı sıra en az birkaç başka insanın ayak 
izlerine de sürekli rastlanır olmuştu. Akeley bunun oldukça berbat bir iş 
olduğunu, çiftliği ister satabilsin ister satamasın çok geçmeden muhtemelen 
California”daki oğlunun yanına gitmek zorunda kalacağını kabul ediyordu. 
Ama insanın evi olarak düşündüğü tek yerden ayrılması gerçekten hiç kolay 
değildi. Biraz daha dayanmaya çalışacaktı, kimbilir belki davetsiz 
misafirleri yıldırabilirdi - özellikle de onların sırlarını çözmeye çalışmaktan 
artık bütünüyle vazgeçmiş olduğunu açıkça gösterebilirse. 


Derhal Akeley'e yazarak yardım önerimi tekrarladım; onu ziyaret 
etmekten, yetkilileri karşı karşıya bulunduğu büyük tehlike konusunda ikna 
etmede ona yardım etmekten söz ettim. Yanıtında, bu plana, önceki 
mektuplarına bakarak söylenebilecek tavrına kıyasla daha az karşı çıkma 
eğilimi seziliyordu, ama biraz daha -işlerini yoluna koyuncaya ve onca aziz 


tuttuğu doğum yerini terk etme fikrine kendini alıştırıncaya kadar- 
beklemekten yana olduğunu söylüyordu. İnsanlar çalışmalarını bir şeye 
tutmuyor, ileri geri konuşuyorlardı; iyisi mi ortalığı telaşa vermeden ve akıl 
sağlığı hakkında duyulan kuşkulan artırmadan sessizce çekip gitmeliydi. 
Bıkıp usanmış olduğunu kabul ediyordu, ama başı dik gitmek istiyordu. 


Bu mektup 28 Ağustos'ta geldi; elimden geldiğince yüreklendirici bir 
yanıt yazıp yolladım. Yüreklendirme çabam işe yaramış olmalı ki 
mektubuma verdiği yanıtta dehşet verici daha az olaydan söz ediyordu. Çok 
iyimser değildi, ama sadece dolunay döneminin yaratıkları uzak tuttuğuna 
inandığını söylüyordu. Bundan böyle pek fazla kapalı gece olmayacağını 
umuyor ve son dördünden sonra Brattleboro'da kalabileceğinden açıkça 
olmasa da söz ediyordu. Yine cesaret verici bir şeyler yazdım, ama 5 Eylül 
günü besbelli mektubum yoldayken gönderilmiş yeni bir mektup geldi ve 
ben buna cesaret verici bir yanıt veremedim. Önemi' nedeniyle bu 
mektubun tam metnini —titrek yazıdan belleğimde kaldığı kadarıyla tabii — 
vermemin yerinde olacağına inanıyorum. Mektup esas olarak şöyle bir 
şeydi: 

Pazartesi 
Sayın Wilmarth, 


Son mektubuma oldukça cesaret kırıcı bir ilave. Dün gece yağmur 
yağmasa da, hava adamakıllı kapalıydı, öyle ki tek bir ışın bile 
bulutları delip geçemiyordu. O şeyler iyice azdılar, onca umudumuza 
karşın, sonumun geldiğini sandım. Geceyarısından sonra evin çatısına 
bir şey kondu ve bütün köpekler ne olduğunu görmek için koşuştular. 
Köpeklerin dışarıda kıyameti kopardıklarını duyuyordum, sonra 
içlerinden birisi, eve bitişik alçak ek binanın üzerinden sıçrayarak 
çatıya çıkmayı başardı. Yukarıda müthiş bir kavga koptu ve asla 
unutamayacağım korkunç bir vızıltı duydum. Sonra şok edici bir koku 
yayıldı etrafa. Aynı anda da pencereden içeri mermi yağmaya başladı; 
mermiler beni sıyırıp geçti. Çatıdaki yaratığa havlamakta olan 
köpeklerin bir kısmı ayrılıp başka yöne koştuğunda, tepedeki 
yaratıkların asıl kolunun eve yaklaşmış olduğunu anladım. Yukarıda ne 
olup bittiğini henüz bilmiyordum, ama korkarım ki yaratıklar 
kanatlarını daha iyi kullanmayı öğrenmeye başlamışlardı. Işıkları 
söndürdüm ve tüfeğimi kaptığım gibi mazgal deliği olarak kullandığım 
pencerelerden, köpekleri vurmamak için yeterince yukarıya nişan 


alarak etrafı taradım. Bu, meseleyi halleder gibi göründü, ama 
sabahleyin avluda büyük kan gölleri gördüm; bu kan göllerinin 
yanında bugüne kadar duyduğum en pis kokuya sahip yeşil renkte 
yapışkan bir madde vardı. çatıya çıktım ve orada da yapışkan 
maddeden bulunduğunu gördüm. Köpeklerden beşi öldürülmüştü - 
korkarım, çok fazla aşağıya ateş ederek köpeklerden birini ben 
öldürmüştüm, çünkü sırtından vurulmuştu. Şimdi, mermilerin 
parçaladığı camları takıyorum, sonra yeni köpekler satın almak için 
Brattleboro'ya gideceğim. Satıcı, sanırım benim deli olduğumu 
düşünecektir. Sonra başka bir pusula daha göndereceğim. Sırf 
düşüncesi bile benim için ölüm demekse de, sanırım bir iki haftaya 
kadar göç etmeye hazır olurum. 


Acele oldu, kusura bakma -Akeley 


Ama, benim mektubum eline geçmeden Akeley'in gönderdiği tek mektup 
bu olmadı. Ertesi sabah —6 Eylül- bir mektup daha geldi; bu defaki bütün 
cesaretimi kıran ve bundan sonra ne diyeceğimi ya da ne yapacağımı 
bilmeyecek kadar şaşırmama neden olan çılgınca bir karalamaydı. Yine 
yapabileceğim en iyi şey, belleğimde kaldığı kadarıyla metni olduğu gibi 
buraya aktarmak olsa gerek. 

Salı 


Bulutlar dağılmadı, ay yine yüzünü göstermedi, hoş, zaten incecik 
bir hilal haline gelmişti. Kabloların onarılmalarından daha çabucak 
kesilmeyeceğini bilsem, eve elektrik çektirir bir de ışıldak 
yerleştirirdim. 

Sanırım, deliriyorum. Size bugüne kadar yazmış olduğum her şey 
bir düş ya da delilik olabilir. Daha önce de berbattı ama bu seferki çok 
fazla oldu. Dün gece benimle konuştular — o lanet olası vızıltılı 
sesleriyle benimle konuştular ve sana tekrarlamaya cesaret 
edemeyeceğim şeyler söylediler. Köpekler havlarken onları açıkça 
duydum; bir ara gürültü seslerini bastırdığında bir insan sesi onlara 
yardım etti. Bu meseleden uzak durun Wilmarth - sizin de benim de 
bugüne kadar kuşkulandığımızdan çok daha kötü. California'ya 
gitmeme artık izin vermek niyetinde değiller -beni canlı olarak ya da 
canlı olmaya kuramsal ve zihinsel olarak eşit olan ne ise o halde 
sadece Yuggoth'a değil, ondan daha ötelere- galaksinin dışına, 
muhtemelen uzayın son kavsinin ötesine götürmek istiyorlar. Onlara, 


istedikleri yere gitmeyeceğimi ya da niyetlendikleri korkunç şekilde 
gitmeyeceğimi söyledim, ama korkarım, bir işe yaramayacak bu. Evim 
o kadar uzaklarda ki çok geçmez gece olduğu gibi gündüz de 
gelebilirler. Altı köpek daha öldürdüler ve bugün arabamla 
Brattleboro'ya giderken yolun ormanlık kısımlarında varlıklarını 
hissettim hep. 


O fonograf kaydıyla kara taşı size göndermeye çalışmam hataydı. 
Çok geç olmadan kaydı parçalarsanız iyi edersiniz. Yarın hâlâ burada 
olursam, size birkaç satır daha yazarım. Keşke kitaplarımı ve 
eşyalarımı Brattleboro'ya götürmenin ve orada bir oda tutmanın bir 
yolunu bulabilseydim. İçimdeki bir şeyler beni alıkoymasa, kaçıp 
giderdim. Savuşur, emniyette olacağım Brattleboro'ya giderdim, ama 
orada da kendimi tıpkı evdeki gibi bir mahküm gibi hissediyorum. Ve 
iyi biliyorum ki her şeyi bırakıp kaçmaya kalkışsam bile, çok 
uzaklaşamazdım. Çok korkunç — bu meseleden uzak durun. 

Saygılarımla - Akeley 


Bu korkunç şeyi aldıktan sonra bütün gece uyku tutturamadım ve 
Akeley'in nasıl olup da aklını kaçırmadığına hayret ettim. Mektup, aslında 
saçma sapandı, ama ifade tarzı —daha önceki olaylar göz önüne 
alındığında-korkunç bir inandırıcılık gücüne sahipti. Akeley'in en son 
mektubuma yanıt verecek zamanı bulmasını beklemenin yerinde olacağını 
düşünerek, bu pusulaya yanıt vermedim. Gerçekten de böyle bir yanıt ertesi 
gün geldi, ama mektupta yer alan yeni malzeme, usulen verilmiş yanıtın 
dikkate sunduğu hususlarca gölgeleniyordu. İşte, çılgınca bir acelecilikle 
karalanmış mektuptan anımsayabildiklerim: 

Çarşamba 

W — 

Mektubunuz geldi, ama tartışmanın yararı yok artık. Yelkenleri 
indirdim. Onlarla mücadeleye devam edecek gücüm kalmışsa, şaşarım. 
Her şeyi bırakıp kaçmayı düşünsem bile bunu yapamam. Beni 
yakalarlar. 

Dün onlardan bir mektup aldım. Postacı, ben Brattleboro*dayken 
getirmiş. Bellows Fall'dan yazılıp postaya verilmiş. Bana ne yapmak 
istediklerini -bunları tekrarlayamam- yazıyorlar. Siz de kendinize 
dikkat edin! Fonograf kaydını parçalayın. Bulutlu geceler devam 


ediyor, ay da gitgide küçülüyor. Keşke yardım isteme cesaretini 
gösterebilseydim -bu, irade gücümü kuvvetlendirird— ama buraya 
gelmeye cesaret edebilen herkes elde bir kanıt bulunmadıkça beni deli 
diye nitelerdi. İnsanlardan sebepsiz yere buraya gelmelerini 
isteyemezdim — üstelik yıllar var ki kimseyle görüştüğüm yok. 

Ama size en kötüsünü anlatmadım, Wilmarth. Şimdi sıkı durun, 
yoksa şoka girersiniz. Oysa, size gerçeği anlatıyorum. Bu gerçek şu: 
Bu şeylerden birini ya da birinin bir parçasını gördüm ve ona 
dokundum. Tanrım, ne korkunçtu! Ölüydü, elbette. Onu köpeklerden 
biri haklamıştı ve bu sabah köpeklerin kulübesinin önünde buldum. 
Bütün bu olup bitenler konusunda insanları ikna etmek için bu parçayı 
odunlukta saklamak istedim, ama birkaç saat içinde buharlaşıp 
yokoluverdi. Hiçbir şey kalmadı geriye. Biliyorsunuz, nehirlerdeki o 
şeyler de sadece selden sonraki ilk sabah görülmüştü. Ve en kötüsü, 
sizin için o şeyin fotoğrafını çekmeye çalıştım, ama fotoğraf tab 
ettiğimde, odunluktan başka görünür hiçbir şey yoktu. Bu şey, neden 
yapılmış olabilir acaba? Onu gördüm, ona dokundum, bu şeylerin 
hepsi ayak izi bırakıyor. Madde olduklarından eminim — ama ne tür 
bir madde? Biçimi tarif edilebilir gibi değildi. Bir insanın başının 
bulunması gereken yerde dokunaçlarla kaplı kalın, halatımsı bir 
maddeden çok sayıda düğüm düğüm ya da boğum boğum etsi 
piramitler bulunan büyük bir pavuryaya benziyordu. O yapışkan yeşil 
madde de kanı ya da özsuyu idi. Ve bu varlıklardan her dakika 
dünyaya gelebilecek çok sayıda vardı. 


Walter Brown kayıp - hayli zamandır, civardaki köylerde her zaman 
sürtüğü köşelerde görünmüyor. Mermilerimden biriyle haklamış 
olmalıyım, ama yaratıklar her zaman ölü ve yaralılarını götürmeye 
çalışmışlardır. 


Bugün öğleden sonra hiçbir sorunla karşılaşmadan kasabaya indim, 
ama korkarım ki geri döneceğimden emin oldukları için uzak durmaya 
başladılar. Bu mektubu Brattleboro postanesinden yazıyorum. Bu bir 
veda mektubu olabilir - eğer öyle olursa, San Diego, California'da 
Pleasant Sokağı 176 numarada oturan oğlum Geoge Goodenough 
Akeley'e yazın, ama buraya gelmeyin. Bir hafta içerisinde benden 
haber alamazsanız çocuğa yazın ve basındaki haberleri izleyin. 


Şimdi son iki kartımı oynayacağım —irade gücüm kalmışsa tabii. 
İlkin, yaratıklar üzerinde zehirli gazı deneyeceğim (bunun için gerekli 
kimyasal maddelere sahibim ve kendimle köpekler için gaz maskeleri 
ayarladım) ve bu işe yaramazsa, şerife anlatacağım. İsterlerse beni 
tmarhaneye (O kapatsınlar — bu, diğer yaratıkların bana 
yapacaklarından daha iyidir. Belki evimin civarındaki ayak izlerine 
dikkatlerini çekebilirim - bu izler oldukça belirsiz, ama her sabah 
yenilerini bulabilirim. Ama öyle sanıyorum ki polis bu izleri bir 
şekilde benim uydurduğumu söyleyecektir, çünkü benim garip bir tip 
olduğumu düşünüyorlar. 

Eyalet polislerinden birinin geceyi evimde geçirip, olayı kendi 
gözleriyle görmesini sağlamaya çalışmalıyım - ama yaratıkların bunu 
öğrenip, o gece uzak durmaları ihtimali var. Geceleyin ne zaman 
telefon etmeye kalksam, tellerimi kesiyorlar. Telefon hattı tamircileri 
bunu çok garip buluyorlar, telleri benim kestiğimi düşünmezlerse, 
belki benim lehime tanıklık edebilirler. Bir haftayı geçiyor ki telleri 
onartmaya kalkışmadım. 


Olayların gerçekliği konusunda bazı cahil insanların tanıklık 
etmelerini sağlayabilirdim, ama herkes onların sözlerine güler, hem 
zaten öyle uzun zamandır benim evimden uzak duruyorlar ki yeni 
olayların hiçbirinden haberleri yok. 

Bu köhne çiftliklerden hiçbirinin sahibini hiçbir şey karşılığında 
çiftliğimin bir mil yakınından geçmeye razı edemezdiniz. Posta 
dağıtıcısı onların sözlerini işitip bu konularda benimle şakalaşıyordu- 
Tanrım! N'olurdu, söylediklerinin ne kadar doğru olduğunu ona 
söylemeye cesaret edebilseydim! Sanırım, izleri fark etmesini 
sağlamaya çalışacağım, ama o her zaman öğleden sonra geliyor ve o 
zamana kadar izler yok olmaya yüz tutuyor. İzlerden birini korumak 
için üzerine bir kutu ya da tava koyacak olsam, eminim bunun bir 
sahtekârlık ya da şaka olduğunu düşünürdü. 


Keşke bu kadar yalnız bir yaşam sürdürmeseydim, o zaman insanlar 
eskisi gibi zaman zaman uğrarlardı. Cahil insanlar dışında kimseye 
kara taşı ve çektiğim fotoğrafları göstermeye, yaptığım kaydı 
dinletmeye asla cesaret edemedim. Başkaları bütün bunların benim 
düzmece işlerim olduğunu söyleyip, gülmekten başka bir şey 
yapmazlardı. Ama yine de resimleri göstermeye çalışabilirim. 


Fotoğraflarda bu izler açıkça görünüyor, her ne kadar izleri yapan 
maddenin kendisi görüntülenemese de. Bu şeyi bu sabah hiçliğe 
karışmadan önce başka kimsenin görmemiş olması ne kadar utanılacak 
bir şey! 

Ama artık umurumda mı, bilmiyorum. Yaşadığım bunca şeyden 
sonra tımarhane pek fena bir yer sayılmaz. Doktorlar beni bu evden 
ayrılma fikrine ikna edebilirler, beni kurtarabilecek tek şey de bu 
zaten. 


Yakında benden haber alamazsanız oğlum George'a yazın. Kaydı 
parçalayın ve bu meseleden uzak durun. Elveda. 


Saygılarımla — Akeley 


Bu mektup, samimiyetle söylemek gerekirse, içime büyük bir dehşet 
saldı. Ne diyeceğimi bilmiyordum, birbirini tutmaz birkaç teselli sözü ve 
yüreklendirici bir şeyler karalayıp taahhütlü olarak postaladım. Akeley”i 
derhal Brattleboro'ya gidip, yetkililerin korumasına sığınması için 
sıkıştırdığımı anımsıyorum; fonograf kaydıyla oraya gidip akıl sağlığının 
yerinde olduğu hususunda yetkilileri ikna etmede kendisine yardımcı 
olacağımı da ekledim sözlerime. Sanıyorum, bu şeyleri aralarında 
istemeyen insanlara tehlikeyi haber verme zamanının geldiğini yazdım. 
Gerilimin iyice yükseldiği bu anda, Akeley'in anlattığı ve ileri sürdüğü her 
şeye olan inancımın tam olduğu gözlemlenebilir, bununla birlikte ölü 
canavarın resmini çekememesini Doğa'nın bir garabetine değil, heyecan 
yüzünden kamerayı oynatmış olmasına veriyordum. 
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Sonra, benim tutarsız mektubum henüz yoldayken yazılmış olması 
gereken ve 8 Eylül cumartesi günü öğleden sonra elime geçen, tuhaf bir 
şekilde yatıştırıcı, tertemiz yazılmış bir mektup geldi; yeni bir makinede 
yazılmış olan bu tuhaf teminat ve davet mektubu, bir karabasanı andıran 
ıssız tepeler dramındaki en muazzam değişimi işaret ediyordu. Mektubu 
yine belleğime dayanarak ve bazı özel nedenlerle elimden geldiğince 
üslubunu da koruyarak aktaracağım. Mektup Bellows Fall damgasını 
taşıyordu ve mektubun metni gibi imza da daktiloya yeni başlayanlarda sık 
görüldüğü gibi daktilo edilmişti. Ama metin bir aceminin elinden çıkmış 
olamayacak kadar temiz yazılmıştı, bundan, Akeley'in daha önce de -belki 


üniversitedeyken- daktilo kullanmış olduğu sonucunu çıkardım. Mektubun 
beni hayli rahatlatmış olduğunu söylemek yerinde olmakla birlikte bu 
rahatlığın altında yatan bir huzursuzluk vardı. Akeley dehşet içindeyken 
aklı başındaysa bile, şimdi kurtulmuşken de aklı yerinde miydi bakalım? 
Peki şu sözü edilen “gelişmiş ilişkiler? de neyin nesiydi? Her şey, Akeley'in 
tavırlarında köklü bir değişikliğin meydana geldiğine işaret ediyordu. İşte 
tamamen belleğime dayanarak yazmaktan kendime biraz gurur payı 
çıkardığım metin. 


Townshend, Vermont 
6 Eylül 1928, Perşembe 
Azizim Wilmarth, 


Size yazdığım bütün o aptalca şeyler konusunda sizi rahatlatabilmek 
bana büyük bir zevk verir. “Aptalca” sözüyle birtakım olgulara 
getirdiğim tanımlardan çok, korku dolu tavrımı kastediyorum. Bu 
olgular gerçek ve yeterince önemli; benim hatam, onlara karşı anormal 
bir tavır takınmak olmuştur. 


Sanırım, tuhaf ziyaretçilerimin benimle iletişim kurmaya 
başladıklarından ve bu çabalarını sürdürdüklerinden söz etmiştim. Dün 
gece bu karşılıklı konuşma gerçek oldu. Verilen bazı işaretlere yanıt 
olarak Uzaylıların bir elçisini -hemen belirteyim ki, bir insan— 
evekabul ettim. Bu adam senin de benim de aklımızın kıyısından bile 
geçirmediğimiz bir yığın şey anlattı ve Uzaylılar'ın bu gezegendeki 
kolonilerini Oo gizli (o tutmadaki o maksatlarını (onasıl (o yanlış 
değerlendirdiğimizi, nasıl yanlış yorumladığımızı açıkça gösterdi. 

Öyle görünüyor ki, insanoğluna sundukları şey ve yeryüzüyle ilgili 
istekleri konusundaki'kötücül efsaneler tamamen, alegorik konuşmanın 
—kültürel arka planlar ve düşlediğimiz her şeyden son derece farklı 
düşünce alışkanlıkları tarafından biçimlenen konuşmanın— bilgisizlik 
nedeniyle (yanlış (okavranmasının sonucuydu. Benim kendi 
varsayımlarım, kabul ediyorum ki, cahil çiftçilerin ve vahşi 
Kızılderiler'in herhangi bir tahmini kadar hedefi ıskalamışlardı. Benim 
ürkütücü, çirkin ve alçakça bulduğum şey gerçekte huşu verici, zihin 
açıcı, hatta muhteşemdi — benim daha önceki tahminim insanoğlunun 
çok farklı olandan o ebedi nefretinin, korkusunun ve ürküntüsünün bir 
aşamasından başka bir şey değildi. 


Şimdi, bu yabancı ve inanılmaz yaratıklara geceki çarpışmalarımız 
sırasında verdiğim zarardan dolayı büyük bir üzüntü duyuyorum. 
Keşke onlarla daha ilk karşılaşmamızda sakince, makul bir şekilde 
konuşmaya razı olsaydım! Ama hareketleri bizimkilerden çok farklı 
düzenlenmiş olduğundan, bana diş bilemiyorlar. Vermont'taki insan 
ajanlarının —örneğin merhumWalter Brown gibi—bazı çok aşağı 
seviyede kişiler olması onlar için şanssızlıktı. Onlara karşı önyargılar 
beslememe neden oldu. Gerçekte onlar, insana asla bilmeden zarar 
verdiler, ama onlar da çok zalim haksızlıklara uğradılar, bizim türümüz 
onları gizlice gözetledi. 


Başka boyutlardan ucubeler adına onları arayıp bulmak ve onlara 
zarar vermek amacına kendilerini adamış tamamen gizli bir kötü 
adamlar mezhebi (Hastur'dan ve Sarı İşaret'ten söz edersem, sizin gibi 
gizemli bilimlerden haberdar biri beni kolayca anlayacaktır) var. 
Uzaylılar'ın kesin önlemleri -normal insanlığa değil— bu saldırganlara 
yönelikti. Ha, bu arada, kaybolan mektuplarımızdan çoğunun Uzaylılar 
tarafından değil bu kötü mezhebin gizli ajanlarınca çalınmış olduğunu 
öğrendim. 

Uzaylılar'ın insandan bütün isteği huzur, barış ve giderek gelişen 
entelektüel ilişkiler. Özellikle bu sonuncusu kesinlikle gerekli, çünkü 
buluşlarımız ve aygıtlarımız bilgimizi ve hareket yeteneğimizi 
artırmakta ve Uzaylılar'ın gerekli ileri karakollarının bu gezegende 
gizlice var olmasını her geçen gün daha da olanaksızlaş tırmaktadır. 
Yabancı yaratıklar, insanlığı daha iyi tanımayı ve insanlığın birkaç 
felsefi ve bilimsel önderinin kendileri hakkında daha çok şey 
öğrenmesini arzuluyorlar. Böyle bir düşünce alışverişiyle tehlike 
geçecek ve tatmin edici bir modus vivendil2loluşacaktır. İnsanlığı 
köleleştirmek veya yozlaştırmaya çalışmak düşüncesi çok gülünç. 

Bu geliştirilmiş ilişkilere başlangıç olarak Uzaylılar-ken-dileri 
hakkında zaten çok şey bilen— beni yeryüzündeki esas tercümanları 
seçtiler doğal olarak. Dün gece bana -sersemletici ve ufuk açıcı 
nitelikte— çok şey anlatıldı ve ileride de hem sözlü hem yazılı daha 
çok şey iletilecek. Henüz diinya dışına yolculuk yapmam istenmiyor 
benden, ama sanıyorum ileride -insanoğlunun bugüne kadarki bütün 
deneyimlerini aşan özel araçlardan yararlanarak- bunu yapmayı 
isteyebilirim. Evim artık kuşatılmayacak. Her şey normale döndü, 


köpeklerin işi kalmadı. Dehşet yerine, çok az sayıda ölümlünün 
paylaştığı bol miktarda bilgiye ulaştım, entelektüel bir serüven 
yaşadım. 


Uzaylı Yaratıklar, bütün uzay ve zaman içindeki, hatta ötesindeki 
belki de en mükemmel organik şeyler - bütün diğer yaşam biçimlerinin 
sadece kendisinin yoz değişkeleri olduğu kozmos ölçeğinde yaygın bir 
ırkın üyeleri onlar. Onları oluşturan maddeyi tanımlamaya uygunsa, 
onlara hayvandan çok bitki demek yerinde olur; biraz mantarsı bir 
yapıya sahipler, ama klorofil benzeri bir maddenin varlığı ve son 
derece benzersiz bir beslenme sistemi onları bir sap üzerinde gelişen 
mantarlardan tamamen değişik kılıyor. Aslında, tamamen farklı bir 
titreşim hızına sahip elektronlarıyla, uzayın bize düşen kısmına 
tamamen yabancı bir madde biçiminden oluşmuşlar. Gözümüze 
görünmelerine karşın görüntülerinin bizim bilinen evrenimizin sıradan 
fotoğraf film ve levhaları üzerine alınamamasının nedeni de bu. 
Bununla birlikte iyi bir kimyager, yeterli bilgiye sahip olması halinde, 
onların ogörüntülerini otespit Oedecek fotoğraf oemülsiyonunu 
hazırlayabilir. 


Bu cinsin, ısısız ve havasız yıldızlararası boşlukta maddi 
bütünlüklerini koruyarak yol alma konusunda eşsiz bir yeteneği var; 
türün bazı değişkeleri, mekanik yollardan yararlanmadan veya 
organların yerlerini değiştiren ilginç cerrahi ameliyatlar geçirmeden 
bunu yapamaz. Sadece birkaç türün, Vermont değişkesinin ayırt edici 
özelliği olan esire dayanıklı kanatları var. Antik Dünya'nın bazı uzak 
doruklarında yaşayanlar daha başka yollardan gelmişlerdir. Onların dış 
görünüş bakımından hayvanlara ve bizim maddi olarak 
yorumladığımız bir tür yapıya benzerliği, yakın bir akrabalıktan çok 
paralel bir evrimin sonucudur. Bizim dağlık bölgelerimizde bulunan 
kanatlı tipler en gelişkinleri olmasa da bu cinsin beyin kapasitesi 
varlığını sürdüren bütün yaşam biçimlerinin beyin kapasitesini fersah 
fersah geçer. Telepati onların genel iletişim aracıdır, bununla birlikte 
küçük bir ameliyatla (cerrahide inanılmaz bir ustalıkları vardır, cerrahi 
onlar için gündelik işlerdendir) iletişimlerini hâlâ konuşmayla sağlayan 
organizmaların konuşmalarını taklit edebilen kalıntı halinde ses 
organları bulunmaktadır. 


Yakınlardaki asıl meskenleri, güneş sisteminin kıyısında -Neptün'ün 
ve dokuzuncu gezegenin çok ötelerinde— hâlâ keşfedilmemiş, 
neredeyse ışıksız bir gezegendir. Burası, çıkarabildiğimiz kadarıyla, 
bazı eski ve yasak yazılarda “Yuggoth” şeklinde gizemli anıştırmalar 
yapılan yerdir ve kısa bir süre içerisinde zihinsel uyumu 
kolaylaştırmak çabasıyla dünyamız üzerinde tuhaf bir şekilde 
odaklanan düşüncelerin sahnesi olacaktır. Uzaylılar arzu ettiğinde, 
astronomlar Yuggoth'u keşfedecek kadar düşünce-akımlarına karşı 
duyarlı hale gelirlerse hiç şaşmam. Yuggoth elbette ki ilk adımdan 
başka bir şey değil. Bu varlıkların asıl büyük kısmı, insanın hayal 
gücünün erişemeyeceği tuhaf bir şekilde örgütlenmiş dipsiz 
uçurumlarda yaşamaktadır. Bizim kozmik varoluş bütünlüğü olarak 
bildiğimiz uzay-zaman küreciği onların gerçek sonsuzluğunda sadece 
bir atomdur. Bu sonsuzluğun insan beyninin kavrayabileceği kadar 
büyük bir bölümü ergeç benim önüme açılacaktır, tıpkı insan ırkının 
varoluşundan bu yana daha başka en fazla elli insana açılmış olduğu 
gibi. 

Başlangıçta büyük bir olasılıkla, Wilmarth, bunları deli saçması 
olarak niteleyeceksiniz, ama zamanla karşıma çıkan muazzam fırsatı 
takdir edeceksiniz. Bunun, olabildiğince büyük bir bölümünü sizinle 
paylaşmak istiyorum; bu amaçla kağıda dökülmesi mümkün olmayan 
binlerce şeyden söz etmeliyim size. Geçmişte, beni görmeye 
gelmemeniz hususunda sizi uyarmıştım. 

Şimdi, tehlike kalmadığına göre, bu uyarının geçersizliğini 
bildirmekten ve sizi davet etmekten zevk alırım. 

Üniversitede dersler başlamadan önce bu taraflara gelemez misiniz? 
Eğer böyle bir şey yapabilirseniz, çok nefis olur. Fonografkaydını ve 
size yazdığım bütün mektupları beraberinizde getiriniz — bu muazzam 
öykünün parçalarını bir araya getirmek için onlara ihtiyacımız var. 
Fotoğrafları da getirirseniz iyi olur, çünkü negatifleri nereye 
koyduğumu anımsamadığım gibi kendim için bastığım resimleri de bu 
son günlerin hengamesinde kaybettim. El yordamıyla oluşturulan ve 
bir girişim olmaktan öteye gitmeyen bu malzemeye ekleyecek ne çok 
şeyim -ve bunlara ekleyecek ne harikulade bir aygıtım— var! 

Hiç çekinmeyin —artık beni gözetleyen kimse yok; doğadışı ya da 
rahatsızlık verici hiçbir şeyle karşılaşmayacaksınız. Gelirseniz, sizi 


Brattleboro istasyonundan arabamla alırım — istediğiniz kadar 
kalmaya ve insanoğlunun tüm tahminlerini aşan konularda 
tartışmalarla geçecek uzun gecelere hazır olun. Bundan elbette 
kimseye söz etmemeniz gerekir çünkü bu mesele öyle rastgele 
insanların kulağına ulaşmamalıdır. 


Brattleboro'ya tren hizmeti f ena değildir - tarifeyi Boston'dan 
edinebilirsiniz. B. & M. treni ile Greenfield'e kadar gelip, kalan kısa 
mesafe için aktarma yaparsınız. Boston'dan her gün 16.10'da kalkan 
trene binmenizi öneririm. Bu tren Greenfield'e 19.35*de varır; oradan 
kalkan 21.19 treni 22.01'de Brattleboro”ya gelir. Hafta içi tarifesi bu. 
Geleceğiniz günü haber verirseniz, arabamı istasyonda hazır 
bulundururum. 


Daktiloda yazılmış bu mektup için özür dilerim, ama son 
zamanlarda elyazım bildiğiniz gibi iyice titrekleşti ve öyle uzun 
mektuplar yazabilecek gibi hissetmiyorum kendimi. Bu yeni Corona'yı 
dün Brattleboro'dan satın alddm — göründüğü kadarıyla gayet iyi 
çalışıyor. 

Sizden söz bekliyor, fonograf kaydıyla ve bütün mektuplarımla -ve 
fotoğraflarla- en kısa zamanda görmeyi umuyorum. 


Yanıt bekleyen dostunuz Henry W. Akeley 
SAYIN ALBERT N. WILMARTH 
MISKATONIC ÜNİVERSİTESİ 
ARKHAM, MASSACHUSETTS 


Bu tuhaf ve beklenmedik mektubu, okuduğumda, tekrar okuyup üzerinde 
derin derin düşündüğümde altüst olan duygularım kelimelerle ifade 
edilebilir gibi değil. Hem rahatlamış hem de huzursuzluk duymuş 
olduğumu söylemiştim, ama bu ifade, rahatlama ve huzursuzluğun her 
ikisini de içeren yeterince bilincine varılmamış çok çeşitli duyguları kabaca 
anlatır ancak. Her şeyden önce daha önceki dehşet silsilesi nasıl da tam 
zıddına dönüşmüştü — salt dehşetten tam bir gönül rahatlığına, hatta 
coşkulu bir sevince bu dönüşüm öylesine beklenmedik, öylesine hızlı ve 
tamdı ki! Bir tek günün, Perşembe gününün o çılgın mektubunu yazmış 
olan birisinin psikolojisini, günün getirdiği rahatlatıcı haberler ne olursa 
olsun, bu kadar değiştirebileceğine inanmakta güçlük çekiyordum. Bazı 


anlarda, birbiriyle çelişen gerçekdışı durumların söz konusu olduğu 
duygusu, fantastik güçlerle ilgili olarak soğukkanlı bir tavırla anlatılan 
bütün bu dramın büyük ölçüde kendi zihnimin yaratmış olduğu bir tür 
yanılsama, bir düş olup olmadığını merak etmeme yol açtı. Sonra fonograf 
kaydı aklıma düştü, daha büyük bir şaşkınlığa sürüklendim. 


Mektup, almayı umduğumdan o kadar farklıydı ki! Duygularımı 
çözümledikçe, üzerimde birbirinden tamamen farklı iki izlenim bıraktığını 
gördüm. Birincisi, Akeley'in aklı eskiden de yerindeydi şimdi de; işaret 
edilen durum değişikliği çok hızlı ve inanılacak gibi değildi. İkincisi, 
Akeley'in tavırlarındaki ve dilindeki değişim kestirilebilir olmaktan çok 
uzak ve fazlasıyla anormaldi. Adamın bütün kişiliği sinsi bir mutasyona 
uğramış gibiyd—öyle köklü bir mutasyon ki her iki evresinde de akıl 
sağlığının eşit derecede yerinde olduğu varsayımıyla, insan bu iki evreyi 
birbiriyle uzlaştırmakta zorlanırdı. Seçilen sözcükler, bunların yazılış 
biçimleri — tüm bunlar birbirinden son derece farklıydı. Düzyazı biçemine 
olan akademik duyarlılığımla, en sıradan tepki ve yanıtlarında var olan 
derin farklılıkların izini sürebiliyordum. Elbette, böylesine köklü bir altüst 
oluşa yol açabilecek duygusal çöküntü veya keşif son derece önemli 
olmalıydı! Yine de başka bir yönden, mektup, oldukça Akeley'e özgü 
görünüyordu. Sonsuzluğa karşı yine aynı tutku — yine aynı bilim adamı 
merakı. Bir sahtekârlık ya da kötücül bir yer değiştirme fikrine bir an için 
—ya da bir andan fazla— ihtimal vermedim. Daveti —yazdıklarının 
doğruluğunu gidip şahsen görmem hususundaki ısrar— mektubu gerçekten 
de Akeley yazdığının kanıtı değil miydi? 


O gece yatmaya gitmedim, oturup, aldığım mektubun gerisindeki esrarlı 
ve hayret uyandıran noktaları düşündüm. Son dört aydır karşılaşmak 
zorunda kaldığı acayip kavramların üst üste gelmesinden sancıyan zihnim, 
şaşkınlık verici bu yeni malzeme karşısında daha önce olduğu gibi 
kuşkudan kabule, kabulden kuşkuya geçen dönüşümlerle çalışıyordu, ama 
yine de şafak sökmeden çok önce yakıcı bir ilgi ve merak başlangıçtaki 
şaşkınlık ve huzursuzluk fırtınasının yerini aldı. İster deli, ister aklı başında 
olsun, ister değişim geçirmiş, ister sadece rahatlamış olsun, tehlikeli 
araştırması sırasında Akeley'in bakış açısında muazzam bir değişiklik 
meydana gelmişti; karşı karşıya olduğu -gerçek veya hayali- tehlikeyi 
anında azaltan ve önünde yeni ve baş döndürücü kozmik görüntüler açan, 
insanüstü bilgiler sağlayan bir değişiklik. Bilinmeyene karşı duyduğum 
heves, onunkine eş bir hevesle birden tutuştu; onun marazi sınır 


tanımazlığının bana da bulaştığını hissettim. Zamanın, uzanım ve doğal 
yasaların insanı deli eden, yıpratıcı sınırlamalarını silkip atmak —engin 
uzaklıklarla bağlantı kurmak- sonsuzluğun ve hudutsuzluğun en esrarlı, en 
derin sırlarına yaklaşmak — böyle bir şey, kuşku yok ki, insanın hayatını, 
ruhunu ve akıl sağlığını tehlikeye atmasına değerdi! Ve Akeley artık tehlike 
kalmadığını söylemiş; uzak durmam hususunda eskisi gibi uyarmak yerine, 
kendisini ziyaret etmeye çağırmıştı beni. Bana anlatacak şimdi kimbilir 
neleri vardır diye düşünmek beni heyecanlandırdı - uzaylı yaratıkların 
gerçek temsilcileriyle konuşmuş birisiyle, yakın zamanlarda çarpışmalara 
sahne olmuş uzak ve 1ssız bir çiftlik evinde oturmak düşüncesinde insanı 
adeta felç eden bir büyüleyicilik vardı; orada o korkunç ses kaydıyla ve 
Akeley'in vardığı ilk sonuçları özetleyen bütün o mektuplarla oturmak... 


Bu yüzden Pazar sabahı Akeley'e telgraf çekerek, kendisi için de tarih 
uygunsa, önümüzdeki çarşamba günü -12 Eylül- Brattleboro'da onunla 
buluşacağımı bildirdim. Sadece bir hususta onun önerilerinden ayrıldım, bu 
da trenle ilgili olanıydı. Samimiyetle söylemek gerekirse, bu büyülü 
Vermont bölgesine gecenin bir yarısı varmayı canım istemiyordu; bu 
nedenle önerdiği treni kabul etmek yerine istasyona telefon ettim ve başka 
bir düzenleme ayarladım. Sabah erken kalkıp, Boston'a giden 08.07 trenine 
binerek 09.25'te Greenfield'e hareket eden treni yakalayacak ve öğlen vakti 
12.22'de oraya varacaktım. Bu tren Brattleboro'ya 13.08”de varan bir trene 
beni tam vaktinde yetiştirecekti -Akeley”le buluşup sırlar barındıran tepeler 
arasından arabayla geçmek için saat 20.01'den çok daha uygun bir saat. 


Bu tercihimi telgrafla bildirdim ve akşama doğru gelen yanıttan 
müstakbel ev sahibimin teklifimi onayladığını öğrenmekten memnun 
oldum. Telgrafı şöyleydi: 


DÜZENLEME YERİNDE ÇARŞAMBA ON ÜÇ SIFIR 

SEKİZ TRENİNİ KARŞILAYACAĞIZ KAYDI MEKTUPLARI 

VE RESİMLERİ UNUTMAYIN HEDEFTEN KİMSEYE SÖZ 
ETMEYİN BÜYÜK KEŞİFLERE HAZIR OLUN 

AKELEY 

Doğrudan Akeley'e gönderilen -Townshend istasyonundan Akeley'in 

evine ya resmi ulakla gönderilmiş ya da yeniden onarılan telefonla 

bildirilmiş olması gereken- mesaja yanıt verilmiş olması, şaşırtıcı mektubun 

yazarı hakkında bilinçaltında varlığını sürdüren tüm kuşku kalıntılarını 


silmeye yeterliydi. Duyduğum rahatlama, kuşkularımın derinlere gömülmüş 
olması nedeniyle, o zaman açıklayabileceğimden çok fazlaydı doğrusu. O 
gece derin ve uzun bir uyku çektim ve izleyen iki gün boyunca da hummalı 
bir hazırlığa giriştim. 


VI 


Çarşamba günü kararlaştırdığımız gibi yanıma o iğrenç fonograf kaydı, 
fotoğraflar ve Akeley'in bütün mektupları da dahil, basit ihtiyaç 
maddeleriyle dolu bir valiz alarak yola çıktım. Benden istendiği gibi nereye 
gittiğimden kimseye söz etmedim, çünkü mesele çok olumlu bir seyre 
girmiş olsa bile, çok ileri düzeyde gizliliği gerektiriyordu. Yabancı, 
dünyadışı varlıklarla gerçek bir zihinsel temas kurma düşüncesi, benim 
eğitimli ve bir ölçüde hazırlıklı zihnim için bile yeterince sersemleticiydi; 
durum böyle olunca da bunun, hiçbir bilgisi olmayan sıradan insanlar 
üzerindeki etkisi kimbilir nasıl olurdu? Boston'da tren değiştirip batıya, 
bildik bölgelerden daha az bildiğim bölgelere doğru uzun bir yolculuğa 
başlarken korkunun mu serüven beklentisinin mi bana egemen olduğunu 
bilmiyorum. Waltham - Concord -Ayer - Fitchburg - Gardner -Athol. 


Trenim Greenfield'e yedi dakika rötarlı ulaştı, ama kuzeye gidecek 
bağlantılı tren bekletilmişti. Alelacele aktarma yapıldı; tren öğleden 
sonranın ilk saatlerinin güneş ışığı altında, hakkında çok şey okuduğum, 
ama hiç ziyaret etmediğim topraklara doğru gürültüyle yol alırken garip bir 
şekilde soluğum kesiliyor hissine kapıldım. Bütün hayatımı geçirdiğim 
makineleşmiş, uygar, sahil ve güney bölgelerine kıyasla çok daha geri ve 
daha ilkel bir New England'a, uygar bölgelerindeki gibi yabancılar, fabrika 
dumanları, ilan tahtaları ve beton yollar bulunmayan bozulmamış, 
atalarımızın zamanındaki haliyle kalmış bir New England'a girmekte 
olduğumu biliyordum. 


Ara sıra güneşte parıldayan, mavi Connecticut Nehri'ni görüyordum; 
Northfield*den ayrıldıktan sonra nehri geçtik. Uzakta gizemli yeşil tepeler 
görünüyordu; kondüktör uğradığında, sonunda Vermont'a gelmiş 
olduğumuzu öğrendim. Kondüktör saatimi bir saat geri almamı söyledi, zira 
dağlık kuzey bölgesinin yeni moda ileri saat uygulamasıyla bir alışverişi 
yoktu. Dediğini yaparken, takvimi de bir asır geri alıyormuşum gibi geldi 
bana. 


Tren, nehre yakın seyrediyordu, New Hampshire'da öte yakaya geçti; 
hakkında öteden beri bir yığın tuhaf efsane anlatılan Wantastiguet”in dik 
yamaçları gitgide yaklaşmaktaydı. Sonra solumda sokaklar belirdi ve 
sağımdaki akıntıda yeşil bir ada görünüverdi. İnsanlar yerlerinden kalkıp 
tek sıra halinde kapıya yöneldiler; ben de onları izledim. Tren durdu, 
Brattleboro istasyonunun uzun vagon depolarının alt tarafında trenden 
indim. 

Beklemekte olan dizi dizi arabalara bakarak hangisinin Akeley'in Ford'u 
olduğunu kestirmeye çalıştım, ama bir tahminde bulunmaya kalmadan 
benim kim olduğum anlaşıldı. Henüz Akeley'in kendisi mi tam olarak emin 
olmasam da, bana doğru gelmekte olan birisi kollarını açarak ve tatlı bir 
sesle bana seslenerek gerçekten Arkhamlı Albert N. Wilmarth olup 
olmadığımı sormaktaydı. Bu adamın şipşak fotoğraftaki sakallı, kırçıl saçlı 
Akeley?e benzer bir yanı yoktu; modaya uygun giyinmiş kısa, kara bıyıklı, 
daha genç ve daha uygar görünümlü birisiydi. Tam olarak anımsayamadım 
ama, eğitimli sesi tuhaf ve rahatsızlık verici bir tanışıklığı çağrıştırıyordu 
belli belirsiz. 


Bakışlarımı dikkatle üzerinde gezdirirken, onun, müstakbel ev sahibimin 
bir arkadaşı olduğunu ve beni karşılamak için Townshend*den onun yerine 
gelmiş olduğunu söylediğini işittim. Dediğine göre, Akeley ansızın bastıran 
bir astım nöbetinden mustaripmiş ve kendisini açık havada bir yolculuk 
yapabilecek gibi hissetmiyormuş. Ama durumu pek ağır değilmiş ve 
ziyaretimle ilgili planlarda herhangi bir değişiklik yokmuş. Bu Bay 
Noyes'in -kendini böyle tanıtmıştı- Akeley'in araştırma ve keşiflerinden ne 
kadarını bildiğini çıkaramıyordum, ama bana öyle geldi ki, ilgisiz tavırları 
onun bu meseleye oldukça yabancı olduğunu gösteriyordu. Akeley'in nasıl 
münzevi bir yaşam sürdüğünü anımsadığımda, el altında böyle bir dostun 
bulunmasına biraz şaşırdım, ama şaşkınlığımın, işaret ettiği arabaya 
girmekten beni caydırmasına izin vermedim. Akeley'in betimlemelerine 
bakarak beklediğim gibi küçük eski bir araba olmayıp, son model kocaman 
ve pırıl pırıl bir arabaydı bu -belli ki Noyes'in kendi arabasıydı ve o yılın 
modası “ürkmüş morina” armasıyla Massachusetts plakalıydı. Kılavuzumun, 
yazı Townshend bölgesinde geçiren birisi olduğuna hükmettim. 

Noyes, arabaya binip yanıma oturdu ve hemen arabayı çalıştırdı. Çok 
fazla konuşmadığına memnun oldum, çünkü havadaki tuhaf gerilimden 
midir nedir bilmem, konuşmayı hiç canım çekmiyordu. Arabayı yukarı 


doğru sürüp ana caddeden sağa saparken, ikindi güneşi altında kasaba çok 
şirin görünüyordu. İnsanın çocukluğundan anımsadığı daha eski New 
England kentleri gibi yarı uykuluydu kent; sıra sıra çatıların, çan 
kulelerinin, bacaların ve tuğla duvarların siluetindeki bir şeyler geçmiş 
zamanlara ait heyecanları uyandırıyordu. Diyebilirdim ki kesintiye 
uğramamış zaman dilimlerinin üst üste yığılmasıyla yarı büyülü bir nitelik 
kazanmış bir bölgenin girişindeydim; bir bölge ki eski, tuhaf şeyler hiç el 
değmediği için büyüme ve varlığını sürdürme şansını bulmuştu. 

Brattleboro”nun dışına çıktıkça, içimdeki kıstırılmıştık duygusu ve kötü 
bir şeyler olacağı beklentisi giderek artmaya başladı; zira göğe ağan, insanı 
ezen, yeşil granit yamaçlarıyla dağlık tepelik kırsal alandaki belli belirsiz 
bir nitelik, akla, karanlık sırları ve insanlığa düşman olabilecek de 
olmayabilecek de çok eski varlıkların mevcudiyetini getiriyordu. Yolumuz 
bir süre, bilinmeyen dağlardan doğup kuzeye doğru akan, geniş, sığ bir 
nehri takip etti ve yol arkadaşım bunun West River olduğunu söylediğinde 
korkuyla titredim. O marazi pavurya benzeri yaratıkların birinin sellerden 
sonra yüzerken görüldüğünü gazetelerden okuduğumu anımsadığım nehir 
bu nehirdi. 


Etrafımızdaki topraklar giderek daha yabanıl ve 1ssız bir görünüm aldı. 
Tepelerin arasındaki girintilerde uzak geçmişten kalmış, yıkılmamakta 
direnen köprüler göze çarpıyordu; nehre paralele uzanan yarı terk edilmiş 
demiryolu gözle görülür bulutlu bir yalnızlık havasını soluyor gibiydi. 
Büyük kayalık uçurumların yükseldiği yerlerde insanın içini huşuyla 
dolduran meyilli vadiler vardı, New England'ın el değmemiş granitleri, kül 
rengi ve haşin görüntüleriyle yeşil dağların doruklarına tırmanıyordu. 
Ehlileştirilmemiş akarsuların, izsiz yolsuz zirvelerin hayal edilemez 
sırlarıyla köpüklenerek nehre doğru aktığı boğazlar vardı. Dar yol zaman 
zaman, çok yaşlı ağaçları arasında bütün bir ruhlar ordusunun pekâlâ 
saklanmış olabileceği gür ormanın içinde kollara ayrılıyor, neredeyse 
gözden yitiyordu. Bütün bunları gördüğümde Akeley'in bu yoldan gidip 
gelirken görünmeyen faillerce nasıl taciz edilmiş olduğunu anımsadım ve 
böyle bir şeyin olabilirliği hiç şaşırtmadı beni. 

Bir saat içinde ulaştığımız tuhaf ve güzel manzaralı Newfane Köyü, 
insanın fethetmiş ve içinde yaşıyor olması nedeniyle kesinlikle kendisinin 
olduğunu ileri sürebileceği dünyayla son bağımızdı. Çevremizdeki 
kavranabilir ve zamandan izler taşıyan şeylerle bütün bağımızı kopardık ve 


bir kuşağı andıran dar yolun, kimselerin oturmadığı yeşil zirveler, yarı terk 
edilmiş vadiler arasında âdeta sezgiyle ve belli amaçlarla keyfince inip 
çıktığı, dolambaçlar yaptığı, derin bir sessizliğin hüküm sürdüğü fantastik 
ve gerçekdışı bir dünyaya girdik. Motorun gürültüsüyle pek sık 
sayılamayacak aralıklarla yakınlarından geçtiğimiz tek tük çiftliklerden 
gelen hafif sesler dışında kulaklarıma ulaşan tek ses, koyu gölgeli ormanda 
görünmeyen sayısız pınardan çağıldayarak akan tuhaf akarsuların sinsi 
sesiydi. 

Kubbeli, cüce tepelerin yakınlığı, artık gerçekten de soluğumu kesiyordu. 
Kulağıma çalınanlara bakarak hayal ettiğimden çok daha haşin, çok daha 
sarptılar ve bildiğimiz sıkıcı, nesnel dünyayla ortak bir yanları olabileceği 
gelmiyordu akla. Bu ulaşılmaz yamaçlardaki insan ayağı değmemiş sık 
ormanlar, yabancı ve inanılmaz varlıklar barındırıyor gibiydi ve bana öyle 
geliyordu ki bizzat tepelerin siluetleri nadir, derin uykularda ihtişamı 
yaşayan söylencel dev bir ırkın ardında bıraktığı devasa hiyerogliflermiş 
gibi, tuhaf ve binlerce yıldır unutulmuş bir anlam taşımaktaydı. Geçmişin 
tüm efsaneleri ve Henry Akeley'in mektuplarıyla kanıtlarının ortaya 
koyduğu şaşırtıcı suçlamalar, bilincimin derinliklerinden yüzeye çıkıyor, 
atmosferdeki gerilimi bir tehdide dönüştürüyordu. Ziyaretimin amacı ve 
varsaydığı korkunç anormallikler, tuhaf konuları araştırmaya olan 
düşkünlüğümü fazlasıyla dengeleyen ürpertici bir duyguyla dolmama yol 
açtı. 

Kılavuzum, tavırlarımdaki huzursuzluğu fark etmiş olmalıydı, çünkü yol 
daha da vahşileşir ve düzensizleşirken, hareketimiz yavaşlar ve daha 
sarsıntılı bir hal alırken ara sıra yaptığı şakalar, sürekli bir konuşmaya 
dönüştü. Kırların güzelliğinden ve acayipliğinden söz ediyordu ve 
müstakbel ev sahibimin bazı çalışmalarından haberdar olduğunu açıkladı. 
Sorduğu kibar sorulardan, bilimsel amaçlarla geldiğimi ve bazı önemli 
bilgileri getirmekte olduğumu bildiği anlaşılıyordu, ama Akeley'in sonunda 
ulaşmış olduğu bilginin derinliği ve korkunçluğunu takdir ettiğini gösteren 
hiçbir işaret vermedi. 

Tavırları o kadar neşeli, normal ve uygarcaydı ki sözleri beni 
sakinleştirmeli, bana güven vermeliydi, ama tuhaftır ki dağların ve 
ormanların bilinmeyen el değmemişliğine daldıkça huzursuzluğum daha da 
artıyordu. Zaman zaman bu yöreyle ilgili korkunç sırlar hakkında ne 
bildiğimi anlamak için ağzımı arıyormuş gibi geliyordu bana ve ağzından 


çıkan her lakırdı, sesindeki şu şaşırtıcı, belli belirsiz rahatsızlık veren, 
tedirgin eden aşinalık duygusunu güçlendiriyordu. Bu sesi bir şekilde 
unutulmuş karabasanlarla ilişkilendirdim ve tanıyacak olursam aklımı 
kaçırabileceğimi hissettim. İyi bir mazeret bulabilsem, eminim ziyaretten 
vazgeçerdim. Ama herhangi bir mazeret bulamıyordum — sonra birden, 
çiftliğe vardıktan sonra Akeley*in kendisiyle yapacağım serinkanlı, bilimsel 
bir görüşmenin kendimi toparlamama yardımcı olacağı aklıma geldi. 


Bundan başka, fantastik bir şekilde içine dalıp, tırmandığımız büyüleyici 
manzarada tuhaf bir şekilde kozmik güzelliğin yatıştırıcı bir yönü 
bulunuyordu. Zaman, kendi ardındaki labirentlerde yok olmuştu ve 
çevremizde sadece inanılmaz derecede hoş çiçekli dalgalar ve yok olmuş 
yüzyılların anımsanan güzellikleri uzanıyordu — yaşlı korular, güzün açan 
parlak renkli çiçeklerle çevrili el değmemiş çayırlar ve zaman zaman göze 
çarpan, hoş kokulu fundalar ve otlarla kaplı sarp uçurumların dibindeki 
kocaman ağaçların arasında yuvalanmış küçük, kahverengi çiftlik binaları. 
Sanki kendine has bir atmosfer ya da buğu, bütün bölgenin üzerini 
örtmüşçesine, gün ışığı bile doğaüstü bir göz kamaştırıcılığa bürünmüştü. 
Bazen İtalyan primitivlerinin resimlerinin arka planını oluşturan büyülü 
manzaralar dışında böyle bir şey görmemiştim daha önce. Sodomal! ve 
Leonardo böylesi manzaraları tasarlamıştı, o da uzaktan ve sıra sıra 
Rönesans kemerleri arasından görünecek şekilde. Şimdi biz bu resmin 
içerisine madde olarak dalmaktaydık ve bana öyle geliyordu ki bu 
büyücülükte, doğuştan ya da kalıtsal olarak bildiğim ve boşuna arayıp 
durduğum bir şeyi bulacaktım. 


Dik bir yokuşu çıkıp geniş bir açıyla dönüş yaptıktan sonra araba ansızın 
durdu. Sol tarafımda, badanalı, gösterişli bir duvarla çevrili olan ve yola 
kadar uzanan bakımlı bir çayırın öte yanında, birbirine bitişik ya da 
kemerlerle bağlanmış ahırlar, sundurmalar ve geride sağda bir yel 
değirmeniyle bölge için alışılmadık büyüklük ve zarafette iki buçuk katlı 
beyaz bir ev yükseliyordu. Şipşak fotoğraftan evi hemen tanıdım ve yolun 
kıyısındaki galvanize sacdan posta kutusunun üzerinde Henry Akeley adını 
görmek beni şaşırtmadı. Evin gerisinde, biraz uzakta seyrek ağaçlı, bataklık 
bir düzlük uzanıyordu, onun hemen ötesinde dimdik yükselen, sık ormanlık 
bir yamaç, doruğundaki ağaçların çentik çentik yapraklarıyla sona eriyordu. 
Bu sonuncusunun, yarısına kadar zaten tırmanmış olduğumuz Karanlık 
Dağ'ın zirvesi olduğunu biliyordum. 


Arabadan inip valizimi alırken, Noyes, içeri girip Akeley'e gelişimi 
bildireceğini, benim beklememi söyledi. Kendisinin başka bir yerde önemli 
bir işi olduğunu, pek kalamayacağını sözlerine ilave etti. O, canlı adımlarla 
eve giden patikada yürürken, ben oturup konuşmaya başlamadan önce biraz 
gerinmek ve bacaklarımı açmak isteğiyle arabadan indim. Şimdi, Akeley'in 
mektubunda akıldan çıkmayacak denli canlı bir şekilde tanımlanan korkunç 
kuşatmanın gerçek sahnesinde bulunduğumdan, sinirlerim yeniden 
boşanmış, gerginliğim son haddine varmıştı ve doğrusunu söylemek 
gerekirse böylesi yabancı ve yasak sözcüklerle aramda bağlar kuracak olan, 
birazdan yapacağımız tartışmadan korkuyordum. 


Son derece tuhaf olan şeyle yakın temas, çoğu kez onunla iletişim 
kurmaktan daha korkunçtur; tam da bu tozlu yolun, aysız, korku ve ölüm 
gecelerinden sonra anormal ayak izlerinin ve pis kokulu yeşil sıvının 
görüldüğü yer olduğunu düşünmek, hiç de içimi neşeyle doldurmuyordu. 
Bakışlarımı gelişigüzel çevrede dolaştırırken Akeley'in köpeklerinden 
hiçbirinin ortalıkta görünmediğini fark ettim. Uzaylılarla sulh olur olmaz 
hepsini satmış mıydı? Ne kadar gayret edersem edeyim, Akeley'in son 
derece tuhaf ve farklı son mektubunda ortaya koyduğu barışın sahiciliğine 
ve samimiyetine bir türlü inanamıyordum. Ne de olsa Akeley çok saf ve 
dünyevi deneyimleri olmayan biriydi. Bu yeni ittifakta, yüzeyin altında 
derin ve uğursuz bir alt akıntı yok muydu? 


Bu düşüncelerle bakışlarımı, son derece iğrenç tanıklıkları barındırmış 
olan tozlu yola çevirdim. Son birkaç gün yağmursuz geçmişti; pek fazla 
uğranılan bir yöre olmamasına karşın, tekerlek izleriyle oyuk oyuk olmuş 
düzensiz şose, her türden izle doluydu. Aklıma üşüşen ölümcül hayalleri 
uzaklaştırmaya çalışırken, yerdeki bazı karışık izlerin hatlarını hafif bir 
merak duygusuyla takip etmeye başladım. Bu cenaze alayı sessizliğinde, 
uzaklardaki çayların boğuk çağıltısında, ağaçlarla kaplı yeşil doruklarda ve 
dar ufku boğan kapkara uçurumlarda rahatsız eden, tehditkâr bir şeyler 
vardı. 


Sonra, bu belirsiz tehdit ve kuruntuları önemsizleştiren, adeta hiçe 
indirgeyen bir imge düştü bilincime. Dediğim gibi, öylesine bir merakla 
yerdeki çeşitli izleri incelemekteydim, bu merak ansızın felç eden bir 
dehşete dönüşüverdi. Tozların üzerindeki izlerin genellikle birbirine karışıp 
üst üste binmiş olmasına ve dikkatsiz bir bakışı çekecek gibi olmamasına 
karşın, huzursuz zihnim, eve doğru giden patikanın şoseyle birleştiği 


noktada bir şey yakaladı ve hiçbir kuşkuya ya da umuda yer bırakmayacak 
şekilde bu ayrıntıların korkutucu önemini kavradı. Akeley'in göndermiş 
olduğu Uzaylıların ayak izi fotoğrafları üzerinde saatlerce derin 
düşüncelere dalmış olmam, ne yazık ki, boşuna değilmiş. Kıskacı andıran 
bu iğrenç izleri ve bu. gezegendeki hiçbir yaratıkla ilgili olamayacak 
dehşeti işaret eden karanlık yönü çok iyi tanıyordum. Tek kurtuluş yanılmış 
olmaktı. Akeley'in çiftlik evine doğru giden ve oradan gelen şaşılacak 
kadar bol miktardaki silikleşmiş izler arasında bütün somutluğuyla bu 
iğrenç izlerden en azından üçü burada, gözlerimin önünde duruyordu ve bu 
izler bırakılalı öyle uzun saatler geçmiş olamazdı. Bunlar, Yuggoth'un canlı 
mantarlarının cehennemi izleriydi. 


Zamanında toparlanarak gırtlağımdan kopmakta olan çığlığı bastırdım. 
Akeley'in mektuplarına sahiden inanmış olduğum varsayımıyla, bulmayı 
umduğum şeylerden daha fazla ne olabilirdi ki orada? Akeley, yaratıklarla 
barış yapmış olduğundan söz etmişti. O zaman, onlardan bazılarının 
Akeley'i ziyaret etmiş olması neden tuhaf olsundu ki? Ama dehşet, kendi 
kendime yaptığım bu tür telkinlere baskın çıkıyordu. OUzayın 
derinliklerinden gelen canlı varlıkların pençe izleriyle ilk defa karşılaşan 
birinin soğukkanlılığını koruması beklenebilir miydi? Tam o sırada 
Noyes'in kapıdan çıkıp canlı adımlarla yaklaştığını gördüm. Kendime 
hakim olmalıyım, diye düşündüm, çünkü bu güler yüzlü dost, Akeley'in 
yasak şeyler konusundaki en derin ve en şaşkınlık verici bulgularından 
habersiz olabilirdi. 


Akeley, Noyes'in alelacele bana bildirdiğine göre, çok memnun olmuştu 
ve beni görmeye hazırdı, ancak ansızın yakalandığı astım nöbeti bir iki gün 
onu iyi bir ev sahibi olmaktan alıkoyacaktı. Bu nöbetler onu çok fena 
yapıyordu; her zaman ateşi yükseliyor, halsiz düşüyordu. Nöbet süresince 
fısıltıyla konuşmak zorunda kalıyor, ortalıkta dolaşmakta zorlanıyordu. 
Ayakları ve topukları da şişmişti, bu yüzden sığır eti yiyen yaşlı bir gut 
hastası gibi onları sarmak zorunda kalmıştı. Hele bugün ayakları iyice kötü 
durumdaydı, bu yüzden kendi ihtiyaçlarımı büyük ölçüde kendim 
karşılamak zorundaydım, bununla birlikte Akeley benimle konuşmaya can 
atıyordu. Onu ön salonun Sol tarafındaki çalışma odasında - pancurları 
kapalı odada bulabilirdim. Hastayken gün ışığından sakınmak zorundaydı, 
çünkü gözleri ışıktan çok müteessir oluyordu. 


Noyes bana veda edip, arabasıyla kuzey yönünde uzaklaşırken, yavaş 
yavaş eve doğru yürümeye başladım. Kapı, benim girmem için aralık 
bırakılmıştı, ama yaklaşıp içeri girmeden önce bana bu kadar tuhaf, bu 
kadar çarpıcı gelen şeyin ne olduğuna karar vermek için bakışlarımı 
dikkatle etraf ta dolaştırdım. Ahır ve sundurmalarda dikkati çekecek bir şey 
görünmüyordu, yanları açık geniş bir hangarda Akeley'in külüstür Ford'unu 
gördüm. Sonra tuhaflığın sırrına erdim. Bu, tam sessizlikti. Normal olarak 
bir çiftlikte, hiç değilse çeşitli çiftlik hayvanlarının mırıltıyı andıran sesleri 
duyulurdu, ama burada hiçbir hayat belirtisi yoktu. Tavuklara ve domuzlara 
ne olmuştu? Akeley'in, sahip olduğunu söylediği yedi-sekiz inek pekâlâ 
çayırda, köpekler de satılmış olabilirdi, ama hiçbir gıdaklama ve hırıltı 
sesinin duyulmaması gerçekten çok tuhaftı. 


Patikada daha fazla oyalanmadım; kararlılıkla evin açık kapısından içeri 
girip kapıyı ardımdan kapattım. Bunu yapmak, bana epeyce psikolojik 
çabaya mal olmuş olmalıydı, kendimi içeride kapalı bulur bulmaz, geri 
dönmeyi bir an şiddetle arzuladım. İçerisinin hiç de tekinsiz bir görünüşü 
yoktu, tam tersine zarif, geç kolonyal tarz salonun çok zevkli döşenmiş 
olduğunu düşündüm ve onu döşemiş olan adamın kendini apaçık gösteren 
zevkini takdir ettim. Bende kaçma arzusu doğuran şey, çok daha önemsiz ve 
tanımlanamaz bir şeydi. Bu, fark ettiğimi sandığım tuhaf bir kokuydu - 
oysa, en iyi durumdakiler de dahil bütün eski çiftlik evlerinde duyulan küf 
kokusunu çok iyi bilmekteydim. 


Bu karamsar düşüncelere boyun eğmeyi reddederek, Noyes'in sözlerini 
anımsadım ve solumdaki altı göbekli, pirinç mandallı beyaz kapıyı itip 
açtım. Önceden haberdar edildiğim gibi oda karanlıktı ve içeri girerken o 
tuhaf kokunun burada daha güçlü olduğunu ayrımsadım. Bundan başka, 
bana öyle geldi ki, havada hafif, nerdeyse hayali denebilecek bir ritim ya da 
titreşim vardı. Panjurların kapalı olması nedeniyle bir an için pek fazla şey 
göremedim, sonra odanın uzak ve daha karanlık köşesindeki kocaman bir 
koltuktan gelen özür makamındaki kekeleme ya da fısıltı sesi dikkatimi 
çekti. Gölgeler içerisinde bir insanın beyaz yüzünü ve ellerini bulanık da 
olsa gördüm ve beni selamlamaya çalışan şahsın yanına gitmek için 
çabucak odayı bir baştan öteki başa katettim. Odanın loşluğuna rağmen, 
bunun ev sahibim olduğunu gördüm. Kodak marka makineyle çekilmiş 
resimleri defalarca incelemiştim, kısa kesilmiş, kırçıl sakallarıyla bu güneş 
yanığı, sert yüz hiçbir yanılgıya yer bırakmıyordu. 


Ama ev sahibimin yüzüne tekrar baktığımda, üzüntü ve endişeyle karışık 
duygulara kapıldım, çünkü bu yüz gerçekten de çok hasta birinin yüzüydü. 
Bu gergin, sert, kıpırtısız yüz ifadesinin ve camsı bakışların gerisinde 
astımdan daha fazlasının olması gerektiğini hissettim ve yaşadığı korkunç 
olayların onu nasıl müthiş germiş olduğunu kavradım. Bu kadarı, yasak 
konuların bu gözüpek araştırıcısından çok daha genç olanları bile bozguna 
uğratmaya yetmez miydi? Ansızın gelen tuhaf kurtuluş, korkarım ki, onu 
genel bir çöküşten kurtarmak için çok geç kalmıştı. Kucağında ölgün ölgün 
yatan zayıf ellerinde, insana dokunan, insanın içini acıtan bir şeyler vardı. 
Üzerinde bol bir sabahlık vardı ve başıyla boynunu parlak sarı bir eşarpla 
sarmıştı. 


Sonra, beni selamladığı aynı hırıltılı fısıltıyla konuşmaya çalıştığını 
gördüm. İlk başta konuştuğunu anlamak zordu, çünkü kır bıyıkları 
dudaklarının bütün hareketlerini gizliyordu ve sesinin tınısında beni 
fazlasıyla rahatsız eden bir şeyler vardı, ama bütün dikkatimi toplayınca, 
amacını çok geçmeden şaşılacak kadar iyi anladım. Aksanı hiçbir şekilde 
köylü aksam değildi, diliyse yazışmalarımızdan çıkardığımdan çok daha 
zarifti. 


“Bay Wilmart, sanırım? Ayağa kalkmadığım için kusura bakmayın, Bay 
Noyes'in anlatmış olabileceği gibi oldukça hastayım, ama yine de sizin 
gelmeniz düşüncesine karşı koyamadım. Son mektubumda size neler 
yazmış olduğumu biliyorsunuz -yarın kendimi daha iyi hissettiğimde size 
anlatacak o kadar çok şey var ki. Bunca mektuptan sonra sizi şahsen 
görmekten ne kadar memnun olduğumu anlatamam. Dosyayı beraberinizde 
getirdiniz değil mi? sonra fotoğrafları ve ses kaydını? Noyes valizinizi 
salona bıraktı — herhalde görmüşsünüz-dür. Bu gece, korkarım, kendi 
hizmetinizi büyük ölçüde kendiniz görmek zorunda kalacaksınız. Odanız 
yukarı katta —tam bunun üzerindeki oda— merdiven başındaki tuvaletin 
kapısının açık olduğunu göreceksiniz. Yemek odasında -bu kapıdan çıkınca 
sağınızdaki kapı- sizin için kurulmuş bir sofra var; ne zaman canınız 
çekerse yiyebilirsiniz. Yarın daha iyi bir ev sahibi olacağım, ama şimdi 
dermansızlık elimi ayağımı bağlıyor. 


Rahatınıza bakın — valizinizle yukarı gitmeden önce mektupları, 
resimleri ve kayıtları çıkarıp şu masanın üzerine bırakabilirsiniz. Onları 
tartışacağımız yer burası — fonografımın şu köşede durduğunu 


görebilirsiniz. 


Yo, teşekkür ederim — benim için yapabileceğiniz bir şey yok. Bu 
nöbetleri eskiden beri bilirim. Sadece gece şöyle bir uğrar, sonra ne zaman 
canınız isterse yatmaya gidersiniz. Ben burada dinleneceğim — belki de sık 
sık yaptığım gibi bütün gece burada uyurum. Sabaha, araştırmamız gereken 
şeyi daha iyi araştıracak durumda olurum. Önümüzde ne muazzam bir 
mesele olduğunu elbette biliyorsunuzdur. Bu dünyada sadece birkaç insana 
nasip olduğu gibi, bizim önümüzde de zamanın ve uzayın uçurumları, insan 
bilim ve felsefesinin algı sınırları ötesindeki bilgiler açılacak. 


Einstein'ın yanıldığını, bazı nesnelerin ve güçlerin ışık hızından daha 
hızlı hareket edebileceğini biliyor musunuz? Uygun bir yardımla zaman 
içerisinde ileri geri hareket edebilmeyi, uzak geçmişin dünyasını ve gelecek 
çağları gerçekten görmeyi ve hissetmeyi umuyorum. Bu yaratıkların, bilimi 
nerelere kadar geliştirmiş olduğunu hayal bile edemezsiniz. Canlı 
organizmaların zihin ve bedenleriyle yapamayacakları bir şey yok. Başka 
gezegenlere, başka yıldızlara, hatta galaksilere gitmeyi umuyorum. İlk 
seyahatim, yaratıklarla dolu en yakın dünya olan Yuggoth'a olacak. 
Yuggoth, bizim güneş sistemimizin hemen kıyısında -dünyalı 
gökbilimcilerin henüz bilmedikleri- tuhaf, esrarlı bir küre. Ama size bunları 
zaten yazmış olmalıyım. Uygun zamanda, biliyorsunuz, oradaki yaratıklar 
düşünce-dalgalarını bize yöneltecek ve keşfedilmelerine -ya da belki de 
insanlar arasındaki müttefiklerinden birinin bilim adamlarına bir ipucu 
vermelerine- neden olacaklar. 


Yuggoth”da -size göndermeye çalıştığım kara taştan inşa edilmiş taraçalı 
sıra sıra kulelerden— kudretli kentler var. O taş Yuggoth'dan gelmişti. 
Güneş orada, bir yıldızdan daha parlak değildir, ama yaratıkların ışığa 
gereksinmesi yok. Onların çok daha gelişmiş başka duyuları var ve büyük 
evleriyle tapınaklarına hiç pencere koymazlar. Hatta ışık onları rahatsız 
eder, engeller ve akıllarını karıştırır, çünkü geldikleri uzay ve zamanın 
dışındaki karanlık kozmosta hiç ışık yoktur. Yuggoth'u ziyaret etmek, zayıf 
birinin aklını başından alır - yine de oraya gideceğim. O gizemli devasa 
köprülerin -yaratıklar en uzak boşluktan gelmeden çok önce yok olmuş ve 
unutulmuş bir ırk tarafından inşa edilmiş o şeylerin— altından akan katran 
gibi kapkara nehirler, insan ister Dante, ister Poe olsun yeterince uzun bir 
süre akıl sağlığını koruyabilirse, ne gördüğünü anlatmasına yeter. 


Ama unutma ki bu mantar bahçelerinin ve penceresiz kentlerin karanlık 
dünyası gerçekten korkunç değil — sadece bize öyle görünüyor. 


Muhtemelen çok çok eski zamanlarda bu dünyayı ilk keşfettiklerinde burası 
da varlıklara o kadar korkunç görünmüştür. Onlar, biliyorsunuz ki efsanevi 
Cthulhu çağı sona ermeden çok önce buradaydılar ve batık R'lyeh'i sular 
üzerindeyken anımsıyorlar. Onlar da yerin içinde bulundular — 
insanoğlunun hakkında hiçbir şey bilmediği delikler var- bazıları tam da 
burada, Vermont tepelerinde - ve aşağılarda bilinmeyen büyük yaşam 
dünyaları var; mavi ışıklı K”n-yan, kızıl ışıklı Yoth ve ışıksız, kapkara 
N'kai. Biliyorsunuz, Pnakotic El-yazmaları'nda, Necronomicon'da ve 
Atlantisli başrahip Klarkash-Ton tarafından muhafaza edilen Commorium 
efsanesinde sözü edilen biçimsiz, kurbağaya benzer tanrı-yaratık, o korkunç 
Tsathoggua N”kai”den gelmiştir. 


Ama, bunlardan daha sonra söz ederiz. Şimdi saat dört ya da beş 
olmuştur. Çantanızdaki şu şeyleri çıkarın, gidip birkaç lokma atıştırın, sonra 
gelin rahat rahat konuşalım.” 


Ev sahibimin talimatına uyarak yavaşça döndüm, valizi getirdim, 
istenilen şeyleri çıkarıp masanın üzerine koyduktan sonra üst kattaki bana 
ayrılmış odaya çıktım. Yol kıyısında gördüğüm pençe izleri henüz zihnimde 
tazeliğini korurken, Akeley'in fısıltıyla söylediği şeyler beni acayip bir 
şekilde etkilemiş, mantarsı yaşamın bu korkunç dünyası —yasak Yuggoth 
— ile tanışıklığını ima eden sözleri tüylerimi ummadığım kadar diken diken 
etmişti. AAkeley'in hastalığına fazlasıyla üzülmüştüm, ama hırıltılı 
fısıltısının bende acımadan çok tiksinti yaratmış olduğunu itiraf etmeliyim. 
Bir de, Yuggoth'la onun karanlık esrarlarını öyle ballandıra ballandıra 
anlatması yok mu! 


Odam iyi döşenmiş, hoş bir odaydı, o küf kokusuyla rahatsız edici 
titreşim hissedilmiyordu; valizimi odaya koyduktan sonra Akeley'i 
selamlamak ve benim için çıkardığı yiyecekleri yemek için yeniden aşağı 
indim. Yemek odası, çalışma odasından sonraki odaydı ve mutfağın da yine 
aynı yönde olup bir “L” harfi, yapacak şekilde bu odayla birleştiğini 
gördüm. Yemek masasının üzerinde sıra sıra sandviçler, kek ve peynir beni 
bekliyordu ve bir fincanla tabağın yanındaki termos şişesi, sıcak kahvenin 
de unutulmamış olduğuna tanıklık ediyordu. Lezzetli bir yemekten sonra 
fincanıma ağzına kadar kahve doldurdum, ama mutfak standardının bu 
noktada aksadığını gördüm. İlk yudum, kahvenin nahoş, kekre bir tadı 
olduğunu belli etti, bu yüzden daha fazla içmedim. Yemek boyunca, 
Akeley'in karanlık yan odadaki büyük koltukta sessizce oturmakta 


olduğunu düşündüm. Bir ara, gidip birlikte yemeyi önerdimse de, fısıltıyla 
henüz bir şey yiyebilecek durumda olmadığı yanıtını verdi. Daha sonra, 
uykuya dalmadan önce sütlü bir içecek içebilirdi — o gün için 
yiyebileceğinin hepsi bu kadardı. 

Yemekten sonra, sofrayı kaldırıp bulaşıkları mutfak lavabosunda 
yıkamakta ısrar ettim ve bu arada tadından hoşlanmadığım kahveyi 
lavaboya boşalttım. Sonra, karanlık çalışma odasına döndüm ve ev 
sahibimin yakınına bir sandalye çekerek, benimle yapmayı düşündüğü 
konuşmaya hazırlandım. Mektuplar, resimler ve ses kaydı hâlâ ortadaki 
büyük masanın üzerindeydi, ama şimdilik onlarla ilgili konuşmamız 
gerekmiyordu. Çok geçmeden o acayip kokuyu da, havadaki ilginç titreşimi 
de unuttum. 

Daha önce söylediğim gibi Akeley'in bazı mektuplarında —özellikle de 
ikinci ve en kalın mektupta— tekrarlayamayacağım, hatta kâğıda dökmeye 
cesaret edemeyeceğim şeyler vardı. Bu tereddüt, o gece ıssız, tekinsiz 
tepeler arasındaki karanlık odada fısıltıyla anlatıldığını duyduğum şeyler 
için daha da geçerliydi. Bu boğuk sesin ifşa ettiği kozmik dehşetin 
boyutlarını değil anlatmak, ima bile edemem. Daha önceden de iğrenç 
şeyler biliyordu, ama Yabancı Varlıklar'la barış yaptıktan sonra 
öğrendikleri, insanın akıl sağlığını koruyamayacağı şeylerdi. Şimdi bile, 
sonsuzluğun yapısı, boyutların yan yanalığı, kavisler, açılar, madde ve yarı- 
made elektronik düzenlenişin süper-kozmosunu oluşturan sonsuz kozmos- 
atomları zincirindeki bizim bilinen uzay ve zaman kozmosumuzun korkunç 
konumu hakkında ima ettiği şeylere inanmayı kesinlikle reddediyorum. 


Hiçbir aklı başında kimse, varoluşun en temel sırrına bu denli 
yaklaşmamıştır — hiçbir organik beyin biçim, kuvvet ve simetriyi aşan 
kaosta, tümden yok oluşa bu denli yakın olmamıştır. İlk önce Cthulhu'nun 
geldiğini ve tarihin büyük geçici yıldızlarının yarısının niçin yanıp kül 
olduğunu buradan öğrendim. Magellan bulutlarının, küresel bulutsuların ve 
Tao'nun o çok eski kinayesinin peçe ile örttüğü kapkara gerçeğin gerisinde 
yatan sırrı —bana bu bilgileri veren adamın çekingen suskunluklarının 
verdiği ipuçlarından— tahmin ettim. Doel'lerin niteliği açıkça ortaya çıktı; 
Tindalos Tazıları'nın (özü değilse de) kaynağı anlatıldı. Yılanların Babası 
Yig efsanesi mecazi olmaktan çıktı ve Necronomicon'un merhamet 
göstererek Azathoth adıyla gizlediği, açısal uzayın ötesindeki korkunç 
nükleer kaos anlatıldığında içim tiksintiyle dolmaya başladı. Gizemli 


efsanelerin en berbat karabasanlarının çırılçıplak ortaya çıkması, iğrençlikte 
antikitenin ve ortaçağların gizemcilerinin en cesur imalarını ferah fersah 
geçen somut kelimelere dökülmesi insanı afallatıyordu. İster istemez bu 
kahrolası öyküleri ilk defa fısıltıyla anlatanların Akeley'in Yabancı 
Yaratıkları ile konuşmuş olduklarına; belki de Akeley'in şimdi onları 
ziyaret etmeye niyetlendiği gibi, dış kozmik diyarları ziyaret etmiş 
olduklarına inandım. 


Kara taş ve ne ifade ettiği bana anlatıldı; taşın bana ulaşmamış olduğuna 
şükrettim. Okunamayan yazılar konusundaki tahminlerimin hepsi 
doğruymuş! Akeley karşılaştığı bütün şeytani sistemle uzlaşmış 
görünüyordu şimdi, uzlaşmış ve korkunç derinliklerin daha ötelerini 
araştırmaya can atıyordu. Bana yazdığı son mektuptan sonra Akeley'in 
nasıl varlıklarla konuşmuş olduğunu, onlardan birçoğunun, sözünü etmiş 
olduğu ilk gizli ajan gibi insan olup olmadığını merak ettim. Kafamdaki 
gerilim dayanılmaz bir hal aldı; odadaki bir türlü gitmeyen acayip koku ve 
havadaki o sinsi titreşim hakkında binbir türlü çılgınca kuram oluşturdum. 


Şimdi gece oluyordu; Akeley'in daha önceki geceler hakkında bana 
yazdıklarını anımsadım ve bu gece de ay olmayacağını düşünerek korkuyla 
titredim. Çiftlik evinin, Karanlık Dağ'ın insan ayağı değmemiş zirvesine 
çıkan gür ormanlık yamacının rüzgar almayan tarafına yuvalanış şeklinden 
de hoşlanmamıştım. Akeley'in izniyle küçük bir kandil yaktım, ışığını 
kısarak, uzak bir köşedeki bir kitap rafına, Milton'un hayaleti andıran 
büstünün yanına koydum; ama hemen sonra böyle yaptığıma pişman 
oldum, zira bu, ev sahibimin gergin, hareketsiz yüzüne ve halsiz ellerine 
öylesine anormal ve ölü bir görünüm veriyor ki. Akeley'in arada bir başını 
mekanik bir şekilde salladığını gördüysem de, pek hareket edebiliyor gibi 
görünmüyordu. 


Anlattığı şeylerden sonra, yarın sabaha daha derin hangi sırları saklıyor 
olabileceğini hayal etmekte zorlanıyordum, ama sonunda Yuggoth'a ve 
ötesine yapacağı —muhtemelen benim de katılacağım— seyahatin, ertesi 
günün konusu olduğu belli oldu. Kozmik bir yolculuğa çıkmam 
önerildiğinde yüzümde beliren dehşet ifadesi onu çok eğlendirmiş 
olmalıydı, çünkü korktuğumu gösterdiğimde başını şiddetle iki yana salladı. 
Bundan sonra, aşılmaz gibi görünen yıldızlararası boşluğu insanoğlunun 
nasıl aşabileceğini -ve birçok defalar aşmış olduğunu- yavaş yavaş anlattı. 
Öyle anlaşılıyordu ki insan bedenleri bu yolculuğu aslında bütün olarak 


yapmamışlardı, Yabancı Yaratıkların cerrahi, biyolojik, kimyasal ve 
mekanik alanlardaki inanılmaz ustalığı, fiziksel yapının eşliğine gerek 
duymaksızın insan beyninin taşınmasının bir yolunu bulmuştu. 


Bir beyni zarar vermeden çekip almanın ve organik kalıntının beynin 
yokluğunda canlı kalmasını sağlamanın bir yolu vardı. Sonra çıplak beyin, 
Yuggoth?dan çıkarılan bir metalden yapılmış, hava sızdırmayan bir silindir 
içindeki zaman zaman tazelenen sıvıya daldırılıyordu; silindirin içine 
sokulmuş bazı elektrotlar görme, işitme ve konuşma gibi yaşamsal üç işlevi 
yineleyen hassas aygıtlara bağlıydı. Kanatlı mantar-varlıklar için beyin 
silindirlerini bozulmalarına meydan vermeden uzayda taşımak işten değildi. 
Sonra, uygarlıklarının kapladığı her gezegende bu beyinlere bağlanabilecek 
bir sürü ayarlanabilir yetenek-aygıtı bulabiliyorlardı; böylece uzay-zaman 
sürekliliğinin içinde ve ötesinde her aşamada, bu seyahat eden zekalara 
biraz ayar yaptıktan sonra -bedensiz ve mekanik de olsa- hisseden ve 
konuşabilen bir yaşam verilebiliyordu. Bir fonograf kaydını beraberinde 
taşıyıp, uygun bir fonograf bulduğunda dinlemek kadar basitti bu iş. 
Başarısından kuşku duyulamazdı. Akeley korkmuyordu. Defalarca 
başarıyla gerçekleştirilmemiş miydi? 

Hareketsiz, perişan ellerden birisi ilk defa olarak yukarı kalkıp, gergin bir 
şekilde odanın öte tarafındaki yüksek raflardan birini işaret etti. Orada, 
düzgün bir şekilde sıralanmış daha önce hiç görmediğim bir düzine metal 
silindir -yüksekliği yaklaşık olarak otuz santimetre ve çapı da aşağı yukarı 
ona eşit olan ve her birinin dışbükey ön yüzünde birer ikiz kenar üçgen 
oluşturacak şekilde üç acayip yuva bulunan silindirler duruyordu. Bir tanesi 
iki yuvasından geride duran garip görünüşlü bir çift makineye bağlıydı. 
Bunun ne anlama geldiğinin bana anlatılmasına gerek yoktu; sıtmaya 
tutulmuş gibi oldum. 


Sonra, elin, bazıları silindirlerin gerisindeki rafta bulunan iki aygıtı 
andıran, kordonlar ve fişler bağlanmış birçok aygıtın durduğu daha yakın 
bir köşeyi işaret ettiğini gördüm. 

“Burada dört çeşit aygıt var, Wilmarth,” diye fısıltıyla konuştu ses. “Dört 
çeşit — her yetenek için üçer taneden toplam on iki aygıt. Gördüğünüz gibi, 
oradaki silindirlerde temsil edilen dört çeşit varlık var. Üç insan, bedensel 
olarak uzayda seyahat edemeyen altı mantarsı varlık, Neptünlü iki yaratık 
(Tanrım! Bu türün kendi gezegenlerindeki biçimlerini bir görseydiniz!) ve 
diğer varlıklar, galaksinin ötesindeki son derece ilginç, karanlık bir yıldızın 


merkezindeki mağaralardan. Toparlak Tepe”nin içindeki asıl ileri karakolda 
zaman zaman daha fazla sayıda silindir ve makine - bizim bildiğimiz 
duyulardan farklı duyulara sahip ekstra-kozmik beyinlerin konduğu 
silindirler - evrenin en uzak köşelerinden müttefikler ve kaşifler — ve hem 
onların algılama ve ifade etmelerine hem de onları dinleyecek olanların 
anlamalarına uygun çeşitli makineler görürsünüz. Toparlak Tepe, 
yaratıkların çeşitli evrenlerdeki ana ileri karakollarının çoğu gibi çok 
kozmopolit bir yerdir. Deney yapmam için bana elbette ki çok sıradan 
tipleri ödünç verdiler. 

İşte, işaret ettiğim şu üç makineyi alıp masanın üstüne koyun. Önünde 
cam mercekler bulunan şu uzun makineyi — sonra vakum boruları ve ses 
yansıtıcısı olan kutuyu—bir de şu üstünde metal disk bulunan makineyi. 
Şimdi, üzerine “B-67” yazılı etiket yapıştırılmış silindire uzanın. Rafa 
ulaşabilmek için şu tahta sandalyeye çıkın. Ağır mı? Aldırmayın! 
Numarasının B-67 olmasına dikkat edin. İki deney aygıtına bağlı olan şu 
yeni, parlak silindire dokunmayın — üzerinde adım yazılı olanına. B-67'yi 
masanın üzerine, makinelerin yanına koyun; her üç makinenin de düğmeleri 
sonuna kadar sola çevrilmiş olsun. 


Şimdi, mercekli makinenin kordonunu silindirin üst yuvasına bağlayın — 
evet, oraya! Borulu makineyi sol alt yuvayla, diskli aygıtı dıştaki yuvayla 
birleştirin. Şimdi de makinelerin üzerindeki düğmeleri en sağa çevirin — 
önce mercekli, sonra diskli, son olarak da borulu makineninkini. Tamam. 
Bunun —tıpkı bizim gibi—bir insan olduğunu da söylemeliyim. Diğer 
bazılarını yarın deneriz.” 


Fısıltıyla verilen bu emirlere niçin sadık bir köle gibi boyun eğdiğimi ya 
da Akeley'in deli mi, aklı başında mı olduğunu düşünüp düşünmediğimi bu 
güne kadar anlamış değilim. Daha önce cereyan eden olaylardan, her şeye 
hazırlıklı olmalıydım, ama bu mekanik maskaralık, çılgın mucitlerin ya da 
bilim adamlarının tipik yavelerine öylesine benziyordu ki yukarıda aktarılan 
konuşmaların bile uyandıramadığı kuşkuyu uyandırmalıydı. Fısıltıyla 
konuşan adamın ima ettiği şey insan havsalasının alacağı bir şey değildi — 
ya daha uzak şeylerle ilgili olarak anlattığı şeyler somut kanıtlarının 
bulunamaması nedeniyle daha mı az akla, mantığa aykırıydı? 

Bu kaosun ortasında başım dönerken, biraz önce silindire bağlanan üç 
makineden gıcırtılarla karışık bir vızıltı sesi gelmekte olduğunu fark ettim 
— çok geçmeden azalarak tam bir sessizliğe dönüşecek olan bir gıcırtı ve 


vızıltı, Ne oluyordu? Bir ses mi duyacaktım? Öyleyse bile, bunun, 
gizlendiği yerden bizi yakından izleyen birinin bir ses düzeneğine 
konuştuğu ustaca hazırlanmış bir tezgah olmadığının kanıtı var mıydı 
elimde? Bugün bile, ne duyduğuma veya önümde nasıl bir olay cereyan 
ettiğine yemin edemem. Ama, bir şeyler olduğuna şüphe yoktu. 


Kısaca ve açıkça ifade etmek gerekirse, borulu ve ses üreticili makine, 
konuşmacının orada bulunduğuna ve bizi gözetlediğine kuşku 
bırakmayacak kadar hedef gözeterek ve zekice konuşmaya başladı. Ses 
yüksek, metalik, cansız ve her bakımdan mekanikti. Tonunda inip çıkmalar 
olmadığı gibi duyguları ifade etmekten de çok uzaktı, ama düşüne düşüne 
ve son derece anlaşılır bir tarzda cızırdayıp, tıkırdayıp duruyordu. 


“Bay Wilmarth,” dedi ses, “inşallah sizi korkutup şaşırtmam. Ben de 
sizin gibi bir insanım, ancak gövdem şu anda buranın bir buçuk mil 
doğusundaki Toparlak Tepe'nin içinde canlandırma tedavisi altında 
bulunuyor. Ben kendim burada sizinle beraberim — beynim bu silindirin 
içinde; görüyor, duyuyor ve bu elektronik vibratörler yardımıyla da olsa 
konuşabiliyorum. Bir hafta içinde boşluğu, daha önce defalarca yaptığım 
gibi, aşacağım ve bunu Bay Akeley'in eşliğinde yapmanın zevkini 
yaşayacağımı umuyorum. Keşke siz de bize katılsanız, buna çok sevinirim, 
çünkü sizi uzaktan da olsa tanıyorum, ününüzü duydum ve dostumuzla 
yaptığınız yazışmaları yakından takip ettim. Gezegenimizi ziyaret eden 
yabancı varlıkların müttefiklerinden biriyim elbette. Onlarla ilk defa 
Himalayalar*'da karşılaştım ve birçok şekilde onlara yardım ettim. Buna 
karşılık onlar da, bugüne kadar çok az sayıda insanın yaşadığı deneyleri 
yaşattılar bana. 

Otuz yedi farklı gök cisminde —sekizi bizim galaksimiz dışında, ikisi de 
kavisli uzay ve zaman kozmosunun dışında olmak üzere, gezegenler, 
karanlık yıldızlar ve daha az tanımlanabilir nesnelerde— bulundum desem, 
bunun anlamını kavrayabilir misiniz? Bütün bunlar bana şuncacık zarar 
vermedi. Beynim bedenimin çatlaklarından öylesine ustalıkla çekilip alındı 
ki buna cerrahi işlem demek, pek de yerinde olmaz. Ziyaretçi yaratıkların 
bu çeşit işlemleri kolay, neredeyse normal yapan yöntemleri var — ve beyin 
çekilip alınırken insanın canı yanmıyor. Şunu da ilave etmeliyim ki beyin, 
içerisine konduğu koruyucu sıvının zaman zaman değiştirilmesiyle sağlanan 
sınırlı beslenme ve mekanik yetenekleriyle gerçekten ölümsüz. 


Bay Akeleyle ve benimle birlikte geleceğinizi bütün içtenliğimle 
umuyorum. Ziyaretçiler sizin gibi bilgili insanları tanımayı ve onlara 
çoğumuzun koyu bir cehalet içerisinde düşlemiş olduğumuz uçurumları 
göstermeyi çok istiyorlar. Onlarla karşılaşmak başlangıçta garip görünebilir, 
ama sizin buna aldırış etmeyecek bir düzeyde olduğunuzu biliyorum. Bay 
Noyes'in de — eminim ki sizi buraya arabasıyla o getirmiştir. O, dört yıldır 
bizlerden biridir. Ve sanırım, Bay Akeley'in size göndermiş olduğu 
kayıtlardan onun sesini tanımışsınızdır — bizimle beraber geleceğini 
sanıyorum.” 


Şiddetle irkilmem üzerine konuşmacı sözünü tamamlamadan önce kısa 
bir an duraladı. 


“Böylece Bay Wilmarth, karar vermeyi tamamen size bırakıyorum; 
sadece şu kadarını söyleyeyim ki sizin gibi tuhaf şeylere ve folklore düşkün 
birinin kaçırmaması gereken bir şans bu. Korkacak hiçbir şey yok. Bütün 
geçişler acısız ve duyuların tamamen mekanize bir hal alması çok eğlenceli. 
Elektrotların bağlantısı kesildiğinde, insan sadece son derece canlı ve 
fantastik düşlerle dolu bir uykuya dalıyor. 


Şimdi, sizce bir sakıncası yoksa, oturumumuzu yarına bırakalım. İyi 
geceler - bütün düğmeleri sola çevirebilirsiniz. Sırasının önemi yok, ama 
mercekli makinenin düğmesini en sona bırakırsanız iyi olur. İyi geceler, 
Bay Akeley - konuğumuza iyi davranın! Artık düğmeleri çevirmeye hazır 
mısınız?” 


Hepsi bu kadardı. Mekanik bir şekilde boyun eğdim ve düğmelerin üçünü 
de kapalı konumuna getirdim, ama olup bitenlerden duyduğum kuşkuyla 
tam bir şaşkınlık içindeydim. Akeley'in, masanın üzerindeki bütün aygıtları 
olduğu gibi bırakabileceğimi söyleyen fısıltılı sesini duyduğumda hâlâ 
başım dönüyordu. Akeley olup bitenlere bir yorum getirmeye kalkışmadı; 
zaten harap olmuş sinirlerim hiçbir yorumu kaldıracak durumda değildi. 
Lambayı alıp odama götürebileceğimi söylediğini işittim ve karanlıkta tek 
başına kalıp, dinlenmek istediği sonucunu çıkardım, çünkü bu öğleden 
sonra ve akşam yaptığı konuşmalar gücü kuvveti yerinde bir adam için bile 
fazlaydı. Hâlâ şaşkınlık içerisinde ev sahibime iyi geceler diledim ve 
mükemmel bir el fenerim olmasına rağmen, lambayı alarak merdiven 
yukarı odama gittim. 


Tuhaf bir kokusu olan ve havasında belli belirsiz bir titreşim sezilen alt 
kattaki çalışma odasından uzaklaştığıma memnun olmakla birlikte, içinde 


bulunduğum yerin ve karşılaşacağım güçlerin korkunç, tehlikeli ve kozmik 
ölçekte anormal olduğu duygusundan sıyrılamıyordum. Yabanıl, ıssız bölge, 
evin hemen yanı başından neredeyse dimdik göğe ağan yamacı kaplayan 
esrarlı, gür orman, yoldaki ayak izleri, karanlıkta oturan ve fısıltıyla 
konuşan hasta adam, korkunç silindirler, makineler ve daha da önemlisi, 
tuhaf cerrahi işlemlere ve tuhaf yolculuklara yapılan davet — bütün bu 
şeyler o kadar yeniydi ve öylesine art arda gelmişti ki hep birden üzerime 
çullanarak bütün irademi çökertmiş, bende güç namına bir şey 
bırakmamıştı. 


Kılavuzum Noyes'in, fonograf kaydındaki eski zamanların o korkunç 
Sabbat ayinlerine katılan insan olduğunu keşfetmek, sesinde daha önce 
iğrenç bir aşinalığı belli belirsiz sezinlemiş olsam da benim için tam bir şok 
oldu. Ayrıca, her ne zaman durup ev sahibime karşı tutumumu 
çözümlemeye kalkışsam, benim için tamamen özel nitelikte bir şok 
yaşadım, zira mektuplaşmalarımız sonucunda içgüdüsel olarak Akeley?e 
karşı bir sevgi duymuştum, şimdiyse içimi iğrenmeyle doldurduğunu 
görüyordum. Hastalığı bende acıma duyguları uyandırmalıydı, ama bunun 
yerine korkuyla titretmişti beni. Öylesine kaskatı, kıpırtısız, ceset gibiydi ki 
-ve o durmak bilmeyen fısıltısı öylesine tiksinç, öylesine insani olmaktan 
uzaktı ki! 


Aklıma, bu fısıltının daha önceki duyduğum tüm fısıltılardan çok farklı 
ve konuşan adamın bıyıklarınca perdelenen dudaklarının garip 
kıpırtısızlığına rağmen, bir astım hastasının hırıltılı sesi için dikkati çekecek 
ölçüde kuvvetli olduğu geldi. Odanın ta öte tarafındayken bile rahatlıkla 
söylenenleri anlayabiliyordum; bana öyle geldi ki sesinin anlaşılırlığını 
korumakla birlikte bir iki defa zayıf çıkması, dermansızlıktan ziyade 
bilinçle tasarlanmış bir tutumun sonucuydu — ama hangi sebeple böyle 
yaptığını çıkaramadım. Başlangıçta, sesinin tınısında rahatsız edici bir 
nitelik hissetmiştim. Şimdi, kafamda tartmaya çalıştığımda, bu izlenimi, 
Noyes'in sesini anlaşılmaz bir şekilde uğursuz kılan bilinçaltı bir tanışıklığa 
kadar götürebileceğimi düşündüm. Ama bunun akla getirdiği şeyle, ne 
zaman ve nerede karşılaşmış olduğum, söyleyebileceğim bir şey değildi. 

Bir şey kesindi - burada bir gece daha geçiremezdim. Bilimsel merakım, 
duyduğum korku ve tiksinti karşısında yok olmuştu; şimdi, bu hastalıklı ve 
doğadışı keşifler ağından kaçıp kurtulmaktan başka bir arzum yoktu. 
Yeterince biliyordum artık. Tuhaf, kozmik bağlantıların bulunduğu 


doğruydu — ama bu şeyler kesinlikle normal insanların bu işlere 
bulaşmasını istemiyordu. 


Üstüme çullanıp duyularımı boğan korkunç bir gücün etkisinde gibiydim. 
Uykunun sözünün bile edilemeyeceğine hükmettim, bu yüzden ışığı 
söndürüp giyinik olarak kendimi yatağın üzerine bıraktım. Çok saçma bir 
şey olduğu su götürmez olmakla birlikte, beklenmedik bir duruma hazır 
olmak için, beraberimde getirmiş olduğum tabancanın kabzasını sağ elimle 
kavradım, sol elimde de el feneri bulunuyordu. Aşağıdan hiç ses 
gelmiyordu ve ev sahibimin karanlıkta bir cesedin kaskatılığıyla nasıl 
oturmakta olduğunu gözümün önüne getirebiliyordum. 


Bir yerlerden bir saatin tik takları gelmekteydi; sesin normalliğine adeta 
minnet duydum. Ama bu ses, bölgeyle ilgili beni rahatsız eden başka bir 
şeyi anımsattı - hayvansal yaşamın tümden yokluğunu. Çevrede hiçbir 
çiftlik hayvanının bulunmadığı kesindi, şimdiyse yabanıl yaşamın alışıldık 
gece seslerinin de yokluğunu f ark ediyordum. Uzaklardaki görünmeyen 
suların çağıltısı dışında hiçbir sesin duyulmadığı -gezegenler arası boşluğa 
has- sessizlik anormaldi ve hangi kavranamaz yıldız-dölü belanın bölgeye 
musallat olduğunu merak ettim. Eski efsanelerden köpeklerin ve diğer 
hayvanların Yabancı Varlıklar?dan her zaman nefret ettiğini anımsadım ve 
yoldaki izlerin ne anlama gelebileceğini düşündüm. 


VI 


Ne kadar zaman sonra beklenmedik bir şekilde uyuya kaldığımı ya da 
bundan sonra olanların salt düş olup olmadığını sormayın bana. Eğer size 
belli bir zamanda uyandığımı ve bazı şeyleri işitip gördüğümü söyleyecek 
olursam, siz de yanıt olarak, o zaman uyanmadığımı; daha sonra 
Townshend olduğu ortaya çıkacak olan köye varıncaya kadar uğursuz 
tepeler arasında amaçsızca, deliler gibi -ormanlık labirentte döne dolaşa 
saatlerce sarsıla sarsıla— süreceğim eski Ford'u görmüş olduğum 
sundurmaya kadar sendeleye sendeleye gitmek üzere evden kendimi dışarı 
attığım ana kadar her şeyin bir düş olduğunu söyleyeceksiniz bana. 


Bundan başka, anlattığım şeylere pek itibar etmeyecek ve bütün o 
resimlerin, ses kayıtlarının, silindirlerin, makinelerin ve benzeri delillerin, 
kayıp Henry Akeley'in beni kandırmak için uydurduğu düzmece şeyler 
olduğunu söyleyeceksiniz. Hatta, Akeley'in daha başka kafadan kontak 


kişilerle elbirliği yaparak aptalca ama dört başı mamur bir oyun hazırlamış 
olduğunu, Keene?de ekspres gönderiyi yok ettirdiğini ve Noyes”e o korkunç 
ses kaydını yaptırdığını ima edeceksiniz. Ama, Noyes'in kim olduğunun 
ortaya çıkarılamamış olması, bölgede sık sık bulunmasına rağmen, 
Akeley''in çiftliği civarındaki köylerden hiçbirinde tanınmaması çok garipti. 
Keşke arabasının plaka numarasını aklımda tutmuş olsaydım — ama bütün 
bu olup bitenlerden sonra aklımda tutmamış olmam belki de daha iyi 
olmuştur. Çünkü sizin söyleyebileceğiniz her şeye ve bazen benim kendi 
kendime söylemeye çalıştığım her şeye karşın, o iğrenç yabancı güçlerin o 
az bilinen tepelerde bir yerlerde pusuya yattığını —ve bu güçlerin 
insanların dünyasında casusları ve temsilcileri olduğunu— biliyorum. Bu 
güçlerden ve temsilcilerinden mümkün olduğunca uzak durmak, yaşamımın 
bundan sonraki kısmında tek dileğimdir. 

Çılgın öyküm yüzünden, bir şerif, adamlarını çiftliğe gönderdiğinde, 
Akeley ardında hiçbir iz bırakmadan gitmişti. Bol sabahlığı, sarı fuları ve 
ayak sargıları çalışma odasının zemininde, köşedeki koltuğun yakınında 
duruyordu, ama bundan hareketle, onun yanı sıra başka giysilerin de 
kaybolup kaybolmadığına karar verilemezdi. Köpekler ve çiftlik hayvanları 
sahiden de kayıptı ve evin dışıyla bazı iç duvarlarında birtakım ilginç 
kurşun delikleri vardı, ama bunun dışında garip hiçbir şey bulunamadı. Ne 
silindirler, ne makineler, ne valizimde getirmiş olduğum deliller, ne garip 
koku, ne havadaki o titreşim hissi, ne yoldaki ayak izleri ve ne de son anda 
gözüme çarpmış olan kuşkulu şeyler vardı. 


Kaçışımdan sonra, Brattleboro'da bir hafta kalarak Akeley'i tanıyan 
insanlar arasında soruşturma yaptım ve elde ettiğim sonuçlar meselenin hiç 
de uyduruk bir düş ya da yanılsama olmadığına beni ikna etti. Akeley'in 
şaşırtıcı miktarlarda köpek, mühimmat ve kimyasal maddeler satın aldığı ve 
telefon tellerinin kesildiği kayıtlara geçmiş meselelerdi; öte yandan - 
Kaliforniya'daki oğlu dahi — onu tanıyan herkes, tuhaf araştırmalar 
hakkında zaman zaman ağzından kaçırdığı sözlerin belli bir tutarlılığı 
olduğunu kabul ediyordu. Hali vakti yerinde yurttaşlar onun deli olduğuna 
inanıyor ve anlatılan olayların tümünün, belki kafadan çatlak suç 
ortaklarının da yardımıyla hazırlanmış müthiş kurnazca bir oyundan, başka 
bir şey olmadığını hiç tereddütsüz ileri sürerken, alçakgönüllü köylüler 
anlatısındaki her noktanın doğruluğunu teslim ediyorlardı. Bu köylülerden 
bazılarına fotoğrafları ve kara taşı göstermiş, o korkunç ses kaydını 


dinletmişti; köylülerin hepsi ayak izlerinin ve vızıltılı sesin, tıpkı atalarının 
anlattığı efsanelerdeki gibi olduğunu söylüyorlardı. 


Köylüler, ayrıca, Akeley'in kara taşı bulmasından sonra evinin 
etrafındaki kuşkulu görüntü ve seslerin giderek arttığının fark edildiğini ve 
şeytana pabuç bırakmaz türden bazı kişilerle postacı dışında kimsenin evine 
uğramaz olduğunu da söylediler. Kara Dağ da, Toparlak Tepe de tekinsiz 
ünü çok yaygın yerlerdi ve birisini bile yakından araştırmış bir kişi olsun 
bulamadım. Yörenin tarihinde zaman zaman insanların kaybolduğu 
herkesçe kabul ediliyordu ve şimdi bunlara bir de Akeley'in mektubunda 
sözünü ettiği serseri Walter Brown katılmıştı. Sel zamanı kabarmış West 
River'da, bu garip cesetlerden birini şahsen görmüş olduğunu düşünen bir 
köylüyle de karşılaştım, ama öyküsü gerçekten ciddiye alınamayacak kadar 
karışıktı. 


Brattleboro'dan ayrılırken bir daha asla Vermonta dönmemek 
kararındaydım ve kararımda sebat edeceğimi hissediyordum. Bu yabanıl 
tepelerin korkunç bir kozmik ırkın ileri karakolu olduğu kesindi - 
Neptün'ün ötesinde dokuzuncu bir gezegenin, tıpkı bu güçlerin söylediği 
gibi, burnunu gösterdiğini okuduğumdan beri daha az kuşku duyuyorum 
bundan. Gökbilimciler, pek fazla kuşkulanmadıkları o iğrenç adlandırma 
yetenekleriyle, bu şeye “Plüto” adını verdiler. Bunun, gece karanlığına 
gömülmüş Yuggoth'un ta kendisi olduğundan şuncacık kuşku duymuyorum 
— ve onun korkunç sakinlerinin, bu şekilde ve tam da bu anda 
gezegenlerinin bilinmesini istemelerinin gerçek sebebinin ne olabileceğini 
ne zaman düşünsem korkudan tir tir titriyorum. Bu şeytani yaratıkların 
yavaş yavaş, dünyaya ve normal sakinlerine zararlı yeni bir politikaya 
yönelmediklerine kendimi boş yere ikna etmeye çalışıyorum. 


Ama, çiftlik evindeki o korkunç gecenin nasıl sona erdiğini henüz 
anlatmış değilim. Söylediğim gibi, sonunda huzursuz bir uykuya daldım; 
korkunç manzaraların görünüp kaybolduğu bölük pörçük düşlerle dolu bir 
uykuya. Beni uyandıranın ne olduğunu söyleyebilecek durumda değilim, 
ama belirli bir noktada uyandırılmış olduğumdan kesinlikle eminim. 
Karmakarışık bir şekilde ilk algıladığım şey kapımın öte tarafındaki salonun 
zemin tahtalarının sinsice gıcırdadığı ve kapı mandalının beceriksizce ve 
ses çıkarmamaya çalışılarak kurcalandığıydı. Ama bu sesler anında kesildi 
ve alt kattaki çalışma odasından gelen sesleri ayan beyan duydum. Çok 
sayıda konuşmacı var gibiydi ve bir tartışmaya tutuştuklarına hükmettim. 


Birkaç saniye kadar dinledikten sonra cin gibi olmuştum, zira seslerin 
niteliği uyku düşüncesini gülünç kılıyordu. T onları tuhaf değişiklikler 
gösteriyordu ve o kahrolası fonograf kaydını dinlemiş olan hiç kimse, 
seslerin en azından ikisinin nitelikleri hakkında bir kuşku besleyemezdi. 
Düşünce korkunç da olsa, uzayın derinliklerinden gelen adsız yaratıklarla 
aynı çatı altında olduğumu biliyordum, çünkü o iki ses, Yabancı Varlıkların 
insanlarla iletişimde kullandıkları küfür niteliğindeki vızıltıydı. Bu iki ses 
birbirinden -perde aralığı, vurgu ve tempo bakımından— farklıydı, ama her 
ikisi de aynı kahrolası türdendi. 


Üçüncü sesin, içerisinde beyinler bulunan silindirlerden birisine 
bağlanmış makineden geldiği su götürmezdi. Bu sesten de, tıpkı vızıltılar 
gibi kuşku duyulamazdı, çünkü inişi çıkışı olmayan, ifadesiz cızırtı ve 
tıkırtılarıyla, kişisel olmayan kesinliği ve kasdiliğiyle önceki akşamın 
yüksek, metalik, cansız sesinin unutulması mümkün değildi. Bir süre, bu 
cızırtının gerisindeki zekânın daha önce benimle konuşan aynı varlık olup 
olmadığını sorgulama cesaretini gösteremedim, neden sonra aklıma geldi ki 
eğer aynı makineye bağlanmışsa her beyin ister istemez aynı nitelikte ses 
çıkaracaktı; fark ancak dil, ritim, hız ve söyleyiş özelliklerinde olabilirdi. 
Bu tekinsiz görüşmeyi tamamlamak için iki de gerçek insan sesi vardı - biri 
tanımadığım kaba saba bir ses, belli ki bir köylünün sesi, diğeri sabık 
kılavuzum Noyes'in yumuşak, Boston”lu sesi. 


Sağlam bir tarzda çatılmış döşemenin şaşırtıcı bir şekilde engellediği 
sözcükleri yakalamaya çalışırken, aşağıdaki odadan bol miktarda 
tırmalama, sürükleme, yer değiştirme sesleri geldiğinin ayırdına vardım ve 
ister istemez odanın canlı varlıklarla dolu olduğunu düşündüm — birkaç 
tane olmayıp çok sayıda olmalıydılar ki konuşmalarını seçemiyordum. Bu 
yer değiştirmelerin niteliğini tam olarak betimlemek son derece zor, çünkü 
karşılaştırma yapmaya yeterli dayanak yok. Eşyalar zaman zaman bilinçli 
varlıklarmış gibi odanın bir tarafından öbür tarafına hareket ediyorlardı; 
ayak sesleri sanki birbirine iyi uymayan boynuzsu ya da sert lastik 
yüzeylerin sert bir yüzeyde takırdamasını andırıyordu. Daha somut ama 
daha az doğru bir benzetme yapılacak olursa, sanki paramparça takunyalar 
giyinmiş birileri ayaklarını cilalı döşeme tahtaları üzerinde sürükleye 
sürükleye yürüyor gibiydi. Bu sesleri çıkaran varlıkların ne olduğu, neye 
benzediği hakkında bir tahminde bulunmaya kalkışmayacağım. 


Çok geçmeden, duyduğum konuşma seslerinden anlam çıkarmanın 
mümkün olmadığını gördüm. Zaman zaman-özellikle de mekanik konuşma 
aygıtları telaffuz ettiğinde-Akeley'in ve benim adım da dahil tek tük 
sözcükler işitiliyordu, ama sürekli bir bağlam olmadığından gerçek 
anlamlarını çıkaramıyordum. Bugün bile, onlardan kesin bir çıkarsamaya 
varmayı reddediyorum; üzerimdeki korkunç etkileri keşiften ziyade 
telkin'den kaynaklanıyordu. Aşağıda korkunç ve anormal bir toplantının 
yapılmakta olduğundan emindim, ama ne konuda tartıştıklarını 
anlayabilmiş değildim. Doğrusu bu ya, Yabancılar'ın dostluğuna Akeley'in 
beni temin etmesine karşın toplantının habis ve iğrenç niteliği hakkındaki o 
sorgusuz sualsiz duygunun etkisinde kalmam çok tuhaf. 


Sabırla dinleyerek, seslerden herhangi birinin söylediğinin çoğunu 
kaçırsam da, sesleri açıkça birbirinden ayırt etmeye başladım. 
Konuşmacılardan bazılarının bazı tipik heyecanlarını yakalıyor gibiydim. 
Vızıltılı seslerden birisinin tonunda, örneğin, kuşkuya yer bırakmayan bir 
otorite vardı; oysa mekanik ses, yüksek ve düzenli çıkmasına karşın, daha 
ast ve yalvaran bir konumdaydı. Noyes'in sesinde bir arabuluculuk havası 
seziliyordu. Diğer sesler için bir yorum yapamadım. Akeley'in tanıdık 
fısıltısını duyamıyordum, ama çok iyi biliyordum ki böyle bir sesin odamın 
sağlam zemininden geçmesi olanaksızdı. 


Elimden geldiğince konuşmacıyı belirterek yakalayabildiğim birbirinden 
kopuk söz ve seslerin bir kısmını kağıda dökmeye çalışacağım. Anlamlı ilk 
sözcükleri konuşma-makine-sinden duydum. 


(Konuşma makinesi) 


“ ... kendim sebep oldum ... mektupları ve kaydı geri gönderin ... son 
verin ... anlaşıldı ... görerek ve duyarak ... seni lanet olası ... şahsiyetsiz güç 
... taze, parlak silindir ...yüce Tanrım...” 


(Birinci vızıltı) 
“ ,.. durduğumuz vakit ... küçük ve insan ... Akeley...beyin...diyor...” 
(İkinci vızıltı) 


. Nyarlathotep ... Wilmarth ... kayıtlar ve mektuplar ... ucuz 
sahtekarlık ...” 


« 


(Noyes) 


“... (telaffuz edilemez bir sözcük veya ad, muhtemelen N'gah-Kthun) ... 
zararsız ... barış... birkaç hafta ... teatral ... size daha önce söyledim...” 


(Birinci vızıltı) 


“... sebepsiz ... orijinal plan ... etkiler ... Noyes gözetleyebilir ... Toparlak 

Tepe ... taze silindir... Noyes'in arabası ...” 
(Noyes) 

“...pekâlâ...siz hepiniz...burada...kalın...yer...” 

(Aynı anda ve anlaşılmaz bir şekilde konuşan birçok ses) 
(O tuhaf ayak sürüme sesi de dahil birçok ayak sesi,) 
(Sessizlik) 

İşte, şeytani tepeler arasındaki tekinsiz çiftlik evinde, -sağ elimle bir 
tabancanın kabzasını sıkı sıkıya kavramış, sol elimde bir el feneri, tamamen 
giyinik olarak uzandığım- üst kattaki o tuhaf yatakta kaskatı yatarken 
kulağıma çalınanların özeti. Dediğim gibi uykum dağılmıştı, ama 
anlaşılmaz bir tür felç, seslerin son yankıları da sönünceye kadar beni 
yatağıma çiviledi. Aşağılardan bir yerlerden eski Conneticut saatinin 
telaşsız tik taklarını duydum ve uyuyan birinin düzenli horultusunu seçtim. 
Tuhaf bir oturumdan sonra Akeley uykuya dalmış olmalıydı; zannımca 
buna ihtiyacı vardı. 


Ne düşüneceğimi ya da ne yapacağımı bilemiyordum. Peki ama, daha 
önceki bilgilerin neden olduğu beklentinin ötesinde ne duymuştum ki? 
Yabancılar'ın artık serbestçe eve girip çıktıklarını bilmiyor muydum? 
Akeley'in, hiç beklemediği bir anda ziyaret edildiğine şüphe yoktu. Ama, 
bölük pörçük işittiğim bu konuşmada bir şeyler beni ölçüsüz derecede 
korkutuyor, zihnimde en tuhaf, en korkunç kuşkuların doğmasına ve uyanıp 
da bütün bunların bir düş olduğunu anlama isteğinin uyanmasına yol 
açıyordu. Sanırım, bilinçaltım, bilincimin henüz ayırdına varmadığı bir 
şeyler yakalamış olmalıydı. Akeley'e ne demeliydi ya? Dostum değil miydi, 
bana zarar verilmesi düşünülüyorsa karşı çıkması gerekmez miydi? 
Aşağıdan gelen huzurlu horlama sesi, ansızın şiddetlenen korkularımı 
gülünçleştiriyordu. 

Akeley'in ele geçirilerek, mektuplar, resimler ve fonograf kaydıyla beni 
dağlara çekmek için bir yem olarak kullanılmış olması mümkün müydü? 
Çok şey bildiğimizden, bu yaratıklar ikimizi birden mahvetmek niyetinde 


olabilirler miydi? Sonra, Akeley'in sondan bir önceki mektubuyla son 
mektubu arasında meydana gelmiş olması gereken durum değişikliğinin ne 
kadar apansız ve doğallıktan uzak olduğunu düşündüm yeniden. 
İçgüdülerim, bir şeylerin korkunç yanlış olduğunu söylüyordu. Her şey 
göründüğü gibi değildi. İçmeyi reddettiğim kekre kahve - bilinmeyen, gizli 
bir varlık içine ilaç katmaya kalkışmış olamaz mıydı? Akeley'le derhal 
konuşmalı ve sağduyusunu geri kazandırmalıydım. Kozmik keşifler 
vaadiyle onu ipnotize etmişlerdi, ama artık aklın sesini dinlemeliydi. Çok 
geç olmadan buradan kurtulmalıydık. Eğer o, kendini özgür kılacak 
iradeden yoksunsa, ben yardımcı olurdum. Yok eğer onu gitmeye ikna 
edemezsem, hiç değilse kendim giderdim. Ford'unu almama ve 
Brattleboro'da bir garaja bırakmama izin verirdi herhalde. Arabayı — 
tehlike atlatılmış sayıldığından kapısı artık açık tutulan— hangarda 
görmüştüm ve kullanıma hazır durumda bulma şansımın yüksek olduğuna 
inanıyordum. Akşamki konuşmamız sırasında ve ondan sonra Akeley'e 
karşı duyduğum geçici tiksinme duygusu şimdi tamamıyla yok olmuştu. O 
da tıpkı benim durumumdaydı; birbirimize destek olmalıydık. Rahatsız 
olduğunu bildiğimden, şimdi gidip onu uyandırmaktan nefret ediyordum, 
ama yine biliyordum ki buna mecburdum. İşin bu noktaya varmasından 
sonra, artık bu yerde sabaha kadar bekleyemezdim. 


Sonunda, kendimi harekete geçebilecek gibi hissettim ve kaslarıma 
yeniden kumanda edebilmek için şiddetle gerindim. Bilinçten ziyade 
içgüdülerime uyarak sakınımla yerimden kalktım, şapkamı bulup başıma 
geçirdim ve valizimi alarak, el fenerinin ışığında merdivenlerden aşağı 
inmeye başladım. Gerginlik içerisinde sağ elimle sıkı sıkıya tabancanın 
kabzasını kavramıştım ve sol elimle de hem valizi taşıyor hem de el fenerini 
idare ediyordum. Gidip evdeki benden başka tek canlıyı uyandıracak 
olduğuma göre neden bu kadar sakınımlı hareket ettiğimi gerçekten de 
bilmiyorum. 


Gıcırdayan merdivenlerden aşağı, hole ayak parmaklarımın ucunda 
inerken, uyuyan adamın sesini daha açık duyuyordum; onun solumdaki 
odada -daha önce girmediğim oturma odasında- olduğunu hissettim. 
Sağımda, içinden sesler işitmiş olduğum karanlık çalışma odası vardı. 
Oturma odasının kilitli olmayan kapısını itip içeri girdim, el fenerinin 
ışığında horultunun kaynağına yöneldim ve nihayet ışığı uyuyan adamın 
yüzüne tuttum. Ama bir sonraki saniye, ışığı aceleyle başka yöne çevirdim 
ve bir kedi gibi sakınımla gerisin geri hole doğru çekilmeye başladım; 


sakınımlı davranmamın nedeni bu sefer içgüdü olduğu kadar akıldı da. Zira 
divanda uyuyan Akeley olmayıp sabık kılavuzum Noyes idi. 


Gerçek durumun ne olduğunu kestiremiyordum, ama akıl, en emniyetli 
şeyin, mümkün olduğunca kimseyi uyandırmadan önce bunu öğrenmek 
olduğunu söylüyordu. Tekrar hole ulaşınca, oturma odasının kapısını 
sessizce çekip ardımdan kapattım; böylece Noyes'in uyanma olasılığını 
azaltmış oluyordum. Bundan sonra, Akeley'i, en sevdiği dinlenme yeri 
olduğu anlaşılan büyük köşe koltuğunda uykuda ya da uyanık bulmayı 
umduğum karanlık çalışma odasına girdim. EL fenerimin ışığını etrafta 
dolaştırırken, ortadaki büyük masayı aydınlattım; o korkunç silindirlerden 
biri görme ve işitme makinelerine bağlıydı ve konuşma makinesi de her an 
bağlanmaya hazır, yanında duruyordu. Bu, korkunç konferans sırasında 
sesini işittiğim beyin olmalı, diye düşündüm ve ne söyleyeceğini işitmek 
için konuşma makinesine bağlamak gibi aptalca bir dürtü duydum bir an. 

Şimdi bile, o beynin varlığımı fark etmiş olduğunu düşünüyorum, çünkü 
görme ve işitme aygıtları fenerimin ışığını görmemiş, ayaklarımın zeminde 
çıkardığı hafif gıcırtıyı algılamamış olamazlardı. Sonunda o şeye bulaşmaya 
cesaret edemedim. Birden bu silindirin, önceki gece rafta gördüğüm ve ev 
sahibimin dokunmamamı söylediği, üzerinde Akeley'in adı yazılı olan 
parlak silindir olduğunu gördüm. Bugün dönüp de geçmişe baktığımda, 
korkaklığıma hayıflanıyorum; keşke cesaretli davranıp konuşma aygıtını 
çalıştırsaydım. Tanrı bilir ne sırlar, ne korkunç kuşkular ve kimlik sorunları 
aydınlanırdı! Ama, o zaman, onu kendi haline bırakmanın merhametli bir 
davranış olacağını düşünmüştüm. 


Fenerin ışığını masadan, Akeley'in bulunduğunu umduğum yere 
çevirdim, ama büyük bir şaşkınlıkla büyük koltukta uyanık ya da uykuda 
kimseyi göremedim. Koltuktan zemine doğru o tanıdık eski sabahlık 
uzanıyordu ve hemen yanında, döşemede sarı £ ularla, çok tuhaf olduğunu 
düşündüğüm kocaman ayak sargısı yatıyordu. Akeley'in nerede olabileceği 
ve hasta giysilerini neden böyle birden bire çıkarmış olduğu hususlarında 
tahmin yürütüp yürütmemekte kararsızlık geçirirken, o tuhaf kokunun ve 
titreşim duygusunun artık odada bulunmadığını gözlemledim. Bunlara ne 
sebep oluyordu, acaba? Garip ama, bunların sadece Akeley'in yakınlarında 
hissedildiği kafama dank etti birden. En yoğun, onun oturduğu yerde 
hissediliyorlardı; onun bulunmadığı yerde, ya da bu odanın dışında ise hiç 


yoktular. Durup fenerin ışığını karanlık odada gezdirirken, işin aldığı bu 
yeni görünüme bir açıklama getirebilmek için kafa patlatıyordum. 


Ah keşke el fenerinin ışığı boş sandalyeye düşmeden önce sessizce 
oradan ayrılmış olsaydım. Feneri söndürdükten sonra, sessizce yürüyüp 
çıkacağım yerde, holün öte tarafındaki nöbetçiyi tam olarak uyandırmasa da 
rahatsız eden boğuk bir çığlık atmaktan kendimi alamadım. Bu çığlık ve 
Noyes'in hâlâ devam eden horultusu, dorukları kapkara bir ormanla kaplı - 
kozmoslar arası dehşetin, ıssız yeşil tepeler ve bir hayali andıran kırsal 
toprakların lanet-çağıldayan dereleri arasındaki odağı olan- tekinsiz dağın 
altında yer alan akla ziyan çiftlik evinde duyduğum son sesler oldu. 


Deliler gibi kaçarken feneri, valizi ve tabancayı elimden düşürmemiş 
olmam şaşılacak bir şey, ama nasıl olduysa hiçbirini kaybetmedim. 
Gerçekten de daha fazla gürültü yapmadan o odadan ve o evden çıkmayı, 
kendimi ve eşyalarımı sağ salim hangardaki eski Ford'a sürüklemeyi, 
arabayı çalıştırıp karanlık, aysız gecede bilinmeyen bir güvenlik noktasına 
doğru sürmeyi becerdim. Bundan sonraki yolculuk Poe'dan ya da 
Rimbaud'dan ya da Dore'nin resimlerinden çıkma bir hezeyan nişanesiydi, 
ama sonunda Townshend'e ulaştım. Hepsi bu kadar. Eğer aklımı 
oynatmadımsa, şanslıyım. Bazen yılların getireceği gelişmelerden 
korkuyorum, özellikle de yeni gezegen Plüto'nun garip keşfinden sonra. 


Dediğim gibi, fenerimin ışığını odada dolaştırdıktan sonra yeniden boş 
koltuğa çevirdim; o zaman, yakınındaki dağınık sabahlığın önemsiz kıldığı 
bazı şeylerin bulunduğunu gördüm koltuğun üzerinde. Daha sonra eve 
gelen araştırmacıların bulamadığı bu nesnelerin sayısı üçtü. Başta da 
dediğim gibi, görünüşlerinde insanı dehşete düşürecek bir şey yoktu. 
Mesele, akıl yürüterek insanın onlardan çıkardığı sonuçtaydı. Şimdi bile 
kuşkularımda bir azalmanın olduğu anlar oluyor — yaşadığım bütün bu 
şeyleri bir düşe, sinir bozukluğuna ve yanılsamaya veren insanların 
kuşkuculuğunu paylaştığım anlar. 


O üç şey, kendi türünde müthiş zekice yapımlardı ve herhangi bir 
tahminde bulunmaya cüret edemediğim organik gelişimlere bağlanmasına 
yarayacak usta işi bağlantıları vardı. Deruni korkularımın kulağıma başka 
şeyler fısıldamasına karşın, umuyorum ki -yürekten umuyorum ki- onlar 
usta bir sanatçının elinden çıkma balmumu mamullerdi. Yüce Tanrım! 
Hastalıklı kokusu ve titreşimleriyle karanlıkta oturan ve fısıltıyla konuşan 
adam! Büyücü, gizli ajan, gizemli güçlerce değiştirilmiş varlık, yabancı... o 


iğrenç, bastırılmış vızıltı... zavallı şeytan... “cerrahi, biyolojik, kimyasal ve 
mekanik alanlardaki inanılmaz ustalık..." 

Çünkü koltuğun üzerindeki şeyler en ince, mikroskopik ayrıntısına kadar, 
Henry Wentworth Akeley'in yüzü ve ellerinin benzeri ne kelime, aynısıydı. 


UZAYDAN DÜŞEN RENK 


Arkham'ın batısında tepeler bütün yabanıllıklarıyla yükselir ve balta 
girmemiş sık ormanların yer aldığı vadiler uzanır. Dağların arasında 
ağaçların fantastik bir şekilde eğimli olduğu, incecik derelerin gün ışığı 
görmeden çağıldadığı, dar ve karanlık dere yatakları vardır. Daha yumuşak 
eğimli yamaçlarda, büyük kayalıkların rüzgar almayan tarafında eski New 
England sırlarını bir kukumav gibi düşleyen, alçak, yosun bağlamış 
evleriyle eski ve kayalık çiftlikler vardır, ama bunların hepsi şimdi boştu; 
kocaman bacaları ufalanmakta, alçak balıksırtı damların altındaki tahta- 
kiremit kaplı çatıları tehlikeli bir şekilde bel vermekteydi. 


Eski sahipleri bırakıp gitmişti ve yabancılar da burada yaşamaktan 
hoşlanmıyorlardı. e Fransız-Kanadalılar oburada yaşamayı odenemişti, 
İtalyanlar denemişti, Polonyalıların gelmeleriyle gitmeleri bir olmuştu. 
Bunun nedeni görülen, işitilen ya da dokunulan değil, hayal edilen bir 
şeydi. Burası, hayal kurmaya elverişli bir yer değildi ve geceleri huzurlu 
düşler görülmüyordu burada. Yabancıları buradan uzaklaştıran şey bu 
olmalıydı, zira yaşlı Ammi!24! Pierce, acayip günlerden anımsadığı şeyleri 
hiçbir zaman anlatmamıştı onlara. Kafası yıllardır biraz tuhaf olan Ammi o 
günlerden geriye kalan ya da o acayip günlerden söz eden tek kişidir ve o 
bunu yapmaya, evinin açık alanlara ve Arkham civarındaki gelip geçeni bol 
yollara yakın olması sayesinde cesaret edebilmektedir. 


Bir zamanlar tepelerin üzerinden ve vadilerden geçerek doğrudan şimdiki 
mahvolmuş fundalığa giden bir yol vardı, ama insanlar bu yolu 
kullanmaktan vazgeçerek çok daha güneyden kıvrılarak geçen yeni bir yol 
yaptılar. Eski yolun izleri, geri dönen yabanıllığın otları arasında hâlâ 
görülebilir ve çukurların yarısı yeni bir bent olarak sel sularıyla dolduğunda 
bile bazı bölümlerinin hâlâ görünmeye devam edeceğine kuşku yok. Sonra 
esrarlı orman küçülecek ve mahvolmuş fundalık, yüzeyi gökyüzünü 
yansıtarak güneşte ürperecek olan derin mavi suların derinliklerinde 


uyuklayacak. Ve acayip günlerin sırları, derin sırlardan, eski okyanusun 
gizli irfanından ve kadim dünyanın gizemlerinden olacak. 


Yeni benti incelemek için tepelere ve vadilere gittiğimde, bana bu yerin 
kötü olduğu söylendi. Bunu bana Arkham'da söylediler; buranın cadı 
efsaneleriyle dolu çok eski bir kent olması yüzünden, kötülüğün 
yüzyıllardan bu yana kocakarıların küçük çocukların kulaklarına fısıldadığı 
bir şey olduğunu düşündüm. “Mahvolmuş fundalık” adı bana çok tuhaf ve 
yapmacık göründü ve Püriten halkın kültürüne nasıl girmiş olduğunu merak 
ettim. Sonra, batıda yer alan, dar dere yatakları ve yamaçlar ağını şahsen 
gördüm ve bağrında yatan eski gizemler dışında bir şeyi merak etmez 
oldum. Orayı gördüğümde sabahtı, ama daha şimdiden gölgeler pusudaydı. 
Ağaçlar çok sık ve gövdeleri, hiçbir sağlıklı New England korusunda 
görülmeyecek kadar kalındı. Ağaçların arasındaki karanlık dar yollarda 
büyük bir sessizlik hüküm sürüyordu ve zemin, rutubetli yosunla ve sayısız 
yılın yol açtığı çürüme sonucu oluşan hasırla yumuşacıktı. 


Açık alanlarda, çoğunlukla eski yol boyunca, yamaçlarda, bazen bütün 
evlerinin, bazen sadece bir iki evinin sapasağlam ayakta olduğu, bazen de 
tek başına bir bacasının ya da hızla dolmakta olan bir mahzeninin 
görüldüğü küçük çiftliklere rastlanıyordu. Her tarafı yabani ot ve çalılar 
bürümüştü ve aralarında sinsi, yabani şeyler hışırtıyla dolaşıyordu. Her 
şeyin üzerine huzursuzluk ve baskı bir sis gibi çökmüştü; perspektif 
elemanlarının en önemlilerinden birinde veya ışık-gölge dengesinde bir 
çarpıklık varmışçasında bir gerçekdışılık, bir acayiplik egemendi havaya. 
Yabancıların kalmamalarına şaşmıyorum, zira burası içinde uyunabilecek 
bir bölge değildi. Bir Salvator Rosa'22! manzarasını çok fazla andırıyor, bir 
korku öy-küsündeki!26! bazı tahta baskı yasak resimlere çok benziyordu. 


Ama bütün bunlar bile mahvolmuş fundalık kadar kötü değildi. Geniş bir 
vadinin dibinde ona rastladığım an bunun böyle olduğunu anladım, çünkü 
başka hiçbir şey böyle bir ada uygun olamazdı. Sanki bir şair bu bölgeyi 
görmüş de bu sözü uydurmuş gibiydi!2!, Seyrederken, bu bir yangının 
sonucu olmalı diye düşündüm, ama ormanın ve tarlaların ortasında asit 
yeniği büyük bir leke gibi duran, tahrip olmuş, kasvetli görünümlü bu iki 
dönümlük toprakta neden yeni bir şey bitmemişti acaba? Büyük kısmı eski 
yol hattının kuzeyinde bulunmakla birlikte, azıcık da öbür tarafa tecavüz 
ediyordu. Oraya yaklaşmakta tuhaf bir gönülsüzlük hissettim, ama işim 
oradan geçip daha ileriye gitmemi gerektirdiğinden sonunda bunu yaptım. 


Bu geniş toprak parçasında herhangi bir bitki bitmemişti, üzerine hiç rüzgar 
esmemişe benzeyen ince gri bir toz ya da külden başka bir şey yoktu. Acele 
acele yanından geçerken sağ tarafımda yıkılmış eski bir bacanın ve 
mahzenin etrafa saçılmış tuğlalarını ve durağan buharları güneş ışığında 
tuhaf renk oyunlarına yol açan terk edilmiş bir kuyunun kocaman açılmış 
ağzını gördüm. Hemen ötede yükselen uzun ağaçlı karanlık orman bile bir 
çelişki oluşturacak şekilde cana yakın görünüyordu; Arkham”lıların korku 
dolu fısıldaşmalarına şaşmıyordum artık. Yakınlarda herhangi bir ev ya da 
yıkıntı görünmüyordu, burası eski zamanlardan beri tüm yerleşimlere uzak 
ve 1ssız bir yer olmalıydı. Ve alacakaranlıkta, bu uğursuz yerden yeniden 
geçmeye korktuğumdan bir kavis çizerek güneydeki dolambaçlı yoldan 
döndüm kente. Biraz bulut toplanmasını belli belirsiz arzuladım, çünkü 
gökyüzünde bazı derin boşluklar bulunduğu yolunda garip bir korku 
ruhuma sızmıştı. 


Akşam, Arkham'da ihtiyarlara mahvolmuş fundalık hakkında sorular 
yönelttim ve “acayip günler”den ne kastettiklerini sordum, çoğu ağzında bir 
şeyler geveledi. Bu gizemin benim düşlediğimden çok daha yakın 
zamanlarda cereyan etmiş olduğundan başka doğru dürüst bir yanıt 
alamadım. Hiç de öyle eski bir efsane olmayıp, benimle konuşan bu 
insanların yaşam süreleri içinde meydana gelmiş bir şeydi. Seksenlerde 
cereyan eden bu olayda bir aile yok olmuş ya da öldürülmüştü. 
Konuştuğum ihtiyarların kesin bilgiler vermemesi ve hepsinin de ihtiyar 
Ammi Pierce'in çılgın öykülerine kulak asmamamı öğütlemesi yüzünden 
ertesi sabah, ağaçların sıklaşmaya başladıkları yerde yıkıldı yıkılacak bir 
kulübede tek başına yaşadığını öğrendiğim ihtiyar adamı aradım. Korkunç 
eski bir yerdi burası ve çok uzun zaman ayakta kalmış evlere yapışıp kalan 
o mikroplu koku evin her yerine sızmıştı. İhtiyar adamı ancak kapıyı uzun 
uzun çaldıktan sonra uyandırabildim ve ayaklarını sürükleyerek çekine 
çekine kapıya geldiğinde beni görmekten pek de memnun olmadığını 
söyleyebilirim. Beklediğim kadar dermansız değildi, ama gözleri garip bir 
şekilde ferini yitirmişti ve pejmürde kılığıyla beyaz sakalı onu bitkin ve 
kederli gösteriyordu. 


Öykülerini anlatmaya başlamasını sağlamanın en iyi yolunun ne 
olduğunu (o bilemediğimden, bir iş meselesi ouydurdum, ona 
araştırmalarımdan söz ettim, yöreyle ilgili havadan sudan sorular sordum. 
Ama düşündüğümden çok daha zeki ve eğitimliydi ve benim bunu 
anlamamdan çok önce meseleyi Arkham'da konuştuğum herkes kadar 


kavramış bulunuyordu. Su bentlerinin bulunduğu yörelerde tanımış 
olduğum diğer köylülere benzemiyordu. Millerce ormanlık ve çiftlik 
arazisinin yok olmasına hiç karşı çıkmıyordu, gerçi evi müstakbel gölün 
sınırları dışında kalmasa belki de karşı çıkardı. Bütün hayatı boyunca 
dolaşmış olduğu karanlık eski vadilerin yok olacak olması onu 
rahatlatıyordu. Oraların su altında kalması daha iyiydi — özellikle de 
acayip günlerden sonra. Bu girişten sonra, o güçlü sesi ölgünleşti, gövdesi 
öne doğru eğildi ve titreyen sağ elinin işaret parmağını etkileyici bir şekilde 
sallamaya başladı. 


İşte ancak bundan sonra öyküyü duydum; konudan konuya atlayan ses, 
kulak tırmalayarak ve fısıltıyla anlatırken, sıcak yaz gününe karşın tekrar 
tekrar titreyip durdum. Sık sık konuşmacıya konuya dönmesini, 
profesörlerin konuşmalarını bir papağan gibi tekrarlayan belleğinin 
yardımıyla bildiği bilimsel noktaları tamamlamasını veya kendi mantık ve 
süreklilik duygusunun yol açtığı boşlukları birleştirmesini anımsatmak 
zorunda kalıyordum. İhtiyar adam sözlerini bitirdiğinde, bir iki tahtasının 
oynamış olmasına ya da Arkham'lıların mahvolmuş fundalık hakkında 
konuşmak istememelerine hayret etmiyordum. Açık havada üstüme 
yıldızların doğmasını istemediğimden, güneş batmadan alelacele otelime 
döndüm; ertesi gün de görevimden istifa etmek üzere Boston'a gittim. Eski 
orman ve yamaçların o kasvetli kaosuna bir daha geri dönemez, karanlık 
derin kuyunun etrafa saçılmış tuğlaların yanında açık ağzıyla beklediği 
mahvolmuş gri fundalığı bir kez daha göremezdim. Bent yakında inşa 
edilecek ve bütün o eski sırlar suların derinliklerinde sonsuza kadar 
emniyetle yatacak. Ama o zaman bile yöreyi geceleyin ziyaret etmek 
isteyeceğimi sanmıyorum — hiç değilse uğursuz yıldızlar çıktığında. Ve 
dünyada hiçbir şey beni Arkham'ın yeni şehir suyundan içmeye razı 
edemez. 

Her şey, dedi ihtiyar Ammi, göktaşıyla başladı. Cadı davalarından!98! bu 
yana bu tarihe kadar hiçbir korkunç söylence yayılmamış ve şeytanın 
Yerlilerden de eski garip bir sunak taşının yanında mahkeme kurduğu küçük 
adadan'9! Okorkulduğunun yarısı kadar bile korkulmamıştı batı 
ormanlarından. Tekinsiz değildi bu ormanlar ve fantastik karanlığı acayip 
günlere kadar korkutucu olmaktan uzaktı. Sonra öğlen vakti beyaz bir bulut 
görünmüş, havayı bir dizi patlama sesi doldurmuş ve ormandaki vadiden o 
duman sütunu yükselmişti. Ve geceye kadar, Arkham'daki herkes gökten 


düşen ve Nahum Gardner'ın(190l evindeki kuyunun yanında toprağa 
gömülen kocaman kayayı duymuştu. Bu ev, ileride mahvolmuş fundalık 
adını alacak olan yerdeki evdi - bitek bahçe ve bostanların arasındaki zarif, 
beyaz Nahum Gardner evi. 


Nahum taştan söz etmek için kente gelirken, yolda Ammi Pierce'in evine 
uğramıştı. Ammi, o zaman kırkındaydı ve bütün tuhaf şeyler zihnine çok 
derin bir şekilde kazındı. Ammi ve karısı, ertesi sabah, yıldızlar arası 
uzaydan gelen tuhaf konukları görmek için alelacele Nahum'un evine giden 
ve Nahum'un bir önceki gün neden taşın çok büyük olduğunu söylemiş 
olduğunu merak eden üç Miskatonic Üniversitesi profesörüyle birlikte 
gitmişlerdi oraya. Nahum yarılmış toprağın ötesindeki kahverengimsi 
tümseği ve ön bahçesindeki arkaik pompa kolunun yanındaki yanmış 
çimenleri işaret ederken taşın çekmiş olduğunu söylemiş, ama bilge 
adamlar taşların çekmediği yanıtını vermişlerdi. Taş hâlâ hararetini 
koruyordu ve Nahum onun geceleyin hafifçe ışıdığını bildirmişti. 
Profesörler jeolog çekiciyle numune almaya çalışmışlar ve taşın acayip 
yumuşak olduğunu görmüşlerdi. Taş gerçekten de neredeyse plastik kadar 
yumuşaktı ve üniversitede deneyler yapmak için parçaları yontmaktan çok 
oyarak almışlardı. Parçalardan en küçüğü bile bir türlü soğumadığından 
alınan numuneyi Nahum'un mutfağından ödünç alınan bir kovaya 
koymuşlardı. Geri dönüş yolunda dinlenmek için Ammi'nin evinde 
durmuşlar, Bayan Pierce, parçanın daha da küçülmüş olduğuna ve kovanın 
dibini yaktığına işaret ettiğinde profesörler endişeye kapılmışlardı. Parça 
gerçekten büyük değildi, ama belki de düşündüklerinden daha küçük bir 
parça almışlardı. 


Bu günden sonra -82 Haziranıydı— profesörler büyük bir heyecan 
içerisinde yeniden geldiler. Ammi'nin evinden geçerken numunenin ne 
tuhaf şeyler yaptığını ve cam bir beherin içerisine koyarken nasıl tümden 
yok olduğunu anlattılar. Beherin kendisi de yok olmuştu ve bilgeler, tuhaf 
taşın silisyumla tepkimeye girmeye yatkınlığından söz ettiler; taş bu düzenli 
laboratuvarda inanılmaz özellikler sergilemişti; kömür üzerinde ısıtıldığında 
hiçbir şey olmamış, hiç gaz çıkışı gözlemlenmemişti. Alev analizi sonucu 
negatif olmuş, aksi-hidrojen alevinin ısısı da dahil ulaşılabilen hiçbir 
sıcaklıkta gaza dönüşmediği anlaşılmıştı. Örs üzerinde rahatça 
dövülebildiği ve karanlıkta hafif ışıdığı görülmüştü. Taşın bir türlü 
soğumaması, kısa sürede bütün üniversiteyi heyecana boğmuş ve bir 


spektroskop önünde ısıtıldığında normal tayfa benzemeyen bir renk 
dağılımı sergilemesi, yeni elementler, tuhaf optik özellikler ve bilinmeyen 
yeni bir şeyle karşılaşan şaşkın bilim adamlarının söylemeyi alışkanlık 
haline getirdikleri cinsten daha başka şeyler hakkında yığınla soluk kesici 
konuşmaya yol açmıştı. 

Taş sıcak olduğundan bir kroze içinde bütün uygun reaktiflerle test 
edilmişti. Su hiçbir şey yapmamıştı. Hidroklorik asit de öyle. Nitrik asit, 
hatta kral suyu!191! bile sadece kızgın taşın tıslamasına ve pıtırdamasına yol 
açmıştı, o kadar. Ammi bütün bunları anımsamakta zorlanıyordu, ama 
kullanılması gereken çözücülerden söz ettiğimde bazılarını tanıdı. 
Amonyak, sodyum hidroksit, alkol, eter, çürümüş yumurta gibi kokan 
karbon disülfür ve daha başka bir düzine kadar çözücü kullanılmıştı; zaman 
geçtikçe taşın ağırlığı düzenli bir şekilde azalmaya devam ederken sıcaklığı 
çok az düşmüş, diğer taraftan çözücülerin taş üzerine hiçbir etkilerinin 
olmadığı gözlemlenmişti. Ama bunun bir metal olduğu su götürmezdi. Bir 
defa manyetikti ve asitli çözücülere daldırıldıktan sonra meteoridin 
üzerinde Widmanstatten çizgilerini!192! andırır zor seçilen izler görülmüştü. 
Meteorit hatırı sayılır derecede soğuduğunda, deneyler cam kap içerisinde 
yürütülmüş ve orijinal parçadan elde edilen parçalar bir cam beherin içine 
konmuştu. Ertesi sabah parçalar da beher de ardında iz bırakmadan yok 
olmuştu, sadece bir yanık lekesi, beherin tahta rafta durduğu yeri 
göstermekteydi. 


Profesörler bütün bunları, kapısında durduklarında Ammi?ye anlatmışlar 
ve Ammi yıldızlardan gelen taş ulağı görmek için bir kez daha onlarla 
gitmiş, ama bu defa karısı onlara eşlik etmemişti. Meteoridin çekmiş olduğu 
artık kesindi, en ağırbaşlı profesörler bile gördükleri şeyden kuşku 
duyamazlardı. Toprağın içeri göçtüğü yer dışında, kuyunun yakınlarındaki 
gitgide ölen kahverengi tümseğin yerinde yeller esiyordu; önceki gün rahat 
rahat yedi ayak gelen meteorit bugün taş çatlasa beş ayak gelirdi. Taş hâlâ 
sıcaktı; bilim adamları yüzeyini merakla inceleyip çekiç ve keski kullanarak 
öncekinden daha büyük bir parça koparmışlardı. Bu defa oluk ağızlı 
marangoz kalemiyle derin bir oyuk açmışlar ve küçük parçalar kaldırırken 
bu şeyin içiyle dışının türdeş olmadığını görmüşlerdi. 

Bu maddenin içine gömülmüş, irice bir renkli küreciğin yüzeyi olduğu 
anlaşılan bir yüzeyi ortaya çıkarmışlardı. Meteoridin tuhaf tayfındaki bazı 
bantlara benzeyen rengi tarif etmenin olanağı yoktu ve ancak benzetme 


yoluyla renk demişlerdi. Ayna parlaklığındaydı ve hafifçe dokunulduğunda 
gevrek ve içinin boş olduğunu düşündürmüştü. Profesörlerden biri, elindeki 
çekiçle kuvvetli bir darbe indirdiğinde, küre keskin ve kısa bir pop sesiyle 
patlamıştı. İçerisinden hiçbir şey çıkmamış, patlamayla bu şeyden geriye 
hiçbir şey kalmamıştı. Geride üç parmak çapında küre şeklinde bir boşluk 
kalmıştı ve dıştaki madde kaldırılacak olursa muhtemelen daha başka 
küreciklerle karşılaşılacağını düşünmüştü herkes. 


Tahminler boşa çıkmıştı; daha başka kürecikler bulmak için boşuna 
uğraşıp duran araştırmacılar sonunda ellerinde -laboratuvarda bir önceki 
numune kadar şaşırtıcı olduğu görülen- yeni numuneleriyle kalmışlardı. 
Neredeyse plastik, sıcak, manyetik olması, hafif ışıması, kuvvetli asitler 
içinde çok az soğuması, bilinmeyen bir tayfa sahip olması, havada yavaş 
yavaş yok olması, silisyumlu bileşiklerle tepkimeye girerek hem kendini 
hem silisyumlu bileşikleri yok etmesi dışında, bu numune de herhangi bir 
tanıtıcı özellik sergilememiş ve deneylerin sonunda, üniversite bilim 
adamları bu maddeyi belirli bir yere oturtamadıklarını itiraf etmek zorunda 
kalmışlardı. Bu nesne bu dünyadan bir şey olmayıp uzayın derinliklerinden 
bir parçaydı; bilinmedik özelliklere sahipti ve bilinmedik yasalara 
uyuyordu. 

O gece şimşekli, yıldırımlı bir fırtına kopmuş ve ertesi gün profesörler 
Nahum'un evine gittiklerinde acı bir hayal kırıklığına uğramışlardı. 
Meteorit manyetik olduğundan bazı garip elektriksel özelliklere sahip 
olmalıydı, çünkü Nahum'un dediğine göre, tuhaf bir şekilde sürekli olarak 
“yıldırımları çekmişti”. Çiftçi, ön bahçedeki yarığa bir saatte altı defa 
yıldırım düştüğünü görmüştü ve fırtına sona erdiğinde pompa kolunun 
yanında, göçen toprakla yarı yarıya dolmuş düzensiz bir çukurdan başka bir 
şey kalmamıştı. Yapılan kazılardan bir sonuç elde edilememiş, bilim 
adamları, meteoritten geriye hiçbir şey kalmamış olduğunu doğrulamışlardı. 
Başarısızlık tamdı; laboratuvara geri dönüp, yok olan nesneden geriye 
kalan, dikkatle kurşun bir mahfaza içerisine konulmuş parçayı yeniden test 
etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Bu parça bir hafta daha var olmaya 
devam etti; bu sürenin sonundaysa değerli hiçbir şey öğrenilemedi. Yok 
olduğunda, bu parça da ardında hiçbir kalıntı bırakmadı ve zamanla 
profesörler, uzayın uçsuz bucaksız derinliklerinin bu esrarengiz nişanesini, 
başka evrenlerin, başka madde, kuvvet ve varlık âlemlerinin bu biricik ve 
acayip mesajını uyanık gözlerle görmüş olduklarından kuşku duyar oldular. 


Pek tabii ki Arkham gazeteleri, üniversitenin desteğinde, bu olaya çok 
önem verdi ve Nahum Gardner'la ve ailesiyle konuşmak için muhabirler 
gönderdiler. En azından Baston'da yayımlanan günlük gazetelerden birisi 
bir yazar gönderdi ve Nahum bir anda yörede meşhur oldu. Nahum, elli 
yaşlarında zayıf, güleç yüzlü birisiydi ve vadideki şirin çiftliğinde karısı ve 
üç oğluyla yaşıyordu. Nahum'la Ammi de, eşleri de sık sık birbirlerini 
ziyaret ettiler ve bunca yıldan sonra Ammi'nin onun hakkında övgüden 
başka söyleyecek bir şeyi yoktu. Nahum, çiftliğinin çektiği ilgiden biraz 
gurur duyuyor gibiydi ve sonraki haftalarda da sık sık meteoritten söz etti. 
O yılın Temmuz ve Ağustosu çok sıcak geçti; Nahum, Chapman Deresi'nin 
ötesindeki dört dönümlük çayırda çok sıkı çalışıp ot biçti; tangırdayan yük 
arabasının tekerlekleri gölgeli dar yollarda derin izler bıraktı. Çalışma onu 
önceki yıllardan daha fazla yordu; Nahum yaşlılığın artık üzerinde etkisini 
göstermeye başladığını hissetti. 


Sonra meyve devşirme ve hasat zamanı geldi çattı. Armutlar ve elmalar 
yavaş yavaş olgunlaştı; Nahum bahçesinin daha önce hiç olmadığı kadar 
bol ürün verdiğine yemin ediyordu. Meyveler olağanüstü büyük ve 
alışılmadık ölçüde parlaktı ve öylesine boldu ki fazladan varil sipariş 
vermek gerekti. Ama meyvelerin olgunlaşmasıyla büyük bir hayal kırıklığı 
yaşandı, çünkü bu nefis görünümlü salkım saçak meyvelerden bir teki bile 
yenilir gibi değildi. Armut ve elmaların o güzelim tatlarına bir acılık, bir 
hastalık sinmişti; en küçük bir ısırık, kolay kolay yok olmayan bir tiksintiye 
yol açıyordu. Kavun, karpuz ve domateste de durum aynıydı; Nahum büyük 
bir üzüntüyle bütün ürününü yitirmiş olduğunu gördü. Olaylar arasında 
çabucak bir bağ kurarak, meteoridin toprağını zehirlemiş olduğuna hükmetti 
ve diğer ürünlerin çoğunluğu yolun yukarısındaki arazisinde olduğu için 
Tanrı”ya şükretti. 


Kış erken geldi ve çok çetin geçti. Ammi, Nahum?u her zamankinden 
daha az gördü ve onun tasalı göründüğünü fark etti. Ailesinin geri kalan 
bireylerinin de ağızlarını bıçak açmıyordu; kiliseye düzenli gitmedikleri 
gibi kırsal yörede yer alan toplumsal etkinliklerde de pek boy göstermez 
olmuşlardı. Ev halkının zaman zaman sağlıklarının yerinde olmadığını ve 
nedeni belirsiz bir huzursuzluk hissettiklerini itiraf etmelerine karşın 
toplumdan böylesine uzak durmaları veya böylesine sıkılmaları için bir 
neden bulunamadı. Nahum, kardaki bazı tuhaf ayak izlerinin kendisini 
rahatsız ettiğini söylediğinde huzursuzluğunun nedenini herkesten kesin bir 
şekilde ifade etmiş oldu. Bunlar karda her zaman görülen kızıl sincap, 


beyaz tavşan ve tilki ayak izleriydi, ama düşünceler içerisindeki çiftçi bu 
izlerin nitelik ve dizilişinde normal olmayan bir şeyler görmüş olduğunu 
söyledi. Ne demek istediğini tam olarak hiçbir zaman dile getirmemiş olsa 
da, bu izlerin sincapların, tavşanların ve tilkilerin anatomilerine ve 
alışkanlıklarına uymadığını düşünüyor gibiydi. Ammi bir gece Clark's 
Corners*'dan evine dönerken kızağıyla Nahum'un evinin yakınlarından 
geçinceye kadar bu konuşmaları pek ilgi göstermeden dinlemişti. Ay 
çıkmıştı ve bir tavşan koşarak yolu aştı, tavşanın sıçramaları Ammi'nin de 
atının da hoşlanabileceğinden çok daha uzundu. Dizginleri serbest bırakılan 
at hızla koşarak oradan uzaklaştı. Bundan sonra Ammi, Nahum'un sözlerine 
daha fazla itibar etti ve Gardner'ın köpeklerinin niçin bu kadar sinmiş 
olduğunu ve her sabah niçin tir tir titrediğini merak etti. Köpekler nerdeyse 
havlamayı unutmuşlardı. 


Şubatta, Meadow HilV”'li McGregor'un çocukları dağ sıçanı avına 
çıkmışlardı ve Nahum'un evinden çok da uzak olmayan bir yerde çok tuhaf 
özelliklere sahip bir dağ sıçanı avladılar. Hayvanın gövdesinin orantıları 
tarif edilemeyecek tarzda garip bir değişime uğramış gibi görünüyordu ve 
suratı daha önce kimsenin bir dağ sıçanında görmediği bir ifadeye 
bürünmüştü. Çocuklar büyük bir korkuya kapılıp o şeyi derhal öteye attılar 
ve kırsal yöre insanlarının kulaklarına sadece onların tuhaf öyküleri ulaştı. 
Ama Nahum'un evinin yakınında, atların ürküp kaçtığı gerçeği herkesin 
bildiği bir şeydi artık ve kulaktan kulağa fısıldanacak bir efsane hızla 
şekillenmeye başlamıştı. 


İnsanlar, Nahum?un evi civarında karın başka her yerdekinden daha hızlı 
eridiğine yemin ediyorlardı ve Mart ayının başlarında Potter'ın Clark”s 
Corners*daki dükkânında korkunç bir tartışma cereyan etti. Stephen Rice 
arabasıyla sabahleyin Gardner çiftliğinin yakınından geçmiş ve yolun öte 
tarafındaki korunun yanında çamurlar içinde büyümekte olan yılan 
yastıklarını fark etmişti. Bu büyüklükte şeyler daha önce hiç görülmemişti 
ve kelimelerle ifade edilemeyecek tuhaf renkleri vardı. Biçimleri çok 
acayipti ve Stephen'i çok şaşırtan, daha önce hiç benzerine rastlamadığı bir 
kokuyu alan at gürültüyle burnunu çekmişti. O gün öğleden sonra, anormal 
bitkiyi yakından görmek için birçok kişi arabasını oraya sürdü ve hepsi de 
bu tür bitkilerin sağlıklı bir dünyada asla filiz vermemesi gerektiğinde fikir 
birliği ettiler. Önceki güzün kötü meyvesinden ileri geri söz edildi ve 
Nahum'un toprağında zehir bulunduğu kulaktan kulağa yayıldı. Bu zehir 


elbette ki meteoritti ve üniversiteden gelen adamların o taşı ne kadar acayip 
buldukları anımsanınca, bazı çiftçiler meseleyi onlara açtılar. 


Onlar da bir gün Nahum'un ziyaretine geldiler, ama abuk subuk 
hikâyelerden ve folklorden hiç hazzetmedikleri için çıkardıkları sonuçtan 
pek söz etmediler. Bitkilerin acayip olduğu kesindi, ama bütün 
yılanyastıklarının biçimleri, kokuları ve renkleri az çok acayip değil miydi? 
Belki göktaşından toprağa bir mineral geçmişti, o da bir müddet sonra yok 
olur giderdi. Ayak izlerine ve ürken atlara gelince - belli ki göktaşının 
başlattığı bir dedikodudan ibaretti. Bu abuk subuk dedikodular karşısında 
ciddi adamların yapabileceği hiçbir şey yoktu; batıl inançlı köylüler her şeyi 
söyler, her şeye inanırlardı. Ve bütün o acayip günler boyunca profesörler 
küçümsemeyle uzak durdular. Onlardan sadece birisi, bir buçuk yıl sonra, 
polis tarafından kendisine iki küçük şişe dolusu toprak analiz etmek üzere 
verildiğinde, yılanyastığının o tuhaf renginin, meteorit parçasının üniversite 
spektroskobunda gösterdiği anormal tayfa ve gökten düşen taşın içerisine 
gömülü bulunan kırılgan küreciğin rengine çok benzediğini anımsadı. Bu 
numune de analiz edildiğinde ilkin aynı tuhaf tayfı verdi, ama daha sonra bu 
özellik kayboldu. 


Ağaçlar, Nahum'un evi civarında vaktinden önce çiçeklendi ve geceleri 
rüzgârda uğursuz uğursuz sallanıp durdu. Nahum'un on beş yaşındaki ikinci 
oğlu Thaddeus, rüzgâr yokken bile ağaçların sallandığına yemin ediyordu, 
ancak dedikoducular buna pek itibar etmediler. Ama havada bir 
huzursuzluk olduğu kesindi. Bütün Gardner ailesi ne olduğunu 
çıkaramadığı her sese farkında olmadan kulak kabartma alışkanlığını 
edinmişti. Bu dinleme işi, bilincin yarı yarıya kaybolduğu anların bir 
ürünüydü. Ne yazık ki böylesi anlar her geçen hafta daha da arttı, öyle ki 
“bütün Nahum ailesine bir haller olduğu” herkesin ağzına düştü. İlk taşkıran 
çiçeği açtığında tam olarak yılan-yastığının rengine benzemese de bir o 
kadar kimsenin görmediği tuhaf renkleri vardı. Nahum biraz çiçek toplayıp 
Arkham'a, Gazette'nin editörüne götürdü, ama bu önemli şahsiyet bu 
konuda, köylülerin anlamsız korkularının alaya alındığı gülünç bir makale 
yazmaktan öte bir şey yapmadı. Nahum'un vurdumduymaz bir kentliye 
aşırı büyümüş yas-giysili kelebeklerin!193! bu taşkıran çiçeklerine karşı nasıl 
davrandığından söz etmesi bir hataydı. 

Nisan,deyimyerindeyse, (o köylüleri (o delirtti; (Nahum'un (evinin 
yakınlarından geçen yolu kullanmamaya başladılar, sonunda da hepten terk 


ettiler. Bunun nedeni bitkilerdi. Tüm meyve ağaçları tuhaf renkli çiçekler 
açtı ve çayıra bitişik taşlı toprakta, yörenin forasıyla ilişkisini ancak bir 
botanikçinin kurabileceği garip garip bitkiler türedi. Yeşil çimenler ve ağaç 
yaprakları dışında hiçbir yerde sağlıklı renge rastlanmıyordu; bu dünyaya 
ait renkler arasında yeri olmayan temel bir rengin çeşitli hastalıklı ve parlak 
tonları egemendi her yere. Gelincikler sinsi bir tehdide dönüşmüş, kan otları 
renk sapkınlığında iyice azıtmıştı. Ammi ve Gardner*lar renklerin çoğunun 
bir türlü akıldan çıkmayan bir aşinalığı olduğunu düşündüler ve meteorit 
içerisindeki kırılgan küreciği anımsattığına karar verdiler. Nahum, dört 
dönümlük çayırla yüksek arazideki toprağını sürüp ekti, ama evin 
civarındaki topraklarına dokunmadı. Bir işe yaramayacağını biliyor ve 
yazın biten acayip bitkilerin bütün zehiri topraktan çekip alacağını 
umuyordu. Artık her şeye hazırlıklıydı ve yakınlarındaki bir şeyin işitilmeyi 
beklediği hissi bir alışkanlık halini almıştı. Komşuların, evinden 
çekinmelerinden gına gelmişti elbette, ama karısı daha da çok usanmıştı. 
Çocuklar, her gün okulda olduklarından daha iyi durumdaydılar, ama ister 
istemez dedikodulardan çekiniyorlardı. Özellikle, duyarlı bir genç olan 
Thaddeus çok acı çekiyordu. 


Mayısta böcekler ortaya çıktı ve Nahum'un evi vızıldayan, sürünen 
hayvanlarla tam bir karabasana döndü. Yaratıkların çoğunluğunun 
görünüşleri ve hareketleri pek alışıldık türden değildi; geceki davranışları 
ise daha önceki deneyimlere pek uymuyordu. Gardner'lar geceleri etrafı 
gözetleme huyunu edindiler - ne olduğunu söyleyemeyecekleri bir şeyi 
görmek için rastgele her yönü gözetliyorlardı. Hepsi de işte o zaman 
Thaddeus*un ağaçlar hakkında söylediklerinin doğruluğunu itiraf etti. 
Mehtabın aydınlattığı bir gökyüzüne doğru yükselen bir akçaağacın 
dallarını penceresinden seyrederken bunu ikinci olarak fark eden bayan 
Gardner oldu. Dallar kesinlikle hareket ediyordu ve rüzgar da yoktu. 
Dallara yürüyen özsuyu olmalıydı bu. Büyümekte olan her şeye bir tuhaflık 
çökmüştü artık. Yine de bir sonraki keşfi yapan Nahum'un ailesinden birisi 
olmadı. Acayipliklerle içli dışlı olmak onları körleştirmişti, onların 
göremediği şey, yöreyle ilgili söylentileri bilmediğinden olacak bir gece 
arabasıyla oradan geçmekte olan Bolton'lul©! çekingen bir kereste 
satıcısının gözüne çarptı. Adamın Arkham'da anlattıkları Gazette'de kısa 
bir paragrafta yer aldı ve Nahum dahil bütün çiftçiler onu ilk burada 
gördüler. Gece zifiri karanlık, arabanın farları ise çok cılızdı, ama vadideki 
bir çiftlik civarında-anlatılanlardan, herkes buranın Nahum'un çiftliği 


olduğunu çıkarmıştı— karanlık o kadar koyu değildi. Tüm bitki örtüsü, 
çimenler, yapraklar ve çiçekler donuk bir parıltıyla ışımaktaydı ve bir ara 
karanlıkta fosfor gibi ışıldayan bir şey ahırın yakınındaki avluda sinsice 
hareket etmişti. 


Çimenler şimdiye kadar etkilenmemiş görünüyordu ve inekler evin 
yakınındaki çayırlıkta serbestçe otlamıştı, ama mayıs ayının sonlarına doğru 
süt bozulmaya başladı. O zaman Nahum inekleri yükseklerdeki araziye 
götürdü ve sorun da ortadan kalktı. Bundan sonra çok geçmeden çimen ve 
yapraklardaki değişiklik gözle görülür hale geldi. Tüm yeşillik griye 
dönüşüyor ve görülmedik ölçüde kırılganlaşıyordu. Ammi, artık orayı 
ziyaret eden tek insandı ve ziyaretleri gitgide seyrekleşiyordu. Okul 
kapandığında, Gardner*lar kelimenin tam anlamıyla dünyadan koptular ve 
bazen kentteki işlerini Ammi'ye gördürdüler. Tuhaf bir şekilde hem fiziksel 
hem de zihinsel bir çöküş içindeydiler ve Bayan Gardner'ın delirmiş olduğu 
haberleri yayıldığında kimse şaşırmadı. 


Haziran ayında, meteoridin düşüşünün yıl dönümüne yakın, zavallı kadın 
havada tanımlayamayacağı şeylerin bulunduğundan söz etti çığlık çığlığa. 
Kadıncağızın sayıklamalarında hiçbir belirli ad geçmiyordu; sadece fiiller 
ve zamirler dökülüyordu ağzından. Bir şeyler kıpırdıyor, değişiyor, 
çırpınıyordu ve kulakları, tamamen sesten ibaret olmayan itkilerle 
sızlıyordu. Bir şeyler götürülüyor-içinden bir şeyler çekiliyordu- olmaması 
gereken bir şey üzerine kapanıyordu-birisi onu uzaklaştırmalıydı- geceleyin 
hareketsiz duran hiçbir şey yoktu- duvarlar ve pencereler yer değiştiriyordu. 
Nahum karısını bölge akıl hastanesine göndermedi; kendi kendisine ve 
başkalarına zarar vermediği sürece evde dolaşmasına izin verdi. Hatta yüz 
ifadesi değiştiğinde de bir şey yapmadı. Ama çocuklar ondan korkmaya 
başladığında ve alay ederek yüzünü gözünü tuhaf şekillere soktuğu zaman 
Thaddeus bayılacak gibi olunca, Nahum, karısını tavanarasında kilit altında 
tutmaya karar verdi. Temmuz geldiğinde kadıncağız konuşmayı bıraktı dört 
ayak üzerinde sürünmeye başladı ve ay çıkmadan Nahum onun tıpkı şimdi 
artık geceleri ışıdığını bildiği yakınlardaki bitkiler gibi karanlıkta hafifçe 
ışık saçtığı şeklinde çılgınca bir fikre kapıldı. 


Bundan kısa bir süre önce atlar korkarak dağılmıştı. Bir şeyler gece atları 
uyandırmıştı; kişnemeleri ve tahta bölmeleri tekmelemeleri korkunçtu. 
Onları sakinleştirmek için yapılacak bir şey yok gibiydi; Nahum ahırın 
kapısını açtığında hepsi birden ormandaki ürkmüş geyikler gibi yıldırım 


hızıyla dışarı uğramışlardı. Atların izini bulmak tam bir hafta almıştı, 
bulduklarındaysa dördünün de işe yaramaz ve yönetilemez olduğunu 
görmüşlerdi. Bir şey beyinlerini zedelemişti ve kendi iyilikleri için 
dördünün de vurulması gerekiyordu. Nahum ot kaldırmak için Ammi”den 
bir at ödünç aldı, ama atın ambara yanaşmayacağı görüldü. At ürktü, ayak 
diredi ve kişnedi; Nahum sonunda atı avluya sürmek zorunda kaldı; böylece 
adamlar ağır arabayı kol kuvvetiyle itip samanlığa yaklaştırarak otu attılar. 
Bu arada bütün bitki örtüsü grileşmekte ve gevrekleşmekteydi. Hatta çok 
tuhaf renkli çiçekler bile artık grileşiyordu; ağaçlar gri, ufak ve tatsız 
meyveler veriyordu. Yıldız çiçekleri ve gelin zambakları gri çiçekler açıp 
çarpıldılar; ön bahçedeki güller, zinnialar ve gülhatmilerin öylesine iğrenç 
bir görünüşleri vardı ki Nahum?un en büyük oğlu Zenas hepsini dibinden 
kesti. Tuhaf bir şekilde şişmiş böcekler de bu sırada öldü ve arılar 
kovanlarını terk ederek ormanlara kaçtı. 


Eylüle kadar bütün bitkiler hızla ufalanıp grimsi bir toza dönüştü ve 
Nahum, toprak zehirini atamadan ağaçlar kuruyacak diye korktu. Karısı 
şimdi korkunç çığlık nöbetlerine yakalanıyordu; kendisi ve çocuklar sürekli 
bir asap bozukluğu içindeydiler. Artık insanlardan kaçıyorlardı; okul 
açıldığında çocuklar okula gitmediler. Kuyu suyunun bozulmuş olduğunu 
ilk fark eden, nadiren yaptığı ziyaretlerden birinde Ammi oldu. Ne tam 
olarak pis kokulu ne de tam olarak tuzlu denilebilecek kötü bir tadı vardı 
suyun ve Ammi dostuna, toprak yeniden düzelinceye kadar kullanmak için 
yüksek arazide yeni bir kuyu kazmasını salık verdi. Ama o zamana kadar 
tuhaf ve nahoş şeylere karşı nasır bağlamış olduğundan, Nahum bu uyarıya 
aldırış etmedi. O ve çocuklar, renk almış suyu, tıpkı amaçsız günler 
boyunca yetersiz ve kötü pişmiş yemeklerini yiyip, semeresiz ve yeknesak 
günlük işleri yaptıkları gibi kayıtsızca ve düşüncesizce içmeye devam 
ettiler. Sanki başka bir dünyada sıra sıra dizilmiş adsız gardiyanlar 
arasından kesin ve bilinen bir mahva doğru yürüyorlarmış gibi 
vurdumduymaz bir boyun eğmişlik içindeydiler. 


Thaddeus, Eylülde kuyuya su almaya gittikten sonra delirdi. Bir kovayla 
kuyuya gitmiş ve eli boş dönmüştü; çığlıklar atıyor, elini kolunu sallıyor, 
zaman zaman çılgınca bir kıkırdamayla veya fısıltıyla “aşağılardaki 
kıpırdayan renkler”den söz ediyordu. Ailede iki kişi birden çok kötü 
durumdaydı, ama Nahum çok yürekliydi. Çocuk düşüp yaralanmaya 
başlayıncaya kadar, onun bir hafta etrafta koşuşturmasına izin verdi, sonra 
onu tavanarasında annesinin odasının karşısındaki bir odaya kapattı. Kapalı 


kapılarının arkasından anne oğulun birbirlerine çığlıklarla seslenişleri çok 
korkunçtu; özellikle de onların, bu dünyadan olmayan korkunç bir dille bir 
birleriyle konuştuklarını hayal eden küçükMerwin için. Merwin'in hayal 
gücü giderek daha korkutucu bir hal alıyordu ve huzursuzluğu, en büyük 
oyun arkadaşı olan ağabeyinin odaya kapatılmasından sonra iyice arttı. 


Hemen hemen aynı sıralarda çiftlik hayvanları arasında ölümler baş 
gösterdi. Kümes hayvanları gri bir renk alarak çabucak ölüyordu; 
kesildiklerinde etlerinin kuru ve pis kokulu olduğu görüldü. Domuzlar 
haddinden fazla yağ bağlamıştı, sonra birden kimsenin açıklayamadığı 
iğrenç değişiklikler geçirmeye başladılar. Etleri elbette ki işe yaramazdı ve 
Nahum ne yapacağını bilmez durumdaydı. Köy veterinerleri çiftliğine 
yanaşmıyorlardı, Arkham'dan gelen veterinerse çok şaşmıştı. Domuzlar 
grileşmeye, gevrekleşmeye başlamıştı; düşüp ölmeden önce paramparça 
oluyorlardı, gözleriyle ağız ve burunları görülmemiş değişikliklere 
uğruyordu. Domuzlar hiçbir zaman lekeli otlarla beslenmediğinden durum 
açıklanabilecek gibi değildi. Sonra bela, sığıra musallat oldu. Hayvanların 
vücutlarının bazı kısımları veya tamamı esrarengiz bir şekilde büzülüyor ya 
da sıkışıyordu ve iğrenç tarzda parçalanıp dağılmalar yaygındı. Son aşama - 
ki mutlaka ölümle sonuçlanıyordu— domuzlardaki gibi grileşme ve 
gevrekleşme idi. Zehir söz konusu değildi, çünkü bütün bunlar kapısı bacası 
zorlanmamış bir ahırda kapalı tutulan hayvanlarda görülmüştü. Sinsi sinsi 
dolaşan bir yaratık da ısırarak virüs taşımış olamazdı, çünkü dünyadaki 
hangi canlı hayvan somut engelleri aşabilirdi ki? Bu ancak doğal bir 
hastalık olabilirdi — ama hangi hastalığın böylesi sonuçlara yol açabileceği 
aklın alabileceği bir şey değildi. Hasat zamanı geldiğinde çiftlikte bir tek 
canlı hayvan kalmamıştı; kümes hayvanları ve sığır ölmüş, köpeklerse 
kaçıp gitmişti. Çiftlikteki üç köpeğin üçü de bir gece ortadan kaybolmuş, 
bir daha da onları gören olmamıştı. Beş kedi daha önce gitmişti, ama artık 
hiç fare görülmediğinden, gidişleri pek fark edilmemişti; sadece Bayan 
Gardner bu zarif hayvanların yokluğunu dert edinmişti. 


Ekimin on dokuzunda Nahum sarsakadımlarla Ammi”nin evine uğramış, 
korkunç haberler getirmişti. Ölüm zavallı Thaddeus'u tavanarasındaki 
odasında bulmuştu ve anlatılamayacak bir tarzda gelmişti ölüm. Nahum, 
çiftliğin arkasındaki parmaklıkla çevrili aile mezarlığında bir mezar kazmış 
ve bulabildiği her şeyi içine koymuştu. Demirli küçük pencereye ve kilitli 
kapıya dokunulmadığına göre, sebep dışarıdan olamazdı, ama durum aynen 
ahırdaki gibiydi. Ammi ile karısı felakete uğramış adamı ellerinden 


geldiğince teselli ettiler, ama bunu yaparken de korkudan tüyleri diken 
diken oldu. Dehşetin ta kendisi Gardnerlar'a ve dokundukları her şeye sıkı 
sıkıya yapışmış gibiydi ve onlardan birisinin evdeki mevcudiyeti bile 
adlandırılamayan ve adlandırılması olanaksız bölgelerden alınan bir 
soluktu. Ammi istemeye istemeye dönüş yolunda Nahum''a eşlik etti ve 
içini çeke çeke isterik bir ağlama tutturmuş küçük Merwin'i sakinleştirmek 
için elinden geleni yaptı. Zenas sakinleştirilmeyi gereksinmiyordu. Son 
zamanlarda gözlerini boşluğa dikip bakmaktan ve babasının kendisine 
söylediklerini yerine getirmekten başka yaptığı bir şey yoktu. Ammi, 
kaderin ona merhametli davranmış olduğunu düşündü. Ara sıra Merwin'in 
çığlıklarına tavanarasından gelen hafif bir ses karşılık veriyordu; Ammi'nin 
soru dolu bakışlarına Nahum, karısının çok zayıf düşmüş olduğu yanıtını 
verdi. Ve gece yaklaştığında, Ammi evden uzaklaşmanın bir yolunu buldu, 
zira arkadaşlık bile, bitkilerin zayıf bir ışıkla parıldamaya başladığı ve 
ağaçların rüzgar olsun veya olmasın iki yana salındığı bu yerde kalmasını 
sağlayamazdı. Hayal gücünün daha gelişkin olmaması gerçekten de Ammi 
için bir şanstı. Meselenin geldiği bu noktada bile aklı bunlara çok az 
yatıyordu, ama kopmak üzere olan felaketin işaretleri arasında bir bağlantı 
kurabilse ve üzerlerinde düşünebilseydi, mutlaka delirirdi. Alacakaranlıkta 
evine dönmekte acele etti; deli kadının ve korkudan sinirleri bozulmuş 
çocuğun çığlıkları korkunç bir şekilde kulaklarında çınlıyordu. 


Üç gün sonra Nahum sabahın köründe Ammi'nin mutfağında beliriverdi 
ve ev Sahibinin yokluğunda dehşet verici öyküsünü bir kez daha, 
kekeleyerek, korkunun pençesinde kıvranan Bayan Pierce'e anlattı. Söz 
konusu bu defa küçük Merwin'di. Gitmişti. Gece geç saatlerde elinde bir 
fener ve bir kovayla kuyuya gitmiş, bir daha da geri dönmemişti. Günlerdir 
ayılıp bayılıyor, nereye gideceğini ne yapacağını bilemiyordu. Her şeye 
bağırıyordu. Avludan korkunç bir çığlık gelmiş ve baba kapıya varmadan 
önce çocuk gitmişti. Çocuğun yanına aldığı fenerin ışığı kaybolmuştu ve 
kendisinden de iz yoktu. O zaman Nahum, fenerle kovanın da gitmiş 
olduğunu düşünmüştü, ama şafak söktüğünde ve bütün gece ormanda ve 
tarlalarda sürdürdüğü araştırmalardan ağır, yorgun adımlarla döndüğünde, 
kuyunun yakınlarında çok tuhaf bazı şeyler bulmuştu. Fener olması 
gereken, ezilmiş ve bir miktar erimiş bir demir kütlesi vardı; yanında da bir 
kova sapıyla burulmuş demir halkalar vardı; her ikisi de yarı yarıya erimiş 
olan bu şeyler kovadan geriye kalmış olmalıydılar. Hepsi bu kadar. Nahum 
hiçbir şey düşünemiyordu; Bayan Pierce'in kafası bomboştu ve Ammi de 


eve dönüp öyküyü dinlediğinde hiçbir tahminde bulunamadı. Merwin 
gitmişti ve Gardnerlar'dan korkup uzak duran civardaki insanlara bunu 
anlatmanın yararı yoktu. Her şeye gülen Arkham”lılara da bunu anlatmanın 
yararı yoktu. Önce Thad, şimdi de Memie gitmişti. Bir şeyler sessizce 
sokuluyor, sokuluyordu ve görülmeyi, hissedilmeyi ve işitilmeyi 
bekliyordu. Nahum da yakında gidecekti; kendisinden sonra yaşamaya 
devam ederlerse, karısıyla Zenas”a göz kulak olmasını istedi Ammi?”den. 
Bütün bunlar bir tür ilahi yazgı olmalıydı; ama sebebini kestiremiyordu, 
çünkü bugüne kadar bildiği kadarıyla hep Tanrı'nın yolunda yürümüştü. 


Ammi iki haftadan fazla bir süre Nahum'u görmedi, sonra ne olmuş 
olabileceğini düşünerek endişeye kapıldı ve korkusunu yenerek Gardner'ın 
çiftliğini ziyarete gitti. Büyük bacadan duman çıkmıyordu, ziyaretçi bir an 
için en kötü olasılığı düşünerek kaygılandı. Çiftliğin görünüşü içler acısıydı 
— zemin kurumuş grimtrak otlarla ve yapraklarla kaplıydı; arkaik 
duvarlardan ve sivri üçgen çatılardan düşmüş asma dalları yerde yatıyordu 
ve kocaman çıplak ağaçlar dallarını sanki kasıtlı bir kötü yüreklilikle gri 
Kasım göğüne uzatmıştı; Ammi bu hissin dalların eğimindeki çok küçük 
değişimlerden geldiğini düşünmekten kendini alamadı. Tüm bunlara karşın, 
Nahum hayattaydı. Çok zayıf düşmüştü ve alçak tavanlı mutfakta bir 
divanda yatıyordu, ama bilinci tamamen yerindeydi ve Zenas'a basit 
emirler verebiliyordu. Oda felaket soğuktu; Ammi görünür bir şekilde 
titrerken, ev sahibi güçlü bir sesle Zenas”a daha fazla odun getirmesi için 
bağırdı. Oduna aslında müthiş ihtiyaç vardı; bir mağarayı andıran ocakta 
ateş yoktu, bomboştu; bacadan içeri giren dondurucu rüzgarda uçuşan bir 
kurum tabakasıyla örtülüydü ocağın içi. Tam o sırada Nahum daha fazla 
odun getirilmesinin artık kendisini rahatlatıp rahatlatmayacağını sordu, o 
zaman Ammi ne cereyan etmiş olduğunu gördü. Sonunda gerçekle olan 
bağı kopmuştu ve bahtsız çiftçinin zihni daha fazla acıya kapalıydı. 


Ortalarda görünmeyen Zenas hakkında sorduğu ustaca sorulardan Ammi 
anlaşılır bir bilgiye ulaşamadı. Aklı karışık babanın bütün söylediği, 
“Kuyuda - o, kuyuda yaşıyor” oldu. Sonra birden ziyaretçinin aklına 
delirmiş kadın geldi ve onun hakkında sorular sormaya başladı. Şaşıran 
zavallı Nahum'un yanıtı “Nabby mi? Nabby'ye nolmuş ki, buralarda bir 
yerde,” oldu ve Ammi çok geçmeden kadıncağızı kendisinin gidip araması 
gerektiğini anladı. Ammi, zararsız gevezeyi divanda yatar durumda bırakıp, 
kapının yanındaki çividen anahtarları alarak tavanarasına çıkan gıcıttılı 
merdivenleri tırmandı. Yukarısı çok yakındı ve çok pis kokuyordu; hiçbir 


taraftan herhangi bir ses duyulmuyordu. Görülen dört kapıdan sadece birisi 
kilitliydi; aşağıdan aldığı halkaya takılı çeşitli anahtarları bu kapıda denedi. 
Üçüncü anahtar kilide uydu ve Ammi biraz uğraştıktan sonra alçak beyaz 
kapıyı itip açtı. 

İçerisi oldukça karanlıktı, çünkü pencere çok küçüktü ve kaba tahta 
çubuklar ışığı epeyce engelliyordu; Ammi geniş tahtalardan yapılmış 
zeminde ilkin hiçbir şey göremedi. Koku dayanılabilecek gibi değildi; daha 
fazla içeri girmeden geri çekilip başka bir odadan ciğerlerine solunabilir 
hava doldurarak geri dönmek zorunda kaldı. İçeri girdiğinde, köşede bir 
karaltı görerek çığlığı bastı. Çığlık çığlığa bağırırken bir an için bir bulutun 
pencereyi karartır gibi olduğunu düşündü ve bir an sonra da iğrenç bir 
buharın kendisini sıyırıp geçtiği hissine kapıldı. Tuhaf renkler gözlerinin 
önünde dans etti; eğer o anda duyduğu dehşet kanını dondurmamış olsaydı 
meteoridin içerisindeki jeolog çekiciyle paramparça edilen küreciği ve 
baharda filizlenen hastalıklı bitki örtüsünü düşünürdü. Ama o anda, karşı 
karşıya kaldığı ve genç Thaddeus ile çiftlik hayvanlarının adsız yazgısını 
paylaştığı belli olan iğrenç şeyden başka bir şey düşünecek halde değildi. 
Ama bu korkunç şeyin en dehşet verici yanı, ufalanmayı sürdürürken 
belirgin bir şekilde hareket ediyor olmasıydı. 105! 


Ammi bana bu sahneyle ilgili ilave ayrıntılar vermedi, ama köşedeki 
şekil, öyküsünde hareket eden bir şey olarak bir daha görünmedi. Sözü 
edilemeyecek şeyler vardır ve insanlığın yaygın bir şekilde yaptığı bir şey, 
bazen yasalarca zalim bir şekilde yargılanır. Tavanarası odasında hareket 
eden bir şey kalmamış olduğu sonucunu çıkardım; hareket etme yeteneğine 
sahip bir şeyi orada bırakmak, bundan sorumlu olan kişiyi ebedi azapla 
lanetleyecek canavarca bir iş olurdu. Kolay heyecanlanmayan bu çiftçinin 
yerinde kim olsa bayılır ya da aklını kaçırırdı, ama Ammi bilinci yerinde 
olarak dönüp alçak kapıdan çıktı ve kapıyı lanet esrarın üzerine kilitledi. 
Şimdi uğraşması gereken Nahum vardı; adamcağız beslenmeli, bakılmalı ve 
bakımın yapılacağı bir yere götürülmeliydi. 


Ammi karanlık merdivenlerden inmeye hazırlanırken, güm diye bir ses 
duydu aşağıdan. Hatta bastırılmaya çalışılan bir çığlık da işitir gibi oldu ve 
yukarıdaki korkunç odada yüzünü yalayıp geçen nemli ve soğuk buharı 
anımsadı. Çığlık atmasına ne sebep olmuştu, içeri giren neydi? Anlaşılmaz 
bir korkunun yerine çivilediği Ammi, aşağıdan daha başka sesler de duydu. 
Ağır bir şeyin sürüklenmekte olduğu hiç kuşkuya yer bırakmayacak denli 


açıktı ve sanki en iğrenç türünden şeytani ve murdar bir emiş sesi vardı. 
Bütün bu seslerin hareketlendirdiği duyularıyla pek de anlamadan yukarıda 
ne görmüş olduğunu düşündü. Aman Tanrım! Nasıl uğursuz bir , düş 
dünyasına böyle düşüncesizce dalmıştı? Ne ileri, ne geri gitmeye cesaret 
edemeden, çivilenip kaldığı merdiven başının karanlığında, korkudan tir tir 
titriyordu. Sahnenin her ayrıntısı beynini kavuruyordu. Sesler, korkunç bir 
şeyler olacağı beklentisi, karanlık, dar merdivenlerin dikliği ...görülebilen 
bütün ahşap doğramanın, basamakların, tırabzanların, açığa çıkmış sıva 
tirizlerinin ve kirişlerin hepsinin hafif, ama yanılgıya yer vermeyecek tarzda 
ışıyor olması! 


Sonra, Ammi'nin dışarıdaki atının çılgınca kişnediği, ardından da, 
kudurmuş gibi dörtnala kaçan bir atın patırtısı duyuldu. At ve arkasındaki 
dört tekerlekli hafif araba, atın kaçmasına neyin neden olduğunu tahmin 
etmeye çalışan korku içindeki adamı karanlık merdiven başında bırakarak, 
bir anda ses eriminin dışına çıktı. Ama, hepsi bu kadar değildi. Orada başka 
bir ses daha vardı. Sıçrayan bir sıvının -suyun- sesi; kuyu olmalıydı bu. 
Hero*yu bağlamadan kuyunun yanına bırakmıştı; arabanın tekerleklerinden 
biri kuyu duvarının tepeliğine sürünerek kuyunun içine bir taş düşürmüş 
olmalıydı. İğrenilecek derecede eski tahtalar ölgün ölgün ışımaya devam 
ediyordu. Tanrım! Ne kadar eskiydi bu ev! Büyük bölümü 1670'den önce 
inşa edilmişti, balıksırtı dama gelince 1730'dan sonra inşa edilmiş 
olamazdı. 


Aşağı katın zemininden gelen hafif bir tırmalama sesi açıkça 
duyuluyordu; Ammi, tavanarasından aldığı sağlamca bir sopayı sıkıca 
kavradı. Bütün cesaretini toplayarak yavaş yavaş merdivenleri indi ve 
mutfağa yöneldi. Ama oraya kadar gitmesine gerek kalmadı, çünkü aradığı 
şey artık orada değildi. Kendisini karşılamaya gelmişti ve şöyle ya da böyle 
hâlâ canlıydı. Oraya kendisinin mi sürünerek geldiğini, yoksa dışarıdan bir 
kuvvetin mi sürüklediğini Ammi söyleyemezdi, ama ölüm işini bitirmek 
üzereydi. Her şey son yarım saat içinde olup bitmişti, ama çürüme, grileşme 
ve parçalanma zaten epey yol almıştı. Korkunç bir şekilde gevrekleşmişti ve 
kuru parçalar pul pul dökülüyordu. Ammi ona dokunamadı; bir zamanlar 
bir yüz olması gereken şeyin bu çarpık ve gülünç taklidine dehşet içinde 
bakıyordu. “Neydi o Nahum? - Neydi 0?” Nahum'un dışarı uğramış, çatlak 
dudakları güçlükle aralandı ve hışırtılı bir fısıltıyla nihai cevabı verdi. 


“Hiçbir şey... hiçbir şey... renk... yanıyor... soğuk ve ıslak... ama yanıyor... 
kuyuda yaşıyordu... onu gördüm... duman gibi bir şey... tıpkı geçen baharın 
çiçekleri gibi... kuyu geceleri parlıyor... Thad, Mernie ve Zenas... her şey 
canlı... her şeydeki hayatı emiyor ... şu taşın içinde... şu taşın içinde gelmiş 
olmalı... bütün buraları zehirledi... ne istediğini bilmiyorum... üniversiteden 
gelen adamların taştan kazıyıp çıkardıkları şu yuvarlak şey... onu 
parçaladılar aynı renkteydi... tıpkı çiçekler ve bitkiler gibi... onlardan daha 
bir sürü olmalı... tohumlar... tohumlar... büyüdüler... onu ilk defa bu hafta 
gördüm... Zenas'ı kuvvetle etkilemiş olmalı... hayat dolu, büyük bir 
çocuktu... önce zihninizi darmaduman ediyor, sonra sizi ele geçiriyor... 
kuyuda... bu konuda sen haklıydın... kötü su... Zenas asla kuyudan geri 
gelmez... uzaklaşamazsın... seni çeker... bir şeylerin gelmekte olduğunu 
bilirsin, ama ne fayda... Zenas götürüldüğünden beri onu tekrar tekrar 
gördüm... Nabby nerde, Ammi? ... kafam hiç yerinde değil... ona son defa 
yemek verdiğimden bu yana ne kadar zaman oldu bilmiyorum... dikkatli 
olmazsak o şey onu ele geçirir... sadece bir renk... bazen geceye doğru onun 
yüzü de o rengi alıyor... yanıyor ve emiyor... o şey, şeylerin buradaki gibi 
olmadığı bir yerden geliyor... profesörlerden biri böyle demişti... haklıydı... 
bak Ammi, bir şey daha yapacak... hayatı emiyor..." 


Ama hepsi bu kadardı. Bunları söyleyen şey, daha fazla konuşamadı, 
çünkü bütünüyle çöktü. Ammi, geriye kalan şeyin üzerine kırmızı damalı 
bir masa örtüsü örttü ve arka kapıdan kendini dışarıya, tarlalara attı. Dört 
dönümlük çayıra çıkan yokuşu tırmandı ve kuzey yolunu tutarak ormanın 
içinden düşe kalka evine doğru yürümeye başladı. Atının korkup kaçtığı o 
kuyunun yanından geçemezdi. Kuyuya pencereden bakmış ve bileziğinden 
hiçbir taşın eksik olmadığını görmüştü. Öyleyse demek oluyordu ki araba 
hiçbir şeye çarpıp düşürmemişti —suyun sıçramasının nedeni başka bir şey 
olmalıydı— zavallı Nahum'a yapacağını yaptıktan sonra kuyuya giden bir 
şey... 

Ammi evine vardığında, at ve araba kendisinden çok önce gelerek, 
karısını büyük bir endişeye sevk etmişti. Ammi hiçbir açıklama yapmadan, 
karısını rahatlattıktan sonra, derhal Arkham'a doğru yola koyuldu ve 
yetkililere Gardner ailesinin artık var olmadığını haber verdi. Hiçbir 
ayrıntıya girmedi, sadece Nahum”la Nabby'nin ölmüş olduklarını anlattı; 
Thaddeus*un ölümü zaten biliniyordu; ölüm sebeplerinin çiftlik 
hayvanlarını kırıp geçiren aynı tuhaf hastalık gibi göründüğünden söz etti. 
Ayrıca Merwin ile Zenas'ın da ortadan kaybolmuş olduğunu söyledi. Polis 


karakolunda epeyce sorgulandıktan sonra Ammi sonunda, ön soruşturma 
memuru, bir tıbbi muayeneci ve hastalanmış hayvanları tedavi etmiş olan 
veterinerle birlikte üç polis memurunu Gardner çiftliğine götürmeye 
mecbur bırakıldı. Ammi gitmeyi hiç mi hiç istemiyordu, çünkü vakit ikindi 
olmuştu ve o lanetli yerdeyken karanlığın bastırmasından korkuyordu, ama 
yanında bu kadar çok adam olması onu biraz rahatlatıyordu. 


İki atın çektiği dört tekerlekli bir arabaya binen altı kişi, Ammi”nin 
arabasını takip ederek saat dört civarında, salgın hastalığa yakalanmış 
çiftliğe vardı. Çok korkunç vakalara alışkın görevlilerin hiçbiri, 
tavanarasında ve alt kattaki damalı örtünün altında buldukları şeylere 
kayıtsız kalamadı. Kasvetli, ıssız çiftliğin genel görünüşü zaten yeterince 
korkunçtu, ama ufalanmakta olan bu iki şey bütün sınırları aşıyordu. Kimse 
bu şeylere uzun süre bakamıyordu, tıbbi muayeneci bile inceleyecek çok 
şey kalmamış olduğunu kabul etti. Numuneler elbette analiz edilebilirdi, bu 
yüzden tıbbi muayeneci numune almakla meşgul oldu — sonunda iki küçük 
şişe dolusu tozun götürüldüğü üniversite laboratuvarında daha sonra çok 
şaşırtıcı sonuçlar elde edildi. Spektroskop altında her iki numune de 
bilinmeyen bir tayf verdi; şaşırtıcı bantların çoğunluğu önceki yıllarda o 
acayip meteoridin tayfında görülen bantların tam olarak aynısıydı. Bu tayfı 
veren özellik, bir ay içerisinde yok oldu; bundan sonra toz, esas olarak 
alkali fosfatlardan ve karbonatlardan ibaret bir karışımdı. 


Ammi, o zaman ve orada bir şey yapmaya kalkışacaklarını düşünseydi, 
adamlara kuyudan söz etmezdi. Güneş batmak üzereydi ve Ammi oradan 
uzaklaşmaya can atıyordu. Büyük çıkrığın yanındaki taştan kuyu bileziğine 
sinirli bir şekilde göz atmaktan kendini alamıyordu; dedektiflerden birisi 
sorduğunda da, Nahum'un kuyudaki bir şeyden korktuğunu -hem de 
Merwin ya da Zenas kaybolduğunda bile gidip oraya bakmayı 
düşünemeyecek kadar çok korktuğunu- kabul etti. Bundan sonra adamlar 
kuyunun suyunu boşaltıp derhal incelemeye başlamaktan başka bir şey 
yapamazlardı; böylece kova kova pis kokulu su çekilip avlunun iyice su 
emmiş zeminine boca edilirken, Ammi korkudan titreyerek beklemek 
zorunda kaldı. Adamlar sıvıyı tiksintiyle kokladılar ve sonuna doğru, ortaya 
çıkan pis koku yüzünden burunlarını kapamak zorunda kaldılar. İş, 
korktukları kadar uzun sürmeyecekti, zira su seviyesi hayret edilecek denli 
düşüktü. Buldukları şeyden kesin olarak söz etmenin gereği yoktu. 
Kalıntıları esas olarak iskelet olmakla birlikte, Merwin ve Zenas*ın her ikisi 
de kısmen oradaydı. Ayrıca, hemen hemen aynı durumda küçük bir geyik, 


iri bir köpek ve çok sayıda daha küçük hayvanın kemikleri vardı. Kuyunun 
dibindeki sulu çamur ve balçık, sebebi açıklanamaz bir şekilde gözenekliydi 
ve fokur fokur kaynamaktaydı; eline bir sırık alarak, tutamaçlar yardımıyla 
aşağı inen birisi, sırığı katı bir engelle karşılaşmaksızın istediği kadar derine 
batırabildiğim gördü. 

Şimdi alacakaranlık çökmüş; evden fenerler getirilmişti. O zaman, 
kuyudan daha fazla bilgi elde edilemeyeceği görüldüğünden herkes içeri 
çekildi ve zaman zaman bulutlardan sıyrılan hayaletimsi bir yarım ay, 
dışarının kasvetli ıssızlığını soluk bir ışıkla aydınlatırken eski oturma 
odasında oturup görüştüler. Adamlar bütün bu olup bitenlere cidden 
şaşırmışlardı ve bitki örtüsünün tuhaf durumuyla, çiftlik hayvanlarına ve 
insanlara musallat olan bilinmeyen hastalık ve Merwin ile Zenas'ın pis 
kokulu kuyu içindeki açıklanamaz ölümleri arasında hiçbir ikna edici ortak 
unsur bulamıyorlardı. Kırsal alanda dolaşan söylentileri duymuş oldukları 
doğruydu, ama doğal yasalara aykırı herhangi bir şeyin olabileceğine 
inanamıyorlardı. Meteoritin toprağı zehirlemiş olduğuna kuşku yoktu, ama 
bu topraklarda yetişmiş hiçbir şey yemeyen insanların ve hayvanların 
hastalığı bambaşka bir şeydi. Kuyu suyu muydu bunun nedeni? Büyük bir 
olasılıkla. Suyun analizini yaptırmak iyi bir fikir olabilirdi. Ama nasıl tuhaf 
bir delilik iki çocuğun da kuyuya atlamasına neden olmuş olabilirdi? Her 
ikisi de aynı şekilde hareket etmişti — ve onlardan geriye kalanlar, ikisinin 
de gri, gevrek ölüme yakalandıklarını gösteriyordu. Neden her şey bu kadar 
gri ve gevrekti? 

Kuyu civarındaki parıldamayı ilk fark eden, pencerenin yanına oturmuş, 
avluyu seyreden soruşturma görevlisi oldu. Gece tam olarak çökmüştü ve 
tiksinç toprak, hafif olmakla birlikte, üzerine düşen düzensiz ay ışığının 
aydınlatabileceğinden daha aydınlıktı, ama bu yeni parıltı çok farklı bir 
şeydi; sanki karanlık kuyudan bir projektörün şiddeti azaltılmış ışınlan gibi 
yükseliyordu ve boşaltılan suyun oluşturduğu küçük birikintilerde ölgün 
yansımalara yol açıyordu. Çok tuhaf bir rengi vardı ve herkes pencereye 
üşüşürken, Ammi müthiş bir çığlık kopardı. Çünkü bu iğrenç, bu zehirli ışın 
demetinin rengi ona hiç de yabancı değildi. Bu rengi daha önce görmüş ve 
ne anlama gelebileceğini düşünmekten korkmuştu. Ammi bu rengi meteorit 
içerisindeki pis, kırılgan kürecikte görmüştü. İki yaz önce, baharın çılgın 
bitkilerinde görmüştü ve daha bu sabah, inanılmaz şeylerin cereyan ettiği o 
korkunç tavanarası odasının parmaklıklı penceresinde bir an için gördüğünü 
sanmıştı. Orada bir an parıldamış ve yapışkan, iğrenç bir buhar yüzünü 


yalayarak geçmişti - ve zavallı Nahum o renkte bir şey tarafından 
yatağından dışarı sürüklenmişti. Nahum son anında böyle demişti - kürecik 
ve bitkiler demişti. Bundan sonra avludaki atı gemi azıya alarak kaçmış ve 
kuyudan bir su sıçratma sesi gelmişti -ve şimdi de kuyu, aynı şeytani, 
korkunç rengi kusmaktaydı geceye. 

En gergin anda bile salt bilimsel bir noktaya şaşırmış olması, Ammi'nin 
zekasının keskinliğine verilebilir. Güpegündüz, sabah göğüne açılan bir 
pencerenin önünde bir anlığına gördüğü buhardan da geceleyin karanlık ve 
mahvolmuş bir manzarada fosforluymuş gibi ışıdığı görülen bir sisten de 
aynı izlenimlere kapılmış olmasına şaşmamak elinden gelmiyordu. Doğru 
değildi bu -Doğa'ya aykırıydı- felakete uğramış arkadaşının dehşet- verici 
son sözlerini anımsadı: “O şey, şeylerin buradaki gibi olmadığı bir yerden 
geliyor... profesörlerden biri böyle demişti..." 


Yolun kıyısındaki iki kuru fidana bağlanmış olan dışarıdaki üç at, 
çılgınca kişneyip eşiniyordu. Araba sürücüsü bir şeyler yapmak için kapıya 
doğru yöneldiğinde, Ammi tir tir titreyen elini omzuna koyarak, “Dışarı 
çıkma,” diye fısıldadı, “Onlar, bizim bildiğimizden daha fazlalar. Nahum, 
bir şeyin kuyuda yaşadığını ve insanın hayatını emdiğini söyledi. Onun, 
geçen yıl Haziranda düşen göktaşında hepimizin gördüğü yuvarlak top gibi 
bir şeyden büyüdüğünü söyledi. Emiyor ve yanıyormuş, dedi, ama tıpkı 
şimdi şu dışarıdaki ışık gibi, şu az da olsa görülebilen ama ne olduğunu 
söyleyemeyeceğiniz ışık gibi, sadece bir renkmiş. Nahum, onun yaşayan 
her şeyle beslendiğini ve sürekli kuvvetlendiğini düşünüyordu. Şu geçen 
hafta onu görmüş olduğunu söyledi. Üniversiteli adamların geçen yıl gökten 
düştüğünü söyledikleri taş gibi, onların da uzaydan geldiğini söyledi 
Nahum. Onun yapısı ve işleyişi, Tanrı'nın dünyasındaki şeylere benzemez. 
O, ötelerden bir şey.” 


Kuyudan gelen ışık kuvvetlenir ve bağlı atlar giderek artan bir çılgınlıkla 
kişneyip eşelenirlerken, adamlar kararsızlıkla duraksadılar. İkisi evde, ikisi 
kuyuda bulunan dört korkunç kalıntıyla eski ve lanetli evin bizzat 
kendisinden, arkalarındaki odunluktan ve önlerindeki sümüksü derinlikten 
fışkıran şu yanardöner, şu bilinmeyen, berbat ışın sütunundan kaynaklanan 
dehşetle, gerçekten korkunç bir andı. Ammi, tavanarası odasındaki 
yapışkan, renkli buharın kendisine hiç zarar vermeden nasıl sürünerek 
geçtiğini unutarak, salt içgüdüyle, sürücüyü dışarı çıkmaktan alıkoymuştu 
ve belki de tek doğru hareket tarzı buydu. O gece dışarıda ne olduğunu 


hiçbir zaman hiç kimse bilmeyecekti ve ötelerden gelmiş olan küfrün, akıl 
sağlığı yerinde hiç kimseye bugüne kadar zarar vermemiş olmasına karşın, 
giderek artar gibi görünen kuvvetiyle ve ay ışığının aydınlattığı parçalı 
bulutlu bir gökyüzü altında birazdan sergileyeceğine dair özel işaretler 
verdiği amacıyla, son anda ne yapıp yapmayacağını kim söyleyebilirdi ki? 
Birden, penceredeki dedektiflerden biri, kısa bir an nefesini tuttu. 
Diğerleri ona baktılar, sonra bakışlarını çabucak yukarıya, adamcağızın 
rastgele etrafta dolaşan bakışlarının üzerinde çivilendiği noktaya çevirdiler. 
Söze gerek yoktu. Köylülerin tartıştığı şey, artık tartışma götürür olmaktan 
çıkmıştı; grupta bulunan herkesin sonradan fısıltılarla fikir birliğine varması 
yüzünden, tuhaf günlerden Arkham'da hiç söz edilmedi. Her şeyden önce, 
gecenin o saatinde hiç esinti olmadığını belirtmek gerekiyor. Daha sonra 
rüzgâr çıkmış olmakla birlikte, o sırada kesinlikle esmiyordu. Ölmemekte 
ayak direyen yaban hardalının griye çalan, hastalıklı, kuru uçları ve orada 
duran dört tekerlekli hafif arabanın tavanındaki püsküller kıpırdamıyordu. 
Ama yine de bütün bu gergin, allahsız dinginlik içerisinde avludaki bütün 
ağaçların çıplak dalları hareket ediyordu. Hastalıklı bir şekilde spazm 
geçirerek seğiriyor, ay ışığının aydınlattığı bulutlara çılgın kasılmalarla 
pençe atıyor, sanki kara köklerinin altında kıvranan ve mücadele eden bir 
yeraltı dehşeti ile bağlantılı yabancı ve bedensiz bir güç tarafından 
silkeleniyormuş gibi takatsizce zehirli havayı tırmalıyordu. 


Saniyeler boyunca kimse soluk alamadı. Sonra, ayın önünden daha 
karanlık bir bulut geçti ve çırpınmakta olan dalların silueti geçici olarak 
gözden silindi. Bunun üzerine bütün gırtlaklardan korkunun boğduğu aynı 
güçlü çığlık yükseldi. Bir an gözden silinen siluetle birlikte dehşet yok 
olmadı ve karanlığın koyulaştığı bu korkunç anda bütün seyirciler, ağacın 
tepe noktası hizasında binlerce minik noktanın zayıf ve murdar bir ışıkla 
kıvrandığını, dalların uç noktalarını gemici nuru'19“l gibi ya da 
HamsinYortusu”nda!197! havarilerin başlarının üzerinde görülen alevlere 
benzer bir ışıkla aydınlattığını gördüler. Sanki leşle beslenen kocaman bir 
ateşböceği ordusu lanetli bir bataklığı istila etmiş de cehennemi bir dans 
tutturmuş gibi yapay ışıklar kıvıl kıvıl oynuyordu; rengine gelince 
Ammi'nin tanıyarak büyük bir ürküye kapılmasına yol açan aynı adsız 
saldırgandı. Bu arada kuyudan fışkıran ışın demeti giderek daha parlak bir 
hal alıyor, birbirine sokulmuş adamların zihinlerinde, sağlıklı birinin hayal 
gücünü fersah fersah aşan bir felaket ve anormallik duygusu yaratıyordu. 


Işımıyordu artık, dökülüyordu; ne idüği belirsiz renk, kuyudan çıkarak 
şekilsiz bir akım halinde sanki doğrudan gökyüzüne ağıyordu. 


Veteriner korkudan titreyerek ön kapıya yürüdü ve ağır kol demirini 
indirdi. Ammi de daha az titremiyordu; ağacın giderek artan parlaklığına 
dikkati çekmek isterken denetleyemediği sesiyle az çaba göstermedi 
doğrusu. Atların kişnemeleri ve yeri eşelemeleri son derece korkutucu bir 
hal almıştı, ama eski evde bulunan bu adamlardan bir teki bile dünyada 
parmağını kıpırdatacak değildi. Ağaçların huzursuz dalları her geçen saniye 
daha fazla dikleşirken, parlaklıkları da bir o kadar arttı. Kuyu çıkrığının 
ahşabı şimdi parıldıyordu; tam o sırada polislerden birisi korkudan dili 
tutulmuş bir vaziyette batıdaki taş duvarın yakınlarında bulunan tahta 
sundurmaları ve arı kovanını işaret etti. Onlar da parıldamaya başlamıştı, 
ama Ziyaretçilerin bağlı araçları şimdiye dek pek etkilenmiş görünmüyordu. 
Sonra yoldan büyük bir patırtı ve dört nal sesi geldi; daha iyi görebilmeleri 
için Ammi feneri söndürürken, çılgınca bir korkuya kapılan demir kırı 
atların bağlı oldukları fidanı kırarak, arkalarındaki arabayla birlikte 
kaçtıklarını anladılar. 


Yaşanılan şok bazı dilleri çözdü ve sıkıntı içerisinde fısıldaştılar. “Bu 
civarda bulunan organik her şeye yayılıyor,” dedi tıbbi muayene görevlisi. 
Kimse yanıt vermedi, ama kuyuya inmiş olan adam, kuyuda kullandığı 
sırığın kavranamaz bir şeyi rahatsız etmiş olabileceğini ima etti. “Çok 
korkunçtu,” diye devam etti sözlerine, “Dibi yoktu. Sırf kabar kabar bir 
balçık ve altında pusuya yatmış bir şeyin bulunduğu duygusu.” Ammi'nin 
atı, biçimsiz düşüncelerini mırıltıyla dile getiren sahibinin sesinde 
titremelere yol açarak dışarıda, yolun kenarında eşiniyor, sağır edici bir 
gürültüyle kişniyor hâlâ. “O şey, o taşla geldi... onların zekâsıyla ve 
bedeniyle beslendi ... Thad, Memie, Zenas ve Nabby... Nahum 
sonuncusuydu... hepsi o sudan içtiler... onlardan güç aldı... o, şeylerin 
buradaki gibi olmadığı bir yerden geldi... şimdi de evine dönüyor...” 


Tam o noktada, bilinmeyen renkteki ışık sütunu ansızın daha güçlenip, 
her gözlemcinin sonradan farklı şekillerde tarif edeceği inanılmaz biçimlere 
bürünürken, zavallı Hero'dan öyle bir ses geldi ki daha önce hiç kimse bir 
atın böyle bir ses çıkardığını duymamıştı. Çatısı hafif eğimli o oturma 
odasındaki herkes, kulağını tıkadı, Ammi dehşet ve tiksinti içinde 
pencereden çekildi. Ammi, arabanın paramparça olmuş okları arasında, ay 
ışığının aydınlattığı zeminde kıvrılmış hareketsiz yatan bahtsız hayvana 


yeniden baktığında kelimeler yetersiz kalmıştı. Bu, Hero'nun sonuydu; 
ertesi gün onu gömdüler. Ama, yas tutmanın zamanı değildi, zira tam o 
sırada detektiflerden biri, içinde bulundukları odadaki çok korkunç bir şeye 
işaret etti sessizce. Lambaların söndürülmüş olduğu odada fosforlu bir 
parıltının bütün odayı işgal etmeye başladığı açıktı. Enli tahtalardan 
yapılmış taban, lime lime olmuş halıların yırtıklarından parıldıyor, küçük 
camlı pencerenin çerçeveleri zayıf bir ışıkla ışıyordu. Parıltı, köşelerdeki 
açığa çıkmış direkler boyunca iniyor çıkıyor, duvardaki raflarda ve şömine 
raflarında ışıldıyor, kapıyla mobilyalara sıçrıyordu. Her dakika güçlendiği 
görülüyordu; sonunda, canlı olan her şeyin derhal evi terk etmesi gerektiği 
belli oldu. 


Ammi, onlara arka kapıyı ve tarlaların içerisinden geçerek dört dönümlük 
çayıra ulaşan patikayı gösterdi. Bir rüyada gibi düşe kalka yürüyerek tepelik 
araziye ulaştılar. Ön kapıdan çıkarak kuyunun yanından geçmek zorunda 
kalmadıkları için bu patikaya sevinmişlerdi. Ama yine de, parıldayan 
ahırların, sundurmaların ve yanın yumru dallarıyla korkunç siluetler çizen 
ışıl ışıl meyve ağaçlarının yakınından geçmek yeterince kötüydü, ama 
bereket versin ki dallar en kötü bükülüşlerini yukarı doğru yapıyordu. 
Chapman Deresi'nin üzerindeki basit köprüden geçerlerken, ay, kara 
bulutların arkasına girdi ve açık çayırlığa el yordamıyla çıktılar. 


Dönüp vadiye ve uzaklardaki Gardner çiftliğine doğru baktıklarında çok 
korkunç bir görüntüyle karşılaştılar. Bütün çiftlik, bilinmeyen bir renk 
karışımıyla pırıl pırıl yanıyordu; ağaçlar, binalar, hatta tamamen ölüm 
griliğine ve gevrekliğine bürünmemiş otlar ve çimenler ışıl ışıldı. Uçları 
çatal dilli murdar bir alevle tutuşmuş dalların hepsi yukarı doğru uzanmıştı; 
aynı korkunç ve hararetsiz alevler evin, ahırın ve sundurmaların 
çatılarındaki yatay direkleri de yalıyordu. Fuseli'nin(198l imgeleminden 
çıkma bir manzaraydı bu; hepsinin üzerinde amorf bir ışık ve renk 
cümbüşü, kuyudaki -kozmik ve tanınmaz renkleri içinde kabaran, 
dalgalanan, çalkalanan, kıvılcımlanan, garezle kabarcıklanan- gizemli 
zehrin o yabancı, boyutsuz alkımı hüküm sürüyordu. 

Sonra, ansızın, iğrenç şey ardında herhangi bir iz bırakmadan, bulutların 
arasındaki ilginç yuvarlak bir delikten, kimsenin soluğunu tutmasına ya da 
haykırmasına kalmadan bir roket ya da bir meteorit gibi gökyüzünde doğru 
fırlayıp gitti. Görenlerden hiç kimse bu görüntüyü bir daha unutamadı ve 
Ammi, meçhul rengin Samanyolu'nda eriyip gittiği yerdeki Kuğu19! 


takımyıldızına ve diğer yıldızların ötesinden göz kırpan Deneb'el119l poş 
gözlerle bakakaldı. Ama bir an sonra, vadideki bir çatırtıyla bakışları 
yeryüzüne çevrildi. Hepsi bundan ibaretti. Grubun diğer üyelerinin 
sonradan yeminle söylediği gibi bir patlama değil, ağaçlardan gelen yarılma 
ve çatırdama sesi sadece. Ama sonuç aynıydı, görüntünün hızla değiştiği o 
heyecan dolu anda, mahvolmuş ve lanetlenmiş çiftlikten, seyredenlerin 
görüşünü  bulanıklaştıran, olağanüstü parlak kıvılcımlar püskürdü, 
evrenimizin kabul etmemesi gereken acayip renkli ve fantastik parçalar bir 
sağanak halinde diklemesine göğe ağdı. Hızla çiftliğin üzerini kaplayan 
buharların arasından ürkünç bir görüntü ortaya çıktı ve bir an sonra o da 
gözden yitti. Arkalarında, aşağıda, geri dönmeye cesaret edemedikleri bir 
karanlık kalmıştı sadece; yıldızlararası boşluktan geliyormuşçasına 
karanlık, buz gibi bir esinti ortalığı kasıp kavuruyordu. Rüzgâr çılgın, 
kozmik bir öfkeyle feryat ediyor, uluyor, tarlaları kamçılıyor ve ağaçları 
şekilden şekile sokuyordu; sonunda korkudan tir tir titreyen grup, 
Nahum'un çiftliğinden geriye kalanları görmek için beklemenin 
anlamsızlığını kavradı. 


Kuramlar ileri sürmeye kalkışamayacak kadar dehşete düşmüş yedi kişi, 
tir tir titreyerek, kuzey yolundan düşe kalka Arkham'a döndüler. Ammi 
diğerlerinden daha kötü durumdaydı, kente doğru yollarına devam etmeden 
önce, kendisini mutfağına götürmelerini rica etti onlardan. Ana yol 
üzerindeki evine gitmek için rüzgârın kasıp kavurduğu, karanlık ormandan 
tek başına geçmek istemiyordu. Çünkü diğerlerinden farklı olarak ilave bir 
şok yaşamıştı; kendisini derin düşüncelere salan bir korkuyla senelerce 
bundan kimseye söz etmeye cesaret edemedi. Bu fırtınalı tepedeki diğer 
adamlar vurdumduymazlıkla yüzlerini yola doğru çevirirken, Ammi, kara 
bahtlı dostunu son zamanlarda barındıran virane olmuş karanlık vadiye 
dönüp son bir defa daha bakmıştı.(11| Felakete uğramış bu uzak noktadan, 
dehşet saçan o biçimsiz şeyin fırlayıp gökyüzüne çıktığı yerin üzerine 
yeniden inmek üzere bir şeyin hafifçe yükseldiğini görmüştü. Bu şey sadece 
bir renkti -ama ne yeryüzünde ne de gökyüzünde vardı böyle bir renk. Ve 
Ammi, bu rengi tanıdığından ve bu soluk renk kalıntısının kuyunun dibinde 
pusuya yattığını bildiğinden, bir daha hiç huzur bulamadı. 

Ammi bir daha oraya hiç yaklaşmayacaktı. Bu olayın üzerinden şimdi 
yarım yüzyıldan fazla zaman geçmiş bulunuyor, o zamandan beri Ammi 
oraya hiç gitmedi ve yeni bent orayı ortadan sildiğinde, bundan büyük bir 


memnuniyet duyacak. Yanından geçtiğim terk edilmiş kuyunun ağzı 
yakınlarında gün ışığının renginde gördüğüm değişikliği sevmediğimden, 
ben de bunu hoşnutlukla karşılayacağım. Suyun orada her zaman çok derin 
olacağını umuyorum — ama böyle bile olsa, o sudan asla içmem. Bundan 
böyle Arkham kasabasına da hiç gitmeyeceğim. Ammi'nin yanında 
bulunanlardan üçü ertesi gün, gündüz gözüyle yıkıntıları görmek için 
çiftliğe döndü, ama gerçek anlamda bir yıkıntı yoktu. Sadece bacadan 
düşmüş tuğlalar, mahzenden dökülmüş taşlarla şurada burada bazı maden 
ve metal döküntüleri vardı ve o menfur kuyunun bileziği yıkılmıştı. 
Sürükleyerek götürüp gömdükleri Ammi”nin ölü atı ve kısa bir süre sonra 
kendisine teslim ettikleri iki tekerlekli araba dışında organik hiçbir şey 
kalmamıştı. Geriye iki dönüm kadar uğursuz görünümlü, tozlu, külrengi bir 
çöl kaldı ve bir daha da orada herhangi bir şey bitmedi. Bugüne dek 
ormanın ve tarlaların ortasında asit yeniği büyük bir leke gibi gökyüzünün 
altında yatıp duruyor ve orayı “mahvolmuş f undalık” olarak adlandıran 
söylencelere karşın gidip oraya göz atan birkaç kişi de olmadı değil. 


Kırsal alanın hikâyeleri tuhaftır. Kentli insanlar ve üniversitenin 
kimyacıları, kullanılmayan kuyunun suyuyla ya da hiçbir rüzgâr dağıtmıyor 
gibi görünen gri tozla analizlerini yapacak kadar ilgilenecek olsalardı, bu 
söylenceler daha da tuhaf olabilirdi. Bitki bilimciler de bu noktanın 
sınırlarındaki bodur bitki örtüsünü incelemeliydi, çünkü bu inceleme, afetin 
—yavaş yavaş, yılda belki birkaç santimetrelik hızla- yayılmaya devam 
ettiği yolundaki kırsal alanda yaygın olarak görülen fikre bir açıklık 
getirebilirdi. İnsanlar civardaki otların ilkbaharda pek sağlıklı olmadığını ve 
kışın ince kar tabakası üzerinde yabani hayvanların garip izler bıraktığını 
söylüyorlardı. Mahvolmuş fundalıkta hiçbir zaman, başka yerlerdeki gibi 
kalın bir kar örtüsü olmuyordu. Atlar -bu motor çağında sayıları çok 
azalmış olan atlar— bu sessiz vadide ürkekleşiyor ve avcılar, grimsi tozun 
bulaştığı yerlerin çok yakınlarında köpeklerine güvenemiyorlardı. 


Zihinsel etkilerin de çok kötü olduğu söyleniyordu. Nahum'un 
ölümünden sonraki yıllarda çok sayıda insana garip haller oldu ve bunların 
hiçbiri uzaklara gidecek irade kuvvetini kendilerinde bulamadı. Sonra, 
iradesi kuvvetli insanların hepsi bölgeyi terk etti ve eskilikten dökülen 
evlerde sadece yabancılar yaşamayı denedi. Çok uzun süre barınamadılar 
ama; insan bazen o yabanıl, acayip söylencelerin onlara bizimkini çok aşan 
ne tür bir anlayış verdiğini merak ediyor. Bu tuhaf topraklarda gece 
düşlerinin çok dehşet verici olduğuna yemin billah ediyorlardı; besbelli ki 


bu yabanıl diyarın sırf görünüşü hastalıklı imgelerin uyanmasına sebep 
oluyordu. Bu derin dere yataklarında hiçbir gezgin tuhaf duygulara 
kapılmaktan kurtulamadı; sanatçılar gizemli sık ormanları resmederken 
korkuyla titrediler. Bana gelince, Ammi bana bu öyküyü anlatmadan önce 
orada tek başıma yaptığım yürüyüşün uyandırdığı duygular çok merakımı 
çekmişti. Ortalığa alacakaranlık çöktüğünde, göklerin derinliklerinden 
boşlukların ruhuma sızmasından çekinerek, havada bulut toplanmasını 
arzulamıştım belli belirsiz. 


Benim fikrimi sormayın. Bilmiyorum - hepsi bundan ibaret. Ammi?den 
başka sorguya çekilebilecek kimse yoktu; Arkham'lılar acayip günlerle 
ilgili ağızlarını açmıyorlar ve meteoritle renkli küreciğini görmüş olan 
profesörlerin üçü de ölmüştü. Buna bağlı olan diğer kürecikler vardı. Birisi 
kendisini besleyerek kaçmıştı ve muhtemelen geç kalmış bir başkası da 
vardı. Onun hâlâ kuyunun dibinde olduğuna hiç kuşku yok- kuyunun 
yakınlarındaki zehirli havada gördüğüm gün ışığında bir terslik olduğunu 
biliyorum. Köylüler belanın yılda birkaç santimetre ilerlediğini ve belki de 
şimdi bile bir tür büyüme ya da beslenmenin söz konusu olduğunu 
söylüyorlar. Her ne allahın cezası orada kuluçkaya yatmışsa, orada bir şeye 
bağlanmış olmalı, yoksa çabucak etraf a yayılırdı. Havayı tırmalayan şu 
ağaçların köklerine mi bağlanmıştı? Arkham'da son zamanlarda anlatılan 
öykülerden birisi geceleri hiç olmaması gerektiği gibi ışıyan ve hareket 
eden şişman meşelerle ilgili. 

Sadece Tanrı bilir onun ne olduğunu. Ammi”nin betimlediği şey, madde 
cinsinden, sanırım gaz olarak adlandırılabilir, ancak bu gazın uyduğu 
yasalar bizim kozmosumuzun yasaları değil. O, bizim gözlemevlerimizin 
teleskop ve fotoğraf levhalarında parlayan dünyaların ve güneşlerin 
meyvesi değil. Hareket ve boyutlarını bizim gökbilimcilerimizin ölçtüğü 
veya ölçülemeyecek kadar büyük saydığı göklerden bir soluk değil o. O, 
sadece uzaydan düşmüş bir renk- bizim bildiğimiz doğanın ötesindeki 
biçimlenmemiş sonsuzluk diyarlarından, sırf var oluşuyla beyni 
sersemleten, gözlerimizin önünde açılan kozmos ötesi karanlık 
uçurumlarıyla bizi uyuşturan diyarlardan korkunç bir ulak. 


Hiç sanmıyorum ki Ammi bana bilerek yalan söylemiş ya da kent 
halkının önceden beni uyardığı gibi hikâyesi bir delilik ürünü olsun. O 
meteoritle dağlara ve vadiye dehşet verici bir şey gelmişti ve -ne oranda 
olduğunu bilemem ama- ondan geriye müthiş bir şey kalmıştı. Suyun orayı 


istila ettiğini görmek beni sevindirecek. Bu arada umarım Ammi'ye bir şey 
olmaz. O şeyin çoğunu gördü - ve o şeyin etkisi öylesine saman altından su 
yürüten cinsten ki. Neden Ammi bir türlü uzaklara göçemedi? Nahum'un 
ölmek üzereyken söylediği sözleri ne kadar net anımsıyordu 
-“uzaklaşamazsın... seni çeker... bir şeylerin gelmekte- olduğunu bilirsin, 
ama ne fayda...” Ammi çok iyi bir adam — işçiler bent yapımında 
çalışmaya başladığında, baş mühendise, ona göz kulak olmasını 
söyleyeceğim. Onu, uykularımda ısrarla beni taciz etmeyi sürdüren kül 
rengi, çarpık, kırılgan ucube olarak düşünmekten nefret ederdim. 


KARANLIĞIN HAYALETİ 


(Robert Bloch*a adanmıştır)(L2! 
Karanlık evrenin bir uçurum gibi açıldığını gördüm 
Karanlık gezegenlerin amaçsızca dönüp durduğu yerde— 
Kimseler aldırmazken dehşet içinde dönüp durmalarına 
Bilinçsiz, ışıltı sız ve adsız. 
- NEMESİSİLİSİ 


Temkinli araştırmacılar Robert Blake'in yıldırım düşmesi ya da bir 
elektrik boşalması sonucu oluşan ani şokla öldüğü yolundaki genel yargıya 
karşı çıkmakta duraksayacaklardır. Karşısında durduğu pencerenin 
kırılmamış olduğu doğruydu, ama doğada her zaman çok garip şeyler olmaz 
mı zaten? Yüzündeki ifadeye, gördüğü bir şeyle ilgisi olmayan, karmaşık 
bir kas hareketi sebep olmuş olabilir pekâlâ; günlüğündeki notlarınsa, bazı 
yerel batıl inançların ve keşfettiği bazı eski meselelerin hayal gücünü 
uyarmasının sonucu olduğu belli bir şey. Federal Hil”'deki terkedilmiş 
kilisede yaşanan anormal durumlara gelince - keskin zekâlı analizci, 
Blake'in hiç değilse bir kısmıyla gizlice bağlantılı olduğu bu olayları 
bilinçli ya da bilinçsiz bir şarlatanlığa mal etmekte gecikmeyecektir. 


Çünkü kurban ne de olsa, kendini tamamen efsane, düş, dehşet ve batıl 
inanç konularına adamış, tuhaf, hayali mizansen ve hususları şevkle 
araştıran bir yazar ve ressamdı. Kentteki daha önceki ikameti -kendini 
gizemli ve yasak bilimlere adamış tuhaf bir ihtiyara yaptığı ziyaret- ölüm ve 
alevler arasında sona ermişti; onu evinden yeniden Milwauke*ye hastalıklı 
bir içgüdü çekmiş olsa gerekti. Günlüğündeki tersine ifadelere karşın, eski 
hikâyeleri bilmesi olasıydı ve ölümü, yazınsal bir etki yaratmak amacıyla 
girişilen büyük bir oyunu daha başında önlemiş olmalıydı. 


Olayları inceleyen ve kanıtların karşılıklı bağlantılarını ortaya koyan 
kişiler arasında daha az rasyonel ve sıradan kuramlara sıkı sıkıya sarılanlar 
yok değil yine de. Bunlar, Blake'in günlüğünde yazılanları olduğu gibi 
kabul etme eğilimindeler; eski kilise kayıtlarının su götürmez doğruluğu, 
sevilmeyen, çizgidışı Yıldız Bilgeliği mezhebinin 1877'den önceki 
varlığının kanıtlanmış olması, 1893”teEdwin M. Lillibridge adlı meraklı bir 
muhabirin kaybolmasının kayıtlara geçmesi ve -en önemlisi- genç yazar 
öldüğünde korkudan çarpılmış yüzündeki o dehşet ifadesi gibi şeylere işaret 
ediyorlar ısrarla. Eski kilise kulesinde —Blake'in günlüğünde söylenen 
kulede değil penceresiz, kara kulede- bulunan tuhaf açılı taşla onun garip 
süslemeli metal kutusunu körfeze fırlatıp atan kişi bu inancın en aşırı 
taraftarlarından birisiydi. Hem resmi hem de gayri resmi çevrelerde hayli 
kınanan bu adam —folklore düşkün saygın bir hekim— dünyayı çok 
korkunç bir şeyden kurtardığını ileri sürdü. 


Bu iki karşıt görüşten hangisinin doğru olduğuna okuyucu kendisi karar 
vermelidir. Gazeteler Robert Blake'in gördüğü —gördüğünü sandığı — 
veya gördüğünü ileri sürdüğü gibi resmetmeyi başkalarına bırakarak, somut 
ayrıntıları kuşkucu bir bakış açısından vermişti. Şimdi günlüğü dikkatle, 
tarafsızca ve hiç aceleye getirmeden inceleyerek, karanlık olaylar zincirini 
baş aktörünün bakış açısından özetleyelim. 


Genç Blake Providence'a 1934-35 kışında dönerek, College Street'in 
tepeye tırmandığı yerde, Brown Üniversitesi'nin yakınlarında ve mermer 
John Hay Kütüphanesi'nin arkasında yeşil bir avlusu olan saygın bir 
konağın üst katına yerleşti. Küçük bir bahçenin ortasındaki eski bir köy 
evini andıran ve dost canlısı, iri kedilerin uygun bir sundurmanın üzerinde 
güneşlendiği bu konak rahat ve büyüleyici bir yerdi. George tarzı, kare 
şeklindeki bu evin yanlarında küçük panjurları olan yüksek bir çatısı, 
yelpaze şeklinde oymalı klasik bir kapı girişi, küçük camlı pencereleri vardı 
ve on dokuzuncu yüzyılın başlarına ait mimari üslubun bütün diğer ayırt 
edici özelliklerini taşıyordu. Binanın içinde altı göbekli kapılar, geniş 
döşeme tahtaları, koloni tarzı bir döner merdiven, Adam-dönemi!114! beyaz 
şömineler ve arkada zeminin üç basamak altında bir dizi oda vardı. 


Blake'in güneybatıda yer alan geniş çalışma odası bir yanıyla ön bahçeye 
bakarken, birinin önünde çalışma masası bulunan batı yönündeki 
pencereleri tepenin yamacına bakıyordu; yamacın karşısında aşağı kentin 
çatılan uzanıyor, çatıların ardında gizemli günbatımları alev alev yanıyordu; 


manzara tek kelimeyle muhteşemdi. Daha uzaklarda ufka doğru mor 
yamaçlar uzanmaktaydı. İki mil kadar ötede sıkı sıkıya birbirine sokulmuş 
çatıları ve kuleleriyle Federal Hill bir hayalet gibi yükseliyor; çatıların uzak 
siluetleri kıvrıla kıvrıla yükselip üzerlerini bir ağ gibi kaplayan kent 
dumanlarıyla gizemli bir şekilde titreşerek fantastik şekillere bürünüyordu. 
Blake, aramaya da şahsen girmeye kalkıştığında bir hayal gibi yok olacak - 
belki de olmayacak- bilinmeyen, havai bir dünyaya baktığı gibi tuhaf bir 
duyguya kapılıyordu. 


Blake birisini göndererek kitaplarının çoğunu evinden aldırdıktan sonra 
yeni muhitine uygun antika mobilyalar satın aldı ve oturup yazmaya, resim 
yapmaya başladı - tek başına yaşıyor, basit ev işlerini kendi görüyordu. 
Stüdyosu, yüksek çatının yan pencerelerinin yeterince ışık sağladığı kuzeye 
bakan bir tavanarası odasıydı. O evde geçirdiği ilk kış mevsimi boyunca, en 
çok tanınan kısa öykülerinden beşini yazdı: “Yerin Derinlik- 
lerindeYaşayan”, “Yeraltı Kemerindeki Merdivenler”, “Shaggai”, “Pnath 
Vadisi?nde”!L5| ve “Yıldızlardan Gelen Ziyafetçi”. Ve tuval üzerine yedi 
resim yaptı: insanlıkdışı adsız canavarlar ve son derece yabancı, dünyadışı 
manzaralar. 


Blake günbatımında sık sık masasına oturur, hülyalı bakışlarla batı 
yönünü -hemen aşağıdaki Memorial Hall'ün kara kulelerini, George tarzı 
adliye binasının çan kulelerini, aşağı mahallelerin yüksek doruklarını, 
uzaktan parıldayan spiral bir kulenin taçlandırdığı tepeyi ve tepenin 
üzerindeki, hayal gücünü kuvvetli bir şekilde uyaran, bilinmeyen sokakların 
ve balıksırtı damların labirentini seyre dalardı. O yöredeki birkaç tanışından 
uzak yamacın, evlerin çoğunluğunun eski Kuzey Amerika veya İrlanda 
evlerinin kalıntıları olmasına karşın büyük bir İtalyan mahallesi olduğunu 
öğrendi. Zaman zaman çifte dürbününü kıvrıla kıvrıla yükselen dumanların 
gerisindeki bu hayali, ulaşılmaz dünyaya çevirip uzun uzun seyreder, 
seçebildiği çatılar, bacalar ve kulelerin barındırabileceği acayip ve ilginç 
gizemler üzerinde kafa yorardı. Federal Hill dürbünle bile hayli yabancı, 
biraz hayal mahsulü ve Blake'in kendi öykü ve resimlerindeki gerçekdışı, 
soyut acayipliklerle bağıntılı bir şey gibi görünüyordu. Tepe, yıldız gibi 
parıldayan lambaların alacakaranlığında mor bir karanlığa bürünüp gözden 
silindikten sonra da bu his uzun süre yok olmuyordu ve adliye binasının 
yüzeyini aydınlatan projektörlerle Sanayi Tröstü'nün kırmızı feneri göz 
kamaştıran ışığıyla geceye grotesk bir hava veriyordu. 


Blake'i, Federal Hill üzerindeki bütün o uzak şeylerden en çok kocaman, 
karanlık bir kilise büyülüyordu. Kilise günün belirli saatlerinde çok belirgin 
bir şekilde görünüyor ve günbatımında büyük kulesiyle konik küçük kulesi 
alev alev yanan bir gökyüzüne kapkara siluetler çiziyordu. Özellikle yüksek 
bir yere kurulmuş olmalıydı, çünkü kirli ön cephesi, yanlamasına görülen 
eğik çatılı kuzey tarafı ve sivri uçlu kocaman pencereleriyle karman çorman 
birbirine girmiş çatı sırtlarının ve baca külahlarının oluşturduğu karmaşanın 
arasından belirgin bir şekilde yükseliyordu. Son derece kasvetli ve haşin 
görünüşlü bu kilise taştan yapılmışa benziyordu ve yüzyılların isi, dumanı 
ve fırtınalarıyla kararıp, yıpranmıştı. Mimari üslubuna gelince dürbünden 
görülebildiği kadarıyla, görkemli Upjohn döneminden önce gelen Gotik 
canlanma! 15! tarzının ilk deneysel biçimlerindendi ve George tarzının bazı 
hat ve orantılarına sahipti. Bu kilise 1810-15 yılları civarında inşa edilmiş 
olabilirdi. 


Aylar geçerken Blake uzaktaki çirkin binayı her geçen gün tuhaf bir 
şekilde artan bir ilgiyle seyretti. Büyük pencereleri hiç aydınlanmadığından 
Blake kilisenin boş olması gerektiğini biliyordu. Ne kadar çok seyrederse 
hayal gücü o kadar çalışıyordu, sonunda tuhaf şeyler hayallemeye başladı. 
Bu yerin üzerine belirsiz, tuhaf bir terk edilmişlik havasının egemen 
olduğuna inandı; öyle ki güvercinler ve kırlangıçlar bile dumandan kararmış 
saçaklarından uzak duruyordu. Dürbünü diğer kuleler ve çan kulelerinin 
civarında büyük kuş sürülerini gösteriyordu, ama kuşlar buraya hiç 
konmuyordu. En azından düşündüğü ve günlüğüne yazdığı şey buydu. 
Orayı birçok arkadaşına işaret etmişti, ama onlardan hiçbiri Federal Hile 
gitmemişti ve kilisenin, eskiden de şimdi de neye benzediği hakkında en 
ufak bir fikirleri yoktu. 

İlkbaharda Blake'in ruhunu büyük bir huzursuzluk sardı. Uzun zamandır 
planladığı -Maine*da sözde varlığını sürdüren bir cadı mezhebiyle ilgili!L2!. 
romanını yazmaya başlamıştı, ama garip bir şekilde çalışması 
ilerlemiyordu. Batıya bakan pencerenin önünde gittikçe daha fazla oturur 
olmuştu, gözünü o uzak tepeye ve kuşların uzak durduğu haşin görünüşlü 
kara kulelere dikip uzun uzun seyrediyordu. Bahçelerdeki dalları zarif 
yapraklar süslemeye başladığında dünya yeni bir güzelliğe büründü, ama 
Blake'in huzursuzluğu artmakla kaldı. İşte ilk defa o zaman, şehri baştan 
başa geçmek, o inanılmaz bayırı tırmanmak ve dumanların kıvrıla kıvrıla 
gökyüzüne yükseldiği o düş dünyasına girmek fikri Blake'in aklına düştü. 


Nisan sonunda, üzerine asırların karanlık gölgesi düşen Cadılar 
Sabbatı'ndan hemen önce Blake bilinmeyene ilk yolculuğunu yaptı. Kentin 
sonsuzmuş gibi uzanan sokaklarını ve daha ötelerdeki kasvetli, harap 
alanlarını ağır adımlarla katederek sonunda sisin ötesindeki çoktandır 
bilinen, erişilmez dünyaya çıktığını hissettiği, basamakları geçen asırlarla 
yıpranmış, iki yanında Dor tarzı bel vermiş sundurmaların ve mahmur 
gözler gibi pörtlek camlı uf ak kubbelerin yer aldığı caddeye geldi. 
Kendisine hiçbir şey ifade etmeyen mavi-beyaz, kirli sokak levhaları vardı; 
çok geçmeden amaçsızca dolaşan kalabalıkların tuhaf, esmer yüzlerini ve 
on yılların karartıp, yıprattığı acayip dükkanların üzerindeki yabancı 
işaretleri fark etti. Hiçbir tarafta, uzaktan seçtiği nesneleri göremiyordu; 
uzaktan gördüğü Federal Hill'in yaşayan hiçbir insanın adım atamayacağı 
bir düş dünyası olduğunu hayal etti bir kere daha. 


Blake'in gözüne zaman zaman bir kilisenin tahrip olmuş cephesi veya 
harap bir kule ilişti, ama aradığı kararmış büyük binaya rastlamadı. Bir 
dükkan sahibine büyük taş kiliseyi sorduğunda, adam İngilizceyi rahatça 
konuşmasına karşın, gülümseyerek başını iki yana salladı. Blake yukarılara 
tırmandıkça, bölge, güneye doğru sonsuzca uzanan kasvetli dar sokakların 
şaşırtıcı labirentiyle daha da tuhaf bir görünüm alıyordu. İki üç geniş cadde 
geçti ve bir ara tanıdık bir kule gözüne çarpar gibi oldu. Bir tüccara 
yeniden, devasa taş kiliseyi sordu ve bu defa adamın bilmediğini söylerken 
yalan söylediğine kalıbını basardı. Adamın esmer yüzünde gizlemeye 
çalıştığı bir korku ifadesi dolaştı ve Blake adamın sağ eliyle garip bir işaret 
yaptığını gördü. 

Sonra birden sol tarafında, güneye doğru karmakarışık uzanan dar 
sokakların üzerini örten rengi atmış sıra sıra damların üzerinden kara bir 
kulenin göğe doğru yükselmekte olduğunu gördü. Blake bunun ne olduğunu 
anında anladı ve caddeden o yöne doğru tırmanan asfaltsız pis sokaklara 
doğru atıldı. İki defa yolunu yitirdi, ama kapı eşiklerinde oturan 
ihtiyarlardan ve ev kadınlarından ya da gölgeli sokaklarda çamurlar içinde 
çığlık çığlığa haykırarak oynayan çocuklardan birisine sormaya cesaret 
edemedi. 


Sonunda, güneybatı yönünde kuleyi açıkça gördü; dar bir sokağın 
sonunda kocaman taş bir kütle kapkara yükseliyordu. Bundan çok kısa bir 
süre sonra Blake, uzak tarafı yüksek bir duvarla çevrili ve tuhaf bir şekilde 
kaldırım taşı döşenmiş, rüzgâra açık bir meydanda dikilmekteydi. 


Yolculuğu sona ermişti, çünkü duvarın destek olduğu, yabani otlar 
bürümüş, demir parmaklıkla çevrili yüksek düzlükte —çevresindeki 
sokaklardan iki metre yüksek, apayrı ve daha küçük bir dünyada— haşin 
görünüşlü devasa bir kütle yükseliyordu; Blake'in yeni görüş açısından bile 
bu binanın neresi olduğu kuşkuya yer bırakmıyordu. 


Boş kilise perişan durumdaydı. Yüksek taş payandalarından bazıları 
yıkılmış, çatısındaki zarif süslerden birçoğu ihmal edilmiş, kahverengi ayrık 
otları ve çimenler arasında yarı kaybolmuş yatıyordu. Kurum bağlamış 
gotik pencereler çoğunluğu itibariyle sağlamdı ama pencerelerin düşey taş 
tirizlerinin birçoğu eksikti. Dünyanın her tarafında küçük çocukların bilinen 
huylarını göz önüne aldığında Blake, bu kadar kasvetli renklere boyanmış 
camların nasıl olup da sağlam kalmış olduğuna şaştı. Masif kapılar 
sapasağlam olup, sıkı sıkıya kapalıydı. Düzlüğü çepeçevre kuşatan istinat 
duvarının üzerinde paslı demir bir çit vardı ve meydandan basamaklarla 
çıkılan kapıda kocaman bir asma kilidin bulunduğu görülüyordu. Kapıdan 
binaya kadar olan yolu tamamen otlar bürümüştü. Perişanlık ve çürüme 
binanın üzerini kapkara bir şal gibi örtmüştü; Blake kuşsuz saçaklarda ve 
sarmaşıksız, kara duvarlarda tanımlayamayacağı anlaşılmaz bir 
uğursuzluğun sinmiş olduğunu hissetti. 


Meydanda çok az insan vardı; Blake meydanın kuzey ucunda bir polis 
memuru gördü ve ona yaklaşarak kilise ile ilgili sorular sordu. Polis iri 
kıyım bir İrlandalıydı; haç çıkarmaktan ve insanların bu kilise hakkında asla 
konuşmadıklarını mırıldanmaktan başka bir şey yapmadığını görmek 
oldukça tuhaftı. Blake sıkıştırdığında, adam aceleyle, İtalyan rahiplerin 
herkesi kilise hakkında uyardığını ve bir zamanlar korkunç bir kötülüğün 
orada barındığına ve işaretini bıraktığına yemin ettiklerini söyledi. Kendisi 
de, gençliğinde bazı sesler ve söylentiler duymuş olan babasından bu 
konuda korkunç şeyler dinlemişti. 


Eskiden burada kötü bir mezhep -bilinmeyen karanlık uçurumlardan 
korkunç şeyler çağıran yasadışı bir mezhep— varmış. Çağrılan bu şeyleri 
iyi bir rahip dualarla defetmiş, ama sadece ışığın da aynı şeyi 
yapabileceğini söyleyenler de yok değildi. Peder O'Malley sağ olsaydı 
kimbilir neler anlatırdı. Ama şimdi, en iyisi buradan uzak durmaktı. Artık 
kimseye zarar vermiyordu; sahipleri ya ölmüş ya da uzaklara gitmişti. 77*de 
halk, yakın çevredeki insanların zaman zaman ortadan yok olmasından 
kaygıya kapılarak tehditkâr konuşmalara başlayınca, fareler gibi 


kaçışmışlardı. Belediye günün birinde mirasçıları olmayan kilisenin 
mülkiyetini odevralacaktı, ancak ona dokunmak kimseye yarar 
getirmeyecekti. Karanlık uçurumlarının dibinde ebediyen uyuması gereken 
yaratıkların harekete geçmemesi için iyisi mi binayı yılların yıkmasını 
beklemekti. 


Polis memurunun gitmesinden sonra Blake durup somurtkan görünüşlü 
kuleleri olan devasa binayı seyre daldı. Binanın başkalarına da kendisine 
göründüğü kadar uğursuz görünmesinden heyecanlanmıştı ve mavi 
üniformalının anlattığı eski öykülerin gerisinde ne kadar gerçek 
bulunduğunu merak etti. Bunlar muhtemelen binanın kötü görüntüsünün 
sebep olduğu söylencelerdi, ama öyleyse bile, kendi öykülerinden birisi 
sanki gerçekleşmiş gibiydi. 

İkindi güneşi dağılan bulutların gerisinden göründü, ama yüksek 
düzlüğün üzerinden göğe doğru yükselen eski tapınağın kararmış, kurum 
bağlamış duvarlarını sanki aydınlatamıyor gibiydi. Demir çitli, yüksek 
düzlüğün solmuş, kahverengi bitki örtüsüne baharın yeşilliğinin 
dokunmamış olması garipti. Blake yüksek düzlüğe yaklaşmış ve içeri 
girmenin bir yolunu bulmak için istinat duvarını ve paslı demir çiti 
incelerken buldu kendini. Kararmış mabetin karşı konulamaz müthiş bir 
çekiciliği vardı. Çitin basamakların yakınında hiçbir açıklığı yoktu, ama 
kuzey tarafında bazı demir çubuklar eksikti. Basamakları çıkıp, çitin 
dışındaki eğimli, dar duvar tepeliği üzerinden yürüyerek açıklığa 
ulaşabilirdi. İnsanlar bu yerden bu kadar Çok korkuyorlarsa, bir 
müdahaleyle karşılaşması söz konusu olmazdı. 


Blake, kimsenin fark etmesine kalmadan çiti aşıp toprak setin üzerine 
çıktı. Sonra, aşağı baktığında, meydandaki birkaç kişinin yavaş yavaş 
uzaklaştığını ve sağ elleriyle, cadde üzerindeki dükkan sahibinin yaptığı 
hareketi yaptığını gördü. Birçok pencere gürültüyle çarpılarak kapatıldı ve 
şişman bir kadın sokağa fırlayıp birkaç çocuğu yakalayarak yıkıldı 
yıkılacak, boyasız bir eve soktu. Çitteki açıklık bir insanın rahatça 
geçmesine yeterliydi; kısa bir süre sonra Blake terk edilmiş avlunun uzamış, 
birbirine dolaşmış, çürüyen otları arasında yürüyordu. Otlar arasında ara 
sıra rastladığı aşınmış mezar taşı parçalarından burasının bir zamanlar bir 
mezarlık olduğu anlaşılıyordu, ama anladığı kadarıyla, bunun üzerinden çok 
zaman geçmiş olmalıydı. Yaklaştıkça kilise binası daha da bunaltıcı 
görünüyordu, ama Blake duygularına hakim oldu ve yaklaşıp ön cephedeki 


üç kapıyı yokladı. Hepsi de sıkı sıkıya kapatılmıştı; bu yüzden Blake daha 
küçük ve kolay bir giriş bulmak için devasa binanın etrafında dolaşmaya 
başladı. O zaman bile bu karanlık, ıssız yere girmek istediğinden emin 
değildi, ama binanın tuhaflığı onu otomatik olarak kendine çekiyordu. 


Arka taraftaki ardına kadar açık ve demirsiz mahzen penceresinden içeri 
girebilirdi. Blake içeri göz attığında, iyice alçalmış güneşin bulutlardan 
süzülen ışınlarıyla hafifçe aydınlanan örümcek ağlarıyla kaplı tozlu bir 
yeraltı kuyusu gördü. Gözüne döküntüler, eski variller, her türden 
parçalanmış kutular ve mobilyalar çarptı; üzerlerini kalın bir örtü gibi 
kaplayan toz tabakası eşyaların keskin hatlarını yumuşatıyordu. Bir sıcak 
hava fırınının paslı kalıntıları, binanın Victoria dönemi ortalarına kadar 
kullanıldığını gösteriyordu. 


Blake neredeyse bilinçsizce, pencereden içeri süzülüp, tozun bir hah gibi 
kapladığı, döküntülerle dolu beton zemine bıraktı kendini. Kemerli mahzen 
geniş bir yerdi ve bölmeleri yoktu; sağ tarafta uzak bir köşede, koyu 
gölgelerin arasında, üst kata çıkıyor olması gereken basamakların 
başlangıcını gördü. Blake, hayali büyük binanın gerçekten içinde olmaktan 
ruhunun daraldığını hissetti ama dikkatle etrafı araştırırken bu duygusunu 
denetim altında tutmayı başardı. Tozların arasında sağlam bir varil buldu, 
çıkışta kullanmak amacıyla onu açık pencerenin önüne yuvarladı. Sonra 
kendini oyüreklendirerek, örümcek ağlarıyla kaplı geniş mahzeni 
basamaklara kadar bir baştan ötekine kat etti. Her yeri kaplayan tozdan 
boğulacak gibi olmuş ve üstüne başına incecik örümcek ağı iplikleri 
bulaşmıştı; karanlıkta yükselen aşınmış basamakları tırmanmaya başladı. 
Işığı yoktu, eliyle dikkatle duvarlar yoklayarak çıkıyordu. Keskin bir 
dönüşten sonra ilerisinde kapalı bir kapının bulunduğunu hissetti ve biraz 
araştırınca eski mandalı buldu. Kapı içeri doğru açıldı ve Blake önünde kurt 
yeniği lambriyle kaplı loş bir koridorun uzandığını gördü. 


Zemin kata vardığında, Blake hızlı bir şekilde çevresini incelemeye 
başladı. İç kapıların hiçbiri kilitli değildi; bu yüzden kolayca bir odadan 
diğerine geçebiliyordu. Kilisenin yüksek tavanlı orta kısmı, şimşir ağacı 
sıraların, sunağın, kum saati biçimindeki mimberin, mimberin gerisindeki 
ses yansıtıcı levhanın üzerindeki birikintilerle ve toz dağlarıyla; dehlizin 
sivri uçlu kemerleri arasında gerilen ve çok sayıda gotik sütuna dolanmış 
kalın örümcek ağı halatlarıyla tekinsiz bir görünümdeydi. Tuhaf yarım daire 
şeklindeki büyük pencerelerin kararmış camlarından içeri sızan iyice 


alçalmış ikindi güneşinin iğrenç, kurşuni ışınları bu sessiz ve viran yerde 
acayip oyunlar oynuyordu. 

Pencerelerdeki resimler isten öylesine kararmıştı ki Blake neyi temsil 
ettiklerini çıkaramadı, anlayabildiği kadarından ise hiç hoşlanmadı. 
Resimler genellikle gelenekseldi; Blake, muğlak sembolizm hakkındaki 
bilgisi sayesinde bazı eski desenlerin anlamını çıkarabildi. Resmedilmiş 
birkaç azizin yüz ifadeleri kesinlikle eleştiriye açıktı; pencerelerin birisi ise, 
içinde helezoni ışıltılar bulunan karanlık bir uzayı gösteriyordu. Blake 
pencereden uzaklaştığında, sunağın gerisindeki haçın alışıldık türden bir 
haç olmadığını fark etti, bu haç eski Mısır'da yaşamı ve yaratıcı enerjiyi 
temsil eden düşey kolunun üst bölümünde bir halka bulunan haça 
benziyordu. 


Arka tarafta, yarım daire şeklindeki çıkıntılı kısmın yapında, ufak bir 
odada Blake çürümüş bir masa ve tavana kadar uzanan raflar buldu; raflar 
parçalanıp dağılmış, küflü kitaplarla doluydu. Blake, ilk olarak burada 
dehşeti gerçekten iliklerinde hissetti, çünkü kitapların adı çok şey 
anlatıyordu. Buhlar, çoğu aklı başında insanın adını bile duymadığı ya da 
ancak gizlice ve korka korka kulağa fısıldanan söylentilerden duyduğu 
karanlık, yasak şeylerdi; insanoğlunun ilk dönemlerinden ya da belki de 
insanlıktan önceki karanlık, efsanevi günlerden süzülüp gelen anlamı açık 
olmayan sırlarla, çok eski formüllerle ilgili lanetlenmiş ve korkulan 
hazinelerdi. Blake bunlardan bazılarını -İğrenç Necronomicon'un Latince 
bir çevirisini, uğursuz Liber Ivonis'i, Comte dErlette'in rezil Cultes des 
Goules'ini, von Junzt'un Unaussprechlichen Kulten'ini ve yaşlı Ludvig 
Prinn'in De Vermis Mysteriis'ini- okumuştu. Ama hiç bilmediği ya da 
sadece ününü duyduğu daha başka kitaplar da-Pnakotic Elyazmaları, 
Dzyan'ın Kitabı ve hiç bilinmeyen karakterlerle yazılmış, ama bazı sembol 
ve çizimleri okültizm araştırmacılarını korkuyla titretecek paramparça 
olmuş bir kitap- vardı.(118! Açıktı ki varlığını sürdüren yerel söylentiler 
yalan değildi. Burası bir zamanlar insanlıktan çok daha eski ve bilinen 
evrenden daha büyük bir kötülüğün yuvası olmuştu. 


Harap masanın üzerinde, şifreli bir yazıyla doldurulmuş, deri ciltli küçük 
bir not defteri vardı. Bugün astronomide, eskiden simyada, astrolojide ve 
diğer kuşkulu sanatlarda kullanılan gelenekselleşmiş sembollerden - güneş, 
ay, gezegenler, yıldız veya gezegenlerin birbirlerine göre konumlarıyla 
Zodyak işaretlerinden- oluşan bu el yazısı burada, her sembolün alfabetik 


bir harfe karşılık geldiği bölüm ve paragrafları akla getiren sayfalar dolusu 
metinler halindeydi. 


Daha sonra bu şifreli yazıyı çözmek umuduyla, Blake defteri ceketinin 
cebine tıktı. Blake, raflardaki kalın ciltlerin çoğunluğundan büyülendi ve 
ileride onları ödünç almak için dayanılmaz bir istek duyduğunu hissetti. Bu 
kadar uzun bir zaman nasıl olup da kitapların el değmeden kalabildiğine 
şaştı. Kendisi, bu terk edilmiş yeri yaklaşık olarak altmış yıldır 
ziyaretçilerden koruyan yaygın korkuyu yenen ilk kişi miydi? 

Zemin katı artık tamamen incelemiş olan Blake, yeniden tozlu şahından 
geçerek ön antreye gitti; burada bir kapı ve muhtemelen -uzun zamandır 
uzaktan tanıdığı- kararmış kuleyle çan kulesine çıkan basamaklar görmüştü. 
Yukarı çıkarken boğulacak gibi oldu, çünkü her yanı çok kalın bir toz 
tabakası kaplamış, örümcekler de ağlarını en yoğun bu daracık 
merdivenlerde örmüştü. Yüksek, dar ahşap basamaklı merdiven dönerek 
yükseliyor ve Blake ara sıra kente baş döndürücü bir yükseklikten bakan, 
bulutların kararttığı bir pencerenin önünden geçiyordu. Gözüne aşağıda bir 
halat çarpmamış olmasına karşın, dürbünüyle pancurlu, sivri kavisli dar 
pencerelerini sık sık gözetlediği bu kulede bir ya da bir dizi çan bulmayı 
umuyordu. Bunda hayal kırıklığına uğradı; basamakların sonuna ulaştığında 
kule odasında hiç çan bulunmadığını gördü, belli ki burası çok farklı 
amaçlarla kullanılmaktaydı. 


Beş metreye beş metrelik kare şeklindeki, oda her biri odanın bir 
yönünde bulunan panjurları çürümüş, sivri kavisli dar dört pencereden 
süzülen ışıkla hafifçe aydınlanıyordu. Pencerelere ayrıca sıkı sıkıya kafesler 
geçirilmişti, ama bu kafesler artık büyük ölçüde çürüyüp dökülmüştü. Tozla 
kaplı zeminin ortasında yaklaşık dört ayak yüksekliğinde iki ayak 
genişliğinde tuhaf açılı bir taş sütun yükseliyordu; sütunun bütün 
yüzeylerinde ne olduğu anlaşılamayan kabaca oyulmuş garip harfler vardı. 
Sütunun üzerinde garip bir asimetriye sahip metal bir kutu duruyordu; 
menteşeli kapağı geriye devrilmişti, içerisinde onlarca yılın tozu altında 
yumurta biçimli ya da düzensiz bir küreye benzeyen bir nesne bulunduğu 
görülüyordu. Sütunun etrafında kabaca bir halka oluşturacak şekilde 
dizilmiş, hâlâ sağlam sayılabilecek yedi adet yüksek arkalıklı gotik 
sandalye vardı; sandalyelerin arkasında kararmış lambri boyunca dizili 
siyaha boyalı alçıdan yapılmış yedi adet dev heykel vardı; eskilikten 
ufalanan bu heykeller her şeyden çok gizemli Paskalya Adası'nda bulunan 


yekpare taştan oyulmuş anıtlara(1'9l benziyordu. Örümcek ağlarıyla 
kaplanmış odanın bir kenarında duvara Blake'in gözü loş ışığa alıştıkça, 
sarımtırak metalden yapılmış, kapağı açık tuhaf kutunun üzerindeki acayip 
yanın kabartmaları fark etti. Yaklaşıp elleriyle ve mendiliyle tozlan silmeye 
çalıştığında, bunların canlı olmakla birlikte bu gezegende geliştiği bilinen 
hiçbir yaşam biçimine benzemeyen korkunç ve son derece yabancı 
varlıkları betimleyen figürler olduğunu gördü. On santimetrelik küre, birçok 
düzensiz düz yüzeyi bulunan, kırmızı çizgili, neredeyse kararmış bir çok- 
yüzlüydü; ya harikulade bir kristaldi, ya da bir mineralden oyulup epeyce 
parlatılmış yapay bir nesneydi. Kutunun tabanına değmiyordu; ortasındaki 
metal bir bant ve kutunun iç duvarlarının üst kısımlarına doğru yatay bir 
şekilde açıyla uzanan garip tasarımlı yedi destek sayesinde havada asılı 
duruyordu. Bu taş, bir kez gözüne çarpınca, Blake korku verici bir surette 
büyülendiğini hissetti. Gözünü ondan alamıyordu, parıldayan yüzeylerine 
baktıkça, içerisindeki yarı oluşmuş harika dünyalarıyla taşın saydam olduğu 
düşüncesine kapılıyordu. Zihnine, kocaman taş kuleleriyle yabancı yıldızlar, 
yaşam belirtisi görünmeyen devasa dağlan olan başka yıldızlar ve sınırlan 
belirsiz bir karanlıkta bilincin ve istemin kıpırdanmakta olduğunu 
düşündüren daha uzak uzaylar üşüşüyordu. 


Bakışlarını daha öteye çevirdiğinde, sivri kuleye çıkan merdivenin 
yakınındaki uzak köşede bir tür toz yığını gördü. Bu yığının neden dikkatini 
çekmiş olduğunu bilmiyordu, ama ana hatlarındaki bir şeyler bilinçsiz 
zihnine bir mesaj iletmiş olmalıydı. Tavandan sarkan örümcek ağlarını 
elleriyle iki yana itip kendine bir yol açarak, yığına doğru giderken bunun 
korkunç bir şey olduğunu sezmeye başladı. Elleri ve mendiliyle kısa sürede 
hakikati ortaya çıkardığında, Blake karmakarışık duygular içerisinde büyük 
bir şaşkınlığa düştü. Bu bir insan iskeletiydi ve çok uzun bir zamandan beri 
orada duruyor olmalıydı. Giysisi lime lime olmuştu, ama bazı düğmelerle 
kumaş parçaları adamın gri bir takım giymekte olduğunu ortaya koyuyordu. 
Daha başka kanıtlar da vardı — ayakkabılar, metal kopçalar, yuvarlak 
manşetler için kocaman düğmeler, modası geçmiş bir kravat iğnesi, eski 
Providence Telegram''ın adı yazılı bir gazete muhabiri rozeti ve parçalanmış 
deri kaplı bir not defteri. Blake not defterini büyük bir dikkatle inceledi; 
içinde birçok eski tarihli banknot, asetat kaplanmış bir 1893 yılı takvimi, 
üzerinde “Edwin M. Lillibridge” yazılı bazı kartlar ve notlarla dolu bir kâğıt 
buldu. 


Bu, hayli şaşırtıcı nitelikte bir kâğıttı; Edward batı yönündeki pencerenin 
loş ışığında yazılanları dikkatle okudu. Bölük pörçük notlardan oluşan 
sayfada aşağıdaki gibi tümceler vardı: 

“Prof. Enoch Bowen 1844 Mayısında Mısır'dan dönüyor - 
Temmuzda eski Free-Will Kilisesi'ni satın alıyor -Arkeolojik 
çalışmaları ve okültizm üzerine incelemeleri hayli ünlü.” 

“4. Baptist Kilisesi'nden Dr. Drowne, 29 Aralık 1844 tarihli 
vaazında Yıldız Bilgeliği'ne karşı uyanlarda bulunuyor.” “45? sonunda 
97. Toplantı yapılıyor.” 


“1846 - 3 kişi kayboluyor — Işıltılı Trapezohedron'dan!129! ilk defa 
söz ediliyor.” 


“7 kişi kayboluyor, 1848 - kanlı kurban törenlerinden söz edilmeye 
başlanıyor.” 


“1853 soruşturması sonuç vermiyor - sesler duyulduğundan söz 
ediliyor.” 

“Peder O'Malley büyük Mısır harabelerinde bulunan kutunun 
şeytana tapınanlarla ilişkili olduğunu anlatıyor -ışıkta var olamayan bir 
şeyi çağırdıklarını söylüyor. Hafif ışık kaçırıyor, güçlü ışık yok ediyor. 
O zaman yeniden çağrılması gerekiyor. Bunu 49'da Yıldız Bilgeliği”ne 
katılan Francis X Feeney'in ölüm döşeğinde yaptığı itiraflardan 
çıkarmış olmalı. Bu insanlar, Işıltılı Trapezohedron*'un onlara cenneti 
ve başka dünyaları gösterdiğini ve Karanlığın Hayaleti”nin bir şekilde 
sırlar açıkladığını söylüyorlar.” “Orrin B. Eddy'nin hikâyesi, 1857. 
Onu kristale bakarak çağırıyorlar ve kendilerine has gizli bir dilleri 
var.” “1863 Toplantısına, öndeki erkekleri hesaba katmaksızın en az 
200 kişi katılıyor.” 


“1869'da Patrick Regan'ın kaybolmasından sonra İrlandalI çocuklar 
kiliseye saldırıyor.” 

“14 Mart 72” de J.'de üstü kapalı bir makale çıkıyor, ancak insanlar 
ondan söz etmiyor.” 

“1876'da 6 kişi kayboluyor - gizli komite Belediye Başkanı Doyle*a 
başvuruyor.” 


“Şubat 1877'de harekete geçileceğine söz veriliyor -kilise Nisanda 
kapanıyor.” 


“Bir grup - Federal HilV'li delikanlılar Dr. ...'yı ve kilise yetkililerini 
tehdit ediyor.” 


“77 sona ermeden 181 kişi kenti terk ediyor -isim verilmiyor.” 


“1880 civarında hayalet hikâyeleri başlıyor - 1877'den beri kiliseye 
hiçbir insanın girmediği yolundaki raporun doğruluğunu kanıtlamaya 
çalış.” 

“Lanigan”dankilisenin 1851?de çekilmiş fotoğrafını iste.”... 


Kâğıdı yeniden defterin içine yerleştirip, defteri de ceketinin cebine 
koyduktan sonra Blake dönüp tozların içinde yatan iskelete baktı. Notlarda 
ima edilen şey çok açıktı ve bu adamın kimsenin peşine düşme cesaretini 
gösteremediği, sansasyon yaratacak bir haber peşinde terk edilmiş binaya 
kırk iki yıl önce gelmiş olduğuna hiç kuşku yoktu. Muhtemelen, başka 
kimse planlarından haberdar değildi - kimbilir? Ama bir daha gazetesine 
dönmemişti. Yüreklice bastırdığı korkusu baskın çıkmış da bir kalp krizi mi 
geçirmişti? Blake, parıldayan kemiklerin üzerine eğildi ve garip durumları 
dikkatini çekti. Bazıları fena halde dağılmış, birkaçının uçları tuhaf bir 
şekilde erimiş gibiydi. Daha başka bazı kemiklerse ateş değmiş gibi 
sararmıştı. Bazı giysi parçalarında da yanıklar vardı. Kafatasının durumu 
çok garipti - sanki kuvvetli bir asitin delip geçtiği kemik, kirli sarı bir renk 
almıştı. Blake iskelete sessizlik içinde yattığı kırk yılda ne olduğunu hayal 
bile edemiyordu. 


Blake bilincine varmadan kendini yeniden taşa bakarken buldu; taşın 
garip etkisi zihninde debdebeli, muğlak bir gösteriye yol açıyordu. Hatları 
insana benzemeyen cüppeli, kukuletalı figürlerin tören alaylarını gördü; 
başı bulutlara değen, üzerleri oymalı yekpare taş anıtlarla çevrili uçsuz 
bucaksız çölleri seyretti. Denizaltlarının zifiri karanlıklarında kuleler ve 
duvarlar, soğuk, pembe pus parıltıları önünde kapkara sislerin yüzdüğü uzay 
burgaçları gördü. Ve bütün bunların ötesinde katı ve yan katı biçimlerin 
varlığının sadece rüzgar hızıyla hareket etmeleri yüzünden anlaşılabildiği, 
bulutsu kuvvet alanlarının kaosa bir düzen sağlar ve bildiğimiz dünyaların 
bütün paradoks ve sırlarını açıklar gibi göründüğü sonsuz, karanlık bir 
uçurum gözüne ilişti. 


Sonra, sancı veren, Sınırsız bir paniğin etkisiyle ansızın büyü bozuldu. 
Blake, şekilsiz, yabancı bir varlığın çok yakınında durduğu ve korkunç bir 
dikkatle kendisini gözetlediği hissiyle boğulur gibi taşa sırtını döndü. Taşın 
içinde olmayan, ama taşın içinden kendisine bakan, fiziksel olmayan bir 
bakışla varlığından haberdar olarak kendisini sürekli takip eden bir şeyle 
karşılaşmıştı. Belli ki oda sinirlerine dokunmaya başlamıştı — o korkunç 
keşfi göz önüne alındığında çok normaldi bu. Hava giderek kararıyordu, 
yanında ışık sağlayacak bir şey bulunmadığından, daha fazla gecikmeden 
buradan çıkması gerektiğini biliyordu. 


İşte o sırada, alacakaranlık koyulaşırken, çılgınca açıları olan taşta hafif 
bir parıltı gördüğünü sandı. Gözlerini kaçırmaya çalıştı, ama garip bir 
dürtünün etkisiyle dönüp yeniden taşa baktı. Bu şeyde ısı vermeden 
karanlıkta fosforlu gibi ışıldama özelliği mi vardı, yoksa radyoaktif bir 
madde miydi? Ölü adamın notlarındaki Jşıltılı Trapezohedron'la ilgili sözler 
ne anlama geliyordu. Bu kozmik kötülük ini neyin nesiydi? Burada ne 
yapılmıştı ve kuşların uzak durduğu bu gölgelerde hâlâ pusuya yatmış 
bekleyen ne vardı? Yakınlardan gelmekle birlikte kaynağı açıkça belli 
olmayan pis bir koku yayılıyordu sanki ortalığa. Blake, uzun kutunun 
kapağını tuttuğu gibi kapayıverdi. Kapak, yabancı menteşeleri üzerinde 
kolayca hareket ederek, parıldadığından kuşku duyulamayacak taşın üzerine 
tam olarak kapandı. 


Kutunun kapağının kapanırken çıkardığı keskin ses üzerine, tavandaki 
kapı görevi yapan kapağın üstünde yer alan sivri kulenin ebedi 
karanlığından hafif bir patırtı sesi geldi. Hiç kuşkusuz sıçanlardı — içeri 
girdiğinden beri bu lanetli binadaki mevcu-diyetlerini açık eden tek canlı 
türü olan sıçanlar. Ama yine de sivri kuleden gelen bu patırtı onu müthiş 
korkuttu; deliler gibi döner merdivenlere atıldı, korkunç salonu geçti, 
kemerli mahzenden kendini dışarı atıp terk edilmiş meydanın koyu 
karanlığına çıktı; Federal Hill'in karınca gibi insan kaynayan, korkunun kol 
gezdiği sokak ve caddelerinden hızla koşturarak üniversite mahallesinin 
sakin, huzur dolu, kaldırımlı caddelerine ulaştı. 


Bu olayı izleyen günlerde, Blake gezisinden kimseye söz etmedi. Bunun 
yerine bazı kitapları büyük bir dikkatle okudu, uzun yılların gazete 
koleksiyonlarını taradı ve örümcek ağlarıyla kaplanmış kilise idare 
odasında bulduğu deri ciltli defterdeki şifreli yazıları çözmek için harıl harıl 
çalıştı. Şifrenin hiç de basit olmadığını kısa sürede anladı ve uzun süren 


çabalardan sonra metin dilinin İngilizce, Latince, Grekçe, Fransızca, 
İspanyolca, İtalyanca veya Almanca olamayacağına kanaat getirdi. Acayip 
konularda sahip olduğu bilginin en derin katmanlarına dalması gerektiği 
besbelliydi. 


Her gece, batıya doğru bakma yönünde duyduğu o eski dürtü nüksediyor 
ve pencereden baktığında o uzak ve yarı hayali dünyanın pıtrak gibi çatıları 
arasında, kara çan kulesini eskiden olduğu gibi görüyordu. Ama kule şimdi 
yüreğine yeni bir korku salıyordu. Onun gizlediği eski kötülükten 
haberdardı; bu bilginin dizginlerini serbest bıraktığı hayal gücü, yeni ve 
acayip yollara sapıyordu. Bahar kuşları geri dönüyordu; günbatımında 
kuşların uçuşunu izlerken, onların o kasvetli, o yapayalnız kuleden daha 
önce olmadığı kadar uzak durduğunu hayal etti. Bir kuş sürüsü kuleye 
yaklaşacak olsa, diye düşünü-yordu,birden geri dönüp panik içerisinde 
karmakarışık kaçışırdı - ve aradaki kilometrelerce mesafeyi aşıp kulaklarına 
ulaşamayan vahşi cıvıltılarını kestirebiliyordu. 


Blake'in günlüğüne şifreli yazıya karşı utku kazanıldığı yazıldığında, 
aylardan Haziran idi. Blake metnin, bazı korkunç eski mezheplerce 
kullanılan ve daha önceki araştırmaları sırasında karşılaştığı karanlık Aklo 
dilindeli2!! olduğunu keşfetti. 

Günlük, Blake'in şifresini çözerek ulaştığı bilgiler konusunda garip bir 
şekilde suskundu, ama bulduğu sonuçların onu çok korkutmuş ve rahatsız 
etmiş olduğu aşikârdı. Işıltılı Trapezohedron'a bakmakla uyandırılan 
Karanlığın Hayaleti'ne göndermeler ve onun çağrıldığı karanlık kaos 
uçurumları hakkında çılgınca tahminler vardı. Bu varlıktan her şeyin 
bilgisine sahip ve korkunç fedakârlıklar isteyen bir şey olarak söz 
ediliyordu. Blake'in notlarından bazıları, çağırdığını düşündüğü şeyin 
sezdirmeden etrafta dolaşmasından korktuğunu göstermektedir, ama Blake 
sokak lambalarının aşılmaz bir siper oluşturduğunu da eklemektedir. 

Blake, Işıltılı Trapezohedron'un sık sık sözünü etmekte, onu bütün 
zamanlara ve uzaya açılan bir pencere olarak niteleyerek, Eskiler onu 
dünyaya getirmeden önce karanlık Yuggoth”da!!22! yapıldığı günlere kadar 
tarihini izlemektedir. Antarktika'nın zambağa benzer deniz hayvanları(123! 
bulup o tuhaf kutusuna yerleştirmiş, Valusia'nın yılan-adamlarınca!124! 
harabelerden kurtarılmış ve milyarlarca yıl sonra Lemuria”da!12! ilk insan- 
varlıklar tarafından seyredilmişti. Tuhaf diyarları ve daha tuhaf denizleri 
aşmış, Atlantis”le birlikte batmadan önce Minoslu!L6! bir balıkçı onu ağıyla 


yakalayıp karanlık Khem'in!127! esmer tacirlerine satmıştı. Firavun 
Nephren-Kal128! onun etrafına kemerli, penceresiz bir tapmak inşa ettirmiş, 
bu yüzden de adı bütün anıtlardan ve kayıtlardan silinmişti. Sonra, bir 
araştırmacının küreği insanlığa bir kez daha lanet getirmek üzere onu ortaya 
çıkarıncaya kadar yeni firavunun ve rahiplerin yerle bir ettiği kötü mabetin 
yıkıntıları altında uyumuştu. 


Temmuz ayının başlarında, Blake'in günlüğüne garip bir şekilde gazete 
haberleri de girmeye başladı; gerçi bunlar çok kısa ve gelişigüzel haberlerdi 
ve günlük, sadece onların katkısına genel olarak dikkati çekmekteydi. Öyle 
anlaşılıyordu ki, korkulan kiliseye bir yabancının girmesinden beri Federal 
HilV'de yeni bir korku dalgası yayılıyordu. İtalyanlar, karanlık, penceresiz 
kulede alışılmadık koşuşturma, tos vurma ve tırmalama sesleri duyduklarını 
fısıltıyla anlatıyor, rahiplerinden, düşlerine girerek kendilerini taciz eden bir 
varlığı kovmalarını istiyorlardı. Bir şeyin, geçebileceği kadar karanlık olup 
olmadığını görmek için bir kapıyı sürekli olarak gözetlediğini söylüyorlardı. 
Gazeteler, yörede uzun zamandır anlatılagelen batıl inançlardan söz ediyor, 
ama dehşetin çok eskilere dayanan kökenini aydınlatamıyorlardı. Belli ki 
bugünün genç muhabirleri antikite hakkında bilgi sahibi değillerdi. Blake 
günlüğüne bu şeyler hakkında yazarken, ilginç türde bir pişmanlık ifade 
ediyor, Işıltılı Trapezohedronu gömmenin ve iğrenç kuleye gün ışığının 
girmesini sağlayarak, uyandırmış olduğu şeyi uzaklara göndermenin görevi 
olduğundan söz ediyordu. Ama, aynı zamanda da, tehlikeli ölçüde 
büyülenmiş olduğunu gösteriyor, lanetli kuleyi yeniden ziyaret ederek 
parlayan taşın kozmik esrarına bir daha bakmak için -rüyalarına bile giren- 
hastalıklı bir arzu duyduğunu kabul ediyor. 


Sonra 17 Temmuz sabahı Journal*de gördüğü bir şey Blake'in gerçekten 
dehşete kapılmasına yol açtı. Federal Hil'in duyduğu rahatsızlıkla ilgili 
diğer gazetelerde çıkan yarı mizahi yazıların değişik bir şekliydi sadece, 
ama Blake için gerçekten de çok korkunçtu. Geceleyin kopan şimşekli 
yıldırımlı fırtına kentin aydınlatma sistemini tam bir saat felç etmiş ve 
karanlıkta kaldıkları bu bir saat içerisinde, İtalyanlar korkudan deliye 
dönmüşlerdi. Ürkünç kilisenin yakınlarında oturanlar, kuledeki şeyin sokak 
lambalarının sönük olmasından yararlanarak kilisenin içine indiğine, yapış 
yapış ve korkunç bir surette sağa sola toslayarak, devrile devrile dolaştığına 
yemin ediyorlardı. Sonuna doğru yaratık kendini, kırılan cam seslerinin 


duyulduğu kuleye atmıştı. Karanlığın ulaştığı her yere gidebilirdi, ama ışık 
onu her zaman kaçırıyordu. 


Elektrik geri geldiğinde kulede müthiş bir patırtı kopmuştu, çünkü kirin 
kararttığı, panjurlu pencerelerden sızan zayıf ışık bile bu şey için fazlaydı. 
Yaratık sağa sola çarparak ve kayar gibi kendini tam zamanında zifiri 
karanlık sivri kuleye atmıştı - çünkü uzun süre ışığa maruz kalmak onu, 
çılgın yabancı tarafından içinden çağrıldığı uçuruma geri gönderirdi. O 
karanlık bir saat boyunca, dua eden kalabalıklar -karanlıkta gizlice dolaşan 
karabasandan kenti korumak için bir ışık kalkanı oluşturmak için yaktıkları- 
mum ve fenerlerini katlanmış kağıt ve şemsiyelerle koruyarak kilisenin 
etrafında toplanmışlardı. Kiliseye en yakın bulunanlar bir ara, kilisenin dış 
kapısında korkunç bir takırtı duymuş olduklarını söylediler. 


Ama en kötüsü bu değildi. O akşam, Bulletin'de Blake, muhabirlerce 
bulunan şeyi okudu. Ürkütücü şeylerin haber değerinin kışkırtıcılığına 
kapılan iki muhabir, sonunda çılgın İtalyan kalabalığa meydan okuyarak, 
önce kilisenin kapılarını denemiş, bir sonuç alamayınca da mahzenin açık 
penceresinden içeri girmişlerdi. Antre ve sahının tozları arasında garip bir 
şekilde bir yol açılmış, çürümüş minderler üzerinde çukurlar oluşmuş ve 
sıraların saten döşemelerinin garip bir şekilde etrafa saçılmış olduğunu 
görmüşlerdi. Her yana berbat bir koku sinmişti, ötede beride sarı lekeler ve 
yanık izine benzeyen pençe pençe izler vardı. Kuleye çıkan merdivenlerin 
kapısını açıp da, yukarıdan gelen bir tırmalama sesi üzerine kuşkuyla 
duraladıklarında, dar döner merdivenlerin neredeyse tertemiz süpürülmüş 
olduğunu görmüşlerdi. 


Kulenin kendisi de aynı şekilde yarı silinip süpürülmüştü. Muhabirler 
yedigen taş sütundan, devrilmiş gotik sandalyelerden ve acayip alçı 
heykellerden söz ediyor, ama çok tuhaftı ki metal kutuyla parçalanmış eski 
iskeletten söz etmiyorlardı. Blake'i -lekelere, yanık izlerine ve pis kokulara 
ilişkin imalar dışında— en fazla rahatsız eden şey, kırılan camlarla ilgili son 
ayrıntıydı. Kulenin dar, sivri kemerli pencerelerinin hepsi kırılmış ve iki 
tanesi eğik panjur boşlukları arasına kabaca ve aceleyle saten döşemelik 
kumaşlar ve at kılı kıtıklar tepilerek karartılmıştı. Sanki kuleyi perdelerinin 
sımsıkı kapalı olduğu zamanlardaki gibi mutlak karanlığa boğma eylemine 
bir müdahalede bulunulmuş gibi, yeni süpürülmüş zemine saten kumaş 
parçaları ve at kılları saçılmıştı. 


Sarımtırak lekelere, pençe pençe yanıklara penceresiz üst kuleye çıkan 
merdivenlerde de rastlanıldı, ama muhabirlerden biri merdiveni 
tırmandıktan sonra, yatay olarak kayan kapağı açıp karanlık ve son derece 
iğrenç kokan boşluğa el fenerinin ışığını doğrulttuğunda, karanlıktan ve 
kapak civarında karmakarışık döküntülerden başka bir şey göremedi. Sonuç 
olarak, bütün bunların şarlatanlıktan başka bir şey olmadığına hükmedildi 
tabii ki. Birisi tepenin batıl inançlı sakinlerine bir oyun oynamış ya da 
fanatiğin biri, sözde onların kendi iyiliği için korkularını körüklemişti. Ya 
da belki de daha genç ve daha bilgiç birtakım insanlar dış dünyaya karşı 
inceden inceye düşünülmüş bir oyun hazırlamışlardı. Daha sonra, polis, 
muhabirlerin anlattıklarını araştırmak için birisini görevlendirdiğinde 
eğlenceli olaylar yaşanmıştı. Görevlendirilen üç kişi birbiri ardı sıra çeşitli 
bahaneler uydurmuş, görevi gönülsüzce kabul eden dördüncüsü kısa sürede 
geri dönmüş ve muhabirlerin anlattıklarından farklı bir şey anlatmamıştı. 


Günlükte bundan sonra yer alan notlardan, Blake'in giderek artan bir 
dehşet ve endişeye kapıldığı görülüyor. Bir şey yapmadığı için kendini 
azarlıyor ve bir dahaki elektrik kesintisinin sonuçları üzerine çılgınca akıl 
yürütüyordu. Yıldırımlı şimşekli fırtınalar sırasında üç defa elektrik 
idaresini arayıp, panik içerisinde, elektrik kesilmesine karşı alınması 
gereken önlemler konusunda uyarılarda bulunduğu doğrulanmıştı. Günlük, 
muhabirlerin gölgeli kule odasını araştırdıklarında metal kutuyu, taşı ve 
garip bir şekilde parçalanmış eski iskeleti bulamamalarından Blake'in 
duyduğu tasayı sergiliyordu yer yer. Bu şeylerin kaldırılıp götürülmüş 
olduğunu varsayıyordu — nereye ve kim tarafından götürüldükleri 
hususunda ise ancak tahmin yürütebiliyordu. En büyük korkusu, kendisine 
ve kendi zihniyle uzak kulede pusuya yatmış dehşet- düşüncesizlikle uzayın 
uçsuz bucaksız karanlıklarından çağırdığı o korkunç gece yaratığı- arasında 
kurulduğunu hissettiği bağa ilişkindi. Sanki iradesi üzerinde sürekli bir etki 
hissediyordu; o dönemde ziyaretine gidenler nasıl dalgın dalgın masasında 
oturup, batı penceresinden, kentin kıvrıla kıvrıla yükselen dumanlarının 
ötesinden görülen kulelerle dolu uzak tepeyi seyrettiğini anımsıyorlar. Bu 
döneme ilişkin notları, yeknesak bir tarzda bazı korkunç düşlerden ve 
uykusundayken o murdar bağın güçlendirildiğinden söz ediyor. Uyanıp da 
kendisini tamamen giyinik olarak kapı dışarı çıkmış ve otomatik olarak 
yönünü batıya, College Hill'e dönmüş olarak bulduğu bir geceden söz 
ediliyor. Blake, kuledeki yaratığın onu nerede bulacağını bildiğini tekrar 
tekrar dile getiriyor. 


30 Temmuzu izleyen hafta, Blake'in kısmen bunalıma girdiği hafta 
olarak anımsanıyor. Artık giyinmiyor, bütün yiyeceklerini telefonla sipariş 
ediyordu. Yatağının yanında tuttuğu ipler ziyaretçilerin dikkatinden 
kaçmadı; Blake uyurgezerliğinin kendisini her gece bileklerinden sıkı sıkıya 
bağlamaya zorladığını söyledi, böylece ya ipler yürümesini engelleyecek ya 
da çözmeye gayret edecek olursa uyanacaktı. 


Günlüğünde, yıkımına yol açan korkunç olaydan söz ediliyordu. 30'u 
gecesi yatmak için odasına çekildikten sonra birden kendisini neredeyse 
mutlak karanlık içerisinde el yordamıyla ilerler durumda bulmuştu. Bütün 
görebildiği yol yol yatay, kısa, zayıf, mavimtırak ışıklardı, ama çok iğrenç 
bir koku alıyor ve başının üzerinden gelen karmakarışık sesler duyuyordu; 
yumuşak ve sinsi sesler. Ne zaman hareket etmeye kalksa bir şeylere 
çarpıyordu ve her gürültü üzerine yukarıdan bir tür yanıt duyuluyordu - bir 
ağacın başka bir ağaca ihtiyatla sürtünmesinden çıkan bir sesle karışık, belli 
belirsiz bir patırtı. 


Etrafı yoklayan elleri bir ara, tepesi boş bir taş sütuna rast-geldi; daha 
sonra bir duvara monte edilmiş portatif merdiven basamaklarına yapışmış 
buldu kendini ve pis kokunun daha yoğun geldiği bölgeye doğru el 
yordamıyla çıkmaya başladı; yukarıdan aşağıya doğru sıcak, kavurucu bir 
hava esiyordu. Gözlerinin önünde hızla değişen hayali görüntüler dans 
ediyor; bütün bu görüntüler, içerisinde daha da kara, güneş ve dünyaların 
dönüp durduğu sonsuz karanlıklarda, belirli aralıklarla eriyip yok oluyordu. 
Blake, merkezinde Her Şeyin Efendisi kör ve budala tanrı Azathoth'un 
çırpınarak dönüp duran zihinsiz ve şekilsiz bir dansçılar sürüsüyle 
çevrelenmiş olarak yayılıp oturduğu ve isimsiz pençelerdeki şeytani 
flütlerin tiz, monoton sesiyle sakinleştiği Nihai Kaos”u düşündü. 


Sonra, dış dünyadan gelen güçlü bir patlama sesiyle kendine geldi ve ne 
kadar dehşet verici bir durumda olduğunu gördü. Bu sesin ne sesi olduğunu 
Blake hiçbir zaman bilemedi — belki bütün yaz Federal Hill sakinlerinin 
çeşitli koruyucu azizlerini ya da İtalya'daki köylerinin azizlerini 
selamlamak için fırlattıkları havai fişeklerden gecikmiş bir fişeğin sesiydi. 
Bu ses her ne idiyse, Blake tiz bir çığlıkla merdivenden aşağı atladı ve 
içinde bulunduğu neredeyse ışıksız odanın engellerle dolu döşemesinde 
tökezleyerek körlemesine ilerledi. 


Nerede bulunduğunu anında anladı ve hiç düşünmeden kendini dar, döner 
merdivenlere attı, her dönemeçte tökezleyip, sağa sola çarparak, kendini 


yara bere içinde bıraktı. Heyula kemerleri ürkütücü gölgeler dünyasına 
doğru yükselen, örümcek ağlarıyla dolu engin salımı bir karabasanda gibi 
aştı, döküntülerle dolu mahzeni hiçbir şey görmeden, sağa sola çarparak 
geçip, kendini sokak lambalarının aydınlattığı açık havaya attı, üçgen 
çatılarla dolu hayaletimsi tepeden aşağı deliler gibi bir koşu tutturdu; uzun, 
kara kulelerin damgasını vurduğu kasvetli, sessiz kenti aştı ve doğu 
yakasının dik yamacını tırmanarak evinin eski zamanlardan kalma kapısına 
ulaştı. 


Ertesi sabah yeniden bilincine kavuştuğunda, tamamen giyinik olarak 
çalışma odasının zemininde yatmaktaydı. Her yanını örümcek ağları sarmış, 
baştan aşağı pisliğe bulanmıştı; bedeninde sızlamayan, berelenmemiş bir 
santimetre kare yer yoktu. Aynaya baktığında, saçlarının fena halde 
kavrulmuş olduğunu gördü; üstüne tuhaf, çok pis bir koku sinmişti. Blake 
işte o zaman ruhen yıkıldı. Bundan sonra, sırtında sabahlığıyla odasında 
bitkin bir şekilde yayılıp uzanarak, sabit bakışlarla batı penceresinden 
dışarıyı seyretmekten, gökgürültüsü tehdidi karşısında titremektan ve 
günlüğüne deli saçması notlar almaktan başka bir şey yapmadı. 


Büyük fırtına 8 Ağustosta geceyarısından hemen önce koptu. Kentin her 
tarafına peş peşe yıldırımlar düşüyordu; özellikle iki olağanüstü ateş topu 
rapor edilmişti. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, ardı arkası 
kesilmeyen gökgürültü-leri binlerce insanı uykusundan ediyordu. Blake 
elektriklerin kesileceğinden duyduğu korkuyla çılgına dönmüştü, saat Ol 
civarında şirkete telefon etmeye çalıştı, ama o sırada güvenlik düşüncesiyle, 
hizmete geçici olarak ara verilmişti. Blake her şeyi günlüğüne kaydetti - 
giderek artan çılgınlığını ve umutsuzluğunu anlatan kocaman, titrek, 
çoğunlukla okunmaz harflerle karanlıkta körlemesine karalanmış notlardı 
bunlar. 


Pencereden dışarısını görebilmek için evin ışıklarını sönük tutmalıydı; 
öyle anlaşılıyor ki zamanının çoğunu kaygılar içerisinde masasında oturup, 
yağmur altında parıldayan çatıların ötesindeki Federal Hill'i işaret eden 
uzak ışık kümesini gözetleyerek geçirmişti. Ara sıra günlüğüne el 
yordamıyla notlar alıyordu; günlüğünün iki sayfasında “ışıklar sönmemeli”; 
“nerede olduğumu biliyor”; “onu yok etmeliyim”; “bana sesleniyor, ama 
belki de bu defa zarar vermeye niyeti yok” gibi kopuk kopuk tümcelere 
rastlandı. 


Sonra kentin bütün ışıkları söndü. Elektrik santralinin kayıtlarına göre bu, 
saat02.12”de oldu, ama Blake'in günlüğünde zamana ilişkin bir kayıt 
düşülmemişti. Sadece “Işıklar söndü — Tanrım, sen bana yardım et,” 
yazılmıştı. Federal Hill'de de onun kadar endişeli gözlemciler vardı; 
yağmurdan sırılsıklam olmuş kalabalıklar, şemsiyelerle korudukları 
mumlar, el fenerleri, gaz lambaları, haçlar ve Güney İtalya'da çok yaygın 
olarak kullanılan türden birçok tılsımla, meydanı ve şeytani kilisenin 
etrafındaki dar sokakları doldurmuşlardı. Çakan her şimşeği kutsuyorlardı; 
fırtına diner gibi olup şimşekler azalarak sonunda tamamen durduğunda, 
sağ elleriyle korku dolu gizemli işaretler yaptılar. Güçlü bir esinti bütün 
mumları söndürdü, ortalık tehditkâr bir karanlığa büründü. Birisi gidip 
Spirito Santo Kilisesi'nden Peder Merluzzo'yu uyandırdı, Rahip yararlı 
olacağını umduğu duaları etmek üzere, koşarak kasvetli meydana geldi. 
Karanlık kuleden sürekli olarak tuhaf sesler geldiğinden zerrece kuşku 
duyulamazdı. 


02.39'te olanlar konusunda, genç, zeki ve eğitimli bir kişi olan rahibin, 
son derece güvenilir bir memur olarak bilinen ve devriye görevi sırasında 
kalabalığı denetlemek için orada duran, Merkez 
KarakolupolislerindenWilliam J. Monahan'ın ve kilisenin yüksek istinat 
duvarı önünde -özellikle, doğu cephesinin görüldüğü meydanda- toplanan 
yetmiş sekiz kişinin çoğunun tanıklıkları var elimizde. Elbette doğanın 
normal düzeni dışında bir şeye dair herhangi bir kanıt yok ortada. Böyle bir 
olayın bir sürü sebebi olabilir. İçerisinde çok çeşitli malzemeler bulunan 
böylesine kocaman, böylesine eski, kötü havalandırılmış ve uzun süredir 
terk edilmiş bir binada ne tür gizemli kimyasal değişimlerin oluştuğunu 
kimse kesinlikle söyleyemez. Zehirleyici buharlar, kendiliğinden tutuşma, 
uzun süren bir çürüme sonucu çıkan gazların yarattığı basınç ve daha birçok 
olgudan herhangi biri, bu işin sebebi olabilirdi. Hem sonra, bilinçli bir 
şarlatanlık da söz konusu olabilirdi pekâlâ. Olay haddi zatında son derece 
basitti ve üç dakikadan daha uzun sürmemişti. Her zaman çok dakik biri 
olan Peder Merluzzo defalarca saatine bakmıştı. 


Olay, kara kuleden gelen boğuk gümbürtülerin belirgin bir tarzda 
artmasıyla başladı. Bir süreden beri kuleden tuhaf, pis kokulu duman ve 
buharlar yayılmaktaydı; bunlar şimdi daha artmış, iğrenç bir hal almıştı. 
Sonra parçalanan ahşap sesleri duyuldu ve ağır bir cisim, binanın kasvetli 
görünüşlü doğu cephesinin önündeki avluya büyük bir gürültüyle düşüp 
parçalandı. Mumlar yanmadığından kule görünmüyordu, ama cisim yere 


yaklaşırken, insanlar onun kulenin doğu penceresinin isten kararmış panjuru 
olduğunu anlamışlardı. 


Bundan hemen sonra, görünmeyen yüksekliklerden, tir tir titreyen 
izleyicileri soluksuz bırakan, midelerini bulandıran ve meydandakileri 
neredeyse yere seren, son derece iğrenç bir koku yayıldı ortalığa. Aynı anda 
da hava, kanat çırpılıyormuş gibi titreşti ve doğudan esmekte olan rüzgâr 
daha da güçlenerek şapkaları uçurdu, sular süzülen şemsiyeleri tersine 
çevirdi. Işıksız gecede kesin bir şey görülememişti, ama bakışlarını yukarı 
çevirmiş bazı insanlar zifiri karanlık geceden daha karanlık kocaman bir 
leke -bir meteor hızıyla doğu yönünde kayıp giden şekilsiz, duman bulutunu 
andıran bir şey- görür gibi oldular. 


Hepsi bu kadardı. İzleyiciler korku, dehşet ve huzursuzlukla uyuşmuş 
gibiydiler; ne yapacaklarını, hatta bir şey yapmaları gerekip gerekmediğini 
bile bilemiyorlardı. Ne olup bittiğini anlayamadıklarından kalıp izlemeye 
devam ettiler ve bir an sonra gecikmiş bir şimşek, hemen ardından kulakları 
sağır eden bir gürültüyle, yağmurlu geceyi yırttığında hep birden duaya 
durdular. Yarım saat sonra yağmur dindi; on beş dakika sonra da sokak 
lambaları yeniden yanmaya başladı; böylece yorgun, sırılsıklam izleyiciler 
ferahlayarak evlerine döndüler. 


Ertesi günün gazeteleri, bu olaylara, genel fırtına haberleriyle bağlantılı 
olarak çok az yer verdi. Öyle anlaşılıyor ki Federal Hil”deki olayın 
ardından çakan büyük şimşek ve kulakları sağır eden gümbürtü, aynı tuhaf 
pis kokunun duyulduğu doğu yakasını daha şiddetli etkilemişti. Olay en çok 
College Hilde yaşayanları etkilemişti, çatırtıya uyanan yöre halkı, 
şaşkınlık içerisinde ileri geri akıl yürüttü uzun süre. Zaten uyanık 
olanlardan sadece birkaçı, tepeye yakın bir yerdeki anormal parlaklıktaki 
ışığı görmüş, yukarı doğru esen ve bahçelerdeki ağaçların bütün 
yapraklarını döken, bitkileri kökünden söken anlaşılmaz hava akımını fark 
etmişti. Civarda bir yere ansızın bir yıldırım düştüğüne hükmedilmişti, ama 
daha sonra nereye düştüğüne ilişkin hiçbir iz bulunamadı. Tau Omega 
Kardeşlik Cemiyeti yurdundan bir genç, ilk parlaklığın görüldüğü anda 
havaya tuhaf ve iğrenç bir duman kütlesinin yükseldiğini görür gibi 
olduğunu söyledi, ama gözlemini doğrulayan çıkmadı. Bununla birlikte, çok 
az sayıdaki gözlemcinin tamamı, yıldırım düşmesinden önce batıdan esen 
şiddetli rüzgâr ve ortalığı dolduran dayanılmaz koku konusunda da, 
yıldırımdan sonraki yanık kokusu konusunda da hemfikirdi. 


Bu noktalar, Robert Blake'in ölümüyle bağlantılı olabileceği 
düşüncesiyle çok büyük bir dikkatle tartışıldı. Üst katın arka pencereleri 
Blake'in çalışma odasına bakan Psi Delta Kardeşlik Cemiyeti yurdundaki 
öğrenciler, 9u sabahı batı penceresindeki bembeyaz olmuş suratı, çok net 
olmasa da, fark ederek nedenini merak etmişlerdi. Öğrenciler o akşam, aynı 
yüzü aynı konumda gördüklerinde endişeye kapılmış, dairenin ışıklarının 
yanmasını beklemişlerdi. Daha sonra karanlık dairenin zilini çalmış, 
sonunda da bir polis çağırarak kapıyı zorla açmışlardı. 


Kaskatı kesilmiş ceset, pencerenin yanındaki masada dimdik 
oturmaktaydı, davetsiz misafirler cesedin dışarı uğramış camsı gözlerini ve 
çarpılmış yüz hatlarındaki korkunun yol açtığı kasılmayı gördüklerinde, 
dehşet ve tiksintiyle bakışlarını kaçırdılar. Daha sonra adli tabiplikten gelen 
görevli bir inceleme yaptı ve camın kırık olmamasına karşın, ölüm 
sebebinin elektrik çarpması ya da elektrik boşalmasından kaynaklanan 
gerginlik olarak rapor etti. Cesedin yüzündeki iğrenç ifadeye gelince, 
görevli, böylesine anormal bir hayal gücüne ve dengesiz duygulara sahip 
birinin yaşadığı derin şoktan sonra bunu gayet normal sayarak, göz ardı etti. 
Memur bu yargıya, evdeki kitap, resim ve el yazmalarıyla, masanın 
üzerindeki günlüğe körlemesine karalanmış notlardan varmıştı. Blake çılgın 
notlarını yazmayı sonuna kadar sürdürmüştü; ucu kırık kurşun kalemi 
kasılıp kalmış sağ elinde bulunmuştu. 


Elektrik kesilmesinden sonra yazılan notlar kopuk kopuktu ve ancak bir 
kısmı okunabiliyordu. Bunlardan, bazı araştırmacılar, resmi hükümden 
oldukça farklı sonuçlara vardılar, ama bu spekülasyonların muhafakarlar 
arasında taraftar bulma şansı pek yok. Tuhaf kutuyu ve köşeli taşı — 
bulunduğu penceresiz karanlık odada kendiliğinden parladığı kesin olan bu 
nesneyi— Narragansett Körfezi'nin en karanlık kanalına atan batıl inançlı 
Dr. Dexterin eylemi, hayal gücü kuvvetli bu kuramcıların savlarına 
yardımcı olmamıştır. Blake'in son deli saçması karalamaları daha çok hayal 
gücünün çok fazla çalışmasına ve izlerini bulduğu çok eski, şeytani bir 
mezheple ilgili bilgisinin ağırlaştırdığı nevrotik dengesizliğine yoruluyordu. 
İşte Blake'in günlüğüne yazdıkları — ya da bunlardan okunabilenler. 


“Elektrik hâlâ kesik - rahat beş dakika oldu. Her şey şimşeğe bağlı. 
Yaddith!121 şimşeklerin sürekliliğini sağlayacaktır!... Bir etki kendini 


hissettiriyor... Yağmur, gökgiirültüsü ve rüzgâr sağır ed... O şey zihnimi 
ele geçiriyor... ” 

“Belleğimde sorun var. Daha önce hiç görmediğim şeyler 
görüyorum. Başka dünyalar ve başka galaksiler... Karanlık... Şimşek 
karanlık görünüyor, karanlık da şim...” 


“Zifiri karanlıkta gördüğüm gerçek tepe ve gerçek kilise olamaz. 
Çakan şimşeklerin retina üzerinde bıraktığı izlenimler olmalı. 
Şimşekler çakmaz olduğunda allah vere de İtalyanlar ellerinde 
mumlarıyla dışarı çıkalar!” 


“Neden korkuyorum? Bu, antik ve karanlık Khem diyarında insan 
kılığına bile giren Nyarlathotep'in!139! ete kemiğe bürünmüş şekli değil 
mi? Yuggoth'u, daha ötelerdeki Shaggai'yi ve kara gezegenlerin nihai 
boşluğunu anımsıyorum... ” 


“Boşlukta kanatla uzun süre yol almakla ışık evrenine geçilemez... 
Işıltılı Trapezohedron'un yakaladığı düşüncelerle yeniden yaratılmış... 
onu korkunç aydınlık boşluklarının içinden gönder.” “Benim adım 
Blake — 620 East Knapp Street, Milwaukee, Wrtconsin'de mukim 
Robert Harrison Blake. Bu gezegendeyim... » 'Azathoth, acı bana! — 
artık şimşek çakmıyor — korkunç -görme duyusundan farklı korkunç 
bir duyuyla görüyorum her şeyi — ışık karanlık, karanlıksa ışık... 
tepedeki şu insanlar... koruyorlar... mumlar ve tılsımlar... rahipleri... ” 


“Mesafe duygum yok oldu - uzaklar yakın, yakınlarsa uzak. Işık yok 
— cam yok — şu çan kulesine bak—şu kuleye — pencereye - 
işitebiliyorum — Roderick Usher!131l — delirdim ya da deliriyorum -o 
şey harekete geçti, kulenin içinde beceriksizce dolaşıyor - ben oyum, o 
da ben - dışarı çıkmak istiyorum... dışarı çıkmalı ve güçleri 
birleştirmeliyim... o benim nerede olduğumu biliyor... ” “Ben Robert 
Blake'im, ama karanlıktaki kuleyi görüyorum. Korkunç bir koku var... 
duyularım değişikliğe uğradı... o kule penceresindeki tahta kaplamalar 
çatırdıyor, bel veriyor... lâ... ngai...ygg...” 


“Onu görüyorum - buraya geliyor - cehennem rüzgârı — dev leke - 
kara kanatlar — Yog-Sothoth!1321 kurtar beni — üç loblu yanan göz...” 


EŞİKTEKİ ŞEY 


I 


En iyi arkadaşımın başına altı kurşun sıktığım, bununla birlikte, bu 
ifadeyle, onun katili olmadığımı göstermeye çalıştığım doğrudur. Başta, deli 
olduğum düşünülecektir - hem de Arkham Sanatoryumu”ndaki hücresinde 
vurduğum adamdan bile deli. Daha sonra, okuyucularımdan bazıları her 
tümcemi tartacak, bilinen gerçeklerle bağlantılarını kuracak ve nasıl olup 
da, bu dehşetin -eşikteki şeyin- kanıtıyla karşılaştıktan sonra yaptığım şeyin 
aksine inandığımı, kendi kendilerine soracaklardır. 

O zamana kadar, beni harekete geçiren çılgınca öykülerde delilikten 
başka bir şey görmüyordum. Şimdi bile aldatılıp aldatılmadığımı - ya da 
deli olup olmadığımı kendi kendime soruyorum. Ben bilmiyorum - ama 
başkalarının Edward ve Asenath Derby hakkında anlatacakları garip şeyler 
var ve dehşet verici o son ziyareti açıklama konusunda, kolay kolay 
heyecana kapılmayan emniyet teşkilatı bile tam bir şaşkınlık içinde. Polis, 
korkunç bir şaka yapıldığı ya da işten çıkarılan hizmetkârların bir uyarısı 
olduğu yolunda bir kuram geliştirmeyi denedi, ancak gerçeğin son derece 
daha korkunç ve inanılmaz olduğunu yüreklerinin derinliklerinde 
hissediyorlardı. 


Böylece Edward Derby'yi öldürmediğimi söylüyorum. Daha çok, onun 
intikamını aldım ve böyle yapmakla da, dünyayı, hayatta kalması bütün 
insanoğluna tarifsiz korkular verecek bir dehşetten kurtardım. Her gün 
kullandığımız yollara yakın, karanlık bölgeler vardır ve zaman zaman kötü 
bir ruh, o tarafa geçmenin bir yolunu bulur. Bu olduğunda, bilen adam, 
sonuçlarını hesaba katmadan darbeyi indirmelidir. 


Edward Pickman Derby'nin bütün yaşamını bilirim. Sekiz yaş 
küçüğümdü; öylesine vaktinden evvel gelişmişti ki o sekizine, ben on 


altıma bastıktan sonra birçok şeyi paylaşır olduk. Tanıdığım en harikulade 
çocuk bilgindi ve yedi yaşından itibaren tüm hocalarını şaşırtan kasvetli, 
fantastik, neredeyse marazi dizeler yazıyordu. Belki aldığı özel eğitim ve 
özenle insanlardan uzak yaşaması yüzünden, vaktinden evvel olgunlaşmıştı. 
Tek çocuktu ve organik bir zayıflığının olması, kendisine aşırı düşkünlük 
gösteren anne-babasının onu sıkı bir gözetim altında tutmasına sebep oldu. 
Yanında bakıcısı olmadan asla dışarı çıkmasına izin verilmedi ve çok 
nadiren başka çocuklarla serbestçe oynama şansı buldu. Bütün bunların 
çocukta tuhaf, gizli bir iç yaşantının doğmasına yol açtığına hiç kuşku yok; 
tek çıkış yolu hayal kurmaktı. 


Her ne ise, çocuk muazzam ve acayip bir hızla öğreniyordu; yazmadaki 
rahatlığı ileri yaşıma karşın beni büyülemişti. O sıralarda bende grotesk 
sanata karşı bir eğilim baş göstermişti ve bu çocuğun bu konularda eşsiz bir 
yeteneğe sahip olduğunu görüyordum. Karanlık ve kuşkulu şeylere karşı 
ortak sevgimizin temelinde, içinde yaşadığımız eski, çürüyen ve insan 
ruhuna inceden inceye korku salan kent -birbirine sokulmuş, bel vermiş 
balıksırtı damları ve çürüyüp ufalanan George tarzı tırabzanları yüzlerce 
yıldır karanlık çağıltılarla akan Miskatonic nehri yanında derin düşüncelere 
dalmış gibi dinelen, cadıların lanetine uğramış, efsanelerin taciz ettiği 
Arkham- yatıyordu. 

Zamanla, mimariye yönelerek, Edward'ın şeytani şiirlerini topladığı 
kitabına resim çizme niyetimden vazgeçtim, ama dostluğumuzda bir azalma 
olmadı. Genç Derby'nin dehası dikkati çekecek ölçüde gelişti ve on sekiz 
yaşındayken Azathoth ve Diğer Dehşetler!133! adı altında derlediği 
karabasan-şiirleri yayımlandığında büyük bir sansasyona yol açtı. Yekpare 
Taş Anıt Halkı'nı yazmış olan ve Macaristan'daki kötü bir üne sahip bir 
köye yaptığı ziyaretten sonra 1926”da deliler evinde haykıra haykıra ölen, 
ünlü Baudelaire'ci şair Justin Geoffrey(34 ile yakın mektup arkadaşıydı. 


Derby, kendine güven ve pratik işler konusundaysa, üzerine f azla 
titrenmiş olması nedeniyle hayli geri kalmıştı. Sağlığında düzelme 
görülmüş olmakla birlikte, annesinin ve babasının aşın titizliği çocukça 
bağımlılıkhuylarını besleyip büyütmüştü, öyle ki hiç tek başına yolculuk 
yapmamış, bağımsız karar vermemiş veya sorumluluk almamıştı. İş 
hayatına ya da profesyonel arenaya atılmaya uygun olmadığı erkenden fark 
edildi, ama ailenin serveti o kadar büyüktü ki bu bir sorun oluşturmuyordu. 
Yıllar geçip Derby erkekliğe adım atarken, aldatıcı, çocuksu bir görünüşe 


sahipti. Sarışınlığı ve mavi gözleriyle yüzünde küçük bir çocuk ifadesi 
vardı; bırakmaya çalıştığı bıyıkları güçbela fark ediliyordu. Sesi yumuşak 
ve inceydi; rahat ve bolluk içerisinde hiçbir iş yapmadan sürdürülen yaşam, 
vaktinden önce gelişmiş bir orta yaş göbeğinden çok çocukça bir tombulluk 
vermişti ona. Uzunca boyluydu ve güzel bir yüzü vardı; utangaçlığı onu 
inzivaya ve kitap düşkünlüğüne itmese tanınmış bir çapkın olabilirdi. 
Derby'nin annesiyle babası onu her yaz yurtdışına götürüyorlardı; Derby, 
Avrupa düşünce ve fikir akımlarının ana hatlarını kavramakta gecikmedi. 
Poe-benzeri yetenekleri giderek dekadanlaştı ve ruhunda daha başka sanat 
duyarlılıkları ve özlemler uyandı. O günlerde büyük tartışmalarımız oldu. 
Ben Harvard”ı bitirmiş, Boston'da bir mimari büroda çalışmış, evlenmiş ve 
nihayet mesleğimi icra etmek üzere Arkham'a dönüp -babam sağlığı 
nedeniyle Florida*ya göçmüş olduğundan- Saltonstall St.”deki aile mülküne 
yerleşmiştim. Edward her akşam uğrardı, öyle ki onu ev halkından biri 
sayar olmuştum. Kendine has, şifreli bir zil çalma ya da kapı tokmağını 
vurma şekli vardı; bu yüzden her akşam yemeğinden sonra onun tanıdık 
vuruşunu bekliyordum: önce üç kısa vuruş ve hemen ardından iki kısa vuruş 
daha. Daha az sık olmakla birlikte ben de onu ziyarete gidiyor ve sürekli 
büyüyen kütüphanesindeki cilt cilt karanlık kitabı gıptayla seyrediyordum. 


Derby, Arkham'da Miskatonic Üniversitesi'ni bitirdi, çünkü ailesi 
kendilerinden uzakta bir yerde pansiyoner olmasına izin veremezdi. 
Üniversiteye on altısında girdi ve derslerini üç yılda tamamladı; esas olarak 
İngiliz ve Fransız edebiyatında yoğunlaşarak, matematik ve fen dışında her 
dersten yüksek notlar aldı. Diğer öğrencilerle pek arkadaşlık kurmadıysa da, 
-görünüşte “şık” ve anlamsızca ironik pozlarını taklit ettiği ve kuşkulu 
tavırlarını benimseme cesaretini gösterebilmeyi çok arzuladığı- “cüretkar” 
ya da “bohem” gruplara gıptayla bakıyordu. 


Büyücülükle ilgili yeraltı irfanına fanatik bir düşkünlük göstermeye 
başladı; Miskatonic Üniversitesi kütüphanesi eskiden olduğu gibi bugün de 
bu konuda ünlüydü. Derby fantastik ve tuhaf olan şeylere her zaman ilgi 
göstermişti, şimdi de efsanevi geçmişten gelecek kuşaklara yol gösterme ya 
da onları şaşırtma amacıyla bırakılmış olan sahici sırların ve bulmacaların 
derinlerine (o dalıyordu. O Ürkütücü Book of Eibon, von Junzt'un 
Unaussprechlichen Kulten”i!155! ve deli Arap Abdul Alhazred'in yasak 
Necronomicon'u gibi kitapları okudu, ama annesiyle babasına bunları 
görmüş olduğunu bile söylemedi. Biricik evladım dünyaya geldiğinde 


Edward yirmisindeydi ve yeni konuğumuza Edward Derby Upton adını 
verdiğimde sanırım buna sevindi. 


Edward Derby yirmi beşine bastığında son derece kültürlü birisi ve 
oldukça tanınan bir şair ve fantezi yazarıydı, ama ilişki ve sorumluluk 
eksikliği, eserlerini hayat tecrübesinden çok kitaplara bağlı ve fazlasıyla 
kuramsal kılarak edebi gelişimini yavaşlattı. Ben onun belki de en yakın 
arkadaşıydım — ben onda bitmez tükenmez bir kuramsal konular madeni 
bulurken, o annesiyle babasına açmak istemediği her konuda fikrimi 
sormak için bana güvenirdi. Bekar kalmıştı —evliliğe karşı olduğundan 
değil de utangaçlığından, harekete geçme isteksizliğinden ve ebeveyn 
korumacılığından— toplum yaşamına çok az, o da formalite icabı 
katılmıştı. Savaş çıktığında hem sağlık hem de kökleşmiş ürkekliği 
yüzünden evde kaldı. Ben görevle Plattsbug/a!135! gittiysem de hiç deniz 
aşın ülkelerde bulunmadım. 


Böylece yıllar yılları kovaladı. Otuz dördüne geldiğinde annesi öldü ve 
Derby'nin garip bir psikolojik rahatsızlıktan aylarca eli ayağı tutmaz oldu. 
Ama babası onu Avrupa'ya götürdü ve Derby rahatsızlığı üzerinde görünür 
bir iz kalmadan atlattı. Bundan sonra Derby sanki görünmez bir bağdan 
kısmen kurtulmuş gibi acayip bir sevinç duymaya başladı. Orta yaşlarda 
olmasına karşın daha “ileri” üniversite gruplarının arasında boy göstermeye 
başladı ve bazı son derece korkunç işlerde hazır bulundu — bir defasında, 
karıştığı bir işten babasının haberdar olmaması için bir şantaja boyun 
eğerek (parayı benden borç aldı) yüklüce bir para ödemek zorunda kaldı. 
Çılgın Miskatonic gruplarından bazıları hakkındaki söylentiler son derece 
acayipti. Hatta karabüyüden ve inanılmayacak olaylardan söz ediliyordu. 


TI 


Asenath Waite ile karşılaştığında Edward otuz sekizindeydi. Asenath, 
sanıyorum ki, o sıralarda yirmi üçünde falandı ve Miskatonic*te ortaçağlar 
metafiziği üzerine özel bir ders alıyordu. Arkadaşlarımdan birinin kızı daha 
önce onunla—Kingsport”taki Hall School'da — tanışmıştı ama, kötü ünü 
nedeniyle ondan uzak duruyordu. Asenath esmer, ufak tefek bir kızdı ve 
biraz pörtlek gözleri dışında hoş bir yüzü vardı, ama yüz ifadesindeki bir 
şey aşırı hassas insanları kendinden uzaklaştırıyordu. Ama genellikle 
insanlarım ondan sakınmasına neden olan şey kökeni ve konuşmasıydı. O, 


Innsmouth*lu Waits'lerden birisiydi ve neredeyse bir harabeye dönmüş, yarı 
yarıya terk edilmiş Innsmouth*la halkı hakkında nesillerdir bir yığın 
karanlık efsane anlatılagelmekteydi. 1850'ler civarında yapılan korkunç 
pazarlıklar, harap balıkçı limanının eski ailelerinde görülen “tam olarak 
insan olmayan” tuhaf unsurlar hakkında —ancak eski zaman Yankilerinin 
tasarlayabileceği ve korku atmosferi yaratacak tarzda tekrarlayabileceği— 
hikayeler anlatılıyordu. 


Asenath'ın durumunu, EphraimWaite'in—ileri yaşında, hep peçeli 
dolaşan bilinmeyen bir kadından olan— kızı olması ağırlaştırıyordu. 
Ephraim, Innsmouth'ta, Washington Caddesi'nde yarı harap bir konakta 
oturuyordu; burayı görenler (Arkham'lılar Innsmouth'a gitmekten sakınır, 
ellerinden geldiğince oraya gitmemeye bakarlardı) tavanarası pencerelerinin 
her zaman tahtalarla kapatılmış olduğunu ve bazen akşam üzerleri içeriden 
garip seslerin geldiğini söylüyorlardı. Yaşlı adam, zamanında yaman bir 
büyücü olarak tanınmaktaydı ve bir efsaneye göre denizlerde keyfince 
fırtına yaratabiliyor ya da fırtınaları dindirebiliyordu. Gençliğimde, yaşlı 
adam üniversite kütüphanesindeki yasak ciltlere bakmaya Arkham'a 
geldiğinde, onu bir iki defa görmüş ve karmakarışık, demir kır sakallı, 
kurdu andıran, asık suratından hiç mi hiç hoşlanmamıştım. Kızı Hall 
School'a girmeden (yaşlı adamın vasiyeti gereğince okula yüklüce bir bağış 
yapılmıştı) hemen önce -oldukça tuhaf koşullarda— delirerek ölmüştü. Kız 
hastalıklı denilecek ölçüde hırslı bir öğrenci olmuş ve zaman zaman babası 
kadar şeytanca görünmüştü herkesin gözüne. 


Edward'ın Asenath Waite'le arkadaşlık etmeye başladığı haberleri etrafa 
yayıldığında, kızı Asenath ile okula gitmiş olan arkadaş, birçok ilginç şey 
anlattı. Asenath, öyle anlaşılıyor ki, okulda bir tür büyücü gibi görülüyor ve 
gerçekten de bazı çok şaşırtıcı şeyler başarıyordu. Fırtınalar yaratabildiğini 
savlıyordu, ama görünürdeki başarısı daha çok kehanet konusunda 
gösterdiği tekinsiz maharette yatıyordu. Bütün hayvanlar belirgin bir 
şekilde ondan nefret ediyordu; sağ elinin bazı hareketleriyle herhangi bir 
köpeğin ulumasını sağlayabiliyordu. Okul arkadaşlarını açıklanamaz türde 
yan bakışlarla ve göz kırpışlarıyla korkutmak ve mevcut durumundan 
müstehcen, haz dolu bir ironi yaratmak istediğinde, zaman zaman bir genç 
kız için hayli tuhaf- ve şok edici— bilgi kırıntıları ve diller sergiliyordu. 


Ama en alışılmadık olanı, birçoklarının da tanık olduğu gibi, başkalarını 
etkileme yeteneğiydi. Gerçek bir ipnotizmacı olduğuna hiç şüphe yoktu. 


Öğrencilerden birisine gözlerini dikip tuhaf bir şekilde baktığında, öğrenci 
büyücünün bedenine girmiş gibi olur, alev alev yanan dışarı fırlamış 
gözlerle ve yüzünde yabancı bir ifadeyle onun bedeninden sınıfı seyrederdi. 
Asenath sık sık bilincin niteliği ve fiziksel çerçevesinden -ya da en azından 
fiziksel çerçevenin yaşam sürecinden- bağımsızlığı konusunda çılgın 
fikirler ileri sürüyordu. En çok, bir erkek olmadığına yanıyordu, çünkü 
erkek beyninin bazı eşsiz ve kavrayışlı kozmik güçlere sahip olduğuna 
inanıyordu. Bir erkek beynine sahip olmuş olsaydı, bilinmeyen güçlere 
hükmetmede babasına eşit olmakla kalmayıp, onu fersah fersah geçeceğini 
ileri sürüyordu. 


Edward, Asenath ile öğrenci yurtlarından birindeki bir “aydınlar” 
toplantısında karşılaşmıştı ve ertesi gün bana geldiğinde, başka hiçbir 
şeyden söz etmedi. Onu, zihnini en fazla meşgul eden konularda çok ilgili 
ve bilgi sahibi bulmuştu; bundan başka fiziksel görünüşünden de çok 
hoşlanmıştı. Ben genç kadını hiç görmemiştim, laf arasında hakkında 
söylenmiş şeyleri pek az anımsıyordum, ama kim olduğunu biliyordum. 
Derby'nin ondan bu denli etkilenmiş olması çok üzücüydü, ama cesaretini 
kıracak bir şey demedim, çünkü karşı çıkış sevdayı körükler. Dediğine göre, 
ondan babasına söz etmeyecekti. 


Derby?'den, bundan sonraki birkaç hafta boyunca Asenath dışında hemen 
hemen bir şey duymadım. Başkaları, Edward'ın son zamanlardaki aşık 
tavırlarının ofarkındaydılar ve hepsi de Edward'ın gerçek yaşını 
göstermediği veya tuhaf ilahesine uygun bir kavalye olarak görünmediği 
hususunda hemfikirdiler, Edward, tembelliğine ve kendi isteklerine 
düşkünlüğüne karşın azıcık göbekliydi ve yüzünde kesinlikle hiçbir kırışık 
yoktu. Oysa Asenath'ın gözlerinin kenarında, iradesinin gücünden 
kaynaklanan vaktinden önce oluşmuş kırışıklıklar vardı. 


Bu sıralarda Edward, kızı bana getirdi ve ona gösterdiği ilginin tek taraflı 
olmadığını anında anladım. Asenath ona sürekli olarak alıcı bir kuş gibi 
bakıyordu; sıkı fıkılıklarının az buz olmadığını fark ettim. Bundan kısa bir 
süre sonra her zaman büyük bir hayranlık ve saygı beslediğim baba Bay 
Derby, ziyaretime geldi. Oğlunun yeni kurduğu arkadaşlıkla ilgili hikâyeler 
duymuş ve bütün gerçeği “çocuğun” ağzından ustalıkla almıştı. Edward, 
Asenath ile evlenmek niyetindeydi, hatta varoşlarda ev bile bakmıştı. Oğlu 
üzerinde her zaman büyük etkim olduğunu bildiğinden, pek akıllıca 


olmayan bu ilişkiyi koparmakta yardım edip edemeyeceğimi öğrenmek 
istiyordu; üzüntüyle buna ihtimal vermediğimi belirttim. Bu defa söz 
konusu olan Edward'ın zayıf istemi değil, bir kadının güçlü istemiydi. 
Sürekli çocuk, bağımlılığını anne-baba imgesinden yeni ve daha güçlü bir 
imgeye çevirmişti ve bu konuda hiçbir şey yapılamazdı. 

Evlilik bir ay sonra gerçekleştirildi gelinin arzuna uygun olarak, nikah bir 
sulh hakimince kıyıldı. Bay Derby, benim önerim üzerine bu evliliğe karşı 
çıkmadı; kısa törene o, karım, oğlum ve ben katıldık - diğer konuklarsa 
üniversiteden çılgın gençlerdi. Asenath, kırda, High Street'in sonundaki 
eski Crowninshield konağını satın almıştı ve Innsmouth'a yapacakları kısa 
bir yolculuktan sonra oraya yerleşmek niyetindeydiler; Innsmouth'tan üç 
hizmetkar, bazı kitaplar ve ev eşyaları getireceklerdi. Asenath'ın her 
zamanki evine dönmek yerine Arkham'a yerleşmesine üniversiteye, 
üniversite kütüphanesine ve oranın “kültürlü” kalabalığına yakın olmak 
yönündeki kişisel isteğinin neden olduğu üzerinde muhtemelen Edward da, 
babası da pek durmadılar. 


Balayından sonra Edward bana uğradığında, onun hafif değişmiş 
olduğunu düşündüm. Asenath onu az gelişmiş bıyıklarından kurtarmıştı, 
ama bundan daha fazla bir şey vardı. Daha ağırbaşlı ve daha düşünceli 
görünüyordu ve o alışıldık çocukça somurtkanlığının yerini sahici bir hüzün 
almıştı. Bu değişiklikten hoşlandım mı hoşlanmadım mı anlayamadım. 
Şimdi, her zamankinden daha ergin bir insan olmuştu. Belki de evlilik güzel 
bir şeydi — bağımlılık değişimi, gerçek bir nötrleşme yoluyla sonunda 
sorumlu bağımsızlığa yol açan bir başlangıç oluşturamaz mıydı? Derby 
yalnız gelmişti, çünkü Asenath çok meşguldü. Innsmouth'tan çok sayıda 
kitap ve aygıt getirmişti (Derby, Innsmouth'un adını söylerken titredi) ve 
Crowninshield konağının ve bahçelerinin restorasyonunu tamamlama işiyle 
uğraşmaktaydı. 

Asenath'ın evi -bu kentteki— oldukça huzursuzluk verici bir yerdi, ama 
içindeki bazı nesneler Edward'a bazı şaşırtıcı şeyler öğretmişti. Şimdi 
Asenath'ın yol göstericiliğinde ezoterik bilgilerde hızlı bir ilerleme 
gösteriyordu. Asenath*ın önerdiği deneylerin bazıları —bunları tanımlama 
hakkını kendinde görmüyordu— çok cüretkar ve köktenciydi, ama onun 
güçlerine ve niyetine güveniyordu. Üç hizmetkar çok acayip insanlardı - 
ihtiyar Ephraim'in yanında çalışmış olan ve zaman zaman onunla 
Asenath'ın ölmüş annesi hakkında gizemli laflar eden inanılmaz derecede 


yaşlı bir çift ile çok anormal özelliklere sahip, sürekli olarak balık kokusu 
yayan esmer bir genç kız. 


TI 


Bundan sonraki iki yıl boyunca Derby'yi giderek daha az gördüm. Ön 
kapıdan o tanıdık üç artı iki kısa vuruşun sesi gelmeden bazen iki hafta 
geçtiği oluyordu; uğradığında da -veya giderek uzayan aralıklarla ben ona 
uğradığımda— önemli konularda konuşmaya pek hevesli olmuyordu. 
Eskiden inceden inceye tanımlayıp tartıştığı okült çalışmaları konusunda 
artık eski konuşkanlığından eser kalmamıştı ve karısı hakkında konuşmayı 
da yeğlemiyordu. Evliliğinden bu yana Asenath fevkalade yaşlanmıştı, 
şimdi -çok garip bir şekilde— Edward'dan daha yaşlı görünüyordu. 
Asenath'ın yüzüne bugüne kadar gördüğüm en kararlı ifade gelip oturmuştu 
ve bütün görüntüsüne belirsiz, anlaşılmaz bir iğrençlik hakimdi. Bunu 
benim kadar eşim ve oğlum da fark ettiler ve giderek onlara daha az uğrar 
olduk — Edward o çocukça patavatsızlık anlarından birinde karısının bunun 
için ölçüsüz bir minnet duyduğunu söyledi. Zaman zaman Derby'ler uzun 
yolculuklara çıkıyorlardı — görünüşte Avrupa'ya olmakla birlikte, Edward 
bazen bilinmeyen hedefleri ima ediyordu. 


Bir yıldan sonra halk, Edward Derby'deki değişikliklerden konuşmaya 
başladı. Değişikliğin salt psikolojik olması nedeniyle, bunlar rasgele 
konuşmalardı, ama bazı çok ilginç husuları ortaya koyuyordu. Edward'ın, o 
her zamanki uysal huyuyla hiç mi hiç bağdaşmayan bir yüz ifadesi takındığı 
ve bazı işler yaptığı görülüyordu zaman zaman. Örneğin, eskiden hiç araba 
kullanmazken, şimdi ara sıra Asenath'ın güçlü Packard'ı ile 
Crowninshielde doğru giderken ya da oradan gelirken görülüyordu; 
arabayı ustaca kullanıyor, bilinen mizacına tamamiyle yabancı bir ustalık ve 
kararlılıkla trafik engellerinin üstesinden geliyordu. Bu durumlarda, Edward 
ya bir yolculuktan dönüyor ya da bir yolculuğa çıkıyor oluyordu — 
çoğunlukla Innsmouth yolunu yeğliyor olsa da, nereye gittiği ya da nereden 
geldiği hakkında kimse bir tahminde bulunamıyordu. 

Garip bir şekilde, bu değişim pek hoş görülmüyordu. İnsanlar, Edward'm 
bu anlarda fazlasıyla karısına ya da ihtiyar Ephraim Waite'in kendisine 
benzediğini söylüyordu - ya da belki de bu anlar, çok nadir olmaları 
yüzünden bu kadar anormal görünüyordu. Bazen Edward bu şekilde yola 


çıktıktan saatler sonra, besbelli ki kirayla tutulmuş bir sürücünün kullandığı 
arabasının arka koltuğuna halsizce sere serpe uzanmış olarak geri 
dönüyordu. Ayrıca, (bana yaptığı ziyaretler de dahil) toplumsal ilişkilerinin 
azaldığı dönemlerde, sokaklardaki hakim görüntüsü o eski kararsız 
görüntüydü - geçmiştekinden bile belirgin sorumsuz bir çocuk görüntüsü. 
Asenath'ın yüzü yaşlanırken, Edward'ın yüzü -bu olağanüstü anlar bir yana 
bırakılacak olursa- yeni bir hüzün ve anlayış dalgasının yalayıp geçtiği 
anlar dışında, abartılı bir toyluğa bürünmüştü. Gerçekten çok şaşırtıcıydı 
bu. Bu arada Derby”ler şen üniversite çevresinden neredeyse kopmuşlardı - 
duyduğumuza göre, bunun nedeni, artık bu çevreden hoşlanmamaları değil, 
o sıralarda yaptıkları araştırmalardaki bir şeylerin diğer dekadanların en 
kaşarlanmışlarını bile şoke etmesiydi. 


Evliliklerinin Oöüçüncü yılında, Edward bana bazı korku ve 
hoşnutsuzluklarını çıtlatmaya başladı. Bir şeylerin “fazla ileri gittiği” 
hususunda yorumlar yapıyor, “kişiliğini kurtarma” gereğiyle ilgili, karamsar 
konuşmalar yapıyordu. İlkin, bu imaları pek ciddiye almadım, ama sonraları 
arkadaşımın kızının Asenath'ın okuldaki diğer kızlar üzerindeki ipnotik 
etkisi —öğrencilerin Asenath'ın bedenine girmişçesine sınıfın öte 
tarafından kendilerini seyrettiği odurumlar- hakkında söylediklerini 
anımsayarak, ihtiyatla Edward'ı sorgulamaya başladım. Bu sorgulama onun 
sanki hem kaygı hem de minnettarlık duymasına yol açtı ve bir seferinde 
benimle daha sonra ciddi ciddi konuşmak istediği gibi bir şeyler geveledi. 


Bu sıralarda ihtiyar Bay Derby öldü; bunun için daha sonra büyük bir 
memnuniyet duyacaktım. Edward tam anlamıyla altüst olmasa da, fena 
halde üzülmüştü. Evliliğinden bu yana şaşılacak denli az görüşmüştü 
babasıyla, çünkü Asenath onun bütün yaşamsal aile bağlarını kendinde 
yoğunlaştırmıştı. Bazıları Edward'ın, kaybına karşı duygusuz kaldığını 
söylediler - özellikle de şen şakrak ve güven dolu araba gezintilerinin 
artmaya başlamasından sonra. Edward şimdi yeniden, eski Derby konağına 
taşınmak istiyordu, ama Asenath iyice alıştığı Crowninshield konağında 
kalmakta ısrar ediyordu. 


Bundan sonra çok zaman geçmemişti ki, karım -Derby'ler-den ayağını 
kesmemiş az sayıda insandan biri olan- bir arkadaşından garip bir şey 
duydu. Kadın, Derby çiftine uğramak için High St.'in sonuna kadar gitmiş 
ve direksiyonunda kendine duyduğu güvenle sırıtan Edward'ın bulunduğu 
bir araba birden hızla yola fırlamıştı. Zili çaldığında, iğrenç hizmetçi 


Asenath'ın da dışarıda olduğunu söylemişti, ama kadın oradan ayrılmadan 
önce başını kaldırıp eve bakmışt. Edwardın kütüphanesinin 
pencerelerinden birinde, alelacele geri çekilen bir yüz vardı -acı, bozgun ve 
umutsuzluk dolu ifadesi anlatılamayacak kadar dokunaklı bir yüz. Her 
zamanki otoriter görüntüsü dikkate alındığında inanılacak gibi olmamakla 
birlikte, Asenath'ın yüzüydü bu; yine de kadın, o anda zavallı Edward'ın 
hüzünlü, şaşkın gözlerinin kendisine bakmakta olduğuna yemin ediyordu. 


Edward şimdi azıcık daha sık uğrar olmuştu ve imaları daha 
somutlaşıyordu. Söylediği şeyler, efsanelerin dolaştığı, asırlık Arkham?'da 
bile inanılacak gibi değildi, ama karanlık konulardaki bilgilerini öyle bir 
içtenlik ve inandırıcılıkla ortaya döküyordu ki insan onun akıl sağlığından 
kuşkuya düşüyordu. Issız yerlerde yapılan korku verici toplantılardan, 
altındaki engin merdivenler, zifiri karanlık sırların dipsiz uçurumlarına inen 
Maine ormanlarının merkezindeki devasa harabelerden, görünmez 
duvarların arasından zaman ve mekanın başka bölgelerine götüren karmaşık 
açılardan, başka dünyalarda uzak ve yasak yerlerin keşfine olanak sağlayan 
iğrenç kişilik değişikliklerinden ve farklı mekan-zaman bütünlüklerinden 
söz etti. 


Zaman zaman beni son derece şaşırtan bazı nesnelerden —anlaşılmaz 
renkleri, şaşırtıcı dokusuyla dünyada hiç duyulmamış, çılgın kavis ve 
yüzeyleri hiçbir amaca hizmet etmeyen ve tasarlanabilir hiçbir geometriye 
uymayan nesnelerden— söz ederek bazı kaçıkça imalarda bulunuyordu. 
Dediğine göre, bu şeyler “dışarıdan” geliyormuş ve karısı onları almayı 
biliyormuş. Bazen -ama her zaman korku içerisinde ve anlamı belirsiz 
fısıltılarla— eski günlerde ara sıra üniversite kütüphanesinde rastladığı 
ihtiyar Ephraim Waite hakkında birtakım iddialarda bulunuyordu. Bu 
kinayeler çok belirgin değildi, ama özellikle, yaşlı büyücünün —ruhen ve 
bedenen— gerçekten ölü olup olmadığı konusundaki korkunç bir kuşku 
etrafında dönüyordu. 


Bazen Derby, açıklamalarına birden son veriyordu; Asenath*ın uzaktan 
bu konuşmayı keşfedip, bilinmeyen türde bir mesmerizm!17! ile —okulda 
sergilediği Otürde bir kuvvele— onun konuşmasını engelleyip 
engellemediğini merak ettim. Ed-ward'ın bana bazı şeyler anlattığından 
Asenath'ın kuşkulandığı kesindi, çünkü haftalar geçtikçe Edward'ın bana 
yaptığı ziyaretleri anlaşılmaz kuvvette söz ve bakışlarla engellemeye 
çalışıyordu. Edward beni görmeyi güçlükle başarabiliyordu, çünkü başka 


bir yere gitmek bahanesiyle dışarı çıkmasına karşın, görünmez bir kuvvet 
genellikle yolunu kesiyor ya da o an için nereye gitmek istediğini ona 
unutturuyordu. Edward genellikle Asenath uzaklardayken —bir defasında 
Edward'ın garip bir şekilde iddia ettiği gibi “kendi bedeninin derinliklerin- 
deyken”— ziyaretime geliyordu. Asenath sonradan bunu her seferinde 
öğreniyordu —hizmetkârlar onun gidişini ve gelişini gözetliyorlard— ama 
belli ki sert önlemlere başvurmanın uygun kaçmayacağını düşünüyordu. 


IV 


Maine'den bir telgraf aldığım o Ağustos günü, Derby'nin evlenmesinin 
üzerinden üç yıldan fazla bir süre geçmişti. Onu iki. aydır görmüyordum, 
ama bir “iş gezisi” nedeniyle uzakta olduğunu duymuştum. Asenath*ın da 
onunla birlikte olduğu varsayılıyordu, ama tetik dedikoducular evin ikinci 
katında çift perdeli pencerelerin gerisinde birisinin bulunduğunu bildirdiler. 
Bunlar, hizmetkârlar tarafından yapılan alışverişleri izlediler. Ve şimdi 
Chesuncook polis müdürü ormandan çamur içerisinde, sendeleyerek çıkan 
ve abuk subuk laflarla haykırarak benden korunma isteyen deli bir adam 
hakkında telgraf gönderiyordu. Bu adam Edward'dı -ve güçbela kendi 
adıyla benim adımı ve adresimi anımsayabiliyordu. 


Chesuncook, Maine'deki en vahşi, en sık ve en az keşfedilmiş orman 
kuşağına yakındır; oraya varmak fantastik ve ürkütücü manzaralar arasında, 
arabayla şiddetle hoplaya zıplaya bütün bir günü aldı. Derby'yi şehir 
çiftliğinde bir hücrede, çılgınlıkla kayıtsızlık arasında gider gelir durumda 
buldum. Beni hemen tanıdı ve abuk subuk, ipe sapa gelmez lafları yağmur 
gibi yağdırmaya başladı. 

“Dan - Tanrı aşkına! Shoggothlar'ın!38! kuyusu! Altı bin basamak 
aşağıda... İğrencin iğrenci ... Asenath'ın beni oraya götürmesine izin 
vermemeliydim, sonra kendimi orada buldum... la! Shub-Niggurath! 
43İSuretsunakıan doğrulup kalktı ve onlardan uluyan 500 tane vardı... 
Kukuletalı Şey, meler gibi “Kamog! Kamog!? dedi — bu ihtiyar Ephraim'in 
grup içindeki gizli adıydı... Asenath'ın beni götürmemeye söz verdiği o 
yerdeydim... Bir dakika önce kütüphanede kilitliydim, sonra Asenath'm 
benim bedenimle gittiği yerdeydim - karanlıklar hükümranlığının başladığı 
ve nöbetçilerin kapıları beklediği, küfrün egemenliğindeki yerdeydim... Bir 
shoggoth gördüm - şekil değiştirdi... buna dayanamıyorum... 


dayanamayacağım... beni bir daha oraya gönderecek olursa o kadını 
öldürürüm... o varlığı öldürürüm... o kadını, o adamı, o şeyi... o şeyi 
öldürürüm! Onu kendi ellerimle öldürürüm!” 


Edward'ı sakinleştirmek bir saatimi aldı, ama en sonunda yatıştı. Ertesi 
gün, ona köyden temiz giysiler satın alddm ve Arkhama doğru yola 
koyulduk. İsteri çılgınlığı geçmiş, sessizliğe gömülmüştü, ama araba 
Augusta'dan geçerken -kentin görüntüsü sanki birtakım nahoş anıları 
canlandırmışçasına- kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Eve gitmek 
istemediği açıktı; karısı hakkında sahip olduğu anlaşılan -karısının, üzerinde 
uyguladığı bazı gerçek ipnotik deneylerden kaynaklanan- fantastik 
kuruntuları dikkate alarak, gitmemesinin yerinde olacağını düşündüm. 
Asenath'la ne gibi sorunlar yaratacağına aldırmadan, Edward'ı bir süre 
misafir etmeye karar verdim. Daha sonra ondan boşanmasına yardım 
edecektim, çünkü Edward için bu evliliği bir intihara dönüştüren zihinsel 
etmenlerin varlığı kesindi. Yeniden kırlara çıktığımızda Derby'nin 
homurdanmaları sona erdi, ben araba kullanmaya devam ederken, 
yanımdaki koltukta oturan Derby'nin başı önüne düştü ve uyuklamaya 
başladı; rahatsız etmedim. 


Günbatımında Portland'dan geçerken, öncekinden daha belirgin olarak 
homurdanmalar yeniden başladı ve dinlerken Asenath'la ilgili bir yığın ipe 
sapa gelmez lafı seçtim. Asenath'ın, Edward'ın sinirlerini ne denli harap 
ettiği ortadaydı, çünkü etrafında tam bir yanılsamalar ağı örmüştü. 
Edward'ın başına gelen bu iş, kaçamak bir tarzda fısıltıyla söylediğine göre, 
ilk değildi. Asenath onu ele geçiriyordu ve Edward çok iyi biliyordu ki 
günün birinde gitmesine asla izin vermeyecekti. Şimdi bile, gitmesine 
muhtemelen mecburiyetten izin veriyordu, çünkü kontrolü bir defasında 
uzun süre elinde tutamıyordu. Asenath, sürekli olarak Edward'ın bedenini 
alıyor, isimsiz ayinler için isimsiz yerlere gidiyordu, bu arada onu kendi 
bedeninde bırakarak üst kata kilitliyordu — ama bazen, uzun süre elinde 
tutamıyor ve Edward ansızın kendini uzak, korkunç ve çoğunlukla 
bilinmeyen bir yerde kendi bedeninde buluyordu yeniden. Asenath bazen 
kontrolü elinde tutabiliyor, bazen de tutamıyordu. SıksıkEdward'ı bir 
yerlerde bırakıveriyordu, tıpkı şimdi onu bulduğum yerde olduğu gibi... her 
defasında Edward arabayı bulduktan sonra onu kullanacak birini temin 
ederek, korkunç uzak yerlerden evin yolunu bulmak zorunda kalıyordu. 


En kötüsü de Asenath'ın giderek onu daha uzun sürelerle elinde tutuyor 
olmasıydı. O bir erkek olmak istiyordu -tam bir erkek- Edward'ın 
kontrolünü ele geçirmesinin nedeni buydu. Edward'daki iyi beyinle zayıf 
irade karışımını sezmişti. Günün birinde Edward'ı kendi bedeninden dışarı 
iteleyip, onun bedeniyle ortadan kaybolacaktı - Edward'ı tam olarak insan 
bile olmayan bu dişi kabuk içerisinde bırakarak, babası gibi büyük bir 
sihirbaz olmak üzere sırra kadem basacaktı. Evet, Edward artık Innsmouth 
soyu hakkında bilgi sahibiydi. Denizdeki varlıklarla bir alışveriş yapılmıştı- 
çok korkunçtu... Ve ihtiyar Ephraim - esrarı biliyordu ve yaşlandığında 
hayatta kalmak için çok iğrenç bir şey yapmıştı... sonsuza dek yaşamak 
istiyordu... Asenath başaracaktı - başarılı bir gösteri zaten yapılmıştı. 


Derby mırıl mırıl konuşmaya devam ederken, yakından bakmak için 
ondan yana döndüm ve ilk incelememde edindiğim izlenime göre epeyce 
değişmiş olduğunu gördüm. Çelişkili bir şekilde, her zamankinden daha iyi 
durumda görünüyordu - daha sert, daha gelişkindi ve tembel huylarının 
neden olduğu gevşeklikten eser yoktu. Sanki, el bebek gül bebek hayatında, 
ilk defa gerçekten harekete geçiyor, ilk defa gerektiği gibi davranıyordu; 
Asenath'ın gücünün, gözünü açtığını, onu alışılmadık davranışlara ittiğine 
hükmettim. Ama zihni henüz acınacak durumdaydı; karısı hakkında, 
karabüyü hakkında, ihtiyar Ephraim hakkında ve neredeyse beni bile ikna 
edebilecek bazı ifşaatlar hakkında, ipe sapa gelmez çılgınca şeyler 
geveliyordu ağzında. Çok eskiden okuduğum yasak kitaplardan tanıdığım 
isimleri tekrarlıyor ve zaman zaman mırıl mırıl dile getirdiği, ikna edici, 
mitolojik tutarlılığı olan bir yığın bilgiyle beni korkudan titretiyordu. Son 
ve korkunç bir açıklamada bulunmak için cesaretini toplamak ister gibi 
tekrar tekrar suskunluğa gömülüyordu. 


“Dan, Dan, onu anımsamıyor musun - o çılgın gözleri ve asla ağarmayan 
o karmakarışık sakalı? Bir seferinde bana öyle dik dik baktı ki hiç 
unutamadım. Şimdiyse Asenath öyle bakıyor. Ve ben bunun nedenini 
biliyorum. İhtiyar adam formülü Necronomicon?'da buldu. Hangi sayfasında 
olduğunu sana söylemeye henüz cesaretim yok, ama bu cesareti 
bulduğumda okuyup anlayacaksın. O zaman, beni içine çekip yutan şeyin 
ne olduğunu bileceksin. Hep, hep, hep, hep yaşamak istiyor -bedenden 
bedene, bedenden bedene- hiç ölmeye niyeti yok. Yaşamr-ışığı - o, bağı nasıl 
kıracağını biliyor... beden öldüğünde bile yaşam ışığı bir süre titreşiyor. 
Sana ipuçlarını vereceğim, belki tahmin edebilirsin. Dinle Dan - karımın 
neden o aptalca sola yatık yazıyı yazma zahmetine girdiğini biliyor musun? 


İhtiyar Ephraim'in elyazısım hiç gördün mü? Asenath”ın aceleyle karaladığı 
bazı notları gördüğümde niçin korkuyla titrediğimi biliyor musun? 


“Asenath... böyle birisi var mı? Neden ihtiyar Ephraim'in midesinde 
zehir olduğunu düşünenler çıktı? Delirdiğinde, Asenath onu -diğerinin de 
bulunduğu— duvarları yastıklarla berkitilmiş tavanarası odasına kilitlediği 
zaman, Gilmanlar onun —korkmuş bir çocuk gibi— nasıl çığlık çığlığa 
haykırdığını neden fısıltıyla söylüyorlar? İçeriye kapatılan ihtiyar 
Ephraim'in ruhu muydu? Neden aylarca iyi bir beyne sahip, zayıf iradeli 
birini aradılar? İhtiyar neden kızının bir erkek olmadığına lanet okudu? 
Söyle bana Daniel Upton -kendine itimat eden, zayıf iradeli, yarı-insan 
çocuğun bu iğrenç canavarın insafına kaldığı dehşet evinde nasıl bir değiş 
tokuş süreklilik kazanmıştı? O, bunu sürekli hale mi getirmişti — tıpkı 
sonunda Asenath'ın bana yapacağı gibi? Söylesene bana, kendisine Asenath 
diyen bu şey, neden hazırlıksızken farklı bir şekilde yazıyor, öyle ki 
yazısının nereden...” 


Sonra o şey oldu. Derby hezeyan içinde bağırıp çağırırken sesi yükselip 
tiz bir çığlığa dönüştü ve ardından neredeyse mekanik bir çıt sesiyle 
kesiliverdi. Evimde bana itirafta bulunurken, ansızın sustuğu diğer 
durumları düşündüm — o zaman, Asenath'ın telepatik dalgalarla araya 
girip onu susturduğunu hayal etmiştim. Ama bu tamamen farklıydı — ve 
bunun ölçüsüz derecede daha korkunç bir şey olduğunu hissettim. Yanı 
başımdaki yüz bir an için, neredeyse tanınmayacak Igdar çarpıldı ve bütün 
vücudunu bir titreme dalgası yalayıp geçti — sanki kemikleri, uzuvları, 
kasları, sinirleri ve salgı bezleri kendilerinin tamamen farklı bir konuma, 
basınca ve genel kişiliğe ayarlıyordu. 


Dehşetin asıl büyüğünün nerede yattığını ömrümce bilemedim, ama 
gözlerimin önünde öylesine hastalıklı ve iğrenç —öylesine insanın kanını 
donduran, aklını başından alan, son derece yabancı ve anormal— bir 
değişim cereyan ediyordu ki direksiyonu kavrayan ellerim gevşedi. 
Yanımdaki varlık, ömrümce dostum olan birinden çok uzaydan sızmış bir 
canavara —bilinmeyen, kötücül güçlerin kahrolası, melun bir odağına— 
benziyordu. 


Sadece bir an için duraksadım, ama bir saniye daha geçmeden, yol 
arkadaşım, direksiyonu sıkıca kavrayarak beni kendisiyle yer değiştirmeye 
zorladı. Karanlık şimdi iyice koyulmuş, Portland'ın ışıkları geride kalmıştı, 
bu yüzden yüzünü pek seçemiyordum. Ama gözlerinin parıltısı 


olağanüstüydü ve biliyordum ki yine birçok kişinin farkına vardığı, o garip 
—her zamanki kendisine benzemeyen— enerjik hallerinden birindeydi. 
Hiçbir zaman kendini öne çıkarmayan ve araba sürmeyi hiç öğrenmemiş 
olan kaygısız Edward Derby'nin bana emir vermesi ve arabamın 
direksiyonunu alması inanılacak gibi değildi, ama durum tam da böyleydi. 
Bir süre hiç ağzını açmadı ve içinde bulunduğum tarifsiz korku içerisinde 
konuşmadığına memnun oldum. 


Biddeford ve Saco'nun ışıklarında azimli ağzını gördüm ve gözlerindeki 
parıltı korkudan titretti beni. İnsanlar haklıydı — bu ruh durumundayken, 
fena halde karısına ve ihtiyar Ephraim'e benziyordu. Bu ruh halinden 
hoşlanılmamasına şaşmadım — bu ruh halinde doğadışı ve şeytanca bir 
şeyler vardı ve dinlediğim abuk subuk sözler nedeniyle uğursuz ögeyi en 
çok ben hissettim. Bütün hayatı boyunca Edward Pickman Derby olarak 
bildiğim bu adam bir yabancıydı — karanlık Uçurumlardan gelen bir tür 
davetsiz misafirdi. 


Yolun karanlık bir bölümüne gelinceye kadar konuşmadı; konuştuğunda 
ise sesi tanıdık olmaktan son derece uzaktı. Bildiğimden daha derin, daha 
sert ve kararlıydı; aksanı ve telaffuzu, tam olarak tanıyamadığım belirsiz, 
uzak ve oldukça rahatsız edici bir şeyleri anımsatıyor olmakla birlikte, 
bütünüyle farklıydı. Tınısında çok derin ve çok gerçek bir alaycılık var, diye 
düşündüm — Derby'nin zaman zaman takındığı toy bir “görmüş 
geçirmişin” gösterişli ve anlamsız bir şekilde kaygısız, sözde alaycılığı 
değil, kasvetli, asli, kapsamlı ve bağrında kötülüğü barındıran bir alaycılıktı 
bu. Panik içerisinde anlamsız sesler çıkarırken, bu kadar kısa sürede 
kendine hakim olmasına şaştım kaldım. 


“Umarım, orada geçirdiğim nöbeti unutursun, Upton,” diyordu. 
“Sinirlerimin ne halde olduğunu biliyorsun, sanırım böylesi şeyleri hoş 
görürsün. Beni eve götürdüğün için sana çok minnettarım. 


Karım hakkında -ve genel olarak- söylemiş olabileceğim çılgınca şeyleri 
de unutmalısın. Bu, benimki gibi bir alanda aşın çalışıyor olmamın 
sonucudur. Benim felsefem tuhaf kavramlarla dolu ve zihnim yorulduğunda 
böyle hayali şeyler uyduruyorum. Bundan böyle biraz dinlenmeliyim — 
muhtemelen bir süre beni görmeyeceksin; bunun için Asenath'ı 
suçlamamalısın. 


Bu yolculuk biraz garipti, ama aslında çok basit. Kuzeydeki ormanlarda 
Kızılderililere ait bazı kutsal kalıntılar var - yekpare taş anıtlar ve folklorde 


önemi olan birtakım eşyalar; Asenath'la ben bu şeylerin peşindeyiz. Çetin 
bir araştırmaydı, bu yüzden biraz zıvanadan çıkmış olmalıyım. Eve 
vardığımda arabayı alması için birini gönderirim. Bir aylık dinlenme beni 
yeniden ayaklarımın üzerine diker.” 


Bu konuşmada ben neler dedim hiç anımsamıyorum, çünkü yol 
arkadaşımın şaşırtıcı yabancılaşması bilincimi o kadar doldurmuştu ki. Her 
geçen saniye, yüreğimdeki anlaşılmaz kozmik dehşet hissi güçleniyordu, 
öyle ki sonunda bu yolculuğun sona ermesi için neredeyse çılgınca bir arzu 
duymaya başladım. Derby direksiyonu bana bırakmayı teklif etmedi ve göz 
açıp kapayıncaya kadar Portsmouth ile Newburyport*un görünüvermesini 
sağlayan hıza minnet duydum. 


Ana şosenin Innsmouth'dan uzaklaşarak içeri doğru yöneldiği kavşakta, 
sürücümün, bu lanetli yere giden kasvetli sahil yolunu tutacağından biraz 
korktum. Ama böyle yapmadı; hızla Rowley'i ve Ipswich'i geçerek 
hedefimize yöneldi. Geceyarısından önce Arkham'a vardık ve eski 
Crowninshield konağında ışıkları hâlâ yanar bulduk. Derby tekrar tekrar 
teşekkür ederek arabadan indi, ben de garip bir rahatlama hissiyle tek 
başıma arabayı kendi evime sürdüm. Bu çok berbat bir araba yolculuğu 
oldu -nedenini tam olarak bilemediğim için daha da berbat- Derby'nin, 
uzun süre görüşemeyeceğimiz yolundaki tahminine hiç üzülmedim. 


Bu olayı izleyen iki ay boyunca söylentiler aldı yürüdü. İnsanlar 
Derby'yi ateş almış durumda giderek daha çok gördüklerinden söz ettiler ve 
Asenath'a uğrayan az sayıdaki konuk nadiren onu evinde buldu. Edward, 
bana ödünç verdiği bazı kitapları geri almak için Asenath'ın -Maine?de her 
nereye bıraktıysa oradan aldırdığı- arabasıyla sadece bir defa kısaca uğradı. 
Yeni durumundaydı ve sadece baştan savma bazı nezaket sözleri söyleyecek 
kadar durdu. Bu durumdayken benimle bir şey tartışmak istemediği açıktı 
— kapıyı çalarken eskiden yaptığı üç artı ikilik o kısa vuruşu yapmaya bile 
zahmet etmediği dikkatimden kaçmadı. O gece arabada hissettiğim gibi, 
açıklayamadığım son derece derin bir dehşeti hissettim hafiften; bu yüzden 
çabucak çekip gitmesi, beni çok rahatlattı. 


Eylül ortalarında Derby, bir hafta ortalıkta gözükmedi ve üniversitedeki 
bazı dekadan grup üyeleri, çok bilmiş tavırlarla bu konuyu konuştular - son 
zamanlarda İngiltere'den sürülmüş ve New York'u karargah tutmuş kötü- 
ünlü bir mezhep lideriyle görüşeceğine dair imalarda bulundular. Ben 
şahsen, zıvanadan çıkmış halde Maine'den eve yaptığımız araba 


yolculuğunu anlayamıyordum. Tanık olduğum değişim beni çok derinden 
etkilemişti; kendimi tekrar tekrar olayı —ve ruhumda estirdiği dehşet 
fırtınasını— açıklamaya çalışırken buluyordum. 


Ama söylentilerin en acayibi, eski Crowninshield konağından gelen 
hüngür hüngür ağlama sesleriyle ilgili olanlardı. Ses, bir kadın sesine 
benziyordu ve bazı gençler bunun Asenath'ın sesi olduğunu düşünüyorlardı. 
Bu ses çok nadiren işitilmiş ve bazen sanki güç kullanılarak bastırılmıştı. 
Bir araştırmadan söz edilmeye başlanmıştı ki Asenath'ın bir gün ortaya 
çıkıp çok sayıda tanışıyla -uzun zamandır ortalarda görünmediği için özür 
dileyip, laf arasında Boston'dan gelen bir konuğunun geçirdiği sinir 
bozukluğundan ve isteri nöbetinden söz ederek- şen şakrak konuşmalar 
yapması, bu düşüncenin bir yana atılmasına neden oldu. Konuğu gören 
olmadı ama Asenath'ın görüntüsü fazla lafa yer bırakmıyordu. Sonra birisi, 
hıçkırıkların bir iki kez bir erkekten geldiğini söyleyerek meseleyi içinden 
çıkılmaz hale getirdi. 


Ekim ortalarında bir akşam, ön kapıdan tanıdık üç artı iki kısa vuruş 
sesini işittim. Kapıya kendim baktım ve Edward'ın basamaklarda 
durduğunu gördüm; Chesuncook'tan Arkham'a yaptığımız o korkunç 
yolculuk sırasındaki saçmalamalarından beri görmediğim o eski kişiliğine 
bürünmüş olduğunu hemen anladım. Yüzü korku ve utku karışımı 
duygularla seğiriyordu; kapıyı ardından kapatırken, kaçamak bir şekilde 
omuzlarının üzerinden geriye bakındı. 


Hantal adımlarla ardım sıra çalışma odama girdikten sonra, sinirlerini 
yatıştırmak için biraz viski istedi. Soru sormaktan kaçınarak, ne 
söyleyecekse söylemesi için kendini hazır hissetmesini bekledim. Sonunda 
boğuk bir sesle anlatmaya başladı. 


“Asenath gitti, Dan. Dün gece, hizmetkârlar dışarıdayken uzun uzun 
konuştuk ve bana sıkıntı vermeye bir son vermesi hususunda ondan söz 
aldım. Elbette benim sana asla sözünü etmediğim bazı okült savunma 
mekanizmalarım vardı. Pes etmek zorunda kaldı, ama müthiş sinirlendi. 
Biraz önce pılısını pıttısını toplayıp NewYork*a gitmek üzere evden ayrıldı 
- Boston'a giden 08.20 trenine yetişecek. Sanırım insanlar ileri geri 
konuşacak, ama elden ne gelir? Bazı sorunlar olduğunu söylemene gerek 
yok-sadece, Asenath'ın uzun bir araştırma gezisine çıkmış olduğunu 
söylersin. 


Muhtemelen, o korkunç dindar gruplardan biriyle kalacak. Umarım 
batıya gider ve boşanır — neyse, ona benden uzak duracağına ve beni rahat 
bırakacağına söz verdirdim. Korkunçtu, Dan — bedenimi çalıyor — ve beni 
öteye itiyordu — beni tutsak ediyordu. Karşı gelmeyip, yapmasına izin 
verir gibi yapıyordum, ama sürekli tetikteydim. Dikkatli olursam, bir plan 
yapabilirdim, çünkü kelimenin tam anlamıyla ya da ayrıntılı olarak zihnimi 
okuyamıyordu. Planımdan bütün okuyabildiği, genel bir isyan havasına 
girdiğimdi ve her zaman çaresiz olduğumu düşünüyordu. Hiç aklına 
gelmedi ki ben ondan daha iyi... ama benim de işe yarayan bir iki büyüm 
vardı.” 


Derby omzunun üzerinden geri baktı ve biraz daha viski aldı. 


“O lanet hizmetkârlar geri dönünce, ücretlerini ödeyip kapı dışarı ettim. 
Çok aksilenip sorular sordular, sonunda da defolup gittiler. Tam Asenath'a 
uygun insanlarda —Innsmouth'luydular- onunla etle tırnak gibiydiler. 
İnşallah beni rahat bırakırlar — uzaklaşırlarkenki gülüşlerinden hiç 
hoşlanmadım. Babamın eski hizmetkârlarından elimden geldiğince çoğunu 
yeniden işe almalıyım. Şimdi kendi evime taşınabilirim. 


Sanırım, deli olduğumu düşünüyorsun, Dan—amaArkham tarihi, sana 
anlattığım -ve anlatacağım— şeyleri destekleyen imalarla doludur. 
Değişikliklerden birini sen de gördün - Maine*den eve döndüğümüz gün, 
Asenath hakkında anlattıklarımdan sonra, senin arabanda. Bu, Asenath beni 
ele geçirdiğinde -beni bedenimden dışarı attığında- oldu. O yolculuktan son 
anımsadığım şey, onun ne şeytan olduğunu sana anlatmaya çalıştığım. 
Sonra beni ele geçirdi ve birdenbire kendimi evde -o melun hizmetkârların 
beni kilitledikleri kütüphanede— ve o lanetli şeytani bedende ... o insan bile 
olmayan bedende buldum... Eve kadar onunla ...bedenimi talan eden o 
kurtla yolculuk yaptığını biliyorsun... Farkı anlamışsındır!” 


Derby susarken, korkuyla ürperdim. Elbette farkı anlamıştım — yine de 
bu kadar çılgınca bir açıklamayı kabul edebilir miydim? Ama aklı başından 
gitmiş konuğum gittikçe azıtıyordu. 

“Kendimi kurtarmalıyddm — buna mecburdum, Dan! Hortlaklar 
Gecesi'nde beni temelli ele geçirecekti - Chesuncook'un ötesinde Sabbat 
Ayini yapıyor ve adaklar kurban ediyorlar. Beni temelli olarak elde 
edecekti... o, ben olacaktım, ben de o... ebediyen... çok geç ... Bedenim 
temelli onu olacaktı... Tam istediği gibi o, bir erkek ve bir insan olacaktı... 
Sanırım beni yolunun üstünden kaldıracaktı -artık kadın mı, erkek mi, her 


ne haltsa, lanet olasıca o şey, içinde benim bulunduğum eski bedenini, tıpkı 
daha önce de yaptığı gibi öldürecekti... ” 


Edward'ın yüzü şimdi korkunç bir şekilde çarpılmıştı, rahatsız edici bir 
tarzda yüzünü benimkine yaklaştırırken sesi alçalıp bir fısıltı halini aldı. 


“Arabada çıtlattığım şeyi- O'nun Asenath değil, aslında ihtiyar 
Ephraim'in ta kendisi olduğunu- biliyorsun. Bir buçuk yıl önce bundan 
kuşkulanmıştım, oama şimdi kesinlikle biliyorum. (o Sakı-nımsız 
davrandığında el yazısı kendini ele veriyor — bazen noktası noktasına 
babasınınkinin aynısı bir yazıyla notlar alıyor, bazen de Ephraim gibi yaşlı 
birisinden başkasının söyleyemeyeceği laflar ediyor. Ephraim, ölümün 
yaklaştığını hissedince Asenath'ın bedenini kendininkiyle değiştirdi - 
Asenath, iyi beyni ve yeterince zayıf iradesiyle onun bulabildiği tek uygun 
kişiydi- onun bedenini temelli aldı, tıpkı nerdeyse benimkini de aldığı gibi; 
sonra Asenath'ı içine koyduğu yaşlı bedeni zehirledi. Ephraim'in ruhunun 
Asenath'ın şeytani gözlerinden... ve bedenimi ele geçirdiğinde benim 
gözlerimden... dik dik baktığına onlarca defa tanık olmadın mı?” 


Edward fısıltıyla konuşurken soluk soluğa kalmıştı, soluklanmak için bir 
an sustu. Hiçbir şey demedim; yeniden konuşmaya başladığında, sesi 
normale yakındı. Tam tımarhanelik bir olay, diye düşündüm, ama onu oraya 
gönderen, ben olmayacaktım. Belki zaman ve Asenath'tan bağımsızlık, 
sağaltıcı bir etki yaratacaktı. Bu marazi okülüzme bir daha asla 
bulaşmamak istediğini görüyordum. 


“Sonra sana daha çok anlatırım — şimdi iyi bir dinlenmeye ihtiyacım 
var. Beni bulaştırdığı yasaklanmış dehşetlerle ilgili bir şey anlatacağım sana 
— birkaç korkunç rahibin çabalarıyla, gözden uzak köşelerde azmaya 
devam eden asırlık bir dehşetle ilgili bir şey. Bazı insanlar, kimsenin 
bilmemesi gereken evrenlerle ilgili şeyler biliyor ve kimsenin yapmaması 
gereken şeyler yapabiliyorlar. Ben boğazıma kadar bu işe battım, ama artık 
bitti. Bugün Miskatonic”te kütüphaneci olsaydım o lanetli Necronomicon'u 
ve bütün geriye kalanları yakardım. 


Ama artık beni ele geçiremez. O allahın belası evden elimden geldiğince 
çabuk çıkıp kendi evime yerleşmeliyim. Biliyorum ki ihtiyaç duyarsam, 
bana yardım edersin. O şeytani hizmetkarlar, biliyorsun ya... ve insanlar 
Asenath”la ilgili çok fazla sorup soruşturacak olurlarsa. Gördüğün gibi, 
onlara Asenath'ın adresini veremem... sonra ilişkimizin kopmasını yanlış 
yorumlayacak bazı araştırma grupları var — bazı mezhepler, biliyorsun 


işte... bunların bazılarının çok garip fikir ve yöntemleri var. Biliyorum ki bir 
şey olacak olursa, sen benim yanımda durursun — hatta seni sarsacak bir 
sürü şey anlatacak olsam bile... » 


Edward'ı o gece alıkoydum ve misafir odalarından birinde yatırdım; 
sabah daha sakin görünüyordu. Yeniden Derby konağına taşınması için bazı 
olası düzenlemeleri tartıştık ve bu değişikliği savsaklamayacağı umuduna 
kapıldım. Ertesi akşam uğramadı, ama sonraki haftalarda onu sık sık 
gördüm. Tuhaf ve nahoş şeyleri konuşmaktan olabildiğince kaçınarak, eski 
Derby konağında yapılacak yenileme çalışmalarından ve Ed-ward'ın 
benimle ve oğlumla birlikte önümüzdeki yaz yapmaya söz verdiği 
yolculuklardan söz ettik. 


Asenath hakkında neredeyse tek kelime etmedik, zira bu konunun onu 
hâlâ fazlasıyla rahatsız ettiğini görüyordum. Dedikodu, elbette, almış başını 
yürümüştü; ama eski Crown-inshield konağındaki aile söz konusu 
olduğunda, bu yeni bir şey değildi. Hoşlanmadığım bir şeyse, Derby'nin 
bankacısının Miskatonic Kulüp'te ağzından kaçırdığı bir şeydi - Edward, 
Innsmouth*daki Moses ve Abigail Sargent ile Eunice Babson'a düzenli bir 
şekilde çek gönderiyordu. Öyle anlaşılıyordu ki bu meymenetsiz 
hizmetkârlar ondan bir tür haraç alıyorladı — ama Edward bundan bana hiç 
bahsetmemişti. 


Yaz mevsiminin —ve oğlumun Harvard tatilinin— gelmesini arzuladım, 
böylece Edward'ı Avrupa*ya gönderebilecektik. Edward'ın umduğum kadar 
hızla düzelmediğini çok geçmeden gördüm; ara sıra rastlanan neşeli 
hallerinde isterik bir yan vardı, diğer taraftan, sık sık endişeli ve bunalımda 
olduğu görülüyordu. Eski Derby konağı Aralıkta hazırdı, ama Edward 
taşınmayı sürekli erteliyordu. Crowninshield konağından nefret etmesine ve 
korkar görünmesine karşın yine de onun tarafından garip bir şekilde tutsak 
edilmişti. Eşyaları boşaltmaya başlamışa benzemiyordu ve harekete 
geçmemek için akla hayale gelmedik mazeretler icat ediyordu. Buna dikkati 
çektiğimde, tarifsiz bir korkuya kapıldı. Babasının eski baş uşağı —ailenin 
yeniden işe alınan eski uşaklarıyla birlikte, o da oradaydı- bir gün bana, 
Edwardm zaman zaman evde, özellikle de mahzendeki gizli gizli 
dolaşmalarının ona çok garip ve sağlıksız göründüğünü anlattı. Asenath'ın 
ona rahatsızlık verici mektuplar yazıp yazmadığını merak ettim, ama baş 
uşak, Asenath'dan gelmiş olabilecek hiçbir mektup olmadığını söyledi. 


Noel civarında bir akşam, Derby çıkageldi. Sohbeti gelecek yaz 
çıkacağımız yolculuklara yöneltiyordum ki Derby birdenbire yüzünde 
sarsıcı, denetlenemez bir korku -sağlıklı bir zihne ancak karabasan 
uçurumlarının en derininin düşürebileceği kozmik bir ürkü ve iğrenme- 
ifadesiyle, tiz bir çığlık atarak yerinden sıçradı. 

“Beynim! Beynim! Tanrım, Dan - çekeliyor - ötelerden -çarpıyor — 
pençe vuruyor — o şeytan kadın — şimdi bile — Ephraim - Kamog! 
Kamog! Shoggothların kuyusu — la! Shub-Niggurath! Bin Oğlaklı Keçi!.. 

Alev — alev... beden ötesi, yaşam ötesi... yeryüzünde... aman Tanrım!..” 


Derby'yi çekip yeniden sandalyesine oturttum ve çılgınlığı yerini donuk 
bir hareketsizliğe bırakırken boğazına biraz şarap akıttım. Karşı koymadı, 
ama kendi kendine konuşur gibi dudaklarını kıpırdatmaya devam etti. O 
sırada fark ettim ki Derby benimle konuşmak istiyor; sözcükleri 
yakalayabilmek için kulağımı dudaklarına yaklaştırdım. 

“.. yeniden, yeniden... deniyor... bilmeliydim... bu gücü hiçbir şey 
durduramaz; ne uzaklık, ne sihir ne ölüm... gelir de gelir, çoğunlukla 
geceleyin... ayrılamam... dehşet verici... ah tanrım, Dan, sen de benim gibi 
bir bilsen ne kadar korkunç... ” 


Edward tam bir uyuşukluğa gömüldüğünde başının altına yastık koyarak, 
uyumaya bıraktım. Doktor çağırmadım, çünkü — onun akıl sağlığı hakkında 
ne denileceğini gayet iyi biliyordum ve elimden gelebilirse doğaya bir şans 
tanımak istiyordum. Derby geceyarısı uyandı, onu yukarıdaki yatağına 
götürüp yatırdım, ama sabahleyin gitmişti. Sessizce evden dışarı 
süzülmüştü — ve baş uşağı telefon ettiğinde, Edward'ın eve dönmüş 
olduğunu ve kütüphanede huzursuzca volta atıp durduğunu söyledi. 


Edward bundan sonra hızla dağıttı. O bana tekrar uğramadı, ama ben her 
gün ziyaretine gittim. Her zaman kütüphanesinde oturuyor ve anormal bir 
dinleme havasında, boş boş bakıyordu. Zaman zaman mantıklı konuştuğu 
oluyordu, ama hep önemsiz konularda. Derdinden, gelecekle ilgili 
planlardan ve Asenath'dan söz edildiğinde çıldırıyordu. Baş uşağı, geceleri 
korkunç nöbetler geçirdiğini söylüyordu; öyle ki kendine zarar verebilirdi. 


Doktoru, bankacısı ve avukatıyla uzun uzun konuştum ve sonunda 
hekimi iki uzman meslektaşıyla birlikte ona götürdüm. İlk sorulardan 
kaynaklanan spazmlar çok şiddetli ve acınaklıydı - ve o akşam kapalı bir 
araba, Edward'ın çırpınan zavallı bedenini Arkham Sanatoryumu”na 


götürdü. Ona vasi tayin edildim ve haftada iki defa ziyaretine gittim - 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak, çılgınca haykırışlar, korku veren fısıltılarla ve 
aynı perdeden vızıltıyı andıran korkunç bir sesle boyuna "Yapmak 
zorundaydım — mecburdum buna... o şey beni ele geçirecek... beni ele 
geçirecek... orada... orada, karanlıkta... Anne, anneciğim! Dan! Kurtar 
beni... kurtar beni ...” türünden tümceleri arkaya arkaya sıralıyordu. 


Edward'ın ne kadar iyileşme umudu olduğunu kimse söyleyemezdi, ama 
iyimserliğimi korumak için elimden geleni yaptım. Buradan çıktığında bir 
evi olmalıydı, bu yüzden, makul bir seçim olduğundan kuşku 
duyulamayacak hizmetkârlarını Derby konağına naklettim. Karmaşık 
düzenlemeleri ve son derece anlaşılmaz nesnelerden koleksiyonlarıyla 
Crownin-shield konağı hakkında kararsızdım, bu yüzden -Derby 
çalışanlarına haftada bir gidip başlıca odaların tozunu almalarını ve 
fırıncının bu günlerde fırını yakmasını söyleyerek- şimdilik kaydıyla olduğu 
gibi bıraktım. 

Zalim bir ironi olarak, sahte bir umut parıltısının haber verdiği son 
karabasan Candlemas”tan!149! önce geldi. Ocak ayının sonlarına doğru bir 
sabah sanatoryumdan gelen bir telefon Ed-ward'ın ansızın aklının başına 
geldiğini haber veriyordu. Dediklerine göre, belleğinde arıza varmış ama 
aklının başında olduğu su götürmezmiş. Elbette bir süre daha gözetim 
altında tutulacakmış ama, sonuçtan kuşku duymaya mahal yokmuş. Her şey 
yolunda giderse, kesinlikle bir hafta içinde serbest kalırmış. 


Sevinçten uçarak alelacele sanatoryuma koşturdum, ama bir hasta bakıcı 
beni Edward'ın odasına götürdüğünde şaşkınlıktan donakaldım. Hasta, 
kibar bir gülümsemeyle elini uzatarak beni selamlamak için ayağa kalktı, 
ama onun normal tabiatına fazlasıyla yabancı görünen, son derece tuhaf 
enerjik durumuna büründüğünü anında gördüm - sebebini tam olarak 
anlamadan korkunç bulduğum ve Edward'ın kendisinin de bir defasında 
karısının davetsiz misafirliğe gelen ruhu olduğuna yemin ettiği ehil kişilikti 
bu. Tıpkı Asenat”ınki ve ihtiyar Ephraim'inki gibi aynı alev alev bakışlar, 
aynı kararlı ağız; konuşmaya başladığında, sesinde —kötülüğü gizilgüç 
halinde bağrında barındıran— aynı iç karartıcı alaycılığı hissettim. Bu, beş 
ay önceki gece arabamı kullanan -eski kapı vurma sinyalini unuttuğu ve 
içimi belirsiz korkularla doldurduğu bir seferinde yaptığı kısacık bir 
ziyaretten beri görmediğim— aynı kişiydi ve şimdi de yüreğimi aynı 


murdar yabancılık ve ağza alınmaz kozmik iğrençlik duygularıyla 
dolduruyordu. 


Taburcu edilmesi için gerekenlerin yapılması konusunda nezaketle 
konuştu — belleğindeki son zamanlara ait bazı boşluklara karşın, rıza 
göstermekten başka yapacak bir şey kalmıyordu bana. Ama yine de bir 
şeylerin müthiş, tarifsiz yanlış ve anormal olduğunu hissediyordum. Bu 
şeyde ulaşamadığım dehşetler vardı. Bu, akıl sağlığı yerinde biriydi — ama 
gerçekten de benim tanıdığım Edward' Derby miydi? Yok, değilse, kimdi ya 
da neydi — ve Edward neredeydi? Serbest miydi yoksa hapis mi... ya da 
yeryüzünden kaldırılmış mıydı? Yaratığın söylediği her şeyde hudutsuzca 
alaycı bir şeylere ima vardı — Asenath'ınkileri andıran gözleri, “özellikle 
sıkı gözetimden erken kurtulmuş olmak” hakkında söylediği bazı sözlere 
özel ve şaşırtıcı bir alaycılık veriyordu. Çok acemice davranmış 
olmalıydım; kaçabilmiş olduğuma memnundum. 


Bütün gün ve ertesi gün sorun üzerinde kafa patlattım. Ne olmuştu? 
Edward'ın yüzündeki bu yabancı gözlerden ne tür bir zihin bakmaktaydı? 
Bu müthiş muammadan başka bir şeyi düşünemiyordum, her şeye boş 
vermiştim. Bir sonraki sabah, iyileşen hastada bir değişiklik olmadığını 
söylemek için hastaneden telefon ettiler ve akşam olduğunda neredeyse 
sinir krizine yakalanıyordam — bunu kabul ediyorum, ama başkaları 
bunun, izleyen günlerdeki görüşümü renklendirdiğine yemin edeceklerdir. 
Bu konuda, bana yakıştırılan hiçbir deliliğin bütün tanıklıkları 
açıklayamayacağından başka bir şey demeyeceğim. 


V 


İkinci akşamın gecesi, dehşetlerin en büyüğü beni pençeleri arasına aldı; 
ruhumu, kurtuluşu olmayan kapkaranlık, ezici bir ürküyle ezdi. Her şey 
geceyarısından hemen önce telefon zilinin çalmasıyla başladı. Ayaktaki tek 
kişi bendim, kütüphanedeki telefonun almacını uykulu uykulu kaldırdım. 
Telin öbür ucunda kimse yok gibiydi, telefonu kapatıp yatmaya gidecektim 
ki telefondan birtakım hafif sesler duyar gibi oldum. Birisi konuşmak için 
kendini mi zorluyordu? Dinlerken, fıkır fıkır kabarcıklar çıkaran bir sıvının 
sesini duyduğumu sandım -“blob ... blob... blob”— garip bir şekilde 
anlaşılmaz sözcük ve hece bölüklerini akla getiriyordu. “Kim o,” diye 
seslendim, ama aldığım tek yanıt “blob-blob... blob-blob” oldu. Gürültünün 


mekanik bir ses olabileceğini varsayabiliyordum sadece, ama aygıtın ses 
alamasa da ses iletebilecek bozuk bir aygıt olabileceğini düşünerek, “Sizi 
duyamıyorum. En iyisi telefonu kapatmak ve Arıza'ya bildirmek,” dedim. 
Hemen sonra, telin diğer ucundaki alıcının çengele asıldığını işittim. 


Dediğim gibi, bu, geceyarısından hemen önce oldu. Daha sonra bu 
telefon konuşmasının izi sürüldüğünde, eski Crown-inshield konağından 
telefon edilmiş olduğu bulundu; oysa ki orta hizmetçisinin orada bulunması 
için tam üç dört gün vardı. Ben sadece bu evde ne bulunmuş olduğunu 
çıtlatayım — mahzenin uzak bir köşesinde bulunan bir sandık odasındaki 
karışıklık, ayak izleri, pislik, alelacele karıştırılmış giysi dolabı, telefon 
üzerinde şaşırtıcı izler, beceriksizce kullanılmış kırtasiye eşyaları ve her 
şeyin üzerinde asılı duran iğrenç bir koku. Polis, bu acınası aptallar, 
kendilerine ait şık bir kurama sahip, hâlâ —o kargaşalıkta ortadan kaybolan 
— işten atılmış şu sinsi hizmetkârları arıyor. Mezar kaçkınlarına has bir 
intikamın peşinde olduklarını söylüyorlar; ben de Edward'ın en iyi arkadaşı 
ve akıl hocası olduğum için bu işe dahil edilmişim. 


Budalalar! — o elyazısını bu insanlıktan uzak maskaraların mı taklit 
ettiğini sanıyorlar? Daha sonra gelen şeyi onların getirebileceğini mi 
düşünüyorlar? Edward'ın bedenindeki değişikliklere bu kadar mı körler? 
Bana gelince, Edward'ın bugüne kadar bana anlatmış olduğu her şeye 
inanıyorum artık. Hayatın kuşkulanmadığımız kıyılarının ötesinde dehşet 
verici varlıklar var ve ara sıra insanın kötüye olan merakı, onları bizim 
menzilimize sokuyor. Ephraam —Asenath- bu ifrit onları çağırdı ve onlar da 
Edwardı yuttular, tıpkı beni yutmakta oldukları gibi. 


Güvenlikte olduğumdan emin olabilir miyim? Bu güçler, fiziksel biçimin 
ömründen daha uzun süre yaşıyor. Ertesi gün —öğleden sonra— içinde 
bulunduğum perişanlıktan çıkıp daha düzgün yürümeye, daha tutarlı 
konuşmaya başladım — tımarhaneye gittim ve o yaratığı Edward'ın ve 
bütün dünyanın hatırına vurdum, ama yakılıp kül edilene kadar emniyette 
olabilir miyim? Cesedi, çeşitli doktorlar aptalca otopsiler yapsın diye 
muhafaza ediyorlar - ama ben onun yakılması gerektiğini söylüyorum. O 
şey, vurduğumda Edward Derby olmayan o şey yakılmalıdır. Yakılmayacak 
olursa, deliririm, çünkü sıradaki ben olabilirim. Ama benim iradem zayıf 
değildir - etrafında kaynadığını bildiğim dehşetlerle benim altımı oymasına 
izin vermeyeceğim. Bir yaşam —Ephraim, Asenath ve Edward— şimdi 


sırada kim var? Ben, bedenimden dışarı sürülmeyeceğim... tumarhanedeki, 
kurşunlarla delik deşik olmuş o cesetle ruhlarımızı değiştirmeyeceğim! 


Ama bırakın da size dehşetin son perdesinin dört başı mamur hikâyesini 
anlatayım. Polisin inatla göz ardı ettiği şeyden -en az üç yolcunun High 
St.'te saat ikiden önce rastladığı şu bodur, acayip ve kötü kokulu şeyle ilgili 
hikâyelerden ve bazı yerlerde görülen tek izlerin niteliğinden— söz 
etmeyeceğim. Sadece saat iki civarında kapı zili ve kapı tokmağının sesiyle 
uyandırılmış olduğumu söyleyeceğim - sırasıyla bir kapı zili bir kapı 
tokmağı güvensizce ve bir tür umutsuzlukla çalınıyordu ve her biri 
Edward'ın üç attı iki vuruşluk eski sinyalini tekrarlamaya çalışıyordu. 


Derin bir uykudan uyandığımdan zihnim allak bullak olmuştu. Derby 
kapıdayd — ve eski şifreyi anımsıyordu! Şu yeni kişilik şifreyi 
anımsayamamıştı... Edward ansızın normal durumuna mı dönmüştü? Böyle 
heyecan ve telaş içinde burada ne arıyordu? Zamanından önce taburcu mu 
edilmişti, yoksa kaçmış mıydı? Belki, diye düşündüm aceleyle sırtıma bir 
şey geçirip merdivenlere atılırken, kendi kişiliğine dönmesiyle serbest 
kalmak için çılgınca bağırıp çağırmaya ortalığı kırıp geçirmeye başlamıştı. 
Her ne olmuşsa, yeniden eski iyi kalpli Edward'dı ve ona yardım 
edecektim! 


Karaağaçların kemer yaptığı karanlığa kapıyı açtığımda, dayanılmaz 
iğrenç bir koku neredeyse yere seriyordu beni. İçimin bulanmasından 
boğulacak gibi oldum ve birkaç saniye basamaklardaki kambur, cüce şeyi 
göremedim. Çağrı Edward'ın çağrısıydı, ama bu pis, bodur karikatür de 
neyin nesiydi? Ed-ward nereye sıvışmıştı? Kapıyı açmadan daha bir saniye 
önce, zili o çalmaktaydı. 


Ziyaretçinin üzerinde Edward'ın paltolarından biri vardı - etekleri 
neredeyse yere değiyordu ve kolları geriye kıvrılmış olmasına karşın 
ellerini örtüyordu. Şapkasının kenarları iyice aşağı çekilmişti ve siyah 
ipekten bir boyun atkısı yüzünü gizliyordu. Ben kararsızca dışarı doğru 
yürürken, karşımdaki şahıs, telefonda duyduğum gibi sıvımsı bir ses 
çıkardı-“blob... blob...”- ve uzun bir kurşun kalemin ucuna geçirilmiş sık 
yazılı kocaman bir kağıdı bana uzattı. Hastalıklı ve açıklanamaz pis 
kokudan hâlâ başım dönerken, kâğıdı kaptım ve kapı aralığından gelen 
ışıkta okumaya çalıştım. 


Edward'ın elyazısı olduğu ayan beyan ortadaydı. Ama telefon etmek 
dururken neden yazmıştı - ve yazı neden bu kadar beceriksizce, kaba ve 


titrekti? Yarı aydınlıkta yazıyı sökemiyordum, bu yüzden salona doğru 
çekildim; cüce şahıs iç kapının eşiğinde bir an duraksamakla birlikte 
mekanik bir şekilde peşim sıra geldi. Bu acayip ulağın kokusu gerçekten de 
son derece mide bulandırıcıydı; inşallah karım uyanıp onunla karşılaşmaz 
diye düşündüm (çok şükür bu dileğim boşa çıkmadı). 

Sonra kâğıtta yazılı olanları okurken dizlerim tutmaz oldu, gözlerim 
karardı. Kendime geldiğimde, korkudan kaskatı kesilmiş elimle o meşum 
kâğıt parçasını sıkı sıkıya kavramış, yerde yatıyordum. İşte kâğıtta yazılı 
olanlar. 


“Dan — sanatoryuma gidip o şeyi öldür. Onu yok et. O şey artık 
Edward Derby değil. O kadın beni ele geçirdi -o, Asenath'dır- ve o, üç 
buçuk aydır ölüdür. Onun uzağa gittiğini söylediğimde yalan söyledim. 
Onu öldürdüm. Yapmak zorundaydım. Bu ansızın oldu; yalnızdık ve 
ben doğru bedendeydim. Bir şamdan gördüm ve onunla kafasını 
parçaladım. Hallowmas”ta!14!! beni temelli ele geçirecekti. 


Onu mahzende bulunan en uzaktaki sandık odasında bazı eski 
sandıkların altına gömüp bütün izleri temizledim. Ertesi sabah 
hizmetkârlar kuşkulandılar, ama öyle sırları vardı ki polise gitmeyi 
göze alamadılar. Onlara yol verdim, ama onların —ve diğer mezhep 
üyelerinin— ne yapacağını Tanrı bilir. 

Bir süre her şeyin yolunda olduğunu sandım, sonra beynimin 
çekildiğini hissettim. Ne olduğunu biliyordum — anımsamalıydım. 
Onunki gibi —ya da Ephraim'inki gibi- bir ruh tam olarak ayrılmaz ve 
beden bozulmadığı sürece başından ayrılmaz. Beni ele geçiriyordu - 
benim bedenimi kendininkiyle değiştiriyordu — kendisi benim 
bedenime girip, beni mahzende gömülü kendi cesedine yolluyordu. 


Gelmekte olan şeyin ne olduğunu biliyordum—bu yüzden ani 
değişiklik geçirdim ve akıl hastanesine gitmek zorunda kaldım. Sonra 
o şey geldi -kendimi karanlıkta buldum— sandıkların altına 
gömdüğüm Asenath'ın çürüyen cesedi içerisinde. Ve biliyordum ki o 
da sanatoryumdaki benim bedenimde olmalıydı -sürekli, çünkü 
artıkHallowmas gelmişti ve dünyayı tehdit etmek için onu serbest 
bırakmak üzere Asenath —sağ salim— orada bulunmasa bile kurban iş 
görecekti. Umutsuz bir durumdaydım; her şeye rağmen tırnaklarımla 
kazıp dışarı çıktım. 


Konuşamayacak kadar bozuldum- telefon etmeyi de beceremiyorum 
— ama hâla yazabiliyorum. Bu son sözleri ve uyarıyı bir şekilde yazıp 
sana getireceğim. Eğer dünyanın huzur ve rahatına değer veriyorsan, o 
iblisi öldür. Mutlaka yakılmasını sağla. Yoksa bedenden bedene 
geçerek ebediyen yaşar ve neler yapabileceğini sana söyleyemem. 
Karabüyüden uzak dur, Dan; şeytanın işi o. Hoşça kal -sen iyi bir 
dosttun. Polise inanacakları herhangi bir şey anlat - seni böyle bir 
belanın içine sürüklediğim için çok çok özür dilerim. Çok geçmeden 
huzura ereceğim - bu şey daha fazla dayanamaz. İnşallah bunu 
okursun. Ve bu şeyi öldür - öldür onu. 


Saygılarımla Ed.” 


Kağıtta yazılı olanların ikinci yansını sonradan okudum, çünkü üçüncü 
paragrafın sonuna geldiğimde düşüp bayılmıştım. Eşiğe yığılıp kalmış olan 
şeyi görüp, sıcak havanın etrafa yaydığı iğrenç kokusunu aldığımda yeniden 
bayıldım. Ulak kıpırdamıyordu ya da artık bilinci yoktu. 


Benden daha sağlam iradeye sahip kahya sabahleyin holde gördüğü şey 
karşısında bayılmadı. Bunun yerine polise telefon etti. Polis geldiğinde, ben 
yukarıdaki odama çıkarılarak yatağıma yatırılmıştım, ama -diğer şey- 
geceleyin yığılıp kaldığı yerde duruyordu. İnsanlar mendilleriyle 
burunlarını tıkadılar. 


Sonunda Edward'ın garip duran giysilerinin içinde buldukları şey yan 
yarıya sıvılaşmış korkunç bir kütleydi. Kemikler de vardı — bir de kırılmış 
bir kafatası. Dişler üzerinde yapılan küçük bir inceleme kafatasının 
kesinlikle Asenath”ın kafatası olduğunu ortaya koydu. 


ERICH ZANN”IN MUZİGİ 


Kentin haritalarım çok büyük bir dikkatle incelememe rağmen Rue 
d'Auseil'i bir daha asla bulamadım. Üstelik, sokak adlarının değiştiğini 
bildiğimden, sadece çağdaş haritaları incelemekle de yetinmedim. Kentin 
eski zaman kalıntılarını derinlemesine araştırdım ve benim Rue d” Auseil 
adıyla bildiğim sokağı bulmama yardımı dokunabilecek bütün bölgeleri, adı 
ne olursa olsun, şahsen dolaştım. Elimden gelen çabayı sarfetmeme karşın, 
üniversitede bir metafizik öğrencisi olarak sürdürdüğüm sefil yaşamımın 
son aylarında Erich Zann'ın müziğini duyduğum evi, sokağı, hatta yöreyi 
bulamıyor olmam, aşağılayıcı bir gerçek olarak duruyor. 


Rue d'Auseil'de ikamet ettiğim süre boyunca hem fiziksel hem de 
zihinsel olarak çok sarsılmış olduğumdan, belleğimin bölük pörçük 
olmasına şaşmıyorum ve anımsıyorum da, üç beş tanışımdan hiçbirini oraya 
götürmemiştim. Ama orayı yeniden bulamayışım hem çok acayip hem de 
akıl karıştırıcı, çünkü orası üniversiteden yürüyerek ancak yarım saat 
çektiği gibi, bir görenin bir daha unutamayacağı kendine has özellikleri olan 
bir yerdi. Rue d* Auseil'i gören kimseye rastlamadım. 


Pencereleri ölgün ışıklarla aydınlanmış, yüksek tuğla duvarlı antrepoların 
her iki yanına dizili olduğu Rue d” Auseil kara taştan kaba saba bir köprüyle 
karşı tarafına geçilen karanlık bir nehrin öte yakasında uzanıyordu. Sokak, 
nehir boyunca her zaman gölgeler içindeydi; sanki civar fabrikaların 
dumanları sürekli olarak güneşi kapatıyordu. Nehrin kendisi de, daha önce 
hiçbir yerde koklamadığım ve anında tanıyacağım için günün birinde orayı 
bulmama yardımı dokunacak pis kokular yayıyordu. Köprünün öte tarafında 
taş döşeli, parmaklıklı dar sokaklar vardı; sonra yokuş başlıyordu; ilkin 
hafif, sonra giderek artan eğim Rue d' Auseil'e ulaşıldığında inanılmaz sarp 
bir hal alıyordu. 


Rue d'Auseil kadar dar ve dik bir başka sokak ömrümde görmedim. 
Bütün araçlara kapalı, bir uçurumdu adeta; birçok bölümünde merdiven 
basamakları vardı ve tepede sarmaşık bürümüş yüksek bir duvarla sona 
eriyordu. Yol döşemesi düzensizdi; bazen yassı kocaman taşlar, bazen 
kaldırımtaşı, bazen de orasından burasından yeşilimsi gri otların çıkmaya 
çalıştığı yalın toprak. Evler yüksek, sivri çatılı ve inanılmaz eskiydi ve 
çılgınca öne, arkaya yana kaykılmıştı. Bazen, her ikisi de öne eğilmiş 
karşılıklı iki ev, tıpkı bir kemer gibi sokağın ortasında buluşuyor ve ışığın 
zemine ulaşmasını büyük ölçüde engelliyordu. Sokak boyunca evlerin 
arasında kurulmuş birkaç köprü vardı. 


Bu sokağın sakinleri, üzerimde garip bir etki yaratıyordu. Başlangıçta 
bunu onların konuşkan olmayan, sessiz insanlar olmalarına verdim, ama 
sonra bu etkinin hepsinin çok yaşlı olmalarından ileri geldiğine hükmettim. 
Böyle bir sokakta nasıl yaşamaya başladığımı bilmiyorum, ama oraya 
taşındığımda kendim değildim. Birçok yoksul evde yaşamış, parasızlıktan 
hep kovulmuştum; sonunda inmeli Blandot'un kapıcılığını yaptığı Rue 
d'Auseil'deki bu yıkıldı yıkılacak eve rastlamıştım. Burası, sokağın üst 
ucundan itibaren üçüncü evdi ve yükseklikte bütün evlere büyük fark 
atıyordu. 


Odam beşinci kattaydı ve katta benden başka kalan yoktu; aslını 
sorarsanız ev neredeyse bomboştu. Eve taşındığım gece, sivri çatılı 
tavanârasından gelen garip bir müzik işittim ve ertesi sabah bu konuyu 
ihtiyar Blandot'a sordum. Blandot, adamın akşamlan ucuz bir tiyatro 
orkestrasında çalan Erich Zann adında garip, dilsiz bir Alman viyolcül12! 
olduğunu söyledi ve tiyatrodan döndükten sonra geceleyin saz çalma 
arzusunun, biricik tavanarası penceresi, sokağın bitimindeki duvarın 
ötesinde uzanan meyilli arazinin ve manzaranın sokaktan görülebildiği tek 
nokta olan bu herkesten uzak ve yüksek odayı seçmiş olmasının sebebi 
olduğunu sözlerine ilave etti. 


Bundan sonra Erich Zann”ı her gece işitim; beni uyutmuyor ve müziğinin 
tuhaflığı üzerimde rahatsız edici bir etki yaratıyordu. Sanattan pek 
anlamasam da, armonilerinden hiçbirinin daha önce duyduğum müzikle 
ilintisi olmadığını adım gibi biliyordum; epeyce orijinal bir dehaya sahip bir 
besteci olduğuna hükmettim. Dinledikçe daha çok büyüleniyordum; bir 
hafta sonra yaşlı adamla tanışmaya karar verdim. 


Bir gece Zann işinden dönerken koridorda yolunu keserek kendisiyle 
tanışmak ve o çalarken yanında bulunmak istediğimi söyledim. Beli 
bükülmüş, çok zayıf, ufak tefek bir adamdı; üstü başı dökülüyordu, mavi 
gözlüydü; keçiyi andıran acayip bir suratı vardı ve neredeyse keldi; 
konuşmaya başladığımda öfkelenmiş ve korkmuş gibi göründü. Ama açıkça 
belli olan dost tavırlarım sonunda onu yumuşattı ve gıcırdayan, sallantılı, 
dar, karanlık merdivenlerden peşi sıra tavanarasına çıkmamı işaret etti 
isteksizce. Odası, dik çatılı tavanarasında bulunan topu topu iki odadan bir 
tanesi olup, batıya, sokağın üst yanındaki yüksek duvara bakıyordu. Çok 
büyük bir odaydı; son derece çıplak ve ihmal edilmiş olması yüzünden daha 
da büyük görünüyordu. Eşya olarak sadece dar bir demir karyola, pis bir 
lavabo, küçük bir masa, kocaman bir kitaplık, demirden bir nota sehpası ve 
eski moda üç sandalye vardı. Nota yaprakları yerlere saçılmıştı. Duvarlar, 
muhtemelen sıva yüzü görmemiş çıplak tahtaydı ve tozla örümcek ağlarının 
çokluğu, oturulan bir odadan çok terk edilmiş bir oda havası veriyordu 
buraya. Belli ki, Erich Zann'ın güzellik dünyası, imgelemin uzak bir 
evreninde yatıyordu. 


Dilsiz adam oturmamı işaret ederek, kapıyı kapadı, kalın tahta sürgüyü 
itti ve yanında getirmiş olduğu mumun verdiği aydınlığı artırmak için bir 
mum daha yaktı. Sonra viyolünü güve yeniği kılıfından çıkararak 
sandalyelerden en az rahatsız olanına oturdu. Nota sehpasını kullanmadı; 
bana başkaca bir seçim hakkı tanımadan ezbere çaldığı, daha önce hiç 
duymadığım, kendi bestesi olması gereken ezgilerle, bir saatten uzun bir 
süre beni büyüledi. Müzik bilgisi olmayan birisinin bu ezgilerin gerçek 
niteliğini tanımlaması olanaksız. Bunlar en büyüleyici nitelikte bölümlerin 
durmadan yinelendiği bir tür fügdüler, ama benim en çok dikkatimi çeken 
şey, aşağıdaki odamdan daha önce kulak misafiri olduğum garip notaların 
bulunmayışıydı. 


O akıldan çıkmayan notaları anımsayıp sık sık mırıldanmış ve yalan 
yanlış ıslıkla çalmıştım; bu yüzden müzisyen sonunda yayını bıraktığında, o 
ezgilerden birini çalıp çalamayacağını sordum. Ondan bu ricada 
bulunurken, buruş buruş keçi suratı viyol çalarken takındığı süküneti yitirdi 
ve yaşlı adama ilk yaklaştığımda yüzünde belirdiğini fark ettiğim o garip 
öfke ve korku karışımı ifadeye büründü. Bir an, yaşlılık kaprislerini hafife 
alarak onu ikna etmeye niyetlendim ve bir gece önce dinlediğim bazı 
ezgileri ıslıkla çalarak ev sahibimde o garip ruh halini uyarmaya çalıştım. 
Ama bu davranış tarzını pek sürdüremedim, çünkü ıslıkla çaldığım havayı 


tanıdığında dilsiz müzisyenin yüzü ansızın anlaşılmaz bir ifadeyle çarpıldı 
ve ağzımı kapatmak, acemice taklidime son vermek için uzun, yaşlı, 
kemikli sağ elini uzattı. Bunu yaparken acayip bir şey daha yaptı, sanki 
davetsiz bir misafirin gelmesinden korkuyormuş gibi ürkü dolu gözlerle 
perdesi çekili, o tek pencereye bir bakış attı — pencereye doğru bakması 
çok saçmaydı, çünkü tavanarası odası bitişik çatılardan ulaşılamayacak 
kadar yüksekti ve sarp sokaktaki bu pencere, kapıcının bana söylediği gibi, 
insanın sokağın doruğundaki duvarın ötesini görebileceği tek noktaydı. 


Yaşlı adamın bakışı, aklıma Blandot'un sözlerini düşürdü ve Rue 
d'Auseil sakinlerinden sadece bu aksi ihtiyarın görebildiği, tepenin 
ötesindeki ay ışığının aydınlattığı çatıların ve kent ışıklarının baş döndürücü 
manzarasını seyretmek için geçici bir arzu hissettim. Pencereye yaklaştım; 
dilsiz kiracı eskisinden daha büyük bir korku ve öfke içerisinde üzerime 
yürümeseydi, uzanıp neye benzediği anlaşılamayan perdeyi çekecektim; bu 
defa başıyla kapıyı işaret ederken iki eliyle koluma yapışıp beni kapıya 
doğru sürüklemeye başladı. Ev sahibimden büsbütün iğrenmeye 
başlamıştım; derhal gideceğimi söyleyerek beni bırakmasını emrettim. 
Parmakları gevşedi; yüzümdeki iğrenme ve incinme ifadesini gördüğünde, 
kendi öfkesi yatışır gibi oldu. Kolumu yeniden, ama bu def a dostça sıkarak 
beni bir sandalyeye doğru iteledi, sonra açıkca görülen bir arzuyla 
darmadağınık masaya gitti ve bir yabancının Fransızcasıyla ıkına sıkına bir 
yığın sözcük yazdı. 


Sonunda bana uzattığı notta, hoşgörülü olmam ve kendisini bağışlamam 
için ricada bulunuyordu. Zann yaşlı ve yalnız bir adam olduğunu, kendi 
müziği ve daha başka konularla ilgili tuhaf korku ve sinir rahatsızlıkları 
çektiğini söylüyordu. Müziğini dinlememe memnun olmuştu, tekrar 
gelmemi ve tuhaflıklarına aldırış etmememi istiyordu. Ama acayip 
armonilerini başkalarına çalamaz ve onları başkalarından dinlemeye de, 
odasındaki herhangi bir şeye başkalarının dokunmasına da katlanamazdı. 
Koridorda yaptığımız konuşmaya kadar, müziğini odamdan duyabildiğimi 
bilmiyordu ve şimdi Blandot ile konuşarak alt katlarda, müziğini 
duyamayacağım başka bir odaya geçip geçemeyeceğimi soruyordu. Kira 
farkını kendisinin ödeyeceğini yazıyordu. 

Oturup, kötü bir Fransızca ile yazılmış metni çözmeye çalışırken yaşlı 
adama karşı daha fazla yakınlık hissettim. O da tıpkı benim gibi fiziksel ve 
sinirsel acılarının kurbanıydı ve metafizik alanlarda yaptığım incelemeler 


bana şefkatli olmayı öğretmişti. Sessizlikte pencerenin dışından hafif bir ses 
geldi - gece rüzgârında kepenkler takırdamış olmalıydı ve her nedense, 
neredeyse Zann kadar şiddetle irkildim. Böylece okumayı bitirdiğimde, ev 
sahibimin elini sıktım ve oradan bir dost olarak ayrıldım. 


Ertesi gün Blandot bana üçüncü katta, bir tefecinin dairesiyle saygın bir 
döşemecinin odası arasında daha pahalı bir oda verdi. Dördüncü katta kimse 
yoktu. 


Zann'ın, beşinci kattan taşınmam konusunda beni ikna etmeye çalışırken 
göründüğü kadar arkadaşlığıma düşkün olmadığını anlamam pek fazla uzun 
sürmedi. Kendisine uğramamı benden istemediği gibi, uğradığımda da 
bundan rahatsız olmuşa benziyor ve gönülsüzce çalıyordu. Bu, hep geceleri 
oluyordu — gündüzleri uyuyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Tavanarası 
odası ve o acayip müzik beni garip bir şekilde büyülemeye devam etse de, 
Zann*dan daha fazla hazzetmedim. Pencereden dışarı, duvarın üzerinden ve 
görünmeyen yamaçtan aşağıya, parıldayan çatı ve kulelere bakmak için 
dayanılmaz bir arzu duyuyordum. Bir defasında tiyatro saatinde, Zann evde 
değilken çatı katına gittim, ama kapı kilitliydi. 

Yapmayı becerebildiğim tek şey dilsiz, yaşlı adamın gece müziklerine 
kulak misafiri olmaktı. Başlangıçta ayaklarımın ucuna basarak beşinci 
kattaki eski odama çıkıyordum, daha sonra gıcırdayan basamaklardan 
tavanarasına çıkacak kadar cesareti kendimde buldum. Anahtar deliği 
tıkanmış ve sürgülenmiş kapının dışında, o dar koridorda bazen içimi 
tarifsiz korkularla -belli belirsiz bir hayranlık ve derin bir gizem duygusuyla 
karışık korkularla- dolduran sesler işitiyordum. Sesler aslında pek 
korkutucu değildi, ama bu dünyaya ait olamayacak titreşimleri vardı ve 
zaman zaman bir tek müzisyen tarafından icra edildiğine inanmakta 
zorlandığım senfonik bir niteliğe bürünüyordu. Erich Zann''ın çılgın güçlere 
sahip bir deha olduğu kesindi. Haftalar geçtikçe müzik giderek daha çılgın 
bir hal aldı ve yaşlı müzisyen, görenlerin içini acıma hissiyle dolduran bir 
yabaniliğe ve sinsiliğe büründü. Artık beni odasına hiçbir zaman kabul 
etmiyor ve ne zaman merdivenlerde karşılaşsak benden kaçınıyordu. 


Sonra birgece,yaşlıadamın kapısını dinlerken inleyen viyol sesinin 
yükselerek tam bir şamataya dönüştüğünü işittim; sürgülü kapının ardından 
dehşetin gerçek olduğunun kanıtı —ancak dilsiz birinin, o da en dehşet 
verici korku ve kaygı anlarında atabileceği cinsten yürek paralayıcı, 
anlaşılmaz bir çığlık— gelmeseydi, sarsılmış olan akıl sağlığımdan 


kuşkulanacaktım. Kapıyı defalarca çaldımsa da karşılık veren olmadı. 
Bundan sonra karanlık koridorda, zavallı müzisyenin bir sandalyeye 
tutunarak yerden kalkmak için sarf ettiği zayıf çabayı işitene kadar 
soğuktan ve korkudan titreyerek bekledim. Bir baygınlık nöbetinden sonra 
ancak kendine geldiği inancıyla yeniden kapıyı çalmaya ve bu arada güven 
vermek için kendi adımı haykırmaya başladım. Zann'ın sendeleye 
sendeleye pencereye gidip pencere kanatlarını ve kepenkleri kapattığını, 
sonra yine sendeleye sendeleye kapıya doğru yürüyüp, beni içeri buyur 
etmek için titreyen ellerle kapının sürgüsünü çektiğini işittim. Bu defa 
benim orada bulunmamdan duyduğu memnuniyet gerçekti; çünkü bir 
çocuğunun annesinin eteklerine yapışması gibi benim ceketime yapışırken 
çarpılmış yüzü kurtulmuş olduğu düşüncesiyle aydınlandı. 


Yaşlı adam heyecandan titreyerek beni bir sandalyeye doğru itelerken, 
kendisi de bir başkasına çöker gibi oturdu; viyolü ve yayı biraz ötede 
özensizce atılmış olduğu yerde duruyordu. Zann başını tuhaf bir tarzda öne 
eğerek bir süre hareketsiz oturdu, çelişkili gibi görünse de yoğun, korku 
dolu bir bekleyiş içinde olduğu hissine kapılıyordu insan. Daha sonra tatmin 
olmuş olmalı ki kalkıp masanın yanındaki bir sandalyeye geçti ve kısa bir 
not yazarak bana uzattıktan sonra masasına dönerek durmaksızın uzun 
uzadıya bir şeyler yazmaya koyuldu. Notta merhameten ve merakımı 
giderebilmem için, kendisini kuşatan bütün hayret uyandırıcı ve dehşet 
verici şeyleri anlatan Almanca bir açıklama yazıncaya kadar oturup 
beklememi rica ediyordu. Dilsiz adamın kalemi kâğıt üzerinde uçarcasına 
hareket ederken oturup bekledim. 


Belki bir saat kadar sonraydı, ben hâlâ beklerken ve yaşlı müzisyenin 
hararetle doldurduğu kağıtlar üst üste yığılırken Zann'ın korkuyla 
irkildiğini fark ettim. Hiçbir yanılgıya yer vermeyecek şekilde, perdeleri 
çekilmiş pencereye bakıyordu, titremeler içinde kulak kesilmişti. Sonra, ben 
kendim de bir ses duyar gibi oldum; ama bu, korku verici bir ses olmayıp, 
son derece uzaktan gelen fevkalade hafif bir müzik sesiydi; civardaki 
evlerden birinde ya da üzerinden asla bakamayacağım yüksek duvarın 
ötesindeki bir konutta bir müzisyenin bulunduğunu akla getiriyordu. Bu 
sesin Zann'ın üzerindeki etkisi müthiş oldu, zira kurşun kalemini elinden 
düşürerek ayağa fırladı ve viyolünü kaparak, sürgülü kapının dışındayken 
dinlediğim bir sefer dışında bugüne kadar işitmediğim denli çılgın bir 
müzikle geceyi yırtmaya başladı. 


Erich Zann'ın o korkunç gecedeki çalışını tarif etmeye kalkışmanın 
hiçbir anlamı yok. Bu müzik o ana kadar kulak misafiri olduklarımdan daha 
dehşet vericiydi, çünkü şimdi yüzündeki ifadeyi görebiliyor ve bu defa 
güdüsünün salt korkudan başka bir şey olmadığını anlayabiliyordum. 
Gürültü yapmaya, bir şeyi savmaya veya bir şeyi boğuntuya getirmeye 
çalışıyordu - bunun ne olabileceğini düşünemiyordum ama, korkunç bir şey 
olması gerektiğini hissediyordum. Çalışı giderek fantastik, taşkın ve isterik 
bir hal aldı; yine de bu tuhaf, yaşlı adamın sahip olduğunu bildiğim üstün 
dehanın özelliklerini sonuna kadar korudu. Çalınan havayı tanıdım - 
tiyatrolarda hayli popüler olan çılgın bir Macar dansıydı bu; bir an, Zann'ı 
bir başka bestecinin eserini çalarken ilk defa işittiğimi düşündüm. 


Viyolün umutsuz feryat ve inleyişleri giderek yükseldi, giderek 
yabanıllaştı. Yaşlı adam tekinsiz bir şekilde şıpır şıpır terliyor, perdeleri 
çekili pencereye çılgınca bakarak bir maymun gibi kıvrılıp bükülüyordu. 
Çılgın ezgilerinde, kaynaşan bulutlar, dumanlar ve şimşekler arasında dans 
eden ve deliler gibi dönenen gölgeyi andırır satirleri ve Bakkhos 
tapınanlarını gördüm. Sonra, viyolden geliyora benzemeyen daha tiz, daha 
düzenli notalar, Batı'daki uzak bir yerlerden gelen dingin, telaşsız, anlamlı, 
alaycı notalar duyar gibi oldum. 


Bu kritikanda, sanki içerideki çılgın müziğe bir kaırşılıkmış gibi 
uğuldayan gece rüzgârında pencere kepenkleri şiddetle takırdamaya başladı. 
Zann'ın çığlık çığlığa haykıran viyolü şimdi kendini aşmış, bir viyolün 
çıkarabileceğini asla düşünemediğim sesler çıkarıyordu. Çözülüp pencereye 
çarpmaya başlayan kepenkler daha büyük bir gürültüyle takırdıyordu. Sonra 
pencere camı ısrarlı darbeler altında titreyerek parçalandı ve içeri dolan 
soğuk rüzgâr mumları cızırdatıp, Zann'ın korkunç sırrını yazmaya başladığı 
masanın üzerindeki kâğıtları hışırdattı. Zann'a baktığımda, bilinçli gözlem 
yapabilecek durumda olmadığını gördüm. Dışarı fırlamış, camlaşmış mavi 
gözleri görmeden bakıyordu ve çılgınca çalışı hiçbir kalemin 
betimleyemeyeceği kör, mekanik, tanınmaz bir curcunaya dönüşmüştü. 


Aniden esen, öncekilerden daha güçlü bir rüzgâr, üzeri yazılı kâğıtları 
pencereye doğru savurdu. Uçuşan kâğıtların peşinden umutsuzlukla atıldım, 
ama ben kırık cama ulaşmadan onlar gitmişti bile. Sonra bu pencereden, 
duvarın ötesinde uzanan bayırın ve kentin Rue d* Auseil?den görülebileceği 
tek nokta olan bu pencereden dışarıya göz atma isteğimi anımsadım. Çok 
karanlıktı, ama kent ışıkları her zaman yanardı; yağmur ve rüzgâr altında 


hiç değilse onları görmeyi umuyordum. Ama, mumlar cızırdar ve çılgın 
viyol gece rüzgârıyla inilderken tavanarası pencerelerinin en yükseğinden 
baktığımda, aşağıda uzanan ne bir kent ne de anımsadığım dost sokakların 
parıltılarını gördüm; sadece hudutsuz bir uzayın, hareket ve müzikle dolu, 
hayal edilemez ve dünyadaki hiçbir şeye benzemeyen bir uzayın karanlığı 
vardı. Ve orada durmuş dehşet içinde etrafı seyrederken, rüzgâr o eski sivri 
çatılı tavan arasındaki mumların her ikisini de söndürerek beni, önümde 
cehennemi bir karışıklık, ardımda şeytani ulumalarıyla geceyi dolduran 
viyolün sesiyle göz gözü görmez, vahşi bir karanlık içinde bıraktı. 


Karanlıkta, bir ışık yakma olanağı bulamadan, sendeleye sendeleye 
gerilemeye başladım, masaya çarptım, bir sandalyeyi devirdim ve nihayet 
karanlığın şok edici müzikle haykırdığı yere vardım. Karşımdaki güçler her 
ne olursa olsun, kendimi ve Erich Zann'ı kurtarmayı hiç değilse 
deneyebilirdim. Bir ara soğuk bir şeyin bana sürünerek geçtiğini sandım, 
ama iğrenç viyolün sesinden çığlığımın işitilmesi olanaksızdı. Ansızın, 
karanlıkta deliler gibi ileri geri gidip gelen yay bana çarptı ve müzisyene 
yakın olduğumu anladım. Ellerimle ileriyi yokladım, Zann'ın sandalyesinin 
arkalığına dokundum, sonra omuzlarını bulup kendine gelmesini sağlamak 
amacıyla sarstım. 


Bir karşılık alamadım, viyol aynı hızla çalınmaya devam etti. Mekanik 
olarak ileri geri sallanan başını durdurup, kulağına her ikimizin de gecenin 
bu bilinmeyen varlığından kaçabileceğimizi bağırmak için elimi başına 
uzattım. Ama karanlığın ve karmaşanın hüküm sürdüğü tavanarasının her 
tarafında tuhaf hava akımları sanki dans eder gibi eserken, Zann ne bana 
yanıt verdi ne de ağza alınmaz müziğinin çılgınlığında bir azalma oldu. 
Elim kulağına değdiğinde nedenini bilmeden korkuyla titredim — dingin 
suratını elleyinceye kadar da nedenini bilemedim; dışarı fırlamış camsı 
gözleri görmeden bakan, buza kesmiş, kaskatı, soluk almayan suratını. 
Daha sonra bir mucizeyle kapıyı ve kalın ahşap sürgüsünü bularak, deliler 
gibi kendimi dışarı attım, karanlıktaki bu cam gözlü şeyden ve ben 
kaçarken bile öfkesi artmakta devam eden o lanetli viyolün cehennemi 
inlemelerinden uzaklaştım. 


Karanlık evdeki o sonu gelmez basamakları üçer beşer atlayarak, uçar 
gibi indim; yıkıldı yıkılacak evlerin arasındaki basamaklı dik sokaktan aşağı 
aklım başımdan gitmiş gibi koştum; basamaklar ve kaldırım taşı döşemeleri 
üzerinde, ortalığı çın çın çınlatan adımlarla bir koşu tutturarak aşağı 


sokaklara vardım; pis kokuların yayıldığı dimdik duvarlı nehre ulaştım, 
büyük, karanlık köprüyü soluk soluğa aşıp bildiğimiz geniş, sağlıklı 
caddelere çıktım; tüm bunlar, bir türlü aklımdan çıkmayan dehşet verici 
izlenimler. Ayrıca hiç rüzgar olmadığını, gökyüzünde ayın parıldadığını ve 
kent ışıklarının parıl parıl göz kırptığını anımsıyorum. 


Yaptığım tüm araştırma ve soruşturmalara karşın Rue d* Au-seil'i bir daha 
bulmayı başaramadım. Ama ne Rue d'Auseil'i bulamadığıma ne de Erich 
Zann'ın müziğini açıklayabilecek tek şey olan sık aralıklı yazılmış 
kâğıtların en akıl almaz uçurumlarda kaybolmasına çok üzülmüş olduğum 
da söylenemez. 


PUSUDAKİ DEHŞET 


1. Bacaya Vuran Gölge 


Pusudaki dehşeti bulmak için Fırtına Dağı'nın tepesindeki terk edilmiş 
konağa gittiğim gece hava gök gürültülüydü. Yalnız değildim, zira, 
kariyerimi yazındaki ve yaşamdaki dehşetler peşinde bir dizi araştırmaya 
dönüştürecek olan grotesk ve dehşet verici şeylere karşı gösterdiğim 
düşkünlük o zamanlar henüz aptalca bir cesaretle harmanlanmamıştı. 
Zamanı gelince haber gönderip çağırttığım sadık ve güçlü kuvvetli iki adam 
vardı yanımda; dehşet verici konuları araştırmaya olağanüstü yatkınlıkları 
nedeniyle uzun zamandır işbirliği yaptığım iki kişi. 

Bir ay önce çıkan o tekinsiz paniğin —sessizce sokulan karabasan 
ölümün— peşini bırakmayan gazeteciler yüzünden sessizce ayrıldık 
köyden. Daha sonra bana yardımcı olabileceklerini düşünüyordum, ama o 
an için onları istemiyordum. Ama keşke araştırmaya katılmalarına izin 
verseydim; o zaman dünyanın bana deli demesinden ya da o şeyin akla 
getirdiği şeytani çağrışımlar yüzünden kendisinin delireceğinden duyduğum 
korkuyla sırrı bu kadar zaman tek başıma taşımazdım. Şimdi ise, düşüne 
düşüne delirmemek için her şeye boşverip, anlatıyorum; keşke hiç 
gizlemeseydim. Çünkü o 1ssız, o hayal dağda nasıl bir dehşetin pusuya 
yatmış olduğunu ben, sadece ben biliyorum. 


Ağaçlı bir bayır yolumuzu kesinceye kadar, tarih öncesinden kalma bir 
orman ve tepelerde küçük bir arabayla kilometrelerce yol gittik. Alışıldık 
araştırmacı kalabalığı olmadan, kırlar geceleyin daha da meşum 
görünüyordu; bu yüzden zaman zaman dikkati çekme riskini göze alarak 
asetilen farları kullanmaktan kendimizi alamıyorduk. Karanlık bastırdıktan 
sonra manzara oldukça tekinsizdi ve eminim oralarda sinsi sinsi dolaşan 
dehşetten haberdar olmasaydım bile hastalıklı görünümü fark ederdim. 
Vahşi yaratıklardan eser yoktu - ölüm kol gezerken akıllı davranmasını bilir 


onlar. Yıldırımların yaraladığı asırlık ağaçlar olağanüstü kocaman ve çarpık 
çurpuk görünüyordu; geriye kalan bitki örtüsüyse son derece sık ve kıpır 
kıpırdı. Öte yandan, yabani otlar bürümüş ve düşen yıldırımlarla delik deşik 
olmuş topraktaki bazı tümsekler ve yükseltiler, anormal büyük yılan ve 
insan kurukafalarını anımsattı bana. 


Dehşet, yüz yılı aşkın bir süreden beri Fırtına Dağı'nda pusudaydı. Bunu, 
dünyanın dikkatini ilk defa bölgeye çeken felaketle ilgili haberler 
gazetelerde yer aldığında öğrenmiştim. Burası, Catskills'de, Hollanda 
uygarlığının bir zamanlar geçici olarak ve azıcık sokulduğu, sonra da 
ardında birkaç yıkık konak ve şurada burada, bazı yamaçlar üzerinde 
acınası mezralarda yoz bir nüfus bırakarak geri çekildiği uzak ve 1ssız 
dağlık bir yöreydi. Eyalet polisi kuruluncaya kadar normal insanlar buraları 
nadiren ziyaret ederlerdi; şimdi bile sadece atlı polis, pek sık olmayan 
aralıklarla devriye gezer bu yörede. Ama dehşet, bütün civar köylerde eski 
bir gelenekti; zira avlanamayan, bir şey yetiştiremeyen, üretim yapamayan 
ve temel gereksinimlerini karşılamak için elde örülmüş sepetlerini satmak 
üzere bazen vadilerinin dışına çıkan zavallı omelezlerin basit 
konuşmalarında en başta gelen konu dehşetti. 


Pusudaki dehşet, adını sık sık kopan fırtınalardan alan, yüksek ama 
engebesiz bir dağ olan Fırtına Dağı'nı taçlandıran, herkesin kaçındığı 
metruk Martense konağını mesken tutmuştu. Bir korunun ortasındaki bu 
eski taş konak yüz yılı aşkın bir süreden beri, inanılmayacak denli çılgın ve 
korkunç hikâyelerin, yazlan dışarı çıkıp sinsi sinsi dolaşan sessiz, sürünen 
ölümle ilgili hikâyelerin odağındaydı. Bu mezralarda yaşayanlar sızıldanan 
bir ses tonuyla ve ısrarla karanlığa kalmış yalnız yolcuları yakalayan, onları 
ya beraberinde götüren ya da kolu bacağı parçalanıp, kemirilmiş olarak 
korkunç bir vaziyette bırakan bir şeytan hakkında hikâyeler anlatıyor, bazen 
de uzaktaki konağa doğru uzanan kan izlerinden fısıltıyla söz ediyorlardı. 
Bazıları gök gürlemesinin pusudaki dehşeti meskeninden dışarı çıkardığını 
söylerken, bazıları da gök gürlemesinin onun sesi olduğunu söylüyordu. 


Uygarlıktan uzak bu yörelerde yaşayanlardan başka kimse, kısacık bir an 
görüldüğü ileri sürülen bir iblisin tutarsız, abartılı tarifleriyle bu çeşitli ve 
çelişkili hikâyelere inanmamaktaydı, ama Martense konağının iyi saatte 
olsunların ziyaret ettiği bir yer olduğundan kuşku duyan ne bir köylü ne de 
bir çiftçi vardı. Mezrada yaşayanların son derece inandırıcı bir hikâyesinden 
sonra konağı ziyaret eden araştırmacılar hayaletlere ilişkin bir kanıt 


bulamadılarsa da, yerel tarih böylesi kuşkuları yasaklıyordu. Nineler 
Martense'nin hayaletiyle ilgili acayip söylenceler anlatıyorlardı; Martense 
ailesinin kendisiyle, aile bireylerinin kalıtsal olarak sağ ve sol gözlerinin 
farklı renklerde oluşuyla, ailenin uzun, olağanüstü tarihiyle ve onu 
lanetleyen cinayetle ilgili söylenceler. 


Beni olay yerine getiren dehşet, dağlıların en çılgın efsanelerinin ansızın 
ve uğursuzca doğrulanışı oldu. Bir yaz gecesi, görülmedik şiddette şimşekli 
yıldırımlı bir fırtınadan sonra, kırlar hiçbir yanılsamanın sebep olamayacağı 
denli büyük bir panik içerisinde darmadağın kaçışan dağlıların gürültüsüyle 
uyandı. Acınası yerli kalabalıklar çığlıklar atıyor, Üzerlerine çullanan ağza 
alınmaz dehşetten sızıldanarak söz ediyorlardı; onlardan kuşku 
duyulamazdı. Onu görmemişlerdi, ancak mezralardan birinden öylesine 
yürek paralayıcı çığlıklar işitmişlerdi ki sürünen bir ölümün geldiğini 
anlamışlardı. 

Sabahleyin yurttaşlar ve eyalet atlı polisi, korkudan titreyen dağlıları 
önlerine katarak ölümün gelmiş olduğunu söyledikleri yere gittiler. Ölüm 
gerçekten de oradaydı. Mezralardan birinin zemini isabet eden yıldırımla 
göçerek pis kokulu kulübelerden beş onunu yerle bir etmişti, ama mal 
kaybını önemsizleştiren organik bir yıkım vardı. Burada yaşayan tahminen 
yetmiş beş kişiden sağ kalan tek kişi bile görünmüyordu ortada. 
Karmakarışık olmuş toprak, şeytanın diş ve pençeleriyle yaptığı kıyımın 
göstergesi olan kan ve insan kalıntılarıyla kaplıydı, ama katliamdan ötelere 
uzanan hiçbir iz yoktu. Bunun, korkunç bir hayvanın işi olduğunda çabucak 
fikir birliğine varıldı, böylesi gizemli ölümlerin yoz topluluklarda sıklıkla 
görülen menfur cinayetlerden olduğu suçlamasını kimse ileri sürmeye 
yeltenmedi. Bu suçlama, ancak, burada yaşadığı tahmin edilen insanlardan 
yirmi beşinin ölülerin arasında olmadığının anlaşılması üzerine ortaya 
atıldı; o zaman da elli kişinin, bunun yarısı sayıda insan tarafından 
öldürülmesini açıklamak zorlaşıyordu. Ama bir yıldırım düşmüş olduğu ve 
geriye dehşet verici bir şekilde ezilmiş, çiğnenmiş parçalanmış cesetlerle 
dolu bir köy kaldığı gerçeği orta yerde duruyordu. 


Heyecana kapılan kırsal bölge halkı, iki yer arasında en az beş kilometre 
uzaklık olmasına karşın, bu dehşetle tekinsiz Martense konağı arasında bir 
bağlantı kurdu çabucak. Atlı polis bundan o kadar emin değildi; 
araştırmalarına konağı pek umursamadan dahil edip, tamamen terk edilmiş 
olduğunu görünce de bir daha üzerinde durmadı. Ama kırda yaşayanlarla 


köylüler çok büyük bir özenle her tarafı araştırdılar; evin altını üstüne 
getirdiler, havuzların ve derelerin dibini taradılar, yakınlardaki ormanları 
didik didik ettiler. Hepsi boşunaydı; gelmiş olan ölüm yıkımın kendisinden 
başka iz bırakmamıştı. 


Araştırmanın ikinci günü, muhabirleri Fırtına Dağ'nı istila eden 
gazetelerde olay geniş bir şekilde yer almıştı. Gazeteler olayı ayrıntılı bir 
şekilde anlatıyor, dehşetin kocakarılar tarafından anlatılan geçmişini 
açıklayan birçok görüşme yayınlıyorlardı. Haberleri başlangıçta isteksizce 
izliyordum, çünkü dehşetle ilgili konularda bir uzmandım ne de olsa, ama 
bir hafta sonra beni tuhaf bir şekilde heyecana sevk eden bir hava sezdim ve 
bu yüzden 5 Ağustos 1921'de araştırmacıların genel karargahı olduğu kabul 
edilen, Fırtına Dağı'na en yakın köy olan Lefferts Corners'daki otele 
doluşan muhabirlerin arasına kaydımı yaptırdım. Aradan üç hafta daha 
geçti; muhabir kalabalığının dağılmaya başlamasıyla, bu arada 
sürdürdüğüm titiz araştırma ve soruşturmalara dayanan korkunç bir 
araştırmayı sürdürmek için serbest kaldım. 


susturduğum arabayı geride bıraktım ve el fenerinin ışığını ilerideki dev 
meşe ağaçları arasında belirmeye başlayan hayaleti andıran, külrengi 
duvarların üzerinde gezdirerek, silahlı iki arkadaşımla birlikte Fırtına 
Dağı'nın doruğuna yakın son tepecikler üzerinde taban tepmeye başladım. 
Bu marazi gecenin yalnızlığında ve oynaşan zayıf ışıklar altında devasa bir 
kutuya benzeyen kocaman bina, gündüzleri açığa çıkmayan bir dehşetin 
karanlık ipuçlarını sergiliyordu; yine de hiç duraksamadım, zira buraya bir 
fikrin doğruluğunu sınamak için sarsılmaz bir kararlılıkla gelmiştim. Gök 
gürlemesini ölüm şeytanını korku verici gizli bir yerden çağırdığına 
inanıyordum ve bu şeytanın elle tutulur bir varlık mı, yoksa buharımsı bir 
hastalık mı olduğunu görmeyi aklıma koymuştum. 


Yıkıntıyı daha önce eni konu incelemiştim, bu yüzden nasıl bir yol 
izleyeceğimi gayet iyi biliyordum; nöbet yeri olarak, kurban gittiği cinayet 
yörenin efsanelerinde ağırlıklı bir yer tutan Jan Martense'nin eski odasını 
seçmiştim. İçimden bir ses, bu eski kurbanın dairesinin maksadıma en 
uygun yer olduğunu söylüyordu. Yaklaşık yedi metreye yedi metre 
boyutlarındaki oda, diğerleri gibi bir zamanlar mobilya olan birtakım 
döküntüyle doluydu. Oda, evin güneydoğu cephesinde ikinci kattaydı ve 
doğuya bakan kocaman bir pencereyle, güneye bakan dar bir penceresi 


vardı; her iki pencerede de ne cam kalmıştı ne de kepenk. Büyük 
pencerenin karşısında, çinilerine Kitabı Mukaddes”ten alınmış müsrif oğulla 
ilgili yazılar işlenmiş Hollanda stili kocaman bir şömine, dar pencerenin 
karşısında da duvara monte edilmiş geniş bir yatak vardı. 


Gök gürlemesinin ağaçlarca boğulan sesi daha yüksek perdelere 
ulaşırken, planımın ayrıntıları üzerinde hazırlıklara giriştim. İlk olarak, 
yanımda getirmiş olduğum üç halat merdiveni geniş pencerenin pervazına 
yan yana bağladım. Merdivenlerin çimenler üzerinde uygun bir yere kadar 
ulaştıklarını biliyordum, çünkü daha önce denemiştim. Sonra üçümüz 
birlikte başka bir odadan, dört direkli büyük bir karyolayı sürükleyerek 
getirip pencerenin önüne yanlamasına dayadık. Üstüne çam dalları 
serpiştirdikten sonra otomatik tabancalarımızı çekip karyolanın üzerine 
oturduk; ikimiz dinlenirken üçüncümüz gözcülük ediyordu. Şeytan hangi 
yönden gelirse gelsin, kaçma olanağına sahiptik. Evin içinden gelecek 
olursa, pencerede merdivenlerimiz; dışarıdan gelecek olursa, kapı ve 
merdivenler vardı. Daha önceki olaylara bakarak, en kötü olasılıkla bizi 
takip etse bile, çok uzaklara kadar takip edeceğini düşünmüyorduk. 


Geceyarısından saat bire kadar nöbeti ben tuttum; netameli eve, 
korumasız pencereye, yaklaşmakta olan gök gürlemesine ve şimşeğe karşın 
müthiş bir uyku bastırdı. İki yoldaşımın arasındaydım; George Bennett 
pencere, William Tobey şömine tarafındaydı. Beni etkileyen ağırlığın 
aynısını hissetmiş olduğu anlaşılan Bennett uyuyordu, bu yüzden başı 
düşüyor olsa da sonraki nöbete Tobey”i seçtim. Büyük bir dikkatle şömineyi 
seyretmiş olmam hayli acayipti doğrusu. 


Artan gök gürültüleri düşlerimi etkilemiş olmalıydı, zira uyuduğum kısa 
zaman aralığında kıyamet görüntüleriyle dolu düşler gördüm. Bir ara, 
pencere tarafında uyuyan arkadaşımın huzursuzlukla kolunu göğsüme 
doğru savurmasından olmalı, uyanır gibi oldum. Tobey'in nöbetçilik 
görevini yapmaya devam edip etmediğini görebilecek kadar kendime 
gelememiştim, ama bu hususta belirgin bir kaygı duymaktaydım. Daha 
önce, kötülüğün mevcudiyeti beni hiç bu kadar ezmemişti. Sonra yeniden 
uykuya dalmış olmalıyım, çünkü gece, daha önce hiç yaşamadığım ve hayal 
etmediğim ( çığlıklarla bir cehenneme döndüğünde, inanılmaz bir 
karmaşadan uyandım. 


Bu çığlıklarda, insanoğlunun korku ve ıstırabının en derini kayıtsızlığın 
abanoz kapılarına umutsuzca ve çılgınca pençeler vuruyordu. Korku ve 


yeisin akıl almaz görüntülerinin yankılandığı derinliklere doğru 
sürüklenirken kudurgan bir delilik ortamına, adeta cehenneme açtım 
gözlerimi. Işık yoktu, ama sağ yanımdaki boşluktan Tobey'in gitmiş 
olduğunu anladım; Tanrı bilir nereye gitmişti. Solumda uyuyan adamın ağır 
kolu hâlâ göğsümün üzerindeydi. 

Sonra, bütün dağı sarsan, o yok edici yıldırım büyük gümbürtüyle düştü; 
yaşlı korunun en ücra, en karanlık köşelerini aydınlatıp, eciş bücüş olmuş 
ağaçların en yaşlılarını paramparça etti. O korkunç ateş topunun müthiş 
aydınlığında yanımda uyuyan adam ansızın sıçrayıp doğruldu, pencerenin 
ötesinden gelen aydınlıkta gölgesi, gözlerimi bir türlü alamadığım 
şöminenin üzerindeki bacaya vurdu. Hâlâ sağ ve aklı başında oluşum, akıl 
sır erdiremediğim bir mucizedir. Buna akıl sır erdiremiyorum, çünkü bacaya 
vuran gölge Geoge Bennett'in ya da başka bir insan yaratığın gölgesi 
olmayıp, cehennemin en derinlerindeki kraterlerden fırlayıp çıkmış küfür 
niteliğinde bir anormallik; hiçbir havsalanın tam olarak alamayacağı, hiçbir 
kalemin biraz olsun tarif edemeyeceği adsız, şekilsiz bir iğrençlikti. Bir an 
sonra, meşum konakta bir başımaydım; korkudan tir tir titriyor, anlamsız 
sesler çıkarıyordum. George Bennett ve Willliam Tobey, artlarında bir 
boğuşma izi bile bırakmadan, sırra kadem basmışlardı. Onlardan bir daha 
haber alınamadı. 


II. FIRTINADA BİR YOLCU 


Ormanlarla çevrili konaktaki bu iğrenç deneyimden sonra Lefferts 
Corners'taki otel odamda günlerce sinirlerim harap yattım. Arabama nasıl 
ulaştığımı, nasıl çalıştırıp, görünmeden köye döndüğümü tam olarak 
anımsamıyorum, çünkü hoyrat dallarıyla dev ağaçlar, gök gürlemesinin 
şeytani homurtuları ve bölgeyi benek benek, çizgi çizgi bölen toprak 
yığınlarına düşen Kharonvari(13! gölgeler dışında belirgin bir izlenim 
kalmamıştı aklımda. 


Akla ziyan gölge üzerine titremeler içerisinde kafa patlatırken, dünyadaki 
en dehşet verici şeylerden birisini —uzayın en uzak kıyılarından bazen 
zayıf, şeytani tırmalamalarını işittiğimiz, ama sınırlı görme yetimizin 
merhamet edip bizi koruduğu dünyadışı boşlukların o adsız belalarından 
birini— görmüş olduğumu biliyordum. Gördüğüm gölgeyi çözümlemeye ya 
da teşhis etmeye cesaretim yoktu. O gece pencereyle benim aramda bir şey 


yatıyordu, ama her ne zaman bu şeyi sınıflandırma iç güdümü bastırmayı 
başaramayacak olsam korkudan bir titremedir alıyordu beni. Eğer hırlamış, 
havlamış ya da kıkır kıkır gülmüş olsaydd — bu bile onun sonsuz 
iğrençliğini hafifletebilirdi. Ama öylesine sessizdi ki. Ağır kolunu ya da ön 
ayağını koymuştu göğsümün üzerine ... organik olduğuna ya da bir 
zamanlar organik olduğuna şüphe yoktu... odasını işgal etmiş olduğum Jan 
Martense, konağın yakınlarındaki mezarlıkta gömülüydü... yaşıyorlarsa, 
Bennett”le Tobey'i bulmalıyım... o şey neden onları almış da beni sona 
bırakmıştı?... uykulu olma hali öylesine boğucu ve düşler öylesine korkunç 
ki... 


Kısa zamanda, hikayemi birine anlatmazsam, ruhen büyük bir çöküntüye 
düşeceğimi anladım. Pusudaki dehşetin peşini bırakmamaya zaten karar 
vermiştim, çünkü cüretkar cehaletimle, ne kadar korkunç olursa olsun 
gerçeğin ortaya çıkarılması bana belirsizlikten daha iyi görünmüştü. Buna 
göre, tutulacak en iyi yolu, kimleri sırdaş olacak seçeceğimi ve iki kişiyi 
yok edip, karabasanları andıran bir gölge düşüren şeyin izini nasıl 
bulacağımı çoktan kararlaştırmıştım. 


Lefferts Comers'daki tanıdıklarım esas itibariyle, trajedinin son 
yankılarını toplamak için henüz yöreden ayrılmamış olan hatırşinas 
muhabirlerdi. Bu insanlardan kendime bir mesai arkadaşı seçmeye 
niyetlendim ve düşündükçe tercihim Arthur Munroe adında, otuz beş 
yaşlarında, esmer, zayıf bir adamdan yana kayıyordu; bu adamın eğitimi, 
zevkleri, zekası ve huyu, geleneksel fikir ve tecrübelere bağlı bir adam 
olmadığını gösteriyordu. 


Eylül başlarında bir öğle üzeri, Arthur Munroe hikayemi dinledi. Daha 
baştan ilgi ve yakınlık duyduğunu gördüm; hikayemi tamamladığımda 
Munroe meseleyi keskin bir anlayış ve muhakeme gücüyle çözümleyip, 
irdeledi. Üstüne üstlük, yaptığı öneri ziyadesiyle pratikti, çünkü 
bilgilerimizi daha ayrıntılı tarihi ve coğrafi bilgilerle takviye edinceye kadar 
Martense konağına karşı harekete geçmeyi ertelememizi önerdi. Korkunç 
Martense ailesiyle ilgili bilgi toplamak amacıyla onun inisiyatifinde kırsal 
alanı taradık ve hayret verici derecede aydınlatıcı, atadan kalma bir günlüğe 
sahip birini keşfettik. Ayrıca, dehşet ve karışıklıktan korkup daha uzak 
yamaçlara kaçmamış olan dağlı melezlerle de uzun uzadıya konuştuk ve 
nihai görevimizi, civar köylülerin efsanelerinde sözü edilen trajedilerin 


cereyan ettiği yerlerin etraflı ve eksiksiz bir incelenmeye tabi tutulmasından 
sonraya bırakmaya karar verdik. 


Bu incelemenin sonuçları başlangıçta pek aydınlatıcı değildi, ama bir 
çizelge halinde düzenlediğimizde sanki oldukça anlamlı bir eğilim ortaya 
koyuyor gibiydi; şöyle ki dehşet verici olayların çok büyük bir çoğunluğu 
ya kimsenin yaklaşmaya cesaret etmediği konağın nispeten yakınlarında ya 
da hastalık derecesinde aşırı serpilmiş ormana bitişik arazi parçalarında 
cereyan etmişti. İstisnaların bulunduğu da doğruydu; aslında, dünyanın 
dikkatini yöreye çeken bu son dehşet, ormanla hiçbir bağlantısı olmayan, 
konaktan uzak, ağaçsız bir alanda cereyan etmişti. 


Pusudaki dehşetin ne menem bir şey olduğuna gelince, aklı başından 
gitmiş alık köylülerden dişe dokunur bir şey öğrenmenin olanağı yoktu. 
Onun aynı anda bir yılan ve bir dev; bir gök gürlemesi ve bir yarasa; bir 
akbaba ve yürüyen bir ağaç olduğunu söylüyorlardı. Bizse, onun elektrik 
yüklü fırtınalara hayli duyarlı canlı bir organizma olduğunu varsayarken, 
haklı olduğumuzu düşünüyorduk. Bazı hikâyelerde kanatlardan söz ediliyor 
olsa da, açık alanlardan kaçınıyor olması, bize göre onun yürüyerek yer 
değiştirdiği kuramını daha olanaklı kılıyordu. Bu görüşle uyuşmayan bir 
şey varsa, o da yaratığın kendisine atfedilen bütün işleri yapabilmesi için 
ulaşması gereken hızdı. 


Köylüleri yakından tanımaya başlayınca, onları birçok bakımdan daha 
sevimli bulmaya başladık. Bahtsız ataları ve insanlardan uzak yaşamalarının 
aptallaştırıcı etkileri yüzünden evrim basamaklarından yavaşça geriye doğru 
inen basit hayvancıklardı onlar. Yabancılardan korkuyorlardı, ama yavaş 
yavaş bize alıştılar ve pusudaki dehşetin peşinde sık ağaçlıkları didik didik 
arar, konağın bütün bölmelerini yıkarken büyük ölçüde yardımlarını 
gördük. Bennett'le Tobey'i bulmak için yardımlarını istediğimizde, 
hakikaten üzüldüler, çünkü bize yardım etmeyi istemekle birlikte bu 
kurbanların da kendi kayıp insanları gibi bu dünyadan temelli gitmiş 
olduklarını biliyorlardı. Aralarından çok sayıda insanın, tıpkı uzun 
zamandan beri soyu tükenen hayvanlar gibi öldürülüp yok edilmiş olduğuna 
gerçekten ikna olmuştuk ve kaygı içerisinde başka trajedilerin yaşanmasını 
beklemeye koyulduk. 

Ekim ortalarında hâlâ hiçbir ilerleme kaydedememiş olmak bizi 
şaşırtıyordu. Gecelerin bulutsuz geçmesi yüzünden şeytani bir saldırı 
olmadı; evle ve kırlarla ilgili araştırmalarımızın hiçbir sonuç elde edemeden 


tamamlanması, denebilir ki bizi pusudaki dehşeti maddi olmayan bir varlık 
olarak görmeye zorluyordu. Soğukların bastırmasıyla araştırmalarımıza son 
vermek zorunda kalmaktan korkuyorduk, çünkü şeytanın kışlan genellikle 
uslu durduğunda hemfikirdik. Bu nedenle, köylülerin korkulan yüzünden 
artık bütünüyle terk etmiş olduğu, dehşetin uğrağı mezrada yaptığımız son 
gündüz araştırmasına bir tür acelecilik ve umutsuzluk hâkimdi. 


Bahtı kara mezranın bir adı yoktu, ama çok uzun zamandan beri Kozalak 
Dağı ve Akçaağaç Tepesi adındaki iki yükseltinin arasındaki ağaçsız ama 
korunaklı bir yarda durup duruyordu. Mezra Kozalak Dağı'ndan çok 
Akçaağaç Tepesi'ne yakındı ve sözümona barınaklarından bir kısmı bu 
tepenin yamaçlarına kazılmış oyuklardan ibaretti. Coğrafi olarak Fırtına 
Dağı'nın eteklerinden itibaren iki mil kuzeybatıda, meşe ağaçlarıyla çevrili 
konaktan üç mil uzaklıktaydı. Mezra ile konak arasındaki uzaklığın 
neredeyse iki milden fazla bir kısmı açıklıktı, arazi yılan gibi kıvrılarak 
uzanan bazı alçak tepeler dışında neredeyse düzlük olup, bitki örtüsü 
çimenlerden ve şurada burada bitmiş öbek öbek yabani otlardan ibaretti. Bu 
arazi yapısını göz önüne alarak, sonunda şeytanın Kozalak Dağı yönünden, 
Fırtına Dağı'nın batıya doğru en fazla çıkıntı yapan burnuna kısa bir 
mesafede bulunan, güney yönündeki ağaçlıklı bir uzantıdan gelmiş 
olduğuna hükmettik. Akçaağaç Tepesi'ndeki bir heyelana kadar uzandığı 
görülen yeryüzü kabuğundaki kabarmanın, iblisi çağıran yıldırımın yan 
tarafına çarptığı paramparça olmuş, tek başına, yüksek bir ağacın 
bulunduğu taraftan. 


Saldırıya uğrayan köyün her karışını, Arthur Munroe ile birlikte inceden 
inceye belki yirminci defa incelerken anlaşılmaz ve yeni korkularla karışık 
belli bir cesaretsizliğe kapıldık. Korkunç ve tekinsiz şeylerin bu denli 
sıradanlaştığı, böylesine sıradışı olayların cereyan ettiği bu yerde, böylesine 
ipucundan yoksunluk son derece tekinsiz bir durumdu; her şeyin boşuna 
olduğu duygusu ile harekete geçme zorunluluğunun bileşiminden 
kaynaklanan bir amaçsızlıkla kararmaya yüz tutan kurşuni bir gökyüzü 
altında dolaşıyorduk. Çok büyük bir dikkat ve özenle sürdürüyorduk 
araştırmalarımızı; tüm kulübelere yeniden girdik, tepenin yamacına 
kazılmış tüm kovuklara ceset var mı diye yeniden baktık; bitişik yamacın 
eteklerini mağara ve in var mı diye taradık, ama hiçbir sonuç elde 
edemedik. Bununla birlikte, dediğim gibi, sanki yarasa kanatlı dev 
grifonlar!14! O kozmos-ötesi ouçurumlardan bizi gözetliyormuşçasına, 


anlaşılmaz ve yeni korkular, başımızın üzerinde tehdit edercesine 
duruyordu. 


Gün ilerledikçe görmek giderek zorlaştı ve Fırtına Dağı üzerinde 
toplanmakta olan bir fırtınanın gümbürtülerini işittik. Böyle bir yerde bu 
ses, gece olsaydı heyecanlandıracağı kadar olmasa da, tabiatıyla bizi 
heyecanlandırdı. Fırtınanın karanlık bastırdıktan sonra da uzunca bir süre 
devam etmesini, umutsuzca arzuluyorduk; bu umutla yamaçlarda 
sürdürdüğümüz amaçsız araştırmaları bir yana bırakıp, kendimize 
yardımcılar bulmak amacıyla en yakın meskün mezraya yöneldik. Ürkek 
olmasına oürkektiler ama, nispeten genç birkaç kişi koruyucu 
önderliğimizden etkilenerek, böylesi bir yardım için söz verdiler. 


Ama henüz yeni dönmüştük ki aniden indiren göz gözü görmez bir 
yağmur, bizi bir sığınak aramak zorunda bıraktı. Gökyüzünün geceyi 
andıran koyu karanlığı yüzünden ilerlemekte zorlanıyorduk, ama sık sık 
çakan şimşeklerin ve mezra hakkındaki ayrıntılı bilgimizin yol 
göstericiliğinde çok geçmeden, en az akan kulübeye ulaştık; hâlâ ayakta 
olan kapısı ve küçük tek penceresi Akçaağaç Tepesi'ne bakan bu kulübe, 
kütük ve tahtaların düzensiz bir bileşiminden oluşuyordu. İçeri girdikten 
sonra kapıyı rüzgâr ve yağmurun öfkesinden korunmak için kapattık ve 
daha önceki araştırmalarımız sayesinde nerede olduğunu bildiğimiz kaba 
saba pencere kepengini yerine yerleştirdik. Orada entipüften sandıkların 
üstünde zifiri karanlıkta oturmak çok sıkıcıydı, ama pipolarımızı tüttürüp, 
fenerlerimizin ışığını ara sıra etrafta gezdiriyorduk. Kimi zaman duvardaki 
çatlaklardan şimşekleri görüyorduk; hava öylesine kararmıştı ki çakan her 
şimşek, son derece parlak görünüyordu. 


Fırtınada tuttuğumuz bu nöbet, ürpermeler içerisinde, Fırtına Dağı'ndaki 
korkunç geceyi anımsattı bana. O karabasanı andıran olaydan bu yana 
zaman zaman zihnimi kurcalayan o soru düştü yeniden aklıma; üç gözcüye 
pencereden ya da binanın içinden yaklaşan şeytanın, dev ateş topu onu 
korkutup kaçırıncaya kadar neden her iki yandaki adamları alıp, ortadakini 
sona bıraktığını yeniden merak ettim. Neden kurbanlarını doğal bir sırayla 
almamıştı? Hangi yönden yaklaşırsa yaklaşsın, ben ikinci sıradaydım. Ne 
tür uzak- erimli kavrama uzuvlarıyla avlanıyordu?Yoksa benim önderleri 
olduğumu biliyordu da, beni arkadaşlarımdan daha feci bir yazgı için mi 
esirgemişti? 


Ben bu düşünceler içerisindeyken, sanki bu düşüncelerin dramatik 
etkisini artırmak için özel olarak hazırlanmış gibi, yakınlara korkunç bir 
gümbürtüyle bir yıldırım düştü, ardından bir toprak kayması sesi işitildi. 
Aynı anda da kudurgan rüzgarın inilti ve feryatları doruğuna ulaştı. 
Akçaağaç Tepesi'ndeki tek ağaca yeniden yıldırım isabet ettiğinden 
kuşkumuz yoktu, Munroe oturduğu kutudan kalkarak, tahribatı görmek 
üzere küçük pencereye gitti. Kepengi indirdiğinde rüzgar ve yağmur sağır 
edici bir uğultuyla içeri doldu; bu yüzden ne dediğini duyamadım, ama 
dışarı eğilip Doğa'nın şamatasının boyutlarını kestirmeye çalışırken 
bekledim. 


Yavaş yavaş rüzgarın dinip, alışılmadık karanlığın dağılmaya başlaması, 
fırtınanın sona ermekte olduğunu gösteriyordu. Fırtınanın gece de devam 
ederek araştırmamıza yardımcı olacağını umuyordum, ama ardımdaki bir 
budak deliğinden içeri vuran sinsi bir güneş ışını, böyle bir ihtimali ortadan 
kaldırıyordu. Munroe'ya, kapıyı açınca, içeri ışıktan çok yağmur gelecek 
olsa bile, biraz aydınlığın iyi olacağını söyleyerek sürgüsünü çekip kapıyı 
açtım. Dışarısı, toprak kaymasının yol açtığı öbek öbek taze toprak 
yığınlarıyla tam bir çamur deryasıydı, her tarafta gölcükler oluşmuştu, ama 
arkadaşımın pencereden dışarı eğilip sessizce bakmayı sürdürmesini haklı 
kılacak bir şey göremedim. Yaklaşıp omuzuna dokundum, oralı olmadı. 
Sonra şen bir tavırla tutup sarsarak benden yana döndürdüğümde, kökleri 
zamanın ötesinde pusuya yatmış bekleyen gecenin hudutsuz geçmişine ve 
uçsuz bucaksız derinliklerine ulaşan kanserli bir dehşetin soluk aldırmayan 
kollarını hissettim boğazımda. 


Çünkü Arthur Munroe ölmüştü. Ve kemirilip oyulmuş kafasından geriye 
kalan şeydeyse arak yüz diye bir şey yoktu. 


II. KIZIL PARILTININ ANLAMI 


Fırtınanın kasıp kavurduğu 8 Kasım 1921 gecesi, tüyler ürpertici gölgeler 
oluşmasına yol açan bir fener elimde, tek başıma Jan Martense'nin mezarını 
kazıp durdum aptalca. Öğleden sonra kazmaya başlamıştım, çünkü bir 
fırtına patlamak üzereydi ve şimdi havanın kararmış ve müthiş sık yeşilliğin 
üzerinde fırtınanın patlak vermiş olmasından hoşnuttum. 


Sanırım 5 Ağustostan bu yana cereyan eden olaylar, yani konaktaki 
şeytani gölge, genel olarak içinde bulunduğum gerginlik ve hayal kırıklığı 


ile Ekim ayında kopan fırtına sırasında o küçük mezrada olan şeyler 
yüzünden biraz aklımı kaçırdım. Bu şeyden sonra, ölümünü anlayamadığım 
birisi için bir mezar kazmıştım. Biliyordum ki başkaları da 
anlayamayacaktı; bu- yüzden, bıraktım Arthur Munroe'nun kaybolduğuna 
inansınlar. Araştırdılar, ama bir şey bulamadılar. Mezralarda yaşayanlar 
anlayabilirdi; lakin onları daha fazla korkutmaya cesaret edemedim. 
Duygularım sanki garip bir şekilde nasır bağlamıştı. Konakta geçirdiğim 
şok beynime bir şey yapmıştı; hayalimde artık felaket boyutlarına ulaşmış 
olan bir dehşetin -Munroe'nun yazgısının beni dilimi tutmaya ve yalnız 
devam etmeye yemin ettirdiği dehşetn— peşinde koşturmaktan başka bir 
şey düşünemez olmuştum. 


Kazı yaptığım yerin salt görüntüsü bile sıradan bir insanın sinirlerini 
altüst etmeye yeterdi. Arıormal büyüklükte, garip, meşum görünüşlü asırlık 
ağaçlar korkunç görünüşlü bir Kelt tapınağının sütunları gibi yukarıdan ters 
ters beni süzüyor, gök gürlemesini perdeliyor, kırbaç gibi şaklayan rüzgarın 
sesini boğuyor ve çok az yağmurun aşağı inmesine izin veriyordu. Geri 
plandaki yara izleriyle dolu ağaç gövdelerinin ilerisinde, şimşeklerin 
süzülen zayıf ışığı altında, terk edilmiş konağın sarmaşık bürümüş rutubetli 
duvarları yükselirken, daha yakınlarda hiç güneş ışığı görmemiş beyaz, 
mantarımsı, pis kokulu, aşırı gelişmiş bitkilerin patika ve tarhlarını kirlettiği 
Hollanda stili bir bahçe vardı. Ve hepsinden yakındaysa, dalları çılgınca 
sağa sola uzanırken, kökleri yerinden ettiği murdar taşların altındaki 
şeylerden zehir emen, çarpık çurpuk ağaçlarıyla mezarlık bulunuyordu. Nuh 
nebiden kalma ormanın karanlığında çürüyüp iltihaplanmış kahverengi 
yaprak örtüsünün altında, yıldırımlarla delik deşik olmuş, bölgeye özgü o 
alçak yığınların meşum hatlarını seçiyordum ara sıra. 


Beni bu arkaik mezara yönelten şey tarihti. Tarih, aslında, başka her şey 
sahte bir Satanizmle sona erdikten sonra elimde kalan tek şeydi. Artık, 
pusudaki dehşetin maddi bir varlık olmayıp, geceyarısı yıldırımlarına 
hükmeden kurt dişli bir hayalet olduğuna inanıyorum. Ayrıca, Arthur 
Munroe ile birlikte yaptığımız araştırmalar sırasında ortaya çıkardığımız bir 
yığın yerel söylence yüzünden, bunun 1762'de ölmüş olan Jan 
Martense'nin hayaleti olduğuna inanıyorum. Bir budala gibi mezarını 
kazmamın nedeni buydu. 


Martense konağı, New Amsterdamlı varsıl bir tüccar olan Gerrit 
Martense tarafından 1670'te inşa edilmişti; Gerrit, İngiliz yönetiminde 


değişen düzenden nefret etmiş, ayak basılmamış ıssızlığından ve alışılmadık 
manzarasından hoşlandığı uzak ormanlık bir zirvede bu görkemli konutu 
inşa ettirmişti. Burada onu gerçekten hayal kırıklığına uğratan tek şey, 
yazları sık sık görülen şimşekli yıldırımlı fırtınaların bolluğuydu. Tepeyi 
seçip konağı inşa ettirirken Mynheer!1! Martense, tabiatın bu sık sık 
karşılaşılan öfke nöbetlerini o yıla has bir durum olarak kabul etmişti, ama 
zamanla bu durumun yörenin sürekli bir özelliği olduğunu kavradı. En 
sonunda bu fırtınaların başına iyi gelmediğini görerek, kızılca kıyamet 
koptuğunda sığınacağı bir mahzen donattı kendine. 


Gerrit Martense'nin çocukları ve torunları hakkında kendisi hakkında 
bilinenlerden daha az şey bilinmektedir, çünkü hepsi de İngiliz uygarlığına 
karşı kinle yetiştirilmiş ve onu kabullenen kolonicilerden kaçınmak üzere 
eğitilmişti. İnsanlardan son derece uzak bir yaşam sürüyorlardı ve halk 
onların bu soyutlanmışlıklarının konuşma ve algılamalarını ağırlaştırdığını 
söylüyordu. Hepsinin de kalıtsal olarak sol ve sağ gözleri birbirinden 
farklıydı; genellikle bir gözleri mavi, diğeri kahverengiydi. Toplumsal 
ilişkileri günden güne azaldı, sonunda malikâne civarında yaşayan aşağı 
tabakadan insanlarla evlenir oldular. Kalabalık ailenin bir bölümü yozlaştı; 
vadiye göçerek, daha sonra mezralardaki sefil barınaklarda yaşayacak olan 
insanları dünyaya getirecek olan melez nüfusla kaynaştı. Geriye kalanlarsa 
asık suratla ata mülküne dört elle sarıldılar; giderek yabancılara yüz 
vermeyen, daha ketum bir tavır içine girdiler ve sık sık patlak veren 
fırtınalara karşı sinirsel bir tepki verir oldular. 


Bu bilgilerin çoğunluğu dış dünyaya, Albany Kongresi!1! ile ilgili 
haberler Fırtına Dağı'na ulaştığında, bir tür maceraperestlikle koloni 
ordusuna yazılan genç Jan Martense tarafından ulaştırıldı. Jan, Gerrit'in 
torunlarından dış dünyaya açılan ilk insandı ve altı yıllık seferberliğin 
ardından 1760”ta geri döndüğünde birbirinden farklı renklerdeki Martense 
gözlerine karşın babası, amcaları ve kardeşleri tarafından bir yabancı kabul 
edilerek kendisinden nefret edildi. Artık Martense'lerin acayipliklerini ve 
önyargılarını paylaşamadığı gibi, dağda kopan fırtınalar da onu eskisi gibi 
kendinden geçirmiyordu. Tam aksine çevresi onu bunaltıyordu ve 
Albany'deki bir dostuna sık sık baba ocağını terk etme niyetinde olduğunu 
yazıyordu. 


1763 baharında, Jan Martense'nin Albany'deki arkadaşı Jonathan 
Gifford, Martense konağındaki koşulları ve kavgaları da göz önüne alarak, 


mektup arkadaşından uzun zamandır ses çıkmamasından endişeye kapıldı. 
Jan'ı şahsen ziyaret etme kararlılığıyla at sırtında dağlara gitti. Günlüğünde 
Fırtına Dağı'na 20 Eylül'de vardığı ve konağı gayet harap bir vaziyette 
bulduğu yazılıydı. Kir pas içindeki hayvani görüntüleriyle Gifford'u şoke 
eden asık suratlı, garip gözlü Martenseler gırtlaktan gelen kesik kesik 
sözlerle Jan'ın ölmüş olduğunu söylediler. Jan'ın önceki sonbaharda 
yıldırım isabet etmesi sonucunda öldüğünde ısrar ediyor ve şu anda ihmal 
edilmiş, batık bahçelerin gerisinde gömülü olduğunu söylüyorlardı. 
Üzerinde bir işareti bile bulunmayan çıplak mezarı konuğa gösterdiler. 
Martenselerin tavırlarındaki bir şeyler Gifford'a itici ve kuşku verici 
gelmişti ve bir hafta sonra mezarda araştırma yapmak için elinde kazma ve 
kürekle geri dönmüştü. Aradığı şeyi de bulmuştu —sanki vahşi darbelere 
maruz kalmış gibi gaddarca parçalanmış bir kafatas— bu yüzden 
Albany'ye döndüğünde Martense'leri aileden birini öldürmekle açıkça 
suçlamıştı. 


Ortada yasal kanıt yoktu, ama hikâye hızla etrafa yayıldı ve bundan sonra 
herkes Martense'lerle selamı sabahı kesti. Kimse onlarla iş yapmıyordu; 
uzak konakları kaçınılan lanetli bir yer oldu çıktı. Martense'ler kendi 
mülklerinde (yetiştirdikleri (ürünlerle bağımsız olarak yaşamlarını 
sürdürmeyi bir şekilde becerdiler, çünkü uzak tepelerde ara sıra parıldayan 
ışıklar varlıklarını sürdürdüklerine tanıklık ediyordu. Bu ışıklar ta 1810”lara 
kadar görülmekle birlikte, son zamanlarda hayli seyrek görülür olmuştu. 


Bu arada konak ve dağ hakkında korkunç bir efsaneler toplamı oluştu. 
İnsanlar yöreden iki kat titizlikle uzak duruyor ve fısıltılarla anlatılan her tür 
söylenceyle kuşatıyorlardı onu. 1816'ya kadar kimse uğramadı yöreye, 
sonra mezra sakinleri uzunca zamandır ışıkların görülmemiş olduğunun 
farkına vardılar. O zaman bir grup araştırma yapmak üzere konağa gitti; 
konağın terk edilmiş ve kısmen yıkılmış olduğunu gördüler. 


Çevrede hiçbir iskelete rastlanmamış olmasından, ev halkının ölmeyip 
göçmüş olduğu sonucuna varıldı. Görünüşe göre, kabile yıllar önce evi terk 
etmişti; uyduruk sundurmalar, göçten önce kabilenin sayısının ne kadar 
artmış olduğunu gösteriyordu. Çürümekte olan mobilyalardan ve sahipleri 
ayrılıp gitmeden çok önce kullanılmasından vazgeçilmiş olması gereken, 
çevreye saçılmış çatal bıçak takımlarından anlaşıldığı üzre, kültürel 
düzeyleri çok düşmüştü. Ama ürkütücü Martense'lerin gitmiş olmasına 
karşın hortlaklı evden duyulan korku devam ediyordu; yozlaşmış dağlılar 


arasında yeni ve tuhaf hikayeler anlatılmaya başlandığında bu korku had 
safhaya ulaştı. Terk edilmiş, korkulan ve Jan Martense'nin intikamcı 
hayaletiyle bağlantılı hortlaklı ev orada duruyordu;Jan Martense'nin 
mezarını kazdığım gece de hâlâ orada durmaya devam ediyordu. 


Uzun süren kazımı aptallık diye nitelemiştim; amacı ve yöntemi 
bakımından gerçekten de öyleydi. Çok geçmeden Jan Martense'nin tabutu 
açığa çıkmıştı —içinde şimdi toz ve güherçile vardı yalnızca- ama 
hayaletini ortaya çıkarmak için duyduğum yakıcı arzuyla tabutun altını 
mantıksızca ve beceriksizce kazmaya devam ettim. Ne bulmayı umduğumu 
Tanrı bilir — sadece, hayaleti geceleri kol gezen bir adamın mezarını 
kazmakta olduğumu hissediyordum. 


Altımdaki toprağı önce küreğimin, hemen ardından da ayaklarımın delip 
aşağı geçtiği an, hangi derinliğe kadar ulaşmış olduğumu söylemek 
olanaksız. İçinde bulunduğum koşullarda müthiş bir olaydı bu; çünkü 
burada bir yeraltı boşluğunun bulunması, benim çılgın kuramlarımı 
doğruluyordu. Ayağımın kaymasıyla fener sönmüştü, ama cebimden 
elektrikli el fenerini çıkararak her iki yönde de sonsuzca uzanan yatay, dar 
tüneli inceledim. Bir insanın rahatça sürünerek ilerleyebileceği kadar genişti 
ve gecenin bu saatinde hiçbir aklı başında insan böyle bir şeye 
kalkışmayacak olsa bile, pusudaki dehşeti ortaya çıkarmayı kafaya takmış 
olmam bana tehlikeyi, mantığı ve temizliği unutturdu. Eve doğru giden 
yönü seçerek, pervasızca dar tünele girdim, körlemesine ve hızla ileri doğru 
sürünmeye başladım; önüm sıra tuttuğum feneri zaman zaman kısa 
aralıklarla yakıp söndürüyordum. 


Toprağın sonsuz derinliklerinde kaybolmuş, zaman, emniyet, yön 
konularında hiçbir fikri ve belirli bir amacı olmaksızın göz gözü görmez 
karanlıkta kıvranarak, sürünerek, hırıltıyla soluyarak milim milim 
ilerlemeye çalışan bir adamın neye benzediğini hangi dil betimleyebilir? 
Bunda iğrenç bir yan vardı; ama yaptığım da tam olarak buydu. Buna o 
kadar uzun süre devam ettim ki hayat soluk, uzak bir anıya dönüştü ve ben 
zifiri karanlık derinliklerin köstebek ve tırtıllarıyla bir oldum. Yanar 
durumda unuttuğum el fenerinin ışığını ileriye doğru kıvrılarak uzanan killi 
tünele neden sonra tutmam ve ürkütücü bir şekilde aydınlatmam aslında 
tamamen kazaydı. 


Bir süreden beri bu şekilde ilerlemekteydim; bu yüzden, geçit birden 
keskin bir eğimle yukarı yönelerek, ilerleme şeklimi değiştirdiğinde fenerin 


ışığı çok zayıflamıştı. Bakışlarımı yukarı çevirdiğimde hazırlıklı olmadığım 
bir görüntüyle karşılaştım; sönmekte olan fenerin ışığında, uzakta iki 
şeytani parıltının yansımasını gördüm; uğursuz uğursuz ışıldayan ve 
çıldırtıcı derecede bulanık anıların aklıma üşüşmesine yol açan iki parlak 
yansıma. Otomatikman durdumsa da geri çekilmeyi akıl edemiyordum. 
Gözler yaklaştı, ama bu gözlerin sahibinden bütün seçebildiğim bir 
pençeden ibaretti. Ama ne pençe! Tam o sırada yukarılardan bir yerden 
tanıdığım hafif bir çatırtı koptu. Bu, dağın isterik bir öfkeye dönüşmüş gök 
gürlemesiydi. Bir süredir yukarı doğru sürünüyor olmalıydım ki yüzey 
şimdi çok yakındı. Boğuk gök gürlemesi çatırtılarla sürüp giderken, o 
gözler hâlâ kötü niyetle sert sert bakıyordu. 


Tanrıya şükür, onun ne olduğunu o zaman bilmiyordum, yoksa 
ölmüştüm. Beni kurtaran onu çağıran gök gürlemesinin bizzat kendisi oldu; 
çünkü korkunç bir bekleyişten sonra bulunduğum yerden görünmeyen 
gökyüzünden dağa doğru, sık sık düşen ve etkisini şurada burada altüst 
olmuş toprak yığınlarıyla erimiş cam halini almış kumlardan fark ettiğim 
yıldırımlardan biri düştü. Müthiş bir öfkeyle lanetli çukurun üzerindeki 
toprağı yarıp geçti; beni âdeta kör ve sağır ettiyse de tam olarak komaya 
sokmadı. 

Toprağın kayıp, yer değiştirdiği o keşmekeşde, başıma düşen yağmur 
damlaları beni sakinleştirinceye ve bildik bir noktada, dağın güneybatı 
yamacında ağaçsız, sarp bir yerde yüzeye çıkmış olduğumu görünceye 
kadar çaresizce debelendim, tırnaklarımla toprağı kazdım. Birbiri ardı sıra 
çakan ve etrafı ışığa boğan sessiz şimşekler altüst olmuş toprağı ve daha 
yukarılardaki ağaçlık yamaçlardan aşağı uzanan garip görünüşlü alçak 
tümseklerden geriye kalan şeyleri aydınlatıyordu, ama bu kaosta ölümcül 
yeraltı mezarından çıktığım yeri gösteren hiçbir şey yoktu. Kafamın içi de 
toprağın kendisi kadar karmakarışıktı ve güneyde uzaklarda kızıl bir parıltı 
çakıp (osöndüğünde içinden o sıyrıldiğım (o tehlikeyi ohenüz pek 
kavrayamamıştım. 

Ama iki gün sonra mezra sakinleri kızıl parıltının ne anlama geldiğini 
bana anlattıklarında, küf kokulu tünelle pençe ve gözlerin verdiğinden daha 
büyük bir korku duydum yüreğimde; çünkü bunaltıcı çağrışımları çok daha 
korkunçtu. Yirmi mil kadar uzaktaki bir mezrada, beni yeryüzüne çıkaran 
yıldırımın ardından tam bir cinnet yaşanmış ve adsız bir yaratık, bir ağaçtan 
çatısı zayıf bir kulübenin içine atlamıştı. Yaratık bir şey yapmıştı, ama 


mezra Sakinleri kapıldıkları dehşet içerisinde, o şey kaçmadan önce 
kulübeyi ateşe vermişlerdi. Pençesi ve gözleri olan şey o işi yapmaktayken 
toprak üzerine çökmüştü. 


IV. GÖZLERDEKİ DEHŞET 


Fırtına Dağı'nın dehşetleri hakkında bildiklerimi bilen ve tek başına, 
orada pusuya yatmış dehşetin peşine düşen birinin kafasında normal hiçbir 
şey olamaz. Dehşetin beden bulmuş suretlerinden en az ikisinin ortadan 
kalkmış olması bu çok-biçimli şeytanlığın yeraltı nehrinde, ruh ve beden 
emniyeti bakımından yalnızca çok küçük bir garanti oluşturuyordu; yine de 
olaylar ve yapılan keşifler her geçen gün daha korkunç bir hal alırken, 
araştırmalarıma eskisinden de büyük bir şevkle devam ettim. 


Gözlerin ve pençenin o yeraltı mezarından dehşet içerisinde sürünerek 
çıkışımdan iki gün sonra, yirmi mil ötede habis bir yaratığın tam da 
gözlerinin üzerime dikili olduğu anda etrafta dolaşıp durduğunu 
öğrendiğimde korkudan mideme kramplar girdi. Fakat bu korku öylesine 
hayret uyandırıcı ve akıl çelici bir tuhaflıkla karışıktı ki hoş bir duygu 
olduğu bile söylenebilirdi. Görünmeyen güçler insanı karabasan sancılar 
içerisinde tuhaf ölü kentlerin çatıları üzerinden Nis'in dişlerini gösteren dar 
boğazlarına doğru döndüre döndüre savururken, çılgınca haykırarak dipsiz 
düş uçurumlarının korkunç girdabına bile isteye atılmak bazen bir kurtuluş, 
hatta bir zevktir. Fırtına Dağı'nın yürüyen karabasanı için de durum 
böyleydi; iki canavarın yörede dolaştığını keşfetmek, bende bu lanetli 
bölgeye dalmak ve zehirli toprağın her santimetre karesinden ters ters bakan 
ölümü çıplak ellerimle kazıp çıkarmak için çılgınca bir arzunun doğmasına 
sebep oldu. 


Mümkün olan en kısa sürede Jan Martense'nin mezarını ziyaret ettim ve, 
daha önce kazdığım yeri yeniden kazdımsa da hiçbir sonuç elde edemedim. 
Büyük çaplı bir göçük yeraltı geçidinin bütün izlerini silmiş ve yağmur, 
kazdığım çukura o kadar çok toprak doldurmuştu ki önceki gün hangi 
derinliğe kadar kazmış olduğumu bilemiyordum. Ölüm-yaratığının yanmış 
olduğu uzak mezraya da aynı şekilde çetin bir yolculuk yaptım, ama 
zahmetimin karşılığını aldığım pek söylenemez. Meşum kulübede birtakım 
kemikler buldum, ama hiçbirinin canavara ait olmadığı besbelliydi. 
Köylüler yaratığın yalnızca bir kurban almış olduğunu söylediler, ama 


bunda yanılmış olduklarına hükmettim; zira bir insan yaratığa ait eksiksiz 
bir kafatasının yanı sıra, bir zamanlar bir insan kafatası olduğundan kuşku 
duyulamayacak daha başka kemik kalıntıları da vardı. Canavar hızla 
kulübeye atlarken görülmüş olmakla birlikte, kimse neye benzediğini 
söyleyemiyordu; onu bir an için görmüş olanlar, onun bir iblis olduğunu 
söylüyorlardı yalnızca. Canavarın pusuya yatmış olduğu büyük ağacı 
incelediğimde dikkati çekecek bir ize rastlamadım. Karanlık ormanda iz 
sürmeye çalıştım, ama bu defa da anormal derecede büyük ağaç 
gövdelerinin veya toprağa gömülmeden önce haince kıvranan kocaman 
yılanları andıran köklerin görüntüsüne daha fazla dayanamadım. 


Bir sonraki adımım, en çok ölümün görüldüğü ve Arthur Munroe'nun bir 
şey görüp de anlatacak kadar yaşama fırsatı bulamadığı terk edilmiş 
mezrayı büyük bir titizlikle yeniden incelemek oldu. Daha önceki semeresiz 
araştırmalarım da her ne kadar çok titiz idilerse de, şimdi elimde test 
edeceğim yeni bulgular vardı, çünkü o yeraltı mezarındaki dehşet verici 
sürünüşüm, beni, canavarlığın aşamalarından en azından birinin bir yeraltı 
yaratığı olduğuna ikna etmişti. 14 Kasım'da bu defa daha çok Kozalak 
Dağı'nın ve Akçaağaç Tepesi'nin bahtsız mezraya bakan yamaçlarını 
araştırıyor, en çok da bu ikinci yükselti üzerindeki heyelan bölgesinin 
gevşek toprağı üzerinde duruyordum. 


Araştırmamın öğleden sonraki bölümü hiçbir şeyi aydınlatmadı ve 
Akçaağaç Tepesi'nin üzerinde durup aşağıdaki mezrayla Fırtına Dağı'na 
doğru uzanan ovayı seyrederken karanlık çöktü. Günbatımı muhteşemdi ve 
şimdi gökte yükselmeye başlayan dolunay ovayı, uzak dağ yamaçlarını ve 
şurada burada yükselen tuhaf görünüşlü alçak tümsekleri gümüş rengi bir 
ışığa boğuyordu. Huzur dolu bir kır manzarasıydı, ama neleri saklamakta 
olduğunu bildiğimden içim nefretle doldu. Alaycı aydan, ikiyüzlü ovadan, 
irin toplamış dağlardan ve şu tekinsiz tümseklerden nefret ettim. Her şey 
çarpık, gizli güçlerle yapılan zararlı bir ittifaktan esin almış, bulaşıcı bir 
hastalık kapmış gibiydi. 


Ay ışığında dalgın dalgın manzarayı seyrederken yüzey şeklinin çok 
garip bir özelliği dikkatimi çekti. Jeoloji konusunda pek bilgi sahibi 
olmasam da, ta başından beri bölgedeki tuhaf yükseltiler ve tepecikler 
ilgimi çekmişti. Bu yükseltilerin ovada dağın yüzeyine göre daha az sayıda 
olmakla birlikte, Fırtına Dağı civarında daha yaygın olduğunu fark ettim; 
belli ki tarihöncesi buzulların yeryüzünü değiştirme yönündeki inanılmaz 


kaprisine karşın direnç burada daha azdı. Uzun, garip gölgeler oluşmasına 
yol açan, henüz pek fazla yükselmemiş ayın ışığında, tümsekler sisteminin 
bazı noktalarının ve hatlarının Fırtına Dağı'nın doruğuyla tuhaf bir ilişkisi 
olduğu, şimdi birden kafama dank etti. Bu doruğun, birtakım hatların veya 
nokta dizilerinin kendisinden çıkıp belirsizce ve düzensizce etrafa dağıldığı 
bir merkez olduğu yadsınamazdı; sanki murdar Martense konağı dehşetin 
görünür kollarını uzatmış gibiydi. Bu kol düşüncesi, içimi açıklanamaz bir 
heyecanla doldurdu ve bu tümseklerin buzulların etkisiyle oluştuğuna 
inanma nedenlerimi çözümlemek için durup düşündüm. 


Ne kadar çözümlersem buna o kadar az inanıyordum; kafamda yeni 
oluşan düşünceler arasında, toprak yüzeyindeki görüntülerle toprak 
altındaki deneyimime dayanan garip ve dehşet verici benzerlikler belirmeye 
başladı. Farkına bile varmadan kopuk kopuk, çılgınca sözcükler dökülmeye 
başlamıştı ağzımdan: “Tanrım!...köstebek tepeleri... ne kadar çoklar... lanet 
olası yer arı kovanı gibi olmalı... o gece konakta... ilkin Bennett'le Tobey'i 
aldılar... her iki yanımızdan...” Sonra en yakınımdaki toprak yığınını deliler 
gibi kazmaya koyuldum; umutsuzca, korkudan titreyerek, ama neredeyse 
neşeyle kazıyordum; sonunda, o şeytani gece içinde süründüğüm tünel ya 
da oyuğun benzeri bir geçitle karşılaştığımda neye yoracağımı bilmediğim 
bir heyecanla avaz avaz haykırdım. 

Bundan sonra, kürek elimde koşmaya başladığımı anımsıyorum; 
mehtabın aydınlattığı, toprak yığınlarıyla bezeli çayırlar boyunca, 
yamaçtaki tekinsiz ormanın hastalıklı, koyu karanlıklarının içinden geçerek 
ürkünç Martense konağına doğru atlayıp zıplayarak, çığlık çığlığa, soluk 
soluğa bir koşuydu bu. Dikenli otların bürüdüğü mahzenin her tarafını 
mantıksızca kazdığımı anımsıyorum; o habis tepecikler evreninin merkezini 
bulmak için kazıyordum. Sonra geçite, her nasılsa yanımda getirmiş 
olduğum biricik mumun ışığında garip gölgeler düşüren sık yaban otlarının 
büyüdüğü eski bacanın dibindeki deliğe rastladığımda nasıl güldüğümü 
anımsıyorum. Aşağıdaki o cehennem kovanında başka yaratığın kalıp 
kalmadığını, gök gümbürtüsünün kendisini uyandırmasını pusuda bekleyip 
beklemediğini bilmiyordum. İkisi öldürülmüş ve belki de bu onların sonu 
olmuştu. Sonuna kadar gitmek ve bir kere daha maddi ve organik olduğu 
sonucuna vardığım dehşetin sırrına ulaşmak için yanıp tutuşuyordum. 


Geçidi el fenerimin ışığında tek başıma araştırmaya mı girişsem, yoksa 
mezra sakinlerinden bir ekip mi oluştursam diye kararsızlık içinde 


bocalarken, ansızın dışarıdan esen bir yelin elimdeki mumu söndürmesiyle 
zifiri karanlık içinde kaldım. Ay artık başımın üzerindeki yarık ve 
aralıklardan ışımıyordu ve tüylerimi diken diken eden bir hisle, uğursuz gök 
gümbürtüsünün yaklaşmakta olduğunu işittim. Karmakarışık kafama üşüşen 
bir yığın düşünce beni el yordamıyla mahzenin en uzak köşesine çekilmeye 
zorladı. Ama gözlerimi bacanın dibindeki dehşet verici delikten 
alamıyordum bir türlü; dışarıda çakan şimşeklerin ayrık otlarından ve üst 
duvardaki çatlaklardan süzülen zayıf ışığında ufalanan tuğlaların ye 
sağlıksız bitkilerin bir an için parıldayıp gözden silindiğini görebildim. 
Korku ve merak karışımı bir duyguyla içim içimi yiyordu. Fırtına neyi 
çağıracaktı - ya da çağıracak bir şey kalmış mıydı? Bir şimşeğin ışığında 
yolumu bularak, görünmeden deliği gözetleyebileceğim sık bir bitki 
kümesinin arkasına sindim. 


Tanrı merhamet ederse, gördüğüm şeyleri bir gün bilincimden siler de, 
son günlerimi huzur içinde geçirmeme izin verir. Artık geceleri 
uyuyamıyor, gök gürlediğinde yatıştırıcı ilaçlar almak zorunda kalıyorum. 
O şey apansız ve hiçbir ön belirti olmaksızın çıkageldi; hayal edilemez uzak 
çukurlardan pis pis soluyarak, boğuk homurtularla bir sıçan gibi seğirterek 
çıkan bir şeytan. Sonra bacanın dibindeki delikten bir cüzamlı yaratık 
sürüsü -en amansız deliliğin ve hastalıklı ruhun en karabüyüsünden daha 
iğrenç, daha korkunç, sel halinde akan, karanlığın ürünü organik bir 
çürümüşlük- boşandı. Bir yılanın ağzındaki salgı gibi köpürerek, 
kaynayarak, kabararak ve fokurdayarak açık delikten dışarı döküldü; 
bulaşıcı bir hastalık gibi yayılarak mahzenin bütün çıkış noktalarından 
dışarı aktı - lanetli geceyarısı ormanına dağılıp korku, delilik ve ölüm 
saçmak üzere aktı, aktı. 


Tanrı bilir ne kadardılar - binlerce olmalıydılar. Aralıklarla çakan 
şimşeklerin zayıf ışığında dışarı doğru akışlarını görmek insanın aklını 
başından alıyordu. Ayrı ayrı organizmalar olarak görülmelerini sağlayacak 
kadar seyreldiklerinde, onların cüce, çarpık çurpuk kıllı şeytanlar ya da 
maymunlar -maymun soyunun canavarca ve şeytani bir karikatürü- 
olduğunu gördüm. Öyle sessizlerdi ki geride kalanlardan birisi yılların 
alışkanlığıyla dönüp daha zayıf bir yoldaşından kendine ziyafet çektiğinde, 
neredeyse hiç ses duyulmadı. Diğerleri ondan geriye kalanları kapıp, iştahla 
ve salyalarını akıtarak yediler. O zaman, korkudan afallamış olmama ve 
duyduğum tiksintiye karşın, hastalıklı merakım baskın çıktı ve bu 
canavarlardan sonuncusu yerin derinlerindeki bilinmeyen karabasan 


dünyalarından dışarı sızarken, otomatik tabancamı çektim ve gök gürleme 
sesine sığınarak onu vurdum. 


Çakan şimşeklerle erguvana kesmiş gökyüzünün sonsuz, kanlı 
koridorlarında birbirini avlayan kızıl, yapışkan deliliğin, haykıran, kayar 
gibi ilerleyen, sel gibi akan gölgeleri... biçimsiz hayaletler, anımsanan 
şeytani bir manzaranın hızla değişen görüntüleri; milyonlarca yamyam 
şeytanla kaynayan bir topraktan isimsiz özsuları yılan gibi kıvrılan 
kökleriyle emen anormal derecede büyümüş meşe ormanları; ahtapota 
benzer sapıklığın yeraltındaki çekirdeğinden el yordamıyla ilerleyen tümsek 
kollar... menfur sarmaşıkların bürüdüğü duvarlar ve mantarlı bitkilere 
boğulmuş ürkünç yeraltı geçitleri üzerinde çakan akla ziyan şimşekler... 
insanların oturduğu yerlere, açık bir gökyüzündeki sakin yıldızların altında 
huzur içerisinde uyuyan köye, bilinçsizce ulaşmamı sağlayan içgüdü için 
Tanrı'ya şükürler olsun. 

Bir hafta içerisinde, Martense konağını ve Fırtına Dağı'nın bütün 
zirvesini dinamitle havaya uçurmak, bulabildikleri tüm geçit girişlerini 
tıkamak ve mevcudiyetleri bile akıl sağlığına hakaret olan bazı aşırı 
büyümüş ağaçları yok etmek üzere bir ekip oluşturmaları için Albany'ye 
haber gönderecek kadar kendime geldim. Onlar bunu yaptıktan sonra biraz 
uyuyabilecektim, ama pusudaki dehşetin adsız sırrını anımsadığım sürece 
gerçek huzura asla kavuşamam. Bu şey hiç aklımdan çıkmayacak, çünkü 
tamamen yok edildiğini ve dünya yüzünde benzer bir olgunun 
bulunmadığını kim söyleyebilir? Benim bildiğim şeyleri bilen kim, 
dünyanın bilinmeyen mağaralarını gelecekte ne korkunç olaylara yol 
açacağını göz önüne almaksızın düşünebilir? Hiçbir kuyu ya da metro 
girişine ürpermeden bakamıyorum... gök gürlediğinde niçin doktorlar beni 
uyutacak ya da zihnimi gerçekten yatıştıracak bir şey vermiyorlar? 


Sona kalmış olan o adı ağza alınmaz yaratığı vurduktan sonra el fenerinin 
ışığında gördüğüm şey öylesine yalındı ki ne olduğunu anlayıp da hezeyana 
kapılmam için neredeyse bir dakika geçti. Tiksinç bir yaratıktı; sararmış 
sivri dişleri, keçeleşmiş kürküyle kirli beyaz goril gibi bir şeydi. Memeli 
dejenerasyonunun son ürünüydü; tecrit edilmiş döllenmenin, üremenin ve 
yeraltında ve üstünde yamyamca beslenmenin korkunç sonucuydu; yaşamın 
ötesinde pusuya yatmış sırıtan ve hırlayan dehşetin ve karmaşanın beden 
bulmuş haliydi. Yaratık ölürken bana baktı; gözleri, yeraltında bana bakmış 
olan gözlerle aynı tuhaf özellikleri taşıyordu ve zihnimde karanlık anıların 


uyanmasına yol açtılar. Gözlerden birisi mavi, diğeri kahverengiydi. Bu 
gözler eski söylencelerde sözü edilen, birbirinden farklı Martense 
gözleriydi; üzerime çöküp beni boğan dilsiz bir dehşet duygusu içerisinde, 
ortadan kaybolan aileye, gök gürültüsünün çıldırttığı korkunç Martense 
soyuna ne olduğunu anladım. 


EVDEKİ RESİM 


Dehşetin peşindeki araştırmacılar tuhaf, uzak yerleri ziyaret ederler sık 
sık. Ptolemais katakomblarıyla!17! karabasan ülkelerin oyma mozeleleri 
onlar içindir. Ayışığının aydınlattığı Ren şatolarının(18! harap kulelerine 
tırmanır ve Asya'nın unutulmuş kentlerinin etrafa saçılmış taşlarının 
altındaki kapkara örümcek ağlarıyla kaplı merdivenlerden aşağı tereddütler 
içerisinde inerler. Perili korular ve 1ssız dağ başları onların türbesidir ve 
ıssız adalardaki yekpare taştan meşum anıtların!!! etrafında dolanır 
dururlar. Tarifsiz ölçüde ürpertici olandan duyulan yeni heyecanı kendisi 
için başlıca amaç ve varoluşun doğrulanması kabul eden dehşetin 
epikuroscusu,((59! ONew Englandın yerleşim (yerlerinden Ouzak 
bölgelerindeki bütün eski, yapayalnız çiftlik evleri önünde saygıyla eğilir, 
çünkü orada gücün, yalnızlığın, tuhaflığın ve cehaletin karanlık unsurları en 
mükemmel dehşeti oluşturmak üzere bir araya gelir. 


Bütün görüntüler içerisinde en dehşet verici olanlarıysa, yollardan 
uzakta, genellikle ıslak, otlu bir yamacın üzerine kurulmuş ya da dev bir 
kaya çıkıntısına sırtını yaslamış küçük, boyasız tahta evlerdi. Asmalar 
tırmanır, ağaçlar büyüyüp serpilirken iki yüzyıl, belki de daha uzun bir süre 
onlar orada öylece durmuşlardı. Bu evler şimdi, yeşilliğin yasa tanımaz 
bolluğu ve gölgelerin koruyucu örtüsü altında neredeyse gözlerden 
saklanmış durumdalar, ama küçük camlı pencereler, ağza alınmaz şeylerle 
ilgili anıları silikleştirerek deliliği savuşturan öldürücü bir uyuşuklukla göz 
kırpar gibi, şok edercesine bakıyor hâlâ. 

Bu evlerde, kuşaklar boyunca, dünyada benzeri görülmemiş tuhaf 
insanlar oturdular. Ataları, kendilerini başka insanlardan uzak yaşamaya 
iten karamsar ve fanatik inançlarıyla, özgürlüğü ayak değmemiş yörelerde 
aradılar. Buralarda, fatih bir soyun evladı hemcinslerinin kısıtlamalarından 
uzak gelişip serpildi, ancak bu defa da kendi zihninin kasvetli 


kuruntularının tutsağı oldu. Uygarlığın aydınlatıcılığıyla ilişkiyi kesince bu 
Püritenlerin!15!! gücü çok tuhaf kanallara yöneldi ve Doğa ile giriştikleri 
amansız Savaşta kendilerini hastalık derecesinde baskı altına alan 
soyutlanmış yaşamlarında, soğuk Kuzeyli miraslarının tarihöncesi 
derinliklerinden karanlık, sinsi özellikler kazandılar. Yaşamın gereği olarak 
pratik, felsefeleri bakımından haşin olan bu insanlar günahkârlıkları içinde 
hiç de güzel değildiler. Bütün faniler gibi hataya düşerek her şeyden çok 
gizliliği düstur edindiler ve gizledikleri şeyden giderek daha az tat alır 
oldular. Sadece, geri kalmış bölgelerdeki sessiz, uykulu, sert bakışlı evler 
anlatabilirdi ta ilk günlerden beri ne gizlediklerini, ancak onlar da 
unutmalarına yardımcı olan uyuşukluktan sıyrılmaktan nefret ettiklerinden 
pek konuşkan değillerdi. insan, bazen bu evleri yerle bir etmenin onlara 
iyilik etmek olacağını hissederdi, zira sık sık düş görüyor olmalıydılar. 


1896 yılının bir Kasım günü öğleden sonraydı, insanın her türlü sığınağı 
açıkta kalmaya yeğleyeceği, bardaktan boşanırcasına bir yağmur yüzünden 
yukarıdaki tanıma uyan eski mi eski bir eve sığınmak zorunda kaldım. Bir 
süreden beri birtakım soy ağacı bilgilerinin peşinde Miskatonic Vadisi'nin 
insanları arasında dolaşmaktaydım; yolumun ırak, dolambaçlı ve sorunlu 
bölgelerden geçiyor olması nedeniyle, mevsimin geç olmasına karşın 
bisiklet kullanmanın uygun olacağına hükmetmiştim. Şu anda Arkham'a en 
kestirme yol diye seçmiş olduğum, belli ki tek edilmiş bir yol üzerinde 
bulunuyordum; tüm kentlerden uzak bir noktada fırtınaya yakalanmıştım ve 
kayalık bir tepenin eteklerine yakın, yapraksız, iki devasa karaağacın 
arasından, mahmur pencereleriyle göz kırpan Nuh nebiden kalma, itici 
görünüşlü tahta evden başka bir sığınağa rastlamamıştım. Ev, bir yol 
kalıntısından uzakta olmasına karşın, daha gördüğüm anda üzerimde kötü 
bir etki bıraktı. Doğrusu bu ya, sağlıklı yapılar, yolculara bu denli kurnazca 
ve taciz ederek bakmaz; soyağacı peşinde koştururken bu tür yerlere karşı 
önyargılar duymama sebep olan asırlık efsanelerle karşılaşmıştım. Ama 
hava bu tür tereddütlere mahal bırakmayacak kadar kötüydü; hiç 
duraksamadan, davetkâr ve sır saklayan bir görünüşü olan kapalı kapıya 
çıkan, yabani ot bürümüş yokuşa doğru pedal çevirdim. 


Nedense evin terk edilmiş olduğunu peşinen kabul etmiştim, ancak eve 
yaklaşırken bundan pek o kadar emin değildim, çünkü patikayı aşırı boy 
atmış yabani otlar bürümüş olsa da, tamamen terk edilmiş olduğunu 
gösterecek özellikler sergilemiyordu. Bu yüzden itip içeri girmek yerine, 


kapıyı tıklattım; bunu yaparken de açıklayamadığım bir ürperti hissettim. 
Eşik görevi gören yosunlu, kaba saba kaya parçası üzerinde beklerken 
yakındaki pencerelerle başımın üzerindeki vasistasa göz attım ve 
eskiliklerine, tıkırdayıp durmalarına ve kirlilikten neredeyse matlaşmış 
olmalarına karşın kırık olmadıklarını fark ettim. Demek ki her yerden, 
herkesten uzak olmasına ve bakımsızlığına karşın içinde oturan birileri 
olmalıydı. Ama kapı vuruşuma bir yanıt gelmedi, bu yüzden kapıyı yeniden 
vurduktan sonra paslı mandalı yokladım ve kapının kilitli olmadığını 
gördüm. Sıvası dökülen küçük bir antreye girdim, içeriye açılan kapı 
aralığından zayıf ama son derece iğrenç bir koku geliyordu. Bisikletimi de 
beraberimde taşıyarak içeri girip kapıyı kapattım. İleride, dar basamaklar 
yükseliyordu, hemen yanı başında muhtemelen mahzene açılan küçük bir 
kapıyla sağda ve solda zemin kattaki odalara açılıyor olması gereken kapalı 
iki kapı vardı. 


Bisikletimi duvara yasladım ve soldaki kapıyı açıp iki tozlu 
penceresinden giren ışıkla zayıf bir şekilde aydınlanan, olabilecek en ilkel 
tarzda döşenmiş, neredeyse çıplak, alçak tavanlı küçük bir odaya girdim. 
Burası bir tür yemek odası olmalıydı, zira bir masa, beş altı sandalye ve 
kocaman bir şömine vardı; şömine rafı üzerinde duran antik bir saatin tik 
takları duyuluyordu. Kitaplar ve kâğıtlar az sayıdaydı, ama odaya hâkim 
olan o loş ışıkta kitap adlarını rahatça seçemiyordum. En çok ilgimi çekense 
görülebilir bütün ayrıntılarda aynı arkaik havanın bulunmasıydı. Bu 
yöredeki evlerin çoğunluğunun geçmişin kalıntıları bakımından zengin 
olduğunu görmüştüm, ama burada antikite havası ilginç derecede tamdı; 
çünkü odada bir tek eşya yoktu ki Bağımsızlık Savaşı sonrasına ait olsun. 
Eşyalar daha az mütevazı olsaydı burası bir koleksiyoncunun cenneti 
olabilirdi. 


Bu tuhaf odayı incelerken, evin kasvetli dış cephesinin ilk olarak 
uyandırdığı tiksintinin artmakta olduğunu hissettim. Tam olarak neden 
korktuğumu ya da iğrendiğimi bilemiyorum, ama evin atmosferindeki bir 
şey kutsallıktan uzak bir çağı, nahoş kabalığı, unutulması gereken sırları 
hatırlatıyor gibiydi. Canım hiç oturmayı çekmiyordu, dikkatimi çeken 
eşyaları inceleyerek ortalıkta dolaştım. Merakımı ilk çeken şey masanın 
üzerinde duran ve bir müze ya da kütüphane dışında bir yerde görmekten 
hayrete düştüğüm, Nuh nebiden kalmışa benzeyen orta boy bir kitap oldu. 
Köşeleri metal takviyeli deri ciltli bir kitaptı ve son derece iyi korunmuştu; 
böylesine mütevazı bir yerde karşılaşılması pek alışıldık değildi. Kitabın 


adının yazılı olduğu ilk sayfayı açtığımda hayretim daha da artı, çünkü bu, 
nadir kitaplardan biri, denizci Lopez'in notlarından Pigafetta'nın Latince 
olarak yazdığı ve 1598'de Frankforfta!152! yayımlanan Kongo bölgesi 
üzerine anlatısından!153| başkası değildi. De Bry kardeşlerin!154! resimlediği 
bu yapıttan söz edildiğini sık sık duymuştum; bu yüzden önümdeki 
sayfaları çevirme arzusuyla bir an için huzursuzluğumu unuttum. Tamamen 
muhayyileden ve fazla özenilmeden çizilmiş olan ve Kafkaslı özelliklere 
sahip, beyaz derili zencileri betimleyen gravürler aslında ilginçti; son 
derece önemsiz bir durum yorgun sinirlerimi ayağa kaldırıp içimdeki 
huzursuzluk duygusunu yeniden depreştirmeseydi, kısa bir süre sonra kitabı 
kapatmazdım. Beni rahatsız eden şey sadece şuydu: Karıştırırken kitap, her 
seferinde kendiliğinden, yamyam Anziklerin'153ibir kasap dükkânının 
dehşet verici ayrıntılarını betimleyen XII. Resim görünecek şekilde 
açılıyordu. Bu kadar küçük bir şeye karşı gösterdiğim alınganlıktan utanç 
duyduysam da, resim ve hemen sonrasındaki Anzik gastronomisini 
betimleyen sayfalar beni rahatsız etti. 


Yandaki bir rafa dönerek üzerinde bulunan as sayıda yazınsal ürünü -bir 
on sekizinci yüzyıl İncil'i, aynı dönemden, tuhaf ağaç baskılarla süslenmiş 
ve matbaacı Isaiah Thomasl!5“İ tarafından yayımlanmış bir Pilgrim$ 
Progress,!1571 Cotton Mather'ın Magnalia Christi Americana 511158! ve aynı 
çağdan olduğu belli birkaç kitap daha- inceledim, tam o sırada dikkatimi 
üstümdeki odada yürüyen birinin yanılgıya yer bırakmayan gürültüsü çekti. 
Kapıyı vurduğumda bir yanıt alamamış olduğumu göz önünde bulundurarak 
ilkin şaşırıp ürktüysem de, çok geçmeden, yukarıda yürüyen kişinin derin 
bir uykudan yeni uyanmış olduğu sonucuna vardım ve gıcırdayan 
basamaklardan inen adımların sesini daha az şaşkınlıkla dinledim. Adımlar 
ağır, ama sanki garip bir şekilde sakınımlıydı; bu özelliklerinden sırf ağır 
oldukları için daha çok nefret ettim. Odaya girdiğimde kapıyı ardımdan 
kapatmıştım. Merdivenlerden inen adamın muhtemelen holdeki bisikletimi 
incelediği bir sessizlik anından sonra kapı mandalının oynadığını işittim ve 
göbekli kapının ardına kadar açıldığını gördüm. 


Kapı aralığında duran adamın öylesine tuhaf bir görünüşü vardı ki 
terbiyeli yetiştirilmiş olmasaydım yüksek sesle çığlığı basardım kesinlikle. 
Yaşlı, ak sakallı ve paçavralar içerisindeki ev sahibimin aynı derecede 
hayret ve saygı uyandıran bir surat ifadesi ve fiziksel görüntüsü vardı. Boyu 
bir seksen beşten az değildi, genel olarak çok yaşlı ve yoksul görünmesine 


karşın gücü kuvveti yerinde gibiydi. Yanaklarının yukarısına kadar çıkan 
uzun bir sakalın gizlediği yüzü anormal derecede kırmızı ve 
beklenebileceğinden az kırışıktı, öte yandan yüksek alnına yılların çok az 
seyrelttiği bir tutam taranmamış beyaz saç düşüyordu. Biraz kanlanmış da 
olsa, mavi gözleri açıklanamaz bir şekilde delici bakışlarla alev alev 
yanıyordu. Bu saçı başı müthiş darmadağınık adamın çok etkileyici ve 
seçkin bir görünüşü vardı. Ama bu pejmürdelik, yüzüne ve endamına karşın 
ona saldırgan bir hava veriyordu. Kılığının neye benzediğini anlatmam 
mümkün değil, çünkü bana iki uzun ve ağır botun üzerinde yükselen bir 
paçavra yığınından başka bir şey gibi görünmüyordu, pisliği ise tarif edilir 
gibi değildi. 

Bu adamın görüntüsü ve esinlediği içgüdüsel korku beni düşmanca bir 
davranış beklemeye hazırladı; bu yüzden bana bir sandalyeyi işaret edip, 
yaltaklanmaya benzer bir saygı ve yağcılık kokan bir konukseverlik dolu 
zayıf, ince bir sesle konuşmaya başladığında, şaşkınlık ve tekin olmayan bir 
uyumsuzluk duygusuyla titredim. Konuşması çoktan yok olduğunu 
sandığım Yanki ağzının garip ve çok uç bir biçimiydi; sohbet için karşıma 
otururken onu dikkatle inceledim. 

“Yağmura mı yakalandınız?” diye sordu selam verirken, “Evin 
yakınlarında olmanıza ve doğruca buraya gelmeyi akıl etmiş olmanıza 
memnun oldum. Sanırım ben uykudaydım, yoksa sizi duyardım - eskisi 
kadar genç değilim, son zamanlarda şöyle iyi bir uykuya çok ihtiyaç 
duyuyorum. Yolculuk uzağa mı? Arkham yolu kullanılmaya başlayalı uzun 
zamandır bu yoldan geçen çok fazla insan görmedim.” 


Arkham*a gitmekte olduğum yanıtını verdim ve konutuna kabaca 
girdiğim için özür diledim; bunun üzerine o sözlerine devam etti. 

“Sizi gördüğüme sevindim, genç beyefendi - burada yeni bir yüz nadiren 
görülür; bu günlerde de gönlümü şeneltecek pek fazla insan geçmedi 
buralardan. Sanırım Boston'dan geliyorsunuz, değil mi? Ömrümde hiç 
gitmedim oraya, ama bir şehirli görmeyeyim o saat anlarım - seksen dörtte 
bizim burada bir öğretmenimiz vardı, ama sonra ansızın çekip gitti, bir daha 
da ondan bir haber çıkmadı.” Burada yaşlı adam bir süre kıkırdadı, soru 
sorduğumda ise bir açıklamada bulunmadı. Keyfi son derece yerinde 
görünüyordu, ama kılığına bakarak insanın tahmin edebileceği 
tuhaflıklardan da geri kalmıyordu. Yaşlı adam bir süre, neredeyse tam bir 
cana yakınlıkla konudan konuya atlayıp durdu, sonra birden aklıma 


Pigafetta'nın Regnım Congo'su gibi nadir bulunur bir kitabın nasıl olup da 
burada bulunduğunu sormak geldi. Bu kitabın etkisinden kurtulamamıştım 
ve hakkında konuşurken belli bir çekingenlik hissediyordum, ama merak 
duygusu, evi gördüğüm andan beri sürekli artan, sebebini kavrayamadığım 
korkuya baskın çıktı. Büyük bir rahatlama duygusuyla, sorumun yersiz 
karşılanmadığını gördüm, zira yaşlı adam rahat tavırlarla âdeta şakır gibi 
yanıt verdi. 


“Şu Afrika kitabı mı? Kaptan Ebenezer Halt -savaşta öldü-onu bana 
altmış sekizde sattı.” Ebenezer Halt adı sertçe bakmama neden oldu. 
Soyağacı araştırmam sırasında bu ada rastlamıştım, ama Bağımsızlık 
Savaşı'ndan bu yana hiçbir kayıtta adı geçmiyordu. Ev sahibimin, 
uğraştığım konuda bana yardım edip etmeyeceğini merak ettim ve daha 
sonra bunu ona sormaya karar verdim. O anlatmaya devam etti. 


“Ebenezer, yıllarca Salem'de tüccarlık yaptı ve her limandan garip 
görünüşlü şeyler topladı. Bunu, öyle sanıyorum ki Londra'dan almıştı - 
dükkânlardan bir şeyler satın almayı severdi. Bir defasında onun tepedeki 
evinde alış veriş yaparken bu kitabı gördüm. İçindeki resimlerden 
hoşlandım; bu yüzden o da kitabı trampa etti. Tuhaf bir kitap bu -dur, 
gözlüklerimi takayım-” Yaşlı adam paçavraları arasında arandı ve küçük 
sekizgen camları, çelik köprüsüyle şaşırtıcı derecede, eski görünüşlü pis bir 
gözlük çıkardı. Bunları gözüne taktıktan sonra, masanın üzerindeki kitaba 
uzandı ve sayfalarını sevgiyle çevirmeye başladı. 


“Ebenezer bunu biraz okuyabiliyordu —Latince'dir- ama ben 
okuyamam. İki üç öğretmene ve havuzda boğulduğu söylenen Rahip 
Clark”a biraz okuttum — siz bundan bir şey anlıyor musunuz?” Anladığımı 
söyledim ve kitabın başlarından bir paragrafı ona tercüme ettim. Eğer hata 
yaptıysam da, beni düzeltmeye yetecek kadar allame değildi, İngilizce 
çevirimden çocukça bir zevk alıyor gibiydi. Burnumun dibine sokulması, 
midemi ağzıma getirdi, ama onu gücendirmeden bir kaçış yolu 
göremiyordum. Bu cahil yaşlı adamın, okuyamadığı bir kitaptaki resimlere 
gösterdiği düşkünlük beni eğlendiriyordu ve odasını süsleyen az sayıda 
İngilizce kitabı okuyabilmesinin ne kadar iyi olacağını merak ettim. 
İhtiyarın basit bir insan olduğunun ortaya çıkması, hissettiğim o pek iyi 
tanımlayamadığım kaygıyı büyük ölçüde giderdi ve ev sahibim konudan 
konuya atlarken ona gülümsedim. 


“Resimlerin insanı düşüncelere sevk etmesi ne kadar garip! Kapağa yakın 
olan şu resim mesela. Şu koca yaprakları aşağı sarkan ağaçlar gibisini hiç 
gördünüz mü? Ya şu adamlar —onlar zenci olamazlar- onların hepsini 
dövüyorlar. Afrika'da olsalar bile, sanırım bu mahlükların bir kısmı 
maymuna ya da yarı maymun yarı insana benziyor, ama şunun gibi bir şeyi 
ömrümde duymadım.” Burada, sanatçının hayali bir yaratısına, timsah başlı 
bir tür ejder olarak tanımlanabilecek bir yaratığa işaret etti. 


“Ama şimdi size en iyisini göstereceğim -şurada, kitabın ortasınayakın 
—” Yaşlı adamın sesi kalınlaşıp, gözleri parıldamaya başladı, ama 
beceriksiz elleri, öncekinden daha beceriksiz görünse bile, görevini 
hakkıyla yapıyordu. Kitap sanki aynı yere sık sık başvurulması nedeniyle 
âdeta kendi istemiyle, Anzik yamyamları arasında bir kasap dükkânını 
gösteren o itici on ikinci resmi göstererek açıldı. Açığa vurmasam da, 
huzursuzluğum nüksetti. Özellikle garip olan şey de, sanatçının, 
Afrikalılarını beyaz adam gibi çizmiş olmasıydı -duvarlarda asılı kollar, 
bacaklar ve yarım gövdeler korkunç; elinde baltasıyla kasap ise son derece 
aykırıydı. Ben ne kadar resimden tiksinmişsem, ev sahibim de o kadar 
hoşlanmış görünüyordu. 


“Buna ne dersin - buralarda hiç böyle bir şey gördün mü, ha? Bunu 
gördüğümde Eb Holt”a “Bunda insanı heyecanlandıran, kanını kaynatan bir 
şey var!” dedim. Kutsal Kitap'taki — Midyanitler'in!139! katledilmesi gibi- 
cinayetleri okuduğumda bu türden şeyler düşünmüş ama gözümde 
canlandıramamıştım. Burada insan böyle bir şeyi tümüyle görüyor — 
sanırım günahkârca bir şey, ama hepimiz günahla doğup, günahla yaşamaz 
mıyız? - şu kesilen adama her baktığımda kanım kaynıyor -gözümü ondan 
alamıyorum- kasabın bacağı nerede kestiğini görüyor musun? Adamın 
kellesi, bir koluyla birlikte peykenin üzerinde, diğer kolu büyük et 
parçasının yanında.” 


İhtiyar, insanı şoke edecek denli kendinden geçercesine mırıl mırıl 
anlatmayı sürdürürken, kıllı ve gözlüklü suratı tarif edilemez bir hal aldı, 
ama sesi yükseleceğine iyice derine battı. Benim kendi duygularımsa tarif 
edilebilir gibi değildi. Daha önce belli belirsiz hissettiğim dehşet olanca 
gücüyle üzerime çullanmıştı; bu yaşlı, iğrenç yaratığın bu denli yakınıma 
sokulmuş olmasından dehşetli iğrendiğimi biliyordum. Deliliğinden ya da 
en azından sapkınlığından kuşkuya mahal yoktu. Şimdi sesi neredeyse bir 


fısıltı gibi çıkıyordu, ama bir çığlıktan daha etkileyiciydi ve ben onu 
dinlerken dehşet içerisinde ürpertiler geçiriyordum. 


“Dediğim gibi, resimlerin insanı düşüncelere sevketmesi ne kadar garip! 
Bildiğiniz gibi, genç beyefendi, tam olarak aradığım şuradakiydi. Eb'den 
kitabı aldıktan sonra ona epeyce baktım, özellikle de Rahip Clark'ın koca 
peruğuyla verdiği Pazar tıraşlarını dinledikten sonra. Bir defasında çok 
komik bir şey denedim -korkmayın beyzadem- bütün yaptığım, pazara 
götürmek üzere bir koyun boğazlamadan önce resme bakmaktı -resme 
baktıktan sonra koyun boğazlamak daha eğlenceli bir şeydi-” Yaşlı adamın 
ses tonu şimdi iyice alçalmıştı; bazen o kadar zayıflıyordu ki güçbela 
işitiliyordu. Yağmuru ve küçük camlı mahmur pencerelerden gelen takırtıyı 
dinledim; mevsim için oldukça alışılmamış şiddetli bir fırtınanın 
yaklaşmakta olduğunu fark ettim. Bir defasında müthiş bir şimşeği takiben 
bir gök gümbürtüsü tarakası derme çatma evi ta temellerine kadar sarstı, 
ama fısıltıyla konuşan adam bunu fark etmiş gibi görünmüyordu. 


“Koyun boğazlamak daha eğlenceliydi - ama biliyor musunuz, pek 
tatmin edici değildi. insanın yakıcı bir arzunun pençesine yakalanması öyle 
garip ki - Yüce Yaradan'a inanıyorsanız, delikanlı, kimseye söylemeyin, 
ama Tanrı adına yemin ederim ki bu resim bende kendi yetiştiremediğim ya 
da satın alamadığım yiyeceklere karşı bir açlık yarattı - sakin olun, neyiniz 
var? — Bir şey yapmadım, sadece yapsam nasıl olurdu diye merak ettim -Et 
yemenin et ve kan yaptığını, insana yeni bir hayat verdiğini söylüyorlar; 
eğer böyleyse bunun bir insanın ömrünü uzatıp uzatmayacağını merak 
ettim-” Fısıltıyla konuşan adam sözlerine devam edemedi. Onun sözünü 
kesen ne benim korkum oldu, ne de bir an sonra kararmış yıkıntıların 
dumanı tüten yalnızlığına gözlerimi açtığım, şiddetini hızla artıran fırtınanın 
kudurganlığı. Bunun nedeni son derece basit ama hiç beklenmedik bir 
şeydi. 

Kitap, o iğrenç resim yukarı doğru bakacak şekilde aramızda açık 
duruyordu. Yaşlı adamın ağzında “merak ettim” sözleri çıkarken, sıçrayan 
küçük bir damlanın sesi işitildi ve sararmış sayfanın üzerinde bir şey 
belirdi. Çatıdan sızan yağmur olduğunu düşündüm, ama yağmur kırmızı 
değildir. Anzik yamyamların kasap dükkânının üzerinde küçük kırmızı bir 
leke yayıldı ve gravürün dehşetine canlılık katarak garip bir şekilde 
parıldadı. Yaşlı adam bunu gördü ve daha yüzümdeki dehşet ifadesi gerekli 
kılmadan önce fısıldamaya son verdi; bunu gördü ve bir saat önce terk ettiği 


odanın tabanına doğru çevirdi bakışlarını çabucak. Bakışlarını takip ettim 
ve tam başımızın üstünde, eski tavanın kabarmış sıvasının üzerinde, ben 
seyrederken bile genişlemeye devam eden koyu kırmızı renkte kocaman, 
düzensiz ıslak bir leke bulunduğunu gördüm. Ne çığlık atabiliyor ne de 
kıpırdayabiliyordum; bütün yapabildiğim gözlerimi kapamak oldu. Bir an 
sonra, bu ağza alınmaz sırların lanetli evini havaya uçuran ve aklımı 
kurtaran biricik şey olan unutuşu getiren yıldırım büyük bir gümbürtüyle 
düştü. 


INNSMOUTH ÜZERİNDEKİ GÖLGE 


I 


1927-28 kışı boyunca, Federal hükümet görevlileri eski Massachusetts 
limanı Innsmouth'ta bazı durumlar hakkında tuhaf ve gizli bir araştırma 
yaptılar. Halk bundan ilk defa Şubat'ta, çok sayıda baskın ve tutuklama 
yapıldığı, ardından da terk edilmiş liman bölgesindeki boş olduğu 
varsayılan çok fazla sayıda eski, yıkıldı yıkılacak bina —gerekli önlemler 
alınarak- yakıldığı ve dinamitle yerle bir edildiği zaman haberdar oldu. Soru 
sormayı sevmeyen kişiler bu olayı içki kaçakçılarıyla zaman zaman girilen 
büyük çatışmalardan biri sayıp geçtiler. 

Buna karşılık, haberlerin peşine ısrarla düşen daha açıkgöz kişiler 
tutuklanan kişilerin çokluğuna, bu işte kullanılan görevli sayısının anormal 
büyüklüğüne ve tutuklularla ilgili işlemlerin gizliliğine şaştılar. Tutuklama, 
hatta belirgin bir suçlama yapıldığına dair bir haber alınmadığı gibi daha 
sonra da tutuklulara ülkenin hiçbir nizami cezaevinde rastlanmadı. 
Hastalıklarla ve toplama kamyplarıyla ilgili, sonra da deniz kuvvetlerine ve 
kara kuvvetlerine ait cezaevlerine yapılan dağıtımlarla ilgili belirsiz 
söylentiler çıktıysa da, hiçbir zaman kesin bir şey öğrenilemedi. 
Innsmouth*'a gelince, neredeyse tümüyle boşalmış olan kent, ancak 
şimdilerde ağır ağır canlanma belirtileri göstermektedir. 


Birçok liberal örgütten gelen şikâyetler, uzun ve gizli tartışmalara yol 
açtı; bu örgütlerin temsilcileri bazı kamplara ve cezaevlerine götürülüp 
gezdirildi. Sonuç olarak, bu topluluklar şaşırtıcı bir edilgenliğe ve 
suskunluğa gömüldü. Gazetecilerle başa çıkmak daha zordu, ama sonunda 
öyle anlaşılıyor ki onlar da büyük ölçüde hükümetle işbirliğine yanaştılar. 
Sadece bir gazete -zapturapt altına alınmazlığı yüzünden her zaman hafife 
alınan resimli küçük bir gazete-Şeytan Kayalığı'nın ötesindeki derin deniz 
çukurunu torpilleyen denizaltından söz etti. Denizcilerin sık sık uğradığı bir 


yerden tesadüfen edinilen bu haber aslında oldukça zorlama görünüyordu, 
çünkü alçak, kara resif Innsmouth Limanı'ndan tam bir buçuk mil ötedeydi. 


Çevre köylerde ve yakın kasabalarda yaşayan insanlar kendi aralarında 
bu konuda ileri geri epeyce konuştularsa da dış dünyaya çok az şey 
söylediler. Onlar ölmekte olan,yarı yarıya terk edilmiş Innsmouth'tan 
neredeyse yüzyıldır söz ediyorlardı; yıllar önce fısıltıyla söyledikleri ya da 
ima ettikleri şeylerden daha çılgın, daha korkunç yeni ne olabilirdi? Birçok 
şey onlara sıkı ağızlı olmayı öğretmişti, üzerlerinde baskı uygulamanın 
gereği yoktu. Üstelik, gerçekte çok az şey biliyorlardı, çünkü ıpıssız, geniş 
tuzlu bataklıklar komşuların kara tarafından Innsmouth'a yaklaşmasını 
engelliyordu. 


Ama sonunda ben bu konudaki konuşma yasağına karşı geleceğim. 
Sonuçlar ortaya çıktığında, dehşet içerisinde Innsmouth'a baskın 
düzenleyen görevlilerin keşfettiği şeylere yapılan imadan duyulan sarsıcı 
bir iğrenme duygusu dışında halkın hiçbir zarara uğramayacağından 
emindim. Bundan başka, keşfedilen şeyin muhtemelen birden faza 
açıklaması olabilir. Hikâyenin bana bile ne kadarının anlatıldığını 
bilmiyorum ve araştırmayı daha fazla derinleştirmemek için bir yığın neden 
gösterebilirim. Çünkü benim bu işle ilişkim, meslekten olmayanlarınkinden 
çok daha fazla oldu ve beni birtakım zorunlu önlemlere başvurmak zorunda 
bırakan izlenimler edindim. 


16 Temmuz 1927 günü sabahın erinde Innsmouth'tan deliler gibi kaçan; 
resmi soruşturma başlatılması ve harekete geçilmesi için yaptığı korku dolu 
çağrılarla bütün o anlatılan olayları başlatan kişi benim. Mesele henüz taze 
ve bilgiler kesinlikten uzakken suskun kalmaya razı olmuştum, ama olayın 
küllendiği, halkın ilgi ve merakının kaybolduğu bugün, kötücül gölgelerin 
karaltısı düşen, adı kötüye çıkmış, o küfür derecesinde anormal ölüm 
limanında geçirdiğim korku dolu birkaç saat hakkında konuşmak için karşı 
konulamaz bir arzu duyuyorum. Sırf anlatmak bile kendi yeteneklerime 
duyduğum güveni geri kazanmama, bulaşıcı, karabasan bir sanrıya yenik 
düşen ilk insan olmadığım konusunda kendimi ikna etmeme yardımcı 
oluyor. Ayrıca, atmam gereken bazı korkunç adımlar hakkında bir fikre 
varmama da yardım ediyor. 

Innsmouth'u ilk ve -şimdiye dek- son defa gördüğüm güne kadar adını 
hiç duymamıştım. ilginç, tarihsel ve soyağacımla ilgili bilgiler 
toplayabileceğim yerleri gezeceğim bir New England turuyla on sekizime 


basmış olmamı kutluyor ve eski Newburyport'tan ailemin memleketi olan 
Arkham'a gitmeyi planlıyordum. Arabam yoktu; her zaman en ucuz olanını 
yeğleyerek tren, tramvay ve otobüsle yolculuk ediyordum. New- 
buryport”ta, Arkham”a kalkan vasıtanın buharlı tren olduğunu söylediler ve 
Innsmouth'un varlığını ilk defa istasyonun gişesinde bilet fiyatının 
yüksekliğine itiraz ederken öğrendim. Şivesinden yöre halkından olmadığı 
anlaşılan güçlü kuvvetli ve zeki görünüşlü memur, tasarruf çabalarıma 
sempati duymuş olmalı ki daha önce bana bilgi verenlerden farklı olarak bir 
öneri de bulundu. 


“Şu eski otobüse binebilirdiniz, sanırım” dedi belirli bir tereddütle, “ama 
buralılar onu pek düşünmezler. Bu otobüs —belki adını duymuşsunuzdur— 
Innsmouth*tan geçer, bu yüzden insanlar ondan hoşlanmazlar. Innsmouth'lu 
birisi -Joe Sargent— tarafından kullanılan bu otobüse buradan da, sanırım 
Arkham'dan da hiç yolcu binmez. Hâlâ çalışıyor olmasına şaşıyorum. 
Sanırım, yeterince ucuz olmalı, hiçbir zaman içinde iki üç kişiden fazla 
yolcu görmedim, onlar da Innsmouth'lu zaten. Son zamanlarda saati 
değişmediyse sabah onda, akşam yedide Meydan'dan -Hammond'un 
eczanesinin önünden— kalkıyor. Epeyce hurdaya benziyor — ben hiç 
binmedim.” 


Gölgeler içindeki Innsmouth'un adını ilk defa işitiyordum. Sıradan 
haritalarda gösterilmeyen veya yakın tarihli rehber kitaplarında yer almayan 
bir kasabadan söz edilmesi ilgimi çekmiş, memurun tuhaf tavırları 
merakımı kamçılamıştı. Çevresinde böylesine nefret uyandıran bir kasaba, 
diye düşündüm, en azından oldukça sıradışı olmalıydı ve bir turistin 
dikkatine fazlasıyla layıktı. Innsmouth madem Arkham'dan önceydi, orada 
mola verebilirdim - bu yüzden, memurdan orası hakkında bana bir şeyler 
anlatmasını istedim. Memur çok sakınımlı birisiydi ve sözünü ettiği 
şeylerden, hafif üstün havalar takınarak konuşuyordu. 


“Innsmouth mu? Şey, Manuxet'in ağzında tuhaf bir kasabadır. Eskiden 
neredeyse bir şehirdi -1812 Savaşı'ndan önce tam bir liman- ama bütün 
bunlar, son yüzyılda bütünüyle değişti. Artık demiryolu yok - Boston ve 
Massachusetts hatları orada zaten hiç geçmemişti, Rowley'den gelen tali 
hattan ise yıllar önce vazgeçildi. 

Sanırım, insandan çok terk edilmiş ev var, balık ve ıstakoz avcılığı 
dışında sözünü etmeye değecek bir iş yok. Herkes ya burada, ya Arkham”da 
ya da Ipswich'te çoğunlukla ticaretle uğraşıyor. Eskiden birkaç fabrika 


vardı, ama şimdi günde üç beş saat çalıştırılan bir altın arıtımevi dışında bir 
şey kalmadı. 


Ama bu arıtımevi eskiden büyük bir işletmeydi, sahibi ihtiyar Marsh ise 
Karun kadar zengin olmalı. Lakin acayip bir ihtiyar, evinden dışarı adım 
atmıyor. Ömrünün son yıllarında gözlerden ırak kalmasına yol açan bir cilt 
hastalığına yakalandığı ya da sakatlık geçirdiği varsayılıyor. işin kurucusu 
Kaptan Obed Marsh'ın torunu. Annesinin bir yabancı olduğu anlaşılıyor - 
Güney Denizi adalılarından diyorlar— bu yüzden, elli yıl kadar önce 
Ipswich'li bir kızla evlendiğinde kızılca kıyamet koptu. Bunu hep 
Innsmouth”luların başına kakarlar, bu yüzden burada ve bu civarda insanlar 
kendilerindeki Innsmouth kanını gizlemeye çalışırlar. Ama Marsh'ın 
çocukları ve torunları görebildiğim kadarıyla herkese benziyor. Onları bana 
göstermelerini istedim - ama, şimdi düşününce fark ettim, büyük çocuk son 
zamanlarda ortalıkta görünmüyor. İhtiyarıysa hiç görmedim. 


Innsmouth hakkında insanlar neden mi kötü düşünüyor? Şey, genç adam, 
buralıların sözlerine pek itibar etmemelisiniz. Beş kuruş verseniz 
konuşturamazsınız, ama bir de başladılar mı on kuruşa susturamazsınız. 
Sanırım son yüzyılı Innsmouth hakkında ileri geri konuşarak -çoğunu 
fısıltılarla- geçirdiler ve anladığım kadarıyla, Innsmouth'tan hiçbir şeyden 
korkmadıkları kadar korkuyorlar. Bazı hikâyeleri var ki -ihtiyar kaptan 
Marsh'ın şeytanla pazarlık yaptığı ve Innsmouth'da yaşaması için 
cehennemden küçük şeytanlar getirttiği hakkında, şeytana tapınmalar ve 
1845 civarında rıhtımlara yakın bazı yerlerde tesadüf edilen korkunç kurban 
törenleri hakkında anlatılan hikâyeler- gülersiniz, ama ben Vermont, 
Panton'luyum, bu tür hikâyeleri yutmam ben. 


Ama yine de ihtiyarlardan bazılarının sahilin açıklarındaki kara resif — 
Şeytan Kayalığı diyorlar oraya— hakkında söylediği şeyleri dinlemelisiniz. 
Çoğu zaman suyun, epey dışına kadar yükseldiği görülen bu resif hiçbir 
zaman su Seviyesinin çok altında kalmaz, buna bakarak ona bir ada 
diyemezsiniz. Hikâye şöyle: Bu resif üzerinde bazen sere serpe uzanmış 
veya resifin tepesine yakın birtakım mağaralara alelacele girip çıkan bir 
şeytan ordusu görülüyormuş. Denizcilik yapıldığı günlerin sonuna doğru, 
gemiciler sırf, iki kilometre boyundaki bu engebeli, düzensiz kayalıktan 
kaçınmak için epeyce dolambaçlı yollardan giderlerdi. 


Yani, Innsmouth limanından kalkmayan gemiler. İhtiyar Kaptan Marsh*ın 
aleyhinde söylenen şeylerden biri de, gelgitin uygun zamanlarında 


geceleyin buraya çıktığıydı. Belki çıkmıştır, kaya oluşumunun çok ilginç 
olduğunu söyleyebilirim; pekalâ bir korsan hazinesini aramış, hatta bulmuş 
da olabilir, ama söylentiler onun orada şeytanla iş yaptığı yolundaydı. Öyle 
tahmin ediyorum ki resife ilgili bu söylentileri çıkaran aslında Kaptan'ın 
kendisiydi. 

Bu, 1846'da çıkan ve Innsmouth halkının yarısından fazlasını öldüren 
büyük salgından önceydi. Sorunun ne olduğu hiçbir zaman tam olarak 
anlaşılamadı, ama muhtemelen Çin'den veya başka bir yerden gemilerin 
getirdiği yabancı türde bir hastalıktı. Çok korkunç bir salgın olduğu kesindi 
-ayaklanmalar çıktı, kasaba dışında kimsenin haberdar olmadığına 
inandığım çok dehşet verici şeyler oldu ardında tam bir yıkım bıraktı. 
Salgın bir daha tekrarlanmadı - şimdi orada yaşayan taş çatlasın 300-400 
kişi vardır. 


Ama halkın hissiyatının temelinde ırkçı önyargılar yatıyor - böylesi 
önyargılara sahip olanları suçladığımı söylemeyeceğim. Ben de bu 
Innsmouth'lulardan nefret ediyorum, kasabalarına gitmeyi dünyada 
istemem. Ne kadar çok sayıda New England gemisinin eskiden Afrika, 
Asya, Güney Denizleri ve daha başka yerlerde ne garip limanlarla ilişkileri 
olduğunu ve bazen oralardan ne garip insanlar getirdiğini sanırım -gerçi 
şivenizden Batılı olduğunuzu anlıyorum ama- biliyorsunuzdur. Çinli bir eşle 
evine dönen Salemli adamı herhalde duymuşsunuzdur ve Cod Burnu 
civarında bir yerlerde Fiji Adaları'nın yerlilerinden bir grup insanın hâlâ 
yaşamakta olduğunu belki biliyorsunuzdur. 


Innsmouth”luların geçmişinde de böyle bir şey olmalı diyorum. Burası 
ülkenin geri kalanından bataklık ve derelerle yalıtılmıştı her zaman, bu 
yüzden meselenin girdisinden çıktısından emin olamayız, ama ihtiyar 
Kaptan Marsh'ın, gemilerinin üçünün de sefere çıktığı yirmilerde ve 
otuzlarda, dönüşte bazı garip insanlar getirmiş olduğu çok açık. Bugünkü 
Innsmouth halkında kesinlikle tuhaf bir damar var - nasıl açıklayacağımı 
bilmiyorum ama insanı yerde süründüren cinsten bir şey. Otobüsüne 
binerseniz Sargent”te de biraz olduğunu fark edersiniz. Bazılarının yassı 
burunları, sanki hiç kapanmıyora benzeyen ışıltılı, pörtlek gözleriyle acayip 
dar, uzun kafaları var; ciltleriyse olması gerektiği gibi değil, pürüzlü ve pul 
pul; boyunları buruşup pörsümüş. Çok erken yaşta da dazlak kalıyorlar. En 
berbat görünenlerse daha yaşlı olanlar - gerçekte hiç böyle yaşlı birini 
görmüş olduğumu sanmıyorum. Herhalde aynaya bakınca ölüyor olmalılar! 


Hayvanlar onlardan nefret ediyor — otomobilin icadından önce, başlan 
atlarla beladaydı. 


Buralardan ya da Arkham veya Ipswich'ten kimsenin onlarla bir 
alışverişi olmaz; onlar da kasabaya geldiklerinde ya da birisi onların 
arazisinde balık tutmaya kalkıştığında pek cana yakın davranmazlar. 
Buralarda başka hiçbir yerde balık bulunmazken Innsmouth Limanı 
açıklarının her zaman balık kaynaması çok garip bir şey— ama hele bir 
orada balık tutmaya kalkışın da görün oralılar sizi nasıl kovalıyor! Bu 
insanlar buraya -tali hattın iptalinden sonra yürüyüp Rowley'den trene 
binerek— demiryoluyla gelirlerdi, ama şimdi bu otobüsü kullanıyorlar. 


Evet, Innsmouth'ta — Gilman Evi adında- bir otel var, ama pek bir şeye 
benzeyeceğini sanmam. Orada kalmanızı tavsiye etmem. En iyisi bu gece 
burada kalın, yarın sabah on otobüsüyle oraya gider, sonra da akşam 
sekizde Arkham'a kalkan otobüse yetişirsiniz. Birkaç yıl önce Gilman 
Evi'nde konaklayan bir fabrika müfettişi vardı, orası hakkında pek de hoş 
olmayan bir yığın şey anlattıydı. Anlaşıldığı kadarıyla otelde garip insanlar 
kalıyormuş, çünkü bizim adam diğer odalardan -çoğunun boş olmasına 
karşın- yüreğini ağzına getiren birtakım sesler duymuş. Bunların yabancı 
bir dilde konuşmalar olduğunu sanmış, en kötüsü de zaman zaman duyulan 
sesin niteliğiymiş. Dediğine göre, doğallıktan o kadar uzak -şanı şum 
şorolop türünden- bir sesmiş ki soyunup yatağa girmeye cesaret edememiş. 
Sabahı beklemiş ve sabah olunca da aceleyle yola koyulmuş. Konuşmalar 
gecenin büyük bir bölümünde devam etmiş. 


Bu adam -adı Casey'di- Innsmouth'luların kapısında nasıl nöbet 
tuttuklarını, kendisini nasıl gözetlediklerini uzun uzun anlattı. Casey, Marsh 
Arıtımevi”nin acayip bir yer olduğunu düşünüyordu - arıtımevi Manuxet'in 
aşağı tarafındaki çağlayanların üstünde bulunan eski bir değirmendeydi. 
Anlattıkları, daha önce duymuş olduğum şeylerle uyuşuyordu. Defterler 
fena durumdaydı ve hiçbir muamelenin doğru dürüst kaydı tutulmamıştı. 
Arıttıkları altını Marsh”ların nereden bulduğu, bilindiği üzere, her zaman bir 
sır olarak kalmıştı. Hiçbir zaman çok miktarda arıtılacak altın satın almamış 
olmalarına karşın, yıllar önce çok büyük bir parti altın sevkettiler. 


Gemicilerin ya da arıtım evinde çalışan işçilerin el altından sattıkları ya 
da Marsh ailesinin bazı kadınları üzerinde bir iki defa görülen yabancı türde 
garip bir mücevher hakkında söylentiler çıkmıştı. Denizcilerin yerlilerle 
ticarette kullandıkları incik boncuktan, ihtiyar Kaptan Obed'in her zaman 


bol miktarda sipariş ettiğini göz önünde bulunduran halk, kaptanın onu 
putperest bir limandan trampa etmiş olabileceğini düşündü. Daha başkaları 
da kaptanın Şeytan Kayalığı'nda eski bir korsan zulası bulmuş olduğunu 
düşündüler ve hâlâ da öyle düşünüyorlar. Ama, alın size komik bir şey. 
İhtiyar kaptan öleli altmış yıl oluyor ve İç Savaş'tan bu yana limandan 
çıkan bir gemi de olmadı, ama Marsl'lar yerlilerle ticarette kullanılan 
eşyalardan -bana söylendiğine göre, çoğunluğu cam ve plastik ıvır zıvır— 
satın almaya devam ediyorlar. Tanrı biliyor ya, Güney Denizi yamyamları 
ve Gineli vahşiler kadar kötü oldular. 


Şu 46 yılında çıkan salgın kasabadaki en iyi aileleri götürmüş olmalı. 
Neyse, onlar artık kuşkulu bir topluluk ve Marsh'lar olsun, diğer zenginler 
olsun, herhangi bir başkası kadar kötüler. Size söylediğim gibi, orada 
bulunduğu söylenen onca sokağa karşın bütün kasabada en fazla olsun 
olsun 400 kişi vardı. Sanırım onlar da Güney'de “beyaz süprüntü” denilen - 
gizli kapaklı işlerle uğraşan, kanunsuz- insanlar. Bir yığın balık ve ıstakoz 
tutuyorlar, sonra da kamyonlarla ihraç ediyorlar. Balıkların başka bir yerde 
değil de sadece orada kaynaması çok garip. 


Kimse bu insanların izim süremiyor; okul ve sayım görevlileri zor anlar 
yaşıyorlar. Meraklı yabancıların Innsmouth'ta hoş karşılanmadığına bahse 
girebilirsiniz. Ben şahsen birden fazla iş adamının ya da hükümet 
görevlisinin orada kaybolduğunu işittim; aklını kaçıran ve şimdi 
Danvers”tel160! yatan biriyle ilgili kuşkulu söylentiler dolaşıyor ortada. 
Adamı fena korkutmuş olmalılar. 


Bu yüzden, yerinizde olsam geceleyin oraya gitmezdim. Ben oraya hiç 
gitmedim, gitmeyi de düşünmüyorum, ama gündüz ziyaret etmekten 
sanırım bir zarar görmezsiniz — gerçi buralılar size bunu bile tavsiye 
etmezler ya. Sadece ilginç yerleri gezip, eski zamanlardan kalma zımbırtılar 
arıyorsanız, Innsmouth tam size göre bir yer.” 


O akşamın bir bölümünü Newburyport Halk Kütüphanesi'nde Innsmouth 
hakkında bilgi arayarak geçirdim. Dükkânlardaki, aşevindeki, garajdaki ve 
itfaiyedeki insanlara soru sormaya kalkıştığımda, onları konuşturmanın 
biletçinin tahmininden de zor olduğunu görüp, içgüdüsel suskunluklarının 
üstesinden gelmek için yeterince zamanım olmadığını anladım. 
Innsmouth*la bu kadar çok ilgilenen birisinde yanlış bir şeyler olması 
gerekiyormuş gibi anlaşılmaz bir kuşkuculukları vardı. Kalmakta olduğum 
Y.M.C.A.'dakil161l memur sadece böylesine kasvetli, berbat bir yere 


gitmekten beni caydırmaya çalıştı; kütüphanedeki insanlar da farklı bir 
davranış göstermediler. Eğitimli insanların gözünde, Innsmouth'un, kent 
yozlaşmasının aşırı bir örneğinden başka bir şey olmadığı açıktı. 


Kütüphane raflarındaki Essex İli”yle ilgili tarih kitaplarında, kasabanın 
1643'te kurulduğundan, Bağımsızlık Savaşı'ndan önce gemi yapımcılığıyla 
ünlenmiş olduğundan, on dokuzuncu yüzyıl başlarında müreffeh bir 
denizcilik merkezi, daha sonraki yıllarda da Manuxet nehrini güç kaynağı 
olarak kullanan küçük bir fabrikanın merkezi olduğundan başka pek bir şey 
yoktu. 1846'da çıkan salgın ve ayaklanmalar, sanki ilin saygınlığına gölge 
düşürecekmişçesine geçiştirilmişti. 

Çöküşten söz eden kayıtlar çok azdı, ama son kaydın önemi su 
götürmezdi. İç Savaş'tan sonra bütün sanayi yaşamı Marsh Arıtım Şirketi 
ile sınırlı kalmış ve altın külçelerin pazarlanması, o her daim mevcut 
balıkçılık dışında geriye kalan tek ticari faaliyeti oluşturmuştu. Balıkçılık, 
balığın fiyatının düşmesi ve büyük şirketlerin rekabeti yüzünden giderek 
daha az gelir getirir olmuştu, ama Innsmouth Limanı civarında hiçbir zaman 
balık kıtlığı olmamıştı. Yabancılar nadiren oraya yerleşmişlerdi; bunu 
denemiş olan çok sayıda Polonyalı ve Portekizlinin son derece sert bir 
şekilde dağıtılmış olduğuna dair ihtiyatla maskelenmiş kanıtlar vardı. 


En ilginci de Innsmouth'la belli belirsiz ilişkilendirilen o garip 
mücevherle ilgili kayıttı. Bütün bölgeyi hiç de azımsanmayacak denli 
etkilemiş olduğu belliydi, çünkü Arkham'daki Miskatonic Üniversitesi 
Müzesi'nde ve Newburyport Tarih Cemiyeti'nin sergi salonundaki 
numunelerden söz ediliyordu. Bu şeylerin parça parça tanımları yavan ve 
sıkıcıydı, ama alttan alta devamlı bir tuhaflığın mevcudiyetini 
hissettiriyordu. Bunlarda öylesine tuhaf ve kışkırtıcı bir yan vardı ki bir 
türlü aklımdan çıkaramıyordum; vaktin epeyce ilerlemiş olmasına karşın, 
bir yolunu bulabilirsem kasabadaki- bir taç için yapılmış, tuhaf orantılı, 
kocaman bir şey olduğu söylenen— numuneyi görmeye karar verdim. 


Kütüphane memuru, Cemiyet'in müze müdürü Bayan Arına Tilton'a 
göstereceğim tanıtıcı bir not verdi; yakınlarda oturan bu yaşlı nazik bayan 
kısa bir açıklamadan sonra beni kapalı binaya almak nezaketini gösterdi, ne 
de olsa vakit aman aman geç değildi. Koleksiyon aslında çok dikkate 
değerdi, ama o anda içinde bulunduğum ruh haliyle, bir köşedeki rafında 
elektrik ışıkları altında parıldayan garip nesne dışında, gözüm bir şey 
görmüyordu. 


Orada, mor bir kadife yastık üzerinde duran o yabancı, zengin fantezinin 
tuhaf, dünyadışı ihtişamı karşısında kelimenin tam anlamıyla nefesimin 
kesilmesi için güzelliğe aşırı duyarlı olmam gerekmiyordu. Bu parçanın, 
betimlemelerde söylendiği gibi, bir tür taç olduğu yeterince açık olmakla 
birlikte, görmüş olduğum şeyi tarif etmekten şimdi bile acizim. Ön tarafı 
yüksek, çevresi geniş ve sanki kavun gibi bir baş için yapılmışçasına tuhaf 
bir şekilde düzensizdi. Yapıldığı malzeme ağırlıklı olarak altına benzemekle 
birlikte, acayip parlaklığı, çok güzel, ama bir o kadar da tanımlanamaz bir 
metal alaşımını akla getiriyordu. Neredeyse mükemmel durumdaydı; 
üzerindeki inanılmaz ustalık ve zarafette bir işçilikle oyulmuş ya da 
kabartılmış, alışılmadık ölçüde çarpıcı ve şaşırtıcı -bazıları salt geometrik 
bazıları açıkça denizle ilgili- desenleri inceleyerek insan saatler 
geçirebilirdi. 

Bu şeye ne kadar bakarsam, o kadar büyüleniyordum; bu büyülenmişlikte 
pek sınıflandırılmayacak ya da açıklanamayacak tuhaf bir şekilde rahatsız 
edici bir yan vardı. Beni rahatsız eden şeyin, sanatının garip dünyadışı 
niteliği olduğuna hükmettim ilkin. Bugüne kadar gördüğüm bütün sanat 
nesneleri ya bilinen bir ırksal veya ulusal akıma aitti ya da kabul edilmiş 
tüm akımlara bilinçle bir meydan okumaydı. Bu taç, her ikisi de değildi. 
Sonsuz bir olgunluk ve mükemmelliğe erişmiş, kurumlaşmış bir tekniğin 
ürünü olduğu açıktı, ama işitmiş ya da örneklerini görmüş olduğum -Doğu 
ya da Batı, eski ya da modem- bütün tekniklerden son derece farklıydı. 
Sanki başka bir gezegende imal edilmişti. 


Bununla birlikte, çok geçmeden rahatsızlığımın, tuhaf desenlerin 
resmediliş şekillerinde ve matematiksel anıştırmalarında yatan ilki kadar 
güçlü ikinci bir kaynağı bulunduğunu gördüm. Tüm desenler uzak sırları, 
zaman ve uzayda tasavvur edilemez uçurumları çağrıştırıyordu, rölyeflerin 
tamamının denizle ilgili olmasında uğursuz bir yan vardı. Bu rölyefler 
arasında, insanoğlunun bilinçaltından hiç silinmeyen ve sürekli rahatsızlık 
veren bazı duygulardan ayırt edilemeyen son derece iğrenç -yarı balık yarı 
kurbağayı anımsatan- hayali canavarlar-vardı; bunlar sanki devam edegelen 
işlevleri korkunç, eski bazı derin hücre ve dokulardan anımsanan imgelerdi. 
Zaman zaman bu iğrenç balık-kurbağaların her hattının bilinmeyen ve 
insanlıkdışı kötülüğün en derin özüyle dolup taştığını hayal ettim. 


Tacın görünüşü, Bayan Tilton tarafından anlatılan kısa ve yavan 
geçmişiyle tuhaf bir çelişki oluşturuyordu. Sarhoş bir Innsmouth'lu 1873 


yılında tacı gülünç bir tutar karşılığında State Street”teki bir dükkana rehin 
bırakmış, kısa bir süre sonra da bir kavgada öldürülmüştü. Cemiyet tacı 
doğrudan tefeciden satın almış ve derhal değerine uygun bir şekilde 
sergilemişti. Etiketine muhtemelen Doğu-Hint ya da Hindiçini kökenli 
olduğu yazıldı, ama belli ki bu bir varsayımdı. 


Tacın kökenine veNew England'da bulunuşuna ilişkin bütün olası 
varsayımları karşılaştıran Bayan Tilton, onun ihtiyar Kaptan Obed Marsh 
tarafından keşfedilen egzotik bir korsan definesinin parçası olduğuna 
inanma eğilimindeydi. Tacın Cemiyet'in eline geçtiğini öğrendikleri andan 
itibaren Marsh'ların yüksek fiyatlar önererek ısrarla onu geri almaya 
çalışmış olmaları ve Cemiyet'in sarsılmaz bir kararlılıkla satmayı 
reddetmesine karşın bu taleplerini bugün de tekrarlıyor olmaları bu görüşü 
kesinlikle zayıflatmamıştı. 


Nazik kadın beni uğurlarken, Marsh'ların servetine ilişkin korsan 
teorisinin bölgenin zeki insanlarınca çok tutulmuş olduğunu açıkladı. Bayan 
Tilton'un -hiç görmediği- kuşkulu Innsmouth'a karşı tavrı, kültürel 
yozlaşmaya uğramış bir topluluğa karşı takınılan tavırdı ve Innsmouth”ta 
şeytana tapınıldığına dair söylentilerin, orada giderek güç kazanan ve bütün 
ortodoks kiliseleri yutan garip bir gizli mezhebin varlığıyla kısmen 
doğrulanmış olduğunu belirtti. 


Bayan Tilton'un dediğine göre adı “Batıni Dagon Tarikatı” idi ve yüzyıl 
kadar önce Innsmouth dalyanı kurumaya yüz tuttuğunda, Doğu'dan ithal 
edilmiş yarı-putperest, yoz bir mezhepti. Mezhebin basit insanlar arasında 
çabucak kök budak salması, dalyanın ansızın ve sürekli olarak balık 
kaynamaya başlaması göz önüne alındığında gayet tabiiydi; mezhep çok 
geçmeden karargâhını New Church Green'deki Mason Binası'na kurup, 
masonluğun yerini almış ve kasabadaki en etkin güç haline gelmişti. 


Bütün bunlar, dini bütün bayan Tilton'a göre, kokuşmuşluğun ve 
viraneliğin o eski kentinden uzak durmak için mükemmel bir sebep 
oluşturuyor, benim içinse, yeni bir teşvik anlamına geliyordu. Mimari ve 
tarihsel beklentilerime şimdi de antropolojik bir heves eklenmişti ve gece 
geçip giderken Y?deki küçük odamda uyumakta zorlanıyordum. 
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Ertesi sabah, saat ona doğru elimde küçük bir valiz, eski Pazar 
Meydanı'ndaki Hammond Eczanesinin önünde durmuş Innsmouth 
otobüsünü bekliyordum. Otobüsün geliş saati yaklaşırken, sokakta avare 
avare dolaşanların sokak yukarı yürüyüp uzaklaştıklarını ya da meydanın 
öte tarafındaki İdeal Yemek lokantasına girdiklerini fark ettim. Biletçi belli 
ki yöre halkının Innsmouth'a ve sakinlerine karşı besledikleri tiksintiyi 
abartmamıştı. Birkaç dakika sonra hurda mı hurda, kirli kurşuni renkte 
küçük bir otobüs tıngırdayarak State Street'in köşesini döndü ve kaldırıma 
yaklaşarak yanı başımda durdu. Bunun o otobüs olduğunu anında 
hissetmiştim, biraz sonra da ön camındaki yarı yarıya silinmişArkham- 
Innsmouth-Newb'port levhası bunu doğruladı. 


Sadece üç yolcusu vardı -genç denebilecek, esmer, asık suratlı, kılıksız 
adamlar- otobüs durduğunda, beceriksizce ayaklarını sürüyerek inip, 
StateStreetyukarı sessizce, neredeyse sinsice yürümeye koyuldular. Sürücü 
de indi; alışveriş yapmak için eczaneye girerken onu izledim. Bu, biletçinin 
sözünü ettiği Joe Sargent olmalı, diye düşündüm ve daha ayrıntıları fark 
etmeye kalmadan, içimi denetlenemez ve açıklanamaz bir iğrenme dalgası 
kapladı kendiliğinden. Yöre halkının, bu ada-mm sahibi olduğu ve 
kullandığı bir araca binmek istememesinin ya da böyle bir adamın ve 
hısımlarının yaşadığı bir kasabayı olabildiğince az ziyaret etmesinin çok 
normal olduğunu kavradım birden. 


Şoför eczaneden çıktığında ona dikkatle bakarak kötü izlenimimin 
kaynağını belirlemeye çalıştım. En az bir seksen beş boyunda, omuzları 
çökük, zayıf bir adamdı; partal mavi giysiler giymiş, yıpranmış bir golf 
şapkası takmıştı. Yaşı otuz beş kadar olmalıydı, ama insan donuk, ifadesiz 
yüzünü incelemediğinde, boynunun yanlarındaki tuhaf, derin kırışıklar onu 
daha yaşlı gösteriyordu. Dar bir kafası, neredeyse hiç kırpıştırmadığı açık 
mavi, pörtlek gözleri, yassı bir burnu, geriye yatık bir alnı ve çenesi, 
gelişmemiş, çok garip kulakları vardı. Dudakları kalındı; kara sarı, çiçek 
bozuğu yanakları uzun, kıvrık tek tük sarı kıllar dışında sakaldan yoksun ve 
sanki bir cilt hastalığı sonucu soyulmuş gibi yer yer garip bir şekilde 
düzensizdi. İri, damarlı elleri görülmedik gri-mavi bir renkteydi. Parmakları 
cüssesine oranla dikkati çekecek kadar küçüktü ve kocaman avucuna doğru 
kıvrılmaya meyyaldi. Şoför otobüse doğru yürürken, çok garip bir şekilde 
ayaklarını sürüdüğünü ve ayaklarının haddinden fazla iri olduğunu gördüm. 
Ayaklarını inceledikçe, onlara uygun ayakkabıları nasıl bulabildiğine daha 
çok şaşıyordum. 


Bu adamdaki yağlıymış hissini veren görünüş, ondan duyduğum 
tiksintiyi daha da artırdı. Balıkçı rıhtımları civarında çalışmaya ya da 
dolaşmaya meraklı olmalıydı ve oralara has kokuyu da gittiği yerlere 
götürüyordu. Hangi yabancı kanı taşıdığını tahmin bile edemiyordum. 
Garip özellikleri Asyalı, Polinezyalı, Levanten ya da zencilere has 
özelliklere benzemiyordu, yine de halkın onu neden bir yabancı gibi 
gördüğünü anlayabiliyordum. Ben şahsen bunun yabancılıktan çok 
biyolojik bozulma olduğunu düşünürdüm. 


Otobüste başkayolcu olmayacağını anladığımda, üzüldüm. Bu şoförle tek 
başıma yolculuk yapmak fikrinden nedense hoşlanmadım. Ama kalkış vakti 
yaklaşırken, kuşkularımı bastırdım ve adamın peşi sıra otobüse bindim, bir 
dolar uzatarak o tek kelimeyi mırıldandım: “Innsmouth.” Kırk sendik bozuk 
parayı konuşmadan geri uzatırken, beni bir an merakla süzdü. Yolculuk 
sırasında sahili seyretmek istediğim için şoförle aynı tarafta, ama epeyce 
gerilerde bir koltuk seçtim. 


Sonunda külüstür otobüs sarsıntıyla hareket etti ve egzoz dumanları 
içerisinde State Street”in eski tuğla binalarını tangır tungur seslerle ardında 
bıraktı. Kaldırımlardaki insanlara baktığımda, bakışlarını otobüsten 
kaçırmak - ya da en azından bakar görünmemek- için garip bir istek 
duyuyorlar gibi geldi bana. Sonra otobüsün daha az sarsılarak ilerlediği 
High Street*e döndük, cumhuriyetin ilk yıllarında inşa edilmiş görkemli 
konakların ve daha da eski koloni dönemi çiftlik evlerinin yanından uçar 
gibi geçip, Lower Green'i ve Parker River*i aşarak sonunda dümdüz uzanan 
sahil yoluna çıktık. 


Ilık ve güneşli bir gündü; ilerledikçe kum, ayakotu ve bodur çalılıklardan 
ibaret manzara gitgide ıssızlaşıyordu. Pencereden mavi suyu ve Plum 
Island'ın kumluk sahil şeridini görebiliyordum; tuttuğumuz dar yol, Rowley 
ve Ipswich'e giden ana şoseden uzaklaştıktan sonra sahile iyice yaklaştık. 
Görünürde hiç ev yoktu; yolun durumundan buralarda pek trafik olmadığını 
söyleyebilirdim. Eskiyip, yıpranmış alçak telefon direkleri sadece iki tel 
taşıyordu. oKaranın içlerine kadar sokulan ve bölgenin genel 
soyutlanmışlığına katkıda bulunan gelgit dereleri üzerindeki kaba saba 
ahşap köprülerden geçtik zaman zaman. 

Arada bir, rüzgârın savurduğu kumların üstünde ölü çotuklar ve yıkık 
temel duvarları fark ettim ve okumuş olduğum bir tarih kitabındaki, 
buraların bir zamanlar bitek ve kalabalık bir yerleşim bölgesi olduğunu 


söyleyen o eski söylenceyi anımsadım. Buna göre, değişim, 1846 
Innsmouth salgınıyla aynı anda gelmiş ve basit insanlar bunun gizli kötülük 
güçleriyle karanlık bir bağlantısı olduğunu düşünmüşlerdi. Aslında bunun 
nedeni, sahile yakın ağaçlık alanların bilinçsizce kesilmesiydi; bu, toprağı 
en iyi koruyucusundan yoksun bırakarak, rüzgârla savrulan kum dalgalarına 
yolu açmıştı. 


Sonunda Plum Island'ı gözden yitirdik ve solumuzda göz alabildiğine 
uzanan, engin Atlantik Denizi'ni gördük. Dar yolumuz şimdi yokuş yukarı 
tırmanıyordu; tekerlek izleriyle oyulmuş yolun ileride gökyüzüyle 
buluştuğu ıssız doruğa baktığımda içimi tarifsiz bir kaygının kapladığını 
hissettim. Sanki, otobüs tırmanışına devamla sağlıklı toprakları ardında 
bırakacak ve gizemli gökyüzünün esrarıyla kaynaşacaktı. Denizin kokusu 
uğursuz çağrışımlarla dolmuştu ve sessiz şoförün iki büklüm, kıpırtısız 
sırtıyla daracık kafası gitgide daha tiksinç bir hal alıyordu. Ona baktığımda, 
pul pul kabuk bağlamış yüzeyinin şurasında burasında birkaç seyrek sarı 
tüy öbeği bulunan başının arka kısmının, neredeyse yüzü kadar kılsız 
olduğunu gördüm. 


Sonra zirveye ulaştık ve öte yanında uzanan vadiyi gördük; Manuxet 
Nehri, Kingsport Burnu'na ulaştıktan sonra Ann Burnu'na doğru sapan 
uzun uçurum hattının hemen kuzeyinde denizle buluşuyordu. Sisler 
içerisindeki uzak ufukta, Kingsport Burnu'nun başdöndürücü profilini 
seçebiliyordum; burun tepesinde, hakkında birçok efsane anlatılan tuhaf, 
eski ev bulunuyordu, ama şimdilik bütün dikkatimi hemen aşağımda uzanan 
manzaraya vermiştim. Söylenlerle gölgelenmiş Innsmouth'la karşı karşıya 
olduğumu anlamıştım. 


Burası birbirine yakın inşa edilmiş yapılarla dolu, geniş bir alana 
yayılmış bir kasabaydı, ama hayret edilecek kadar hayat belirtisinden 
yoksundu. Baca külahları denizinden nadiren bir duman yükseldiği 
görülüyordu; üç uzun çan kulesi deniz yönündeki ufukta süssüz, boyasız 
birer hayal gibi yükseliyordu. Kulelerden birinin tepesi dökülmeye 
başlamıştı, bu kuleyle bir diğerinde saat kadranlarının bulunması gereken 
yerlerde birer kara delik vardı. Birbirine sokulmuş bel vermiş balıksırtı 
damların ve sivri üçgen çatıların çokluğu, çürümenin boyutları hakkında 
çok net bir fikir veriyordu ve şimdi iniş aşağı kasabaya yaklaşırken çok 
sayıda çatının tümden göçmüş olduğunu görebiliyordum. Bazı kabarık 
çatılı, kubbeli, parmaklıklı balkonlu George tarzı kare biçimi kocaman evler 


de vardı. Bunların çoğu sudan epeyce uzaktaydı ve bir ikisi oldukça iyi 
durumda görünüyordu. Üzerinde tel bulunmayan yana yatmış telgraf 
direkleriyle artık terk edilmiş olan paslanmış, ot bürümüş demiryolu 
hattının ve Rowley ile Ipswich'e giden yarı yarıya silinmiş araba yolunun 
bu evlerin arasından içerilere doğru uzandığını gördüm. 


Çürüme en çok rıhtıma yakın yerlerde kendini gösteriyordu, ama tam 
ortada küçük bir fabrikaya benzeyen oldukça iyi korunmuş tuğla bir yapının 
beyaz çan kulesini fark ettim. Çoktandır kumla dolmuş limanı, üzerinde 
oturmakta olan birkaç balıkçının minnacık siluetlerini ve uç kısmındaki 
çoktan yıkılmış bir deniz fenerinin temellerine benzeyen kalıntıları seçmeye 
başladığım eski, taş bir dalgakıran çevreliyordu. Bu bariyerin iç tarafında 
kumlu bir dil oluşmuştu; üzerinde birkaç derme çatma kulübe, palamarla 
bağlanmış yassı sandallar ve şuraya buraya saçılmış ıstakoz kavanozları 
gördüm. Suyun derin olduğu tek yer öyle görünüyor ki, nehrin çan kuleli 
binanın ötesinde denize döküldükten sonra, güneye doğru yönelerek 
dalgakıranın ucundan okyanusla buluştuğu yerdi. 


Şurada burada iskele yıkıntıları sahilden karaya doğru fırlayıp belirsiz bir 
çürümüşlük içinde son buluyordu; en güneydekiler en fazla çürümüşe 
benziyordu. Ve açık denizde uzaklarda, suyun hafifçe üzerine yükselen, 
kötücül çağrışımlarla dolu uzun, kara bir hat, denizin kabarmış olmasına 
karşın göze çarpıyordu. Burası Şeytan Kayalığı olmalıydı. Kayalığa 
baktıkça, o iç karartıcı iticiliğine, sanki beni çağırıyormuş gibi acayip bir 
duygu eklendi ve nedense bu fikir bana ilk izlenimden bile daha rahatsız 
edici geldi. 

Yolda kimseye rastlamadık, ama şimdi kimi az kimi çok yıkık, terk 
edilmiş çiftliklerden geçiyorduk. Sonra, içerisinde oturulan birkaç ev fark 
ettim; kırık camlarına paçavralar tıkıştırılmış, döküntü dolu arka avlularına 
deniz hayvanı kabuklan ve ölü balıklar saçılmıştı. Bir iki defa kıraç 
bahçelerde çalışan veya aşağıdaki balık kokulu sahilde deniz tarağı çıkaran 
keyifsiz bakışlı insanlar ve ot bürümüş kapı önlerinde oynayan maymun 
suratlı, pis çocuklar gördüm. Bu insanlar kasvetli binalardan daha rahatsız 
ediciydi, çünkü hemen her birinin yüzünde ve hareketlerinde, tarif etmekten 
ya da anlamaktan aciz olmama karşın, içgüdüsel olarak içimi tiksintiyle 
dolduran bir acayiplik vardı. Bir an için, bu tipik fiziksel görünüşün belirli 
bir korku anında ya da kasvet bastığında bir kitapta görmüş olabileceğim 


bazı resimleri akla getirdiğini düşündüysem de, bu bulanık anı gözümün 
önünden çabucak gelip geçti. 

Otobüs aşağı yaklaştıkça, doğal olmaktan uzak sessizliğin ortasında 
kulağıma bir çağlayanın düzenli sesi çalınmaya başladı. Yolun her iki 
yanına sıralanmış yana yatık, boyasız evler daha sıklaşmış, ardımızda 
bıraktığımız yerlere göre daha kentsel bir görüntü sergilemeye başlamıştı. 
Önümüz sıra uzanan manzara şimdi daralıp salt bir sokak görüntüsüne 
indirgenmişti; yer yer parke taşı döşenmiş yolu ve bir zamanlar var olan 
tuğla kaldırımın kalıntılarını seçebiliyordum. Tüm evler görünüşte terk 
edilmişti; binalar arasında görülen boşluklardaki yarı yıkık bacalarla 
mahzen duvarları, yıkılmış bir binaya tanıklık ediyordu. Tasavvur 
edilebilecek en mide bulandırıcı balık kokusu her tarafı istila etmişti. 


Çok geçmeden ara sokaklar ve kavşaklar görünmeye başladı; soldakiler 
asfaltsızlığın, obakımsızlığın ve çürümüşlüğün sahildeki dünyasına 
uzanırken, sağdakiler mazide kalmış bir ihtişamın görüntülerini 
sergiliyordu. Şimdiye kadar kasabada kimseyi görmemiştim, ama artık tek 
tük de olsa bazı binalarda oturulduğunu gösteren işaretler belirmeye 
başlamıştı: Şurada burada perdeli bir pencere ve kaldırıma park edilmiş 
külüstür bir araba. Asfalt ve kaldırımlar nispeten iyi durumdaydı; evlerin 
çoğu -19. yüzyıl başlarının ahşap ve tuğla yapıları- çok eski de olsa, belli ki 
oturulmaya uygundu. Değişmeden varlığını sürdüren geçmişin zenginliği 
karşısında amatör bir antikite meraklısı olarak, kokulardan duyduğum 
iğrenme ve tehdit ediliyor olma hissim yok oldu. 


Son derece tatsız ve etkili bir izlenim edinmeden hedefime 
ulaşamayacaktım. Otobüs bir tür açık alana ya da her iki yanında kiliseler, 
merkezinde de daire şeklinde bir yeşilliğin çamurlu kalıntıları bulunan 
yuvarlak bir alana gelmişti ve ben sağda, ileride yer alan kavşaktaki 
kocaman sütunlu bir binaya bakıyordum. Bir zamanlar beyaza boyalı 
yapının rengi şimdi griye dönmüş ve boyası kavlamıştı; alınlıktaki siyah ve 
altın rengi işaretler öylesine solmuştu ki “Batıni Dagon Tarikatı” yazısını 
güçlükle okuyabildim. Demek ki burası yozlaşmış bir tarikata devredilmiş 
olan eski Mason Binası'ydı. Bu yazıyı sökmeye çalışırken, caddenin 
karşısından gelen boğuk ve çatlak bir çan sesi dikkatimi çekti, otobüsün 
benden yana pencerelerinden bakmak için hemen döndüm. 


Ses, pencereleri panjurlu, zemin katı orantısızca yüksek ve diğer evlerden 
bariz bir şekilde eski olduğu görülen, bodur kuleli, gotik tarzı biçimsiz bir 


taş kiliseden geliyordu. Saatin gördüğüm tarafındaki ibreleri olmasa da, bu 
boğuk darbelerin on biri vurduğunu anlıyordum. Sonra birden, gerçekte ne 
olduğunu anlamaya kalmadan beni pençeleri arasına alan müthiş yoğun ve 
açıklanamaz bir dehşete kapılmama yol açan bir görüntü, zamanla ilgili tüm 
bu düşünceleri aklımdan sildi. Kilisenin karanlığını bir dikdörtgen şeklinde 
sergileyen zemin kat kapısı açıktı. Bakarken, bir şeyin, bir tek karabasan 
özelliğe indirgenemeyecek olması yüzünden daha da çıldırtıcı bir imgeyi 
beynime kazıyarak bu karanlık dikdörtgenden geçer gibi olduğunu gördüm. 


Bu şey bir canlıydı -kasabanın yoğun kesimine girdiğimden bu yana 
şoförün dışında gördüğüm ilk canlı- ve daha düzgün bir ruh durumunda 
olsaydım, bunda dehşet verici hiçbir şey bulmazdım. Bir an sonra farkına 
vardım ki bu şey papazdı; Dagon Tarikatı'nın yerel kiliselerin ayin 
törenlerinde yaptığı değişikliklerden sonra papazların giymeye başlamış 
olmaları gereken acayip giysiler içerisindeydi. Bilincine tam olarak 
varmaksızın da olsa, dikkatimi ilk çeken ve içimi garip bir dehşetle 
dolduran şey, papazın başındaki uzun taç oldu, Bayan Tilton'un önceki 
akşam bana gösterdiği tacın tıpkısı bir taç. Bu, hayal gücüm üzerinde etkide 
bulunarak, meçhul yüze ve altındaki beceriksizce ayaklarını sürüyen 
cüppeli siluete meşum nitelikler atfetmeme neden oldu. Çok geçmeden, o 
hayal meyal anımsanan anının etkisiyle böyle korkudan titremem için bir 
neden bulunmadığına hükmettim. Gizemli bir yerel mezhebin, garip bir 
yoldan —belki bulunmuş bir define olarak- topluluğa tanıtılmış tek tip bir 
başlığı, üniformasının bir parçası olarak benimsemesi doğal değil miydi? 


Şimdi kaldırımlarda tek tük de olsa —yalnız başına ve iki üç kişilik 
sessiz gruplar halinde dolaşan— itici görünüşlü genç insanlar görünmeye 
başlamıştı. Eskilikten dökülen bazı evlerin alt katlarını kirli tabelalı 
dükkânlar işgal ediyordu; otobüs tangırtılarla ilerlerken park etmiş birkaç 
kamyon fark ettim. Çağlayanın sesi daha net duyulur olmuştu, tam o sırada, 
ileride, üzerinde demir parmaklıklı bir karayolu köprüsü, karşı yakasında da 
geniş bir meydan uzanan, oldukça derin bir nehir yatağı gördüm. 
Tangırdayarak köprüyü geçerken iki tarafıma da bakındım ve otlu yarın 
kıyısında veya biraz aşağısında bazı fabrika binaları bulunduğunu gördüm. 
Ta aşağılarda çok bol miktarda su akmaktaydı; sağımda, nehrin üst yanında 
en az iki; solumda, nehrin alt yanında bir adet etkileyici çağlayan 
bulunduğunu görebiliyordum. Bu noktada gürültü adeta sağır ediciydi. 
Sonra nehrin karşı tarafında yer alan yarım daire şeklindeki büyük meydana 


varıp sağa yaklaşarak, yarı yarıya silinmiş levhasından Gilman Evi olduğu 
anlaşılan sarı boya kalıntılı, kubbeli bir binanın önünde durduk. 


Bu otobüsten inmiş olmaktan memnundum ve hemen, valizimi emanete 
teslim etmek üzere berbat görünüşlü otel lobisine girdim. Görünürde 
yalnızca bir kişi -“Innsmouth görünüşü” demeye başladığım görünüşten 
uzak yaşlı biri- vardı; bu otelde tuhaf şeyler görülmüş olduğunu 
anımsayarak, aklımı kurcalayan sorulardan hiçbirini sormamaya karar 
verdim. Bunun yerine, otobüsün terk etmiş olduğu meydanda ağır adımlarla 
gezinerek manzarayı inceden inceye ve değer biçerek inceledim. 

Parke taşı döşeli meydanın bir yanı nehrin düz çizgisi, diğer yanı 
1800”ler civarında inşa edilmiş eğik çatılı tuğla binaların oluşturduğu yarım 
çemberdi; bu çemberden güneydoğuya, güneye ve güneybatıya doğru 
birbirinden uzaklaşarak uzanan yollar bulunuyordu. Hepsi düşük voltajlı 
elektrik ampulü olan lambalar can sıkacak kadar az sayıda ve küçüktü; bu 
gecenin mehtaplı olacağını. biliyor olmakla birlikte, planlarımın karanlık 
basmadan buradan ayrılmamı gerektiriyor olmasından hoşnuttum. Binaların 
hepsi iyi durumdaydı ve halen çalıştırılan en az on iki dükkan vardı; 
bunlardan biri First National zincirinden bir bakkal dükkanıydı, diğerlerine 
gelince, iç karartıcı bir aşevi, bir eczane, bir balık toptancısının bürosu ve 
meydanın en doğusunda nehre yakın bir yerde kasabanın tek endüstrisinin - 
Marsh Arıtım Şirketi”nin- bürosu. Ortalıkta on kadar insanla sağda solda 
dört beş otomobil ve kamyon görülüyordu. Buranın şehir merkezi 
olduğunun söylenmesi gerekmiyordu. Doğuya doğru, bir zamanlar güzel 
olduğu anlaşılan George tarzı üç çan kulesinin yıkıntılarının arkasındaki 
limanın mavi parıltılarını görüyordum. Ve nehrin öte yakasında, sahile 
doğru, Marsh Arıtımevi olduğunu sandığım yapının üst tarafında yükselen 
beyaz çan kulesini gördüm. 


Şu ya da bu nedenle araştırmalarıma, personeli Innsmouth'luya 
benzemeyen bakkal dükkânından başladım. Dükkânda on yedi yaşlarında 
bir çocuk vardı sadece; seve seve bilgi vereceğini düşündüren cıvıl cıvıl ve 
cana yakın bir çocuk olduğunu görmekten memnun oldum. Konuşmaya 
fazlasıyla hevesli görünüyordu, kısa sürede onun balık kokan bu yeri ve 
onun sinsi insanlarını sevmediğini anladım. Yabancı biriyle iki çift laf 
etmek onu rahatlatıyordu. Arkham'lıydı, Ipswich'li bir ailenin yanında 
pansiyoner kalıyor ve ne zaman fırsatını bulsa evine dönüyordu. Ailesi, 


Innsmouth'ta çalışmasından hoşlanmıyordu, ama onu buraya mağazalar 
zinciri yollamıştı; işini yitirmek istemiyordu. 

Innsmouth”ta halk kütüphanesi ya da ticaret odası bulunmadığını söyledi, 
ama herhalde kaybolmazdım. Geldiğim yolun adı Federal idi. Bu yolun 
batısında eski, eli yüzü düzgün, meskün sokaklar -Broad, Washington, 
Lafayette ve Adams- vardı; doğusunda ise sahile doğru uzanan yoksul 
semtler. Eski George tarzı kiliseleri Main Street boyunca yer alan bu 
semtlerde bulabilirdim, ama bunların hepsi çoktan terk edilmişti. Halkın 
asık suratlı ve düşmanca tavırları yüzünden en iyisi buralarda -özellikle de 
nehrin kuzeyinde— pek göze çarpmamaktı. Bazı yabancıların kaybolduğu 
bile oluyordu. 


Bazı yerler, delikanlının kendisine pahalıya patlayan deneyimler sonunda 
öğrendiği gibi, neredeyse yasak bölgelerdi. Sözgelimi Marsh Arıtımevi 
civarında, hâlâ kullanılmakta olan kiliselerden herhangi biri civarındaya da 
New Church Green'deki sütunlu Dagon Tarikatı Binası civarında 
dolaşmaya gelmezdi. Bu kiliseler çok tuhaftı - hepsi de, başka yerlerdeki 
aynı adı taşıyan mezheplerce şiddetle reddedilmişti ve dünyanın en garip 
giysilerini giyinip en garip ayinlerini yapıyordu. Bu dünyada -bir tür- 
bedensel ölümsüzlüğe yol açan bazı hayret verici dönüşümleri de ima eden 
inançları, kabul edilmiş dini esaslara aykırı ve gizemliydi. Delikanlının 
bağlı olduğu kilisenin papazı -Arkham'daki Asbury M. E. Church'ten Dr. 
Wallace- Innsmouth'ta kesinlikle hiçbir kiliseye devam etmemesini sıkı 
sıkıya tembihlemişti. 


Innsmouth'lulara gelince - delikanlı onları nasıl değerlendireceğini pek 
bilemiyordu. İnlerinde yaşayan hayvanlar kadar sinsiydiler ve ortalıkta 
nadiren görünüyorlardı ve kafalarına estikçe çıktıkları balık avı dışında 
nasıl vakit geçirdiklerini insan tasavvur bile edemiyordu. Belki de - 
tükettikleri kaçak içki miktarına bakılırsa- bütün günü alkolün verdiği 
uyuşukluk içinde geçiriyorlardı. Bir tür arkadaşlık ve anlayış içerisinde - 
sanki daha tercih edilebilir başka bir evrene girebiliyorlarmış gibi bu 
dünyayı küçümseyerek- somurtuk suratlarla bir araya toplanıyorlardı. Dış 
görünüşleri -hele bir defa olsun kırptıklarını kimsenin görmediği o dik dik 
bakan gözleri-kesinlikle şok ediciydi; sesleriyse iğrençti. Geceleri -özellikle 
de 30 Nisan ve 31 Ekim'el!52! denk gelen ana ya da diriliş festivallerinde- 
kiliselerde söyledikleri ilahileri işitmek çok korkunçtu. 


Suya çok düşkündüler; nehirde ve limanda bol bol yüzüyorlardı. Şeytan 
Kayalıkları'na sık sık yüzme yarışı yapılıyordu ve ortalıktaki herkes bu 
çetin spora katılacak kadar sağlıklı görünüyordu. İnsan bu hususu 
düşündüğünde, ortalıkta görülenlerin genellikle oldukça genç insanlar 
olduğunu ve bunlardan daha yaşlıca olanların daha kötü göründüğünü fark 
ediyordu. istisnalar da yok değildi; bunlar genellikle, oteldeki yaşlı kâtip 
gibi hiçbir anormallik izi taşımayan insanlardı. İnsan doğrusu, 
Innsmouth'un çoğunluğunu oluşturan yaşlı insanlara ne olduğunu ve 
“Innsmouth görünüşü”nün geçen yıllarla güçlenen tuhaf ve sinsi bir hastalık 
olup olmadığını merak ediyordu. 


Olgunluğa ermesinden sonra bir tek bireyde böylesine büyük ve köklü - 
kafatasının şekli gibi çok temel kemik değişikliklerini de içeren- anatomik 
değişiklikleri, elbette ancak çok ender görülen bir hastalık doğurabilirdi; 
ama, bu durum bile, hastalığın bir bütün olarak görünür özelliklerinden 
daha şaşırtıcı ve duyulmamış değildi. Böyle bir konuda kesin sonuca 
ulaşmanın zorluğuna işaret etti delikanlı, çünkü insan Innsmouth'ta ne 
kadar uzun süre yaşarsa yaşasın yerli halktan kimseyi hiçbir zaman şahsen 
tanıyamıyordu. 


Delikanlı, ayrıca, ortalıkta görülen en kötü durumdaki hastalardan daha 
kötü durumdaki insanların bir yerlerde kilit altında tutulduğuna inanıyordu. 
İnsanlar bazen en acayip türden çığlıklar işitiyordu. Nehrin kuzeyinde, 
sahildeki yıkıldı yıkılacak kulübeler, rivayete göre, gizli tünellerle 
birbirlerine bağlıydı; böyle olunca da gözlerden uzak tutulan anormal kişiler 
için gerçek bir ağıl oluşturuyordu. Bu yaratıkların hangi yabancı kana - 
varsa tabii- sahip olduklarını söylemek olanaksızdı. Bazen dışarıdan biri 
veya bir resmi görevli geldiğinde, bazı çok itici görünüşlü kişileri gözden 
uzak tutuyorlardı. 

Yerli halka burayla ilgili sorular sormak, dedi bana bilgi veren çocuk, bir 
işe yaramazdı. Konuşacak tek kişi, kasabanın kuzey kıyısındaki yoksullar 
evinde yaşayan ve bütün zamanını yürüyüşler yaparak ya da itfaiye 
istasyonu civarında aylaklık ederek geçiren çok yaşlı, ama normal 
görünüşlü bir adamdı. Zadok Allen adındaki bu ak saçlı adam 96 
yaşındaydı ve kasabanın ayyaşı olmanın yanı sıra biraz da kafadan çatlaktı. 
Zadok, bir şeyden korkuyormuş gibi sürekli olarak omzunun üzerinden 
geriye bakan ve ayık olduğu zamanlar yabancılarla konuşmaya asla ikna 
edilemeyen tuhaf, sinsi bir yaratıktı. Bununla birlikte en gözde zehiri ikram 


edildiğinde direnemiyordu ve bir kez sarhoş oldu mu en şaşırtıcı anı 
parçalarını anlatmaktan geri durmuyordu. 


Bununla birlikte, ondan, öyle dişe dokunur bir bilgi elde etmenin olanağı 
yoktu, çünkü hikâyelerinin tümüçılgıncaşey-lerdi ve kendi altüst olmuş 
imgeleminden başka bir kaynağı olamayacak, olanaksız mucizelerle dehşet 
verici şeylere yapılan eksik imalarla doluydu. Bugüne kadar ona inanan 
çıkmadı, ama yerli halk onun içip içip yabancılarla konuşmasından hiç 
hoşlanmıyordu ve ona sorular sorarken görülmek her zaman emniyetli 
değildi. En çılgın söylenti ve hayallerin bir bölümü muhtemelen ondan 
kaynaklanıyordu. 


Kasaba halkından olmayıp burada oturan çok sayıda insan, zaman zaman 
çok korkunç şeyler görmüş olduklarını bildirmiştir, ama ihtiyar Zadok'un 
öyküleri ve ecüş bücüş kasaba sakinleri arasında böylesi hayaller 
görmelerinde şaşacak bir yan olmasa gerek. Bu yabancılardan hiç biri geç 
saatlere kadar dışarıda kalmazdı, çünkü hepsi de böyle yapmanın pek 
akıllıca olmayacağını hissederdi. Ayrıca, sokaklar mide bulandıracak denli 
karanlıktı. 


İş hayatına gelince — balığın bolluğu neredeyse tekinsizdi elbette, ama 
kasabalılar bundan giderek daha az yararlanır olmuşlardı. Üstüne üstlük 
fiyatlar düşüyor, rekabet artıyordu. Hiç kuşkusuz kasabanın asıl işi, ticari 
bürosu, bulunduğumuz yerin birkaç blok doğusundaki meydanda bulunan 
arıtımeviydi. İhtiyar Marsh hiç ortalıkta görünmüyordu, ama bazen 
perdeleri çekilmiş, kapalı bir arabayla işyerine gidiyordu. 


rivayet almış başını yürümüştü. Bir zamanlar şık giyinmeye düşkün birisi 
olan Marsh, çarpık çurpuk bedenine tuhaf bir şekilde uydurulmuş Edward 
tarzı frak giyiniyordu hâlâ. Oğulları eskiden meydandaki büroyu 
yönetiyorlardı, ama şu son zamanlarda işlerin yükünü daha genç kuşağa 
devrederek gözden ırak durmaya başlamışlardı. Oğulları ve kızkardeşleri, 
özellikle de daha yaşlı olanları çok tuhaf görünmeye başlamıştı; sağlık 
durumlarının her geçen gün daha da kötüye gittiği söyleniyordu. 


Marsh'ın kızlarından birisi, o garip taçla aynı egzotik gelenekten çok 
sayıda mücevher takıp takıştıran son derece itici, sürüngen görünüşlü bir 
kadındı. Bana bilgi veren çocuk, mücevherleri birçok defa görmüş ve 
onların korsanlara ya da şeytanlara ait aynı gizli defineden geldiğini 
işitmişti. Din adamları da -veya rahipler ya da bugünlerde ne deniyorsa— 


bu tür süsleri başlık olarak giyiniyorlardı, ama insan onları çok ender 
görüyordu. Innsmouth'ta daha birçok mücevher olduğu söylentilerine 
karşıtı, delikanlı başka mücevher görmemişti. 


Marsh'lar kasabanın yüksek tabakasından diğer üç aileyle —Waite'ler, 
Gilman'lar ve Eliot'lar- birlikte tam anlamıyla inzivaya çekilmişlerdi. Bu 
aileler Washington Caddesi üzerindeki kocaman evlerde yaşıyorlardı; bu 
evlerden birçoğunun, fiziksel (görünüşleri insan içine çıkmaya 
elvermediğinden, resmi makamlara öldükleri bildirilen bazı akrabalarını 
gizlice barındırdıklarına dair söylentiler vardı. 


Sokak tabelalarının çoğunun yerinde yeller estiğini söyleyen delikanlı, 
yararlanmam için kasabanın önemli yerlerini gösteren kabataslak ama 
yeterince ayrıntılı bir haritasını çizdi. Haritaya kısa bir an göz attıktan 
sonra, çok işime yarayacağına emin oldum ve binlerce teşekkürle cebime 
koydum. Gördüğüm tek lokantanın pisliğinden tiksinmiş olduğumdan, daha 
sonra öğle yemeği olarak yemek üzere bol miktarda peynirli kraker ve 
zencefilli gofret satın aldım. Programımı, belli başlı sokakları arşınlamak, 
karşılaşacağım buralı olmayan insanlarla konuşmak ve akşam sekizde 
Arkham'a kalkan otobüse yetişmek şeklinde çizdim. Kasabanın, toplumsal 
çürümenin önemli ve aşırı bir örneğini oluşturduğunu görebiliyordum, ama 
sosyolog olmadığımdan gözlemlerimi daha çok mimari alanla sınırlı 
tutacaktım. 


Böylece Innsmouth'un gölgelerle kararmış, dar sokaklarında sistemli 
ama şaşkın turuma başladım. Köprüyü aşıp, nehrin alt yanındaki çağlayanın 
gümbürtüsüne doğru yönelerek, tuhaf bir şekilde bir sanayi tesisinin 
gürültüsünden yoksun olduğu görülen Marsh Arıtımevi'nin yakınından 
geçtim. Bu bina, birçok yolun buluştuğu bir kavşağın -bu kavşağın eski 
şehir merkezi olup, Bağımsızlık Savaşı'ndan sonra yerini bugünkü Şehir 
Merkezine bıraktığını sanıyorum- ve bir köprünün yakınındaki sarp bir 
eğimle nehre doğru inen yarın kıyısında bulunuyordu. 


Derin nehir yatağını, Ana Cadde üzerindeki köprüden yeniden aştım ve 
korkudan tüylerimi diken diken eden son derece ıssız bir bölgede buldum 
kendimi. Birbirine sokulmuş, bel vermiş balıksırtı damlar gökyüzüne karşı 
zikzaklar çizen fantastik bir siluet oluşturuyor; bu siluetin üzerinde eski bir 
kilisenin tepesi yıkılmış çan kulesi korkunç bir hayal gibi yükseliyordu. 
Ana Cadde üzerindeki bazı evlerde oturuluyordu, ama evlerin çoğunluğu 
tahtalar çakılarak sıkı sıkıya kapatılmıştı. Asfaltsız yan sokaklardan aşağı, 


terk edilmiş kulübelerin esner gibi ardına kadar açık karanlık pencerelerini 
görüyordum; kulübelerin birçoğu temellerinin yer yer yıkılmış olması 
yüzünden tehlikeli ve tanımlanamaz açılar yapacak şekilde yan yatmıştı. Bu 
pencereler öylesine hayalet gibi bakıyorlardı ki doğuya dönüp sahile doğru 
yürümek yürek istiyordu. Evlerin sayısı tam anlamıyla viran bir kent 
oluşturacak kadar arttığında, terk edilmiş bir evin yarattığı dehşet 
duygusunun aritmetik olmaktan çok geometrik bir şekilde arttığı kesindi. 
Böylesine ölümü çağrıştıran ve kuşkuyla insanı süzen sonsuz sokakların 
görüntüsü ve örümcek ağlarına, anılara ve fatih solucana teslim olmuş 
birbiriyle ilintili sonsuz sayıda karanlık kompartmanlar düşüncesi, en 
sağlam felsefenin bile dağıtamayacağı çok derin izler bırakan korku ve 
iğrenmeye yol açar. 

Fish Caddesi, üzerinde hâlâ mükemmel durumda birçok tuğla ve taş 
ambar binası bulunması bakımından farklılık gösterse bile Ana Cadde kadar 
terk edilmiş durumdaydı. Water Caddesi'ne gelince, bir zamanlar 
rıhtımların bulunduğu yerlerdeki büyük boşluklar dışında Fish Caddesi'nin 
âdeta kopyasıydı. Ne uzak dalgakıranın üzerindeki birkaç balıkçı dışında bir 
allahın kulunu gördüm, ne de sahilde çatlayan dalgaların sesinden ve 
Manuxet üzerindeki çağlayanların gümbürtüsünden başka ses duydum. 
Kasaba gitgide daha fazla sinirlerime dokunuyordu; dönüşte sallantılı Water 
Caddesi köprüsünden geçerken omzumun üzerinden kaçamak bakışlar attım 
geriye. Fish Caddesi köprüsü, haritaya göre yıkıktı. 


Nehrin kuzeyinde sefil bir hayatın izleri -Water Caddesi'nde faal halde 
balık paketleyen işlikler, şurada burada tüten bir baca, onarılmış bir dam, 
belirsiz bir kaynaktan ara sıra işitilen sesler ve kasvetli sokaklarda, asfaltsız 
patikalarda ayaklarını sürükleyen birkaç kişi- vardı, ama bu bana güneyin 
ıssızlığından daha bunaltıcı geliyordu. Her şeyden önce, insanlar kasabanın 
merkezine yakın yerlerde yaşayanlardan daha iğrenç ve anormal 
görünüşlüydü ve birçok defa tam olarak nereye koyacağımı bilemediğim 
son derece fantastik bir şeyleri fena halde anımsattılar bana. Hiç kuşku yok 
ki Innsmouth'lulardaki yabancı kan burada, iç bölgelere göre daha 
kuvvetliydi -tabii eğer “Innsmouth görünüşü” bir kan meselesinden çok bir 
hastalık değilse; bu durumda da bu yörede daha ağır vakalar var demekti. 

Beni rahatsız eden bir ayrıntı, duyduğum birkaç zayıf sesin dağılımıydı. 
Bu seslerin doğal olarak içerisinde oturulduğu anlaşılan evlerden gelmesi 
gerekiyordu, ama cephesi tahtalar çakılarak sıkı sıkıya kapatılmış evlerden 


en güçlü şekilde duyuluyordu. Gıcırtılar, koşuşturma sesleri ve kuşku 
uyandırıcı boğuk sesler geliyordu; bir rahatsızlık duygusuyla bakkal 
dükkânındaki çocuğun varlığını ileri sürdüğü gizli tünelleri düşündüm. 
Ansızın kendimi, kasabalıların seslerinin neye benzediğini merak eder 
durumda buldum. Bu mahallede şimdiye kadar hiç konuşma işitmemiştim 
ve bundan tarifsiz kaygı duyuyordum. 


Sadece Ana Cadde'deki ve Church Caddesi'ndeki güzel ama harap 
durumda iki kiliseye şöyle bir göz atacak kadar durduktan sonra bu sefil 
sahil semtinden çıkmak için acele ettim. Bir sonraki hedefim doğal olarak 
New Church Green idi, lakin başındaki o tuhaf taç bulunan anlatılmaz 
derecede korkutucu rahip ya da papazı zemin katında gördüğüm kilisenin 
önünden bir daha geçme düşüncesine nedense dayanamıyordum. Bundan 
başka, bakkal dükkânındaki çocuk, kiliselerin ve Dagon Tarikatı binası 
civarlarının yabancılar için tavsiye edilmediğini söylemişti. 


Bu kararım uyarınca Ana Cadde'den kuzeye doğru yürüyerek Martin 
Caddesi'ne ulaştım, sonra içeriye dönerek Federal Cadde'yi New Church 
Green'in kuzeyinden emniyetle aştım ve kuzeydeki Broad, Washington, 
Lafayette ve Adams caddelerinin oluşturduğu kokuşmuş soylular semtine 
girdim. Bu gösterişli eski caddeler bakımsız ve çok kötü görünüyor olsa da 
karaağaçların gölgelediği ağır başlılıklarını büsbütün yitirmemişti. Bir o 
konağa, bir ötekine bakıyordum; konakların çoğunluğu ihmal edilmiş 
avlular içerisinde harap durumdaydı ve tahtalar çakılarak kapatılmıştı, ama 
her caddede bir iki tanesinde oturulduğunu gösteren işaretlere rastlanıyordu. 
Washington Caddesi'nde çok bakımlı çim ve bahçeleriyle mükemmel 
durumda yan yana dört beş ev vardı. Bunlardan en gösterişlisinin -Lafayette 
Caddesi'ne kadar uzanan geniş taraçalı tarhları bulunan evin- arıtımevinin 
dertli sahibi İhtiyar Marsh”ın evi olduğuna hükmettim. 


Bütün bu caddelerde bir tek canlı görünmüyordu ve Innsmouth”ta niçin 
hiç kedi ve köpek bulunmadığı kafama takıldı. Beni şaşırtan ve rahatsız 
eden başka bir şey de, bazı çok iyi durumdaki evlerde bile, birçok üçüncü 
kat ve tavanarası penceresinin panjurlarının sıkı sıkıya kapalı olmasıydı. 
Gizlilik ve sır saklayıcılık, yabancılaşmanın ve ölümün bu suskun kentinde 
genel kabul görmüşe benziyordu ve o hiç kapanmayan gözler tarafından 
gizliden gizliye gözetlenmekte olduğum duygusundan bir türlü 
kurtulamıyordum. 


Sol tarafımdaki bir çan kulesi çatlak bir sesle üçü vururken korkuyla 
titredim. Bu seslerin geldiği bodur kiliseyi gayet iyi anımsıyordum. 
Washington Caddesi'ni nehre doğru takip ederek eski sanayi ve ticaret 
merkezinin yeni bir bölgesine çıktım; ilerideki fabrika kalıntılarını ve daha 
başka yıkıntıları gördüm; eski bir demiryolu istasyonuyla daha ötede, sağ 
tarafıma düşen derin nehir yatağının üzerindeki üstü kapalı köprünün izleri 
dikkat çekiyordu. 


Önümde duran güvenilmez köprünün üstünde bir uyarı tabelası vardı, 
ama tehlikeyi göze alarak, bir kez daha, hayat izlerinin yeniden belirdiği 
güney yakasına geçtim. Ayaklarım sürüyen sinsi yaratıklar esrarlı tavırlarla 
gözlerini bana dikerken, daha normal yüzler soğuk ve meraklı bakışlarla 
süzdüler beni. Innsmouth hızla çekilmez bir yer haline geliyordu; o meşum 
otobüsün hâlâ çok uzaktaki kalkış saati gelmeden Arkham'a kalkacak bir 
araç bulma umuduyla Paine Caddesi'nden Meydan'a yöneldim. 


Solumda kalan yıkık itfaiye istasyonunu işte o zaman gördüm ve binanın 
önündeki bir banka oturmuş, kılıksız ama normal görünüşlü iki itfaiye 
eriyle konuşan kırmızı suratlı, darmadağınık sakallı, sulu gözlü ve 
paçavralar içindeki yaşlı adamı fark ettim. Bu yarı kaçık, içkici, doksanlık 
adam, hiç kuşkusuz, Innsmouth hakkında ve Innsmouth”taki kuşku verici 
olaylar hakkında inanılmaz, korkunç hikâyeler anlatan Zadok Allen'di. 


HI 


Planlarımdan caymama sebep olan şey, şeytanın ta kendisi -ya da 
karanlık, gizli güçlerin alaycı çekim kuvveti- olmalıydı. Gözlemlerimi sırf 
mimariyle sınırlandırmaya çoktan karar vermiş ve o sırada bu cerahatli 
ölüm ve çürümüşlük kentinden bir an önce uzaklaşmak için aceleyle 
Meydana koşturuyordum, ama ihtiyar Zadok Allem'i görmek zihnimde 
yeni eğilimler oluşturdu ve adımlarımı kararsızlıkla yavaşlattım. 


Yaşlı adamın çılgın, birbirini tutmaz ve inanılmaz efsaneler anlatmaktan 
başka bir şey yapmadığı söylenerek, onunla konuşurken görülmenin güvenli 
olmadığı konusunda uyarılmıştım, ama gemilerin ve fabrikaların ilk 
günlerine kadar uzanan anılarıyla bu yaşlı adamın kasabanın çürümesinin 
tanığı olduğu düşüncesi, hiçbir mantığın karşı koyamayacağı kadar beni 
çekiyordu. Ne de olsa, en tuhaf ve en çılgın efsaneler, hakikatlere dayanan 
semboller ya da alegorilerdir - ve ihtiyar Zadok, Innsmouth civarında 


doksan yıldır olup biten her şeyi görmüş olmalıydı. içimde alevlenen 
merak, sağduyuma baskın çıktı ve gençliğin verdiği kendini beğenmişlikle, 
muhtemelen viski yardımıyla yaşlı adamın ağzından alabileceğim 
karmakarışık, abuk sabuk hikâyelerden, gerçek bir tarihin özünü 
çıkarabileceğim hayaline kapıldım. 


Zadok'a o sırada ve orada yaklaşamayacağımı biliyordum, çünkü itfaiye 
erleri mutlaka fark edip karşı çıkarlardı. Bunun yerine, bakkal dükkânındaki 
çocuğun, bol bulunduğunu söylediği bir yerden biraz kaçak içki bulabilirim 
diye düşündüm. Sonra itfaiye istasyonu civarında aşikâr bir kayıtsızlıkla 
aylak aylak dolaşır, ihtiyar Zadok sık sık yaptığı gibi dolaşmaya çıktığında 
önüne çıkardım. Delikanlı, Zadok'un pek yerinde duramadığını, itfaiye 
istasyonu civarında nadiren bir iki saatten fazla oturduğunu söylemişti. 


Meydanın hemen ötesinde Eliot Caddesi'ndeki pis bir tuhafiye 
dükkânının arka odasından bir litrelik bir şişe viskiyi, ucuza olmasa da, 
kolayca elde ettim. Hizmet veren pis görünüşlü adam “Innsmouth 
görünüşü”ne sahip olmakla birlikte davranışları oldukça uygarcaydı; belki 
zaman zaman kasabaya gelen cümbüşe meraklı yabancı —kamyoncular, 
altın alıcılar, vb.- müşterilere alışkındı. 


Tekrar Meydan'a döndüğümde, şansın benden yana olduğunu gördüm, 
çünkü ayaklarını sürüyerek Gilman Evi'nin köşesinden Paine Caddesi'ne 
döndüğünü gördüğüm uzun, zayıf, kılıksız adam ihtiyar Zadok Allen'den 
başkası değildi. Planım uyarınca, yeni satın aldığım şişeyi sallayarak 
dikkatini çektim ve biraz sonra, düşünebileceğim en ıssız bölgeye doğru 
gitmek üzere Waite Caddesine dönerken, onun da ayaklarını sürüyerek ve 
istekle peşim sıra geldiğini fark ettim. 


Yolumu, bakkal çocuğun hazırladığı haritaya göre tayin ediyor ve daha 
önce ziyaret etmiş olduğum tamamen terk edilmiş güney sahil bölgesine 
gitmeyi hedefliyordum. Görünürde sadece uzak dalgakıran üzerindeki 
balıkçılar vardı; birkaç ada güneye doğru gitmek suretiyle bunların görüş 
alanından çıkar ve terk edilmiş bir rıhtımda oturacak iki kişilik bir yer bulup 
kimse tarafından görülmeden ihtiyar Zadok'u istediğim kadar sorguya 
çekebilirdim. Daha Ana Cadde'ye çıkmaya kalmadan, arkamdan “Hey, 
Bayım!” diye seslenen zayıf ve hırıltılı sesi duydum ve yaşlı adamın bana 
yetişip litrelik şişeden kocaman yudumlar almasına izin verdim. 


Her yere egemen olan ıssızlığın ve çılgınca yan yatmış yıkıntıların 
arasında yürürken yaşlı adamın ağzını aradım, ancak dilinin beklediğim 


kadar çabuk çözülmediğini fark ettim. En sonunda, ufalanmakta olan tuğla 
duvarların arasında denize doğru uzanan ot bürümüş bir açıklık gördüm; 
ötesinde yabani ot bürümüş toprak ve taştan bir iskele bulunuyordu. Denize 
yakın, yosun kaplı taş yığınları oturulmaya elverişli görünüyor ve 
kuzeydeki yıkık bir antrepo, bulunduğumuz yeri olası tüm bakışlardan 
koruyordu. Buranın uzun sürecek gizli bir sohbet için ideal bir yer olduğunu 
düşünerek yol arkadaşımın önüne düştüm ve dar sokaktan aşağı inip 
yosunlu taşlar arasında oturulacak bir yer seçtim. Ölüm ve terk edilmişlik 
havası korkunç, balık kokusu dayanılmazdı, ama hiçbir şeyin beni 
caydırmasına izin vermemeye kesin kararlıydım. 


Arkham'a saat sekizde kalkacak otobüse yetişeceksem, önümde yaklaşık 
dört saat vardı; yaşlı akşamcıya ufak ufak içki verirken, ben de kendi 
gösterişsiz öğle yemeğimi atıştırdım. İçki ikram ederken ölçüyü 
kaçırmamaya özen gösteriyordum, çünkü alkolle dili çözülen Zadok'un 
sızmasını istemiyordum. Bir saat sonra, dilinin çözüleceğinin işaretlerini 
vermeye başladı ama hâlâ Innsmouth'a ve gölgeli geçmişine ilişkin 
sorularıma kaçamak yanıtlar verdiğini görmek bende hayal kırıklığı 
yaratıyordu. Güncel konular üzerinde saçma sapan sözler ediyor, gazeteleri 
iyi takip ettiğini ve kasaba tarzı tumturaklı sözlerle felsefe yapmaya olan 
eğilimini açığa vuruyordu. 

İkinci saatin sonuna doğru, bir litrelik viskimin elde etmek istediğim 
sonuç için yeterli olmayacağını düşünmeye başladım ve Zadok'u orada 
bırakarak gidip biraz daha içki bulmamın yerinde olup olmayacağını merak 
eder oldum. Ama tam o sırada şans, benim sorularımın başlatamadığı 
konuşmayı başlattı; hırıltılı ihtiyarın daldan dala atlayan konuşması, öne 
doğru eğilmeme ve kulak kesilmeme yol açan bir mecraya girdi. Benim 
sırtım balık kokulu denize dönüktü, ama onun yüzü denize bakıyordu ve 
etrafta gezinen bakışları, o sırada bütün haşmetiyle suyun üzerinde belirmiş 
olan uzaklardaki Şeytan Kayalığı'nın alçak hattına takıldı bir nedenle. 
Gördüğü şey hoşuna gitmemiş olmalıydı, çünkü epey bir sövüp saydıktan 
sonra, çok bilmiş bir edayla benden yana bakıp sırlarını fısıldamaya başladı. 
Bana doğru eğildi, ceketimin yakasını tuttu ve yılan gibi ıslık çalan bir sesle 
aşağıdaki yanlış anlaşılması olanaksız şeyleri anlattı. 


“Her şey burada başladı — derin denizin başladığı yerdeki bu melanet 
yuvasında. Cehennem kapısı — hiçbir sesin ulaşamadığı derinliklere baş 


aşağı iniş. İhtiyar Kaptan Obed yaptı bunu — Güney Denizi Adaları'nda 
kendisi için hiç de iyi sonuçlar doğurmayacak şeyler bulan Kaptan Obed. 

O sıralarda herkesin işi kötüye gidiyordu. Ticaret azalıyor, fabrikalar— 
hatta yenileri bile—müşteri yitiriyordu; erkek nüfusumuzun en iyileri 
hükümet izniyle savaşan bir korsan gemisinde 1812 Savaşı'nda!183! 
öldürülmüş ya da Elizy briki ve Ranger uskunasıyla —her ikisi de Gilman?a 
ait gemiler— kaybolmuştu. 

Obed Marsh”ın denizde üç gemisi vardı: Colımby perkendesi, Hetty briki 
ve Sumatry Oueen barkası. Her ne kadar Esdras Martin'in Malay Bride adlı 
barkentini!14! ta yirmi sekize kadar iş yapmaya devam etmişse de Doğu- 
Hint Adaları ve Pasifik”le ticareti sürdüren sadece Obed'di. 

Kaptan Obed gibisi hiç görülmemiştir — Şeytanın arka bacağı! Heh, heh! 
Onun yabancı memleketler hakkında anlattıklarını hatırlıyorum, sonra 
Hıristiyan toplantılarına gidip uysallıkla ve alçakgönüllükle onca yüke 
katlanan insanlara aptal dediğini de. İnsanların Hint Adaları”ndaki gibi - 
yaptıkları fedakârlıklara karşılık onlara iyi balık getiren ve dualarına 
gerçekten yanıt veren— başka Tanrılar edinmesinin daha yerinde olacağını 
söylüyordu. 


Obed'in ikinci kaptanı Matt Eliot da çok şey anlatıyordu, ancak o 
insanların kâfirce işler yapmasına karşıydı. Othaheite'nin doğusundaki bir 
adadan söz ettiydi; burada insanların bildiği tüm yıkıntılardan daha eski ve 
Carolines adalarından (o Ponape'del165l bulunanlara benzeyen ama 
PaskalyaAdası'ndaki!166! büyük heykeller gibi suratlar oyulmuş birçok taş 
yıkıntının bulunduğunu söyledi. Bu adanın yakınlarında, üzerine farklı 
figürler oyulmuş daha başka yıkıntıların bulunduğu bir başka volkanik ada 
daha varmış; yıkıntılar bir zamanlar su altında kalmış gibi aşınmışlarmış ve 
bütün yüzeyleri çok korkunç canavar resimleriyle kaplıymış. 


Matt'ın dediğine göre, bayım, adalılar istemedikleri kadar balığa 
sahipmiş ve tuhaf bir çeşit altından yapılmış ve küçük adadaki yıkıntıların 
üzerindeki canavar resimlerine benzer resimlerle -sanki insanmış gibi her 
türlü konumda çizilmiş bir tür balık benzeri kurbağa ya da kurbağa benzeri 
balık resimleriyle— süslü bilezikler, pazubentler ve başlıklar takıyorlarmış. 
Bütün bu zımbırtıları nereden bulduklarını onlardan kimse öğrenememiş ve 
tüm diğer yerliler, en yakındaki adalarda bile balık namına bir şey 
bulunmazken onların nasıl olup da bu kadar bol balık yakalayabildiklerine 


şaşıyorlarmış. Matt'ın kendisi de bunu merak ediyormuş, Kaptan Obed de. 
Obed, bundan başka, eli yüzü düzgün yerlilerden birçoğunun her geçen yıl 
ortalıktan temelli kaybolduğunu ve ortalıkta pek fazla yaşlı insan 
bulunmadığını da fark eder; ayrıca, bu insanlardan bazılarının bir 
Kanakal167! için bile fazlasıyla tuhaf göründüğünü düşünür. 


Hakikati bu kâfirlerin ağzından almak Obed'in epey zamanını aldı. 
Bilmiyorum nasıl becerdi, ama taktıkları o altına benzer şeylerin 
alışverişiyle başladı işe. Bu şeylerin nereden geldiğini ve daha fazla temin 
edip edemeyeceklerini sordu onlara ve sonunda hikâyeyi yaşlı şeften - 
Walakea”ydı adı- öğrendi. O yaygaracı iblise Kaptan Obed*den başka kimse 
inanmazdı, ama kaptan insanları bir kitap gibi okurdu. Heh, heh! Şimdi 
anlattığımda da kimse bana inanmıyor -senin de Obed gibi, insanın içine 
nüfuz eden keskin gözlerin olduğunu görüyorum ama- senin de inanacağını 
sanmıyorum, genç adam.” 


Yaşlı adamın fısıltısı neredeyse duyulmaz olmuştu; hikâyesinin bir 
sarhoşun sayıklamalarından başka bir şey olmadığını biliyor olmakla 
birlikte, ses tonundaki iniş çıkışlarda varlığını hissettiğim korkunç ve 
uğursuz bir şeyler, korkuyla titrememe yol açtı. 

“Obed, dünyada insanların çoğunun hiç duymadığı, duysa bile 
inanmayacağı şeyler olduğunu öğrendi. Öyle görünüyordu ki bu Kanakalar, 
delikanlılarından ve genç kızlarından bir yığınını denizaltında yaşayan bir 
tür Tanrıya kurban ediyor ve karşılığında da her türlü lütfa kavuşuyorlardı. 
Onlarla, üzerinde acayip kalıntılar bulunan küçük adada karşılaşmışlardı; 
öyle anlaşılıyor ki kurbağa-balık canavarlara ait o korkunç resimler bu 
yaratıkların resimleriydi. Bunlar belki de bütün denizkızı hikâyelerinde 
geçen ve böylesi hikâyeleri başlatan mahlüklardandı. Onların deniz dibinde 
çeşit çeşit kentleri vardı ve bu ada da oradan yükselmişti su yüzeyine. 
Görünüşe göre, ada ansızın su yüzeyine çıktığında, o yaratıklardan bazıları 
taş binalarda sağ idi. Kanakalar onların orada dipte olduğundan böylece 
haberdar oldular. Korkularını bastırır bastırmaz işaretlerle konuşmaya 
başladılar ve çok geçmeden bir pazarlıkta uyuştular. 


Bu yaratıklar insan kurbanlardan hoşlandılar. Çağlar önce insan 
kurbanları olmuştu, ama bir zaman sonra yukarı dünyayla bağları 
kopmuştu. Kurbanlara ne yaptıkları benim söyleyebileceğim bir şey değil; 
sanmam ki Obed de bunu kafasına takmış olsun. Ama putperestler için fark 
etmiyordu, çünkü zor zamanlardan geçiyorlardı ve tam anlamıyla umutsuz 


bir durumdaydılar. Deniz yaratıklarına olabildiğince düzenli olarak yılda iki 
defa -Mayıs Arefesi'nde ve Halloween'de- belli sayıda genç insan 
veriyorlardı, bir de kendi yaptıkları oymalı ıvır zıvırlardan veriyorlardı. 
Buna karşılık yaratıklar da bolca balık —denizin her tarafından sürükleyip 
getiriyorlardı— ve ara sıra birkaç tane o altına benzer şeylerden vermeyi 
vaat ettiler. 


Dediğim gibi, yerliler yaratıklarla küçük volkanik adada karşılaştılar — 
kurbanları ve ıvır zıvırlarını kanolarla oraya götürüyor, geri dönerken altına 
benzer mücevherler getiriyorlardı. Başlangıçta yaratıklar asla ana adaya 
gitmediler, ama bir zaman sonra bunu ister oldular. Halkın içine girmeyi ve 
büyük günlerde —Mayıs Arifesi ve Hallowecn- yapılan ayinlere katılmayı 
özlemiş oldukları anlaşılıyor. Gördüğün gibi suyun hem içinde hem dışında 
yaşayabiliyorlardı -yani senin anlayacağın, iki yaşayışlıydılar. Kanakalar 
onlara, varlıklarından haberdar olacak olurlarsa diğer adalıların onları yok 
etmek isteyeceklerini anlattılar, ama onlar buna aldırış etmediklerini, 
zahmeti göze alırlarsa bütün insan soyunun kökünü kurutabileceklerini - 
daha doğrusu kayıp Eskilerin (her kimlerse) bir zamanlar kullandıkları bazı 
işaretleri taşımayan herkesi öldürebileceklerini- söylediler. Ama bu zahmete 
katlanmak istemediklerinden, birileri adayı ziyaret ettiğinde gizleniyorlardı. 


İş, kurbağa görünüşlü balıklarla eşleşmeye gelince, Kanakalar 
durakladılar, ama sonunda meseleye yeni bir yön veren bir şey öğrendiler. 
Anlaşıldığı kadarıyla insanların bu deniz canavarlarıyla bir tür ilişkileri 
olmuştu — bütün canlılar bir zamanlar sudan çıkmıştı ve tekrar oraya 
dönmeleri için gereken sadece küçük bir değişiklikti. Bu yaratıklar 
Kanakalara, kanlarının birbirine karışması durumunda, doğacak çocukların 
başlangıçta insana benzeyeceğini, ama giderek yaratıklara dönüşeceğini ve 
sonunda suya girip yaratıkların aşağıdaki ana toplumuna katılacağını 
anlattılar, Ve işin önemli yanı şu ki genç adam, balık yaratıklara dönüşerek 
suya dönenler asla ölmeyecekti. Yaratıklar, şiddete başvurarak 
öldürülmedikçe asla ölmüyorlardı. 


Öyle görünüyor ki, bayım, Obed onları tanıdığında, adalıların hepsi de 
denizin derinliklerinde yaşayan yaratıkların kanıyla doluydu. Adalılar 
yaşlanıp, bunu göstermeye başladıklarında, karayı terk ederek suya girmeye 
kendilerini hazır hissedinceye kadar gözlerden uzak tutuluyorlardı. Bazıları 
diğerlerinden daha fazla etkileniyor, bazılarıysa asla suya girecek kadar 
değişmiyordu, ama çoğunlukla yaratıkların dediği gibi dönüşüyorlardı. 


Doğuştan yaratıklara benzeyenler erken değişim geçiriyor, neredeyse insan 
olanlarsa bazen yetmişini geçinceye kadar adada kalıyorlar, ama bundan 
önce deneme amacıyla birçok defa aşağı gidip geliyorlardı. Suya girmiş 
olanlar genellikle sık şık karayı ziyaret ediyorlardı, öyle ki bir adalı birkaç 
yüzyıl, hatta daha da önce kuru toprağı terk etmiş olan beşinci kuşaktan 
atasıyla konuşabiliyordu. 


Herkes -diğer adalılarla yapılan kano savaşlarının, aşağıdaki deniz 
tanrılarına kurban verilmesinin, denize girmelerine kalmadan yılan ısırması, 
bir salgın veya dörtnala üzerlerine çullanan bir hastalık ya da başka bir 
şeyin neden olduğu ölümler dışında- ölüm düşüncesini kafasından attı, bir 
süre sonra pek de o kadar korkunç olmayan bir tür değişimi bekler oldu. 
Aldıkları oşeylerin vermek zorunda kaldıkları şeylere değdiğini 
düşünüyorlardı- ve sanırım Obed de ihtiyarWalakea'nın hikâyesini 
kafasında biraz evirip çevirdikten sonra aynı şeyi düşünmeye başladı. Öte 
yandan, kralsoyundan gelen ve sadece diğer adalardaki kral soyundan 
insanlarla evlenen Walakea hiç balık kanı taşımayan birkaç kişiden biriydi. 


Walakea, Obed'e denizdeki yaratıklarla ilgili birçok ayin ve büyü öğretti 
ve köydeki, insan biçiminden epeyce uzaklaşmış bazı insanları görmesine 
izin verdi. Ama nedense denizden gelen yaratıklardan hiçbirini göstermedi. 
Sonunda Obed'e kurşundan ya da başka bir şeyden yapılmış acayip bir 
zımbırtı verdi, bu şeyin balık-yaratıkları yuvalarının bulunabileceği her 
yerden çağıracağını söyledi. Bütün yapılacak şey, gerekli sözlerle bu 
zımbırtıyı suya daldırmaktı. Walakea, bu yaratıkların bütün dünyaya 
yayılmış olduğunu, bu yüzden onları arayanların bir yuva bulabileceklerini 
ve isterlerse onları çağırabileceklerini söylüyordu. 


Matt bu işten hiç hoşlanmadı ve Obed'den adadan uzak durmasını istedi, 
ama kaptanın gözünü hırs bürümüştü, bu altın benzeri şeyleri çok ucuza alıp 
epey kâr sağlayabileceğini görüyordu. İşler, senelerce bu minval üzere 
devam etti ve Obed, Waite*in eski, yıkık değirmeninde bir arıtımevi açacak 
kadar altına benzer o maddeden edindi. Bu parçaları olduğu gibi satmadı, 
yoksa insanlar her zaman sorular sorarlardı. Bununla birlikte, çenelerini 
tutmaya yemin etmiş olmalarına karşın, tayfası bazen bir parçayı ele geçirip 
satıyordu ve kaptan da parçalardan en fazla insan işine benzeyenleri 
ailesindeki kadınların kullanmasına izin veriyordu. 


Otuz sekize gelindiğinde - ben o zamanlar yedisindeydim-Obed, 
yolculukları arasında bütün ada halkının silinip süpürülmüş olduğunu 


gördü. Anlaşıldığı kadarıyla diğer adalılar ne olup bittiğinin farkına varmış 
ve işi ele almışlardı. Sanırım ellerinde, deniz yaratıklarının korktuklarını 
itiraf ettikleri tek şey olan eski büyülü işaretler vardı. Deniz dibi, üzerinde 
eski mi eski yıkıntılar bulunan bir adayı yukarı fırlattığında Kanakalar 
kendilerini neyle karşı karşıya bulacaklar, bilinmez. Bunlar dindar 
insanlardı - ana adada olsun, küçük volkanik adada olsun, kalıntılardan 
parçalayamayacakları kadar büyük olan parçalar dışında taş taş üstünde 
bırakmadılar. Bazı yerlerde, Üzerlerinde son zamanların gamalı haçına 
benzer işaretler bulunan -muska gibi- küçük küçük taşlar saçılıydı ortalığa. 
Bunlar Eskilerin işaretleri olmalıydı. İnsanların kökü kazınmış, altına 
benzer o nesneden en ufak bir iz kalmamıştı; civarda yaşayan Kanakalar 
öldürsen bu meseleyle ilgili tek laf etmezler. Hatta bu adada bir zamanlar 
insanların yaşamış olduğunu bile kabul etmezler. 


Normal ticaretinin çok cılız olduğu da göz önünde bulundurulursa, bunun 
Obed ' için ağır bir darbe olduğu anlaşılır. Innsmouth için de ağır bir darbe 
oldu, çünkü denizcilik yapıldığı günlerde bir geminin sahibine kazanç 
getiren bir iş, genellikle tayfasına da belli oranlarda kazanç sağlıyordu. 
Kasabalıların çoğunluğu durumu uysallıkla kabullenip kaderine boyun eğdi, 
ama balıkçılığın tavsaması, fabrikaların da iyi iş yapmaması yüzünden kötü 
durumdaydılar. 


İşte o zaman Obed, koyun gibi kafasız oldukları ve kendilerine hiçbir 
aydası dokunmayan Hıristiyan Tanrısı'na yakardıkları için halka lanet 
okumaya başladı. Onlara, insanın gerçekten ihtiyaç duyduğu şeyleri veren 
bir Tanrı'ya yakaran insanlar tanıdığını, kendisini destekleyecek bir grup 
adam olsa bol bol balık ve epeyce altın getirecek bazı güçlere 
hükmedebileceğim söyledi. Pek tabii ki Sumatry Çueen'de hizmet etmiş ve 
adayı görmüş olanlar onun ne demek istediğini şıp diye anladılar ve 
hakkında epeyce şey duydukları deniz-yaratıklarına yakın olmaya hiç de 
hevesli değillerdi, ama her şeyden habersiz olanlar Obed'in sözlerinden 
heyecana kapıldılar ve sonuca ulaşmalarını sağlayacak inancın yoluna 
girmek için ne yapmaları gerektiğini sormaya başladılar.” 


Bu noktada yaşlı adam omzunun üzerinden sinirli sinirli geriye bakıp, 
sonra yeniden büyülenmiş gibi uzaklardaki kara resife gözlerini dikerek 
duraksadı, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ve kaygı dolu bir sessizliğe 
gömüldü. Kendisiyle konuştuğumda, bana yanıt vermedi; anladım ki şişeyi 
bitirmesini beklemem gerekiyor. Dinlediğim çılgın hikâye fazlasıyla ilgimi 


çekmişti, çünkü bu hikâyenin Innsmouth'un acayipliğine dayanan ve 
egzotik efsanelerle dolu, yaratıcı hayal gücünün inceden inceye işlediği bir 
tür kaba saba alegori barındırdığını hayal ediyordum. Hikâyenin maddi bir 
dayanağı olduğuna bir an olsun inanmadım, ama yine de sırf 
Newburyport'ta gördüğüm o iğrenç taç ile benzerlikleri çok açık olan 
acayip mücevherlere yaptığı gödermeler yüzünden bile olsa anlatılanlar 
gerçek bir dehşet yaratıyordu. Belki süslemeler tuhaf bir adadan geliyor 
olabilirdi, ama çılgın hikâyeler muhtemelen bu yaşlı ayyaştan çok geçip 
gitmiş Obed'in kendisinin yalanlarıydı. 


Şişeyi Zadok'a uzattım, o da son damlasına kadar boşalttı. Bu kadar 
viskiye dayanabilmesi çok şaşırtıcıydı, yüksek perdeden çıkan hırıltılı 
sesinde hiçbir kalınlaşma belirtisi yoktu. Dudaklarını yalayıp şişeyi cebine 
attı, sonra başını yukarı aşağı sallayarak yumuşak bir sesle fısır fısır kendi 
kendine konuşmaya başladı. Ağzından çıkabilecek anlaşılır her sözcüğü 
yakalayabilmek için öne eğildim ve rengi ağarmış, çalı gibi sakalların 
ardında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Evet - gerçekte sözcükler 
oluşturuyordu ve ben bunların büyük bir kısmını anlayabiliyordum. 


“Zavallı Matt - Matt buna her zaman karşıydı - halkı kendi tarafına 
kazanmaya çalıştı ve vaizlerle uzun uzun konuştu -boşuna - Congregational 
kilisesinin papazını kasabadan kovdular, Methodist olanı çekip gitti - 
Baptist papaz Azimli Babcock'u bir daha hiç görmedim - Yehova'nın 
gazabı - mini minnacık bir mahlüktum, ama göreceğimi gördüm, 
duyacağımı duydum - Dagon ve Ashtoreth!18! . Belial ve Beelzebub!18! - 
Altın Buzağı!12! ile Kenan Elinin ve Filistin'in ilahları - Babil'e ait 
iğrençlikler - Mene, mene, tekel, upharsin -. ” 

Zadok yeniden sustu, sulu mavi gözlerindeki bakışlardan sızmak üzere 
olduğunu düşünerek korkuya kapıldım. Ama yavaşça omzunu sarstığımda, 
şaşırtıcı bir çeviklikle benden yana döndü ve anlamı yeterince açık olmayan 
bir yığın laf sıraladı yeniden. 


“Bana inanmıyorsun, değil mi? Heh, heh, heh - o zaman söyler misin 
bana, genç adam, Kaptan Obed'le yirmi tuhaf adamı gecenin kör 
karanlığında neden Şeytan Kayalığı'na kürek çekiyorlar ve rüzgâr uygun 
olduğunda ta kasabadan duyulacak kadar yüksek sesle şarkılar terennüm 
ediyorlardı? Hadi, söylesene bana. Söyle bakalım, neden Obed, denizin bir 
uçurum gibi derinleştiği resifin öte tarafında iskandil eder gibi her zaman 
ağır bir şeyleri denize sarkıtıyordu? Söyle bakalım Walakea'nın kendisine 


verdiği o komik şekilli kurşun zımbırtıyla ne yapıyordu? Ha, evlat? Mayıs 
Arefesi'nde, sonra bir de Hallowecn'de hepsi ne uluyorlardı? Ve eskiden 
gemici olan yeni kilise papazları niçin acayip cüppeler giyinip, Obed'in 
getirdiği o altın benzeri şeylerle örtünüyorlar? Ha?” 

Sulu, mavi gözleri şimdi yırtıcı ve delice bir görünüş almış ve kirli beyaz 
sakalı elektriklenmiş gibi dimdik olmuştu. ihtiyar Zadok ürküp geri 
çekildiğimi görmüş olmalıydı, çünkü pis pis kıkırdamaya başladı. 

“Heh, heh, heh, heh! Anlamaya başladın değil mi? Belki, geceleri 
denizden çıkan o şeyleri evimin kubbesinin üzerinden gözlemlediğim o 
günlerdeki benim yerimde olmak isterdin ha. Çocuk kısmının kulakları 
delik olur, ben de Kaptan Obed'le resife giden diğer adamlar hakkındaki 
dedikodulardan hiçbirini kaçırmıyordum. Heh, heh, heh! Gece olur olmaz, 
babamın deniz dürbününü kapıp evin kubbesinin üzerine çıkıyor, resifin 
üzerinde kaynaşan ve ay yükselir yükselmez suya dalan suretleri 
seyrediyordum. Obed'le adamları yassı bir kayıktaydılar, suretlerse öte 
tarafta derin sulara dalıyor ve bir daha gözükmüyorlardı... bir kubbenin 
üzerinde tek başına oturmuş insan olmayan suretleri seyreden bir bacaksız 
olmaya ne derdin, ha? ...Ha? ... Heh, heh, heh...” 


Yaşlı adamın tavırları giderek isterik bir hal almaya başlamıştı; adını 
koyamadığım bir korkuyla titremeye başladım. Omzuma yamru yumru 
olmuş bir pençe dayadı ve bana öyle geldi ki titremesi sırf neşeden değildi. 

“Tut ki bir gece Obed'in resifi n ötesindeki kayığından ağır bir şeyin 
denize atıldığını görüyor ve ertesi gün bir delikanlının evinden sırra kadem 
basmış olduğunu öğreniyorsun. Hiram Gilman'ın bir daha izine rastlayan 
oldu mu, ha? Rastladılar mı? Ya Nick Pierce'ün, Luelly Waite'in, Adoniram 
Southwick'in ve Henry Garrison?un, ha? Heh, heh, heh, heh... İşaret diliyle 
konuşan suretler... suretlerin gerçek elleri vardı... 


O günler Obed'in yeniden ayakları üzerinde durmaya başladığı günlerdi. 
Obed'in üç kızının, üzerlerinde daha önce kimsenin görmediği altın benzeri 
şeyler taktığı görülüyordu ve arıtımevinin dumanı yeniden tütmeye başladı. 
Diğer adamların da refahı artmaya başladı — liman, avlanmaya uygun balık 
kaynamaya başladı, bir Tanrı bilir Newburyport'a, Arkham'a ve Boston'a 
hangi büyüklükte kargolar göndermeye başladık. İşte o zaman Obed tali 
demiryolu hattını döşettirdi. Bazı Kingsportlu balıkçılar tutulan bol balığı 
duyunca şalupalarla geldiler, ama hepsi hepsi kayboldular. Bir daha onları 
gören olmadı. Bundan hemen sonra bizim buralılar Batıni Dagon Tarikatı'nı 


kurdular ve Calvaryl171! Loncası'ndan Mason Binası'nı satın aldılar... Heh, 
heh, heh! Matt Eliot bir Mason'du ve bu satışa karşıydı, ama tam o sırada 
ortadan kayboldu. 


Bak unutma, Obed'in işleri tıpkı Kanaka adasındaki gibi yürütmeye 
kalkıştığını söylüyor değilim. Başlangıçta, kanları karıştırmayı ve suya girip 
ebediyen yaşayacak balıklara dönüşecek delikanlılar (yetiştirmeyi 
amaçladığını da düşünmüyorum. O altın benzeri şeyleri istiyordu ve bedeli 
ne olursa olsun ödemeye hazırdı; sanırım diğerleri de bir süre için 
durumdan memnundular... 


Kırk altıya gelindiğinde, kasaba durup kendine bakmaya ve ne olup 
bittiğini sorgulamaya başladı. Çok sayıda insan kayıptı — Pazar ayinlerinde 
çok acayip vaazlar veriliyordu -resif hakkında çok şey anlatılıyordu. 
Sanırım Encümen Üyesi Mowry'ye kubbenin üzerinden gördüklerimi 
anlatarak çorbada benim de tuzum oldu. Bir gece bir ekip kurarak Obed'le 
adamlarını resife kadar takip ettiler ve kayıklardan birbirlerine ateş 
edildiğini duydum. Ertesi gün Obed ve otuz iki kişi daha kodesi boylamıştı; 
herkes ne olup bittiğini ve onların neyle suçlandığını merak ediyordu. 
Tanrım, keşke birisi ileriyi görebilseydi... birkaç hafta sonra, bu kadar uzun 
süre denize bir şey atılmayınca...” 


Zadok korku ve yorgunluk belirtileri gösteriyordu, endişe içerisinde 
saatime göz atıyor olsam da, bir süre sessiz kalmasına izin verdim. Deniz 
kabarmaya başlamıştı; Zadok dalgaların sesiyle sanki canlandı. Denizin 
kabarmasına sevindim, çünkü deniz yükselince balık kokusu eskisi kadar 
kötü olmayabilirdi. Sonra yeniden fısıltısına kulak kabarttım. 


“O korkunç gece... onları gördüm. Kubbenin üzerindeydim... 
sürüyleydiler... karınca gibi kaynıyorlardı. .. bütün resifi kaplamışlardı ve 
limandan Manuxet'in içerisine doğru yüzüyorlardı... Tanrım, o gece 
Innsmouth sokaklarında neler oldu neler... kapımızı çaldılar, ama babam 
açmadı... sonra elinde bir çakaralmazla mutfaktan dışarı süzülüp, 
yapabilecek bir şey var mı diye Encümen Üyesi Mowry'yi görmeye gitti... 
Can çekişenlerin iniltileri... silah sesleri ve çığlıklar... Eski Meydan'dan, 
Kasaba Meydanı'ndan ve New Church Green'den gelen- haykırışlar — 
zindan basılıp kapıları açıldı...- bildiri... ihanet... insanlar gelip de halkın 
yarısının kayıp olduğunu görünce salgın dediler... Obed'e ve yaratıklara 
katılacak ya da çenesini tutacaklar dışında kimse kalmamıştı... babamdan 
bir daha haber alamadım...” 


Yaşlı adam nefes nefese kalmıştı ve boncuk boncuk terliyordu. Omzumu 
kavrayan parmakları iyice etime gömüldü. 


“Sabahleyin her şey temizlendi — ama izler kalmıştı... Obed idareyi ele 
aldı ve her şeyin değişeceğini söyledi... diğerleri de toplantı zamanı bizimle 
birlikte dua edecekler ve bazı evler konuk ağırlamak zorunda kalacaklar... 
Yaratıklar Kanakalarla olduğu gibi buradaki insanlarla karışmak istiyorlardı 
ve Obed kendini, onları durdurmak zorunda hissetmiyordu. Obed çok ileri 
gitmişti... konusu için deli olan herhangi biri gibi. Yaratıkların bize balık ve 
servet getirdiklerini ve özlemini duydukları şeyi almaları gerektiğini 
söylüyordu... 

Dışarıdan hiçbir şey farklı olmayacaktı, ancak, kendi iyiliğimizi 
istiyorsak, yabancılardan uzak duracaktık. Hepimiz Dagon yemini 
etmeliydik; daha sonra bazılarımız ikinci ve üçüncü yeminleri de ettik. Özel 
bir hizmeti dokunanlar özel —altın ve benzeri- armağanlar alacaktı. 
Direnmek fayda etmezdi, çünkü aşağıda onlardan milyonlarcası vardı. 
Dışarı çıkıp insanlığı yeryüzünden silmeye niyetleri yoktu, ama mecbur 
bırakılırlarsa, bu yönde çok şey yapabilirlerdi. Güney Denizleri”nin halkları 
gibi onları durduracak muskalarımız yoktu; Kanakalar ise asla sır 
vermezlerdi. 


Yeterince kurban ve önemsiz öte beri verilmesi ve istedikleri zaman 
kasabada barındırılmaları halinde bizi rahat bırakacaklardı. Dışarıya laf 
taşıyabilecek Oo yabancılara (o-fazla (Omeraklı oOolmadıkları (o sürece- 
ilişmeyeceklerdi. İnançlılar—Dagon Tarikatı üyeleri- ve çocuklar asla 
ölmeyecek, hepimizin bir zamanlar kendilerinden geldiği Hydra'12! Ana ile 
Dagon Baba'ya geri döneceklerdi... lâ! 1â! Cthulhu fhtagn! Ph'nglui 
mglw'nafh Cthulhu R”lyeh wgah, nagl fhtaga-”11731 

İhtiyar Zadok tam anlamıyla zırvalamaya başlamıştı; soluğumu tuttum. 
Zavallı ihtiyar — çevresindeki çürüme, yabancılaşma ve hastalıklardan 
duyduğu nefret ve içki bu üretken, yaratıcı beyni ne acınası yanılsamalara 
sürüklemişti! Şimdi inlemeye başlamıştı, gözyaşları derin izler açılmış 
yanaklarından aşağı, sakallarına süzülüyordu. 

“Tanrım, on beş yaşımdan bu yana neler gördüm — Mene, mene tekel, 
upharsin! Kaybolanlar, kendilerini öldürenler —olup bitenleri Arkham?da, 
Ipswich'de ya da benzeri bir yerde anla-tanlara,tıpkı şimdi senin bana 
dediğin gibi deli diyorlarda — Anla Tanrım, neler gördüm —Bildiklerim 
yüzünden beni çoktan öldürürlerdi, ama Dagon'un birinci ve ikinci 


yeminini etmiştim, bu yüzden onlardan oluşan bir jürinin önünde olup 
bitenleri bilerek ve isteyerek anlattığım kanıtlanmadıkça koruma 
altındaydım... ama üçüncü yemini etmedim -o yemini etmektense ölmeyi 
yeğlerdim— İç Savaş zamanı, kırk altı'dan sonra doğan çocuklar — 
bazıları yani— büyümeye başladığında işler iyice kötüleşti. Korkmuştum 
— o korkunç geceden sonra bir daha hiç gözetlemeye çıkmadım ve 
onlardan —yani safkan olanlarından- hiçbirini ömrümce yakından 
görmedim. Savaşa gittim; eğer azıcık cesaretim ya da aklım olsaydı asla 
geri dönmez, buralardan uzak bir yere yerleşirdim. Ama bana durumun pek 
o kadar kötü olmadığını yazdılar. Sanırım, bunun nedeni hükümetin askere 
alma memurlarının altmış üçten sonra kasabada olmasıydı. Savaştan sonra 
durum yeniden kötüleşti. Nüfus azalmaya başladı — fabrikalar ve dükkânlar 
kapandı — demiryolu kullanılmaz oldu — ama onlar... onlar o meşum 
Şeytan Kayalığı'ndan nehire, nehirden Şeytan Kayalığı'na yüzmeye hiç son 
vermediler - giderek daha çok sayıda tavanarası penceresi tahtalarla 
kapatıldı ve içerisinde kimse olmaması gereken evlerden gitgide daha çok 
gürültüler işitildi... 

Dışarıdaki insanlar hakkımızda hikâyeler anlatıyorlar— sorduğun 
sorulara bakılırsa, sanırım bunlardan bir haylisini işitmişsin - zaman zaman 
gördükleri şeylerle ve bir yerlerden gelmeye devam eden ve hâlâ 
eritilmemiş olan o acayip mücevherler hakkında hikâyeler - ama hiçbir şey 
asla kesinlik kazanmaz. Kimse hiçbir şeye inanmaz. O altın benzeri şeylere 
korsan definesi diyorlar ve Innsmouth”luların yabancı kan taşıdığını ya da 
aksi insanlar falan olduklarını ileri sürüyorlar. Bundan başka, burada 
yaşayanlar ellerinden geldiğince çok yabancıyı kaçırmaya, geriye kalanları 
da fazla meraklı olmamaya, özellikle geceleri etrafta dolaşmamaya 
zorluyorlar. Hayvanlar bu mahlükları görünce yürümemekte ısrar ediyor — 
atlar ne de olsa katır değil ki- ama otomobil sahibi olduklarında işler yoluna 
girdi. 

Kırk altıda, Kaptan Obed kasabada daha önce hiç kimsenin görmemiş 
olduğu ikinci bir eş alda — bazıları kaptanın istemediğini, ama onların 
mecbur bıraktığını söylüyor - kadından üç çocuğu oldu - ikisi daha gençken 
kayboldu, ama herkese benzeyen kız çocuğu Avrupa'da eğitim gördü. Obed 
sonunda onu, bir numara çevirerek, hiçbir şeyden kuşkulanmayan 
Arkham'lı bir herifle evlendirdi. Ama şimdi dışarıdan hiç kimsenin 
Innsmouth'la bir ilişkisi kalmadı. Arıtımevini şimdi yönetmekte olan 
Bamabas Marslı, Obed'in ilk karısından torunudur - en büyük oğlu 


Onesiphorus'un oğlu, ama anası diğerlerinden biriydi ve hiç kapı dışarı 
çıktığı görülmedi. 

Şimdi Bamabas değişimini neredeyse tamamlamış durumda. Artık 
gözlerini kapatamıyor ve şekli şemaili iyice değişti. Hâlâ elbiseler giydiği 
söyleniyor, ama suya girme zamanı yaklaştı. Belki de bunu denemiştir bile 
— temelli olarak suya girmeden önce bazen kısa süreler için bunu yaparlar. 
On yıldır ortalarda görünmüyor. Zavallı karısının neler hissettiğini 
bilmiyorum - kadın Ipswich”li; elli küsur yıl önce onunla flört ettiğinde 
Barnabas”ı neredeyse linç ediyorlardı. Obed yetmiş sekizde öldü ve sonraki 
nesilden hiç kimse kalmadı — ilk eşinden olan çocukları öldü, geri kalanlar 
da... Tanrı bilir...” 


Yükselmeye başlayan dalgaların sesi şimdi çok ısrarlı bir hal almıştı ve 
yavaş yavaş yaşlı adamın ruh hali sulu gözlü bir sarhoşluktan diken üstünde 
bir korkuya dönüşüyor gibiydi. Arada bir durup omzunun üzerinden geriye 
veya resife doğru endişeli bakışlar atıyordu; hikâyesinin son derece saçma 
olmasına karşın, ne olduğu açıkça anlaşılmayan kaygılarına katılmaktan 
kendimi alamıyordum. Zadok'un sesi şimdi iyice tizleşmişti, sesini 
yükselterek cesaret toplamak ister gibiydi. 

“Sen de bir şey söylesene. Her şeyin çürüyüp öldüğü, hapsedilmiş 
canavarların sürünüp, meler gibi sesler çıkardığı, karanlık mahzenlerin, 
tavanaralarının yakınlarında, her yerde havlayıp, hopladığı böyle bir 
kasabada yaşamak ister miydin? Ha? Her gece kiliselerde ve Dagon Tarikatı 
Binası'nda nasıl uluduklarını işitmek ve ulumanın bir kısmını neyin 
oluşturduğunu bilmek ister miydin? O korkunç resiften her Mayıs 
Arefesi”nde ve Hallowmas”ta neyin geldiğini duymak ister misin? Ha? Yaşlı 
adamın deli olduğunu düşünüyorsun değil mi? Sana söylemeliyim ki, 
bayım, en kötüsü bu değil!” 

Zadok şimdi gerçekten haykırıyordu; âdeta cinnet geçiriyormuş gibi 
çıkan sesi beni fazlasıyla huzursuz etti. 

“Lanet olsun sana, bana o gözlerle öyle dik dik bakmasana - Obed 
Marsh'ın cehennemi boyladığını ve orada kalması gerektiğini söylüyorum. 
Heh, heh... cehennemde diyorum. Beni ele geçiremezler -ne bir şey yaptım, 
ne de kimseye bir şey anlattım. Dinle genç adam, bugüne kadar kimseye bir 
şey anlatmadım, ama bunu şimdi yapacağım. Kulağını aç da dinle, evlat - 
bunu daha önce hiç kimseye anlatmadım... O geceden sonra hiçbir şeyi 
gözetlemediğimi söyledim - ama yine de ne olup bittiğini anladım! 


Asıl dehşet verici şeyin ne olduğunu biliyor musun? Mesele, balık- 
şeytanların ne yapmış olduğu değil ne yapacağı! Geldikleri yerden 
kasabaya yaratıklar getiriyorlar — son zamanlarda biraz gevşetmiş olsalar 
da, bunu yıllardır yapıyorlar. Nehrin kuzeyinde, Water Caddesi ile Ana 
Cadde arasındaki evler onlarla dolu -o iblislerle ve getirdikleri yaratıklarla- 
ve hazır olduklarında... diyorum ki hazır olduklarında...shoggoth!17!. diye 
bir şeyden söz edildiğini duydun mu hiç? 

Beni duyuyor musun? Sana, o yaratıkların ne olduğunu bildiğimi 
söylüyorum — Bir gece onları gördüm, tam ... eh-ahhh-ah! e*yahhh...» 


Yaşlı adamın ansızın ve insanlıkdışı bir korkuyla haykırışı neredeyse 
bayılmama yol açıyordu. Ardımdaki pis kokulu denize diktiği gözleri dışarı 
uğramıştı, yüzüyse Yunan trajedilerine layık bir korku maskesiydi. Kemikli 
pençeleri omzuma gömüldü ve neye baktığını görmek için geri 
döndüğümde hiç kıpırdamadı. 


Görebileceğim bir şey yoktu. Sadece kabaran deniz ve uzun bir hat 
halinde sahile çarpıp kırılan dalgaların kıyıya ulaşan daha küçük 
dalgacıkları. Ama şimdi Zadok beni sarsmaktaydı; geri döndüm ve 
korkudan donmuş suratın eriyerek seyiren gözkapakları ve dişetleri 
karmaşasına dönüşümünü izledim. Tam o sırada —titrek bir fısıltı halinde 
de olsa- sesini yeniden buldu. 


“Git hurdan! Git hurdan! Bizi gördüler — canını kurtarmak istiyorsan 
kaç! Hiçbir şeyi bekleme -Artık biliyorlar— bu yüzden kaç — çabuk — 
uzaklaş kasabadan” 

Ağır bir dalga, çoktan yerinde yeller esen rıhtımın gevşemiş taşlarına 
çarptı ve kaçık ihtiyarın fısıltısını insanlıkdışı, kan dondurucu bir çığlığa 
dönüştürdü. “E-yaahhh!.. yhaaaaaaa!... ” 


Dağılan zihnimi toparlamaya kalmadan, yaşlı adam omzumu sıkı sıkıya 
kavrayan parmaklarını gevşetti ve harap deponun duvarından kuzeye 
dönerek sokak yukarı çılgın bir koşu tutturdu. 

Dönüp denize baktım, ama orada hiçbir şey yoktu. Water Caddesi'ne 
varıp kuzeye doğru baktığımda Zadok Allen'dan en ufak bir iz kalmamıştı. 


IV 


Bu asap bozucu -aynı anda hem çılgınca, hem acınası, hem acayip, hem 
de dehşet verici- olaydan sonra içinde bulunduğum ruh halini anlatmakta 
zorlanıyorum. Bakkal dükkânındaki çocuk beni buna hazırlamıştı, ama 
gerçekleşmesinden yine de şaşırmış ve rahatsız olmuştum. Hikâyenin 
çocukça olmasına karşın, ihtiyar Zadok'un delilere mahsus ciddiyeti ve 
bana bulaştırdığı dehşet duygusu, kasabadan ve kavranamaz gölgelerinin 
neden olduğu hastalıklı duygudan daha önce duyduğum iğrenmeyle 
birleşince huzursuzluğumu daha da artırmıştı. 


Daha sonra hikâyeyi akıl süzgecinden geçirerek, ondaki tarihsel özü 
yakalayabilirdim, ama o anda onu aklımdan çıkarmak istiyordum. Vakit, 
korkulacak surette ilerlemişti; saatim 7.15'i gösteriyordu ve Arkham 
otobüsü Kasaba Meydanı'ndan sekizde kalkıyordu -bu yüzden 
düşüncelerime mümkün olduğunca çeki düzen vererek, valizimi emanet 
bıraktığım ve otobüsü bulacağım otele doğru, her iki yanında çatılan 
delinmiş, yan yatmış evlerin sıralı olduğu 1ssız sokaklardan hızlı hızlı 
yürüdüm. 

Batmakta olan güneşin altın sarısı ışığı eski çatılara ve harap bacalara 
gizemli bir letafet ve huzur havası veriyor olsa da, arada bir omzumun 
üzerinden geriye bakışlar atmaktan kendimi alamıyordum. Korkunun 
gölgeleriyle dolu ve pis kokulu Innsmouth'tan çekip gitmekten elbette 
büyük bir hoşnutluk duyacaktım; ayrıca o uğursuz görünüşlü Sargent 
itinden başka birinin kullandığı bir araç bulabilmeyi çok isterdim. Yine de 
tam anlamıyla koşmuyordum, çünkü her sessiz köşede seyre değer mimari 
ayrıntılar vardı ve gideceğim yere yanın saatte rahat rahat ulaşabileceğimi 
hesaplıyordum. 


Bakkal çocuğun haritasını inceleyip, daha önce geçmediğim bir yol 
arayarak Kasaba Meydanı'na yaklaşmak amacıyla State Caddesi yerine 
Marsh Caddesi'ni seçtim. Fall Caddesi'nin köşesine yakın sinsi sinsi 
fısıldaşan gruplar gördüm şurada burada ve nihayet Meydan'a vardığımda 
aylakların neredeyse tümünün Gilman Evi'nin kapısı civarında toplaşmış 
olduğunu gördüm. Lobiden valizimi isterken, bana öyle geldi ki birçok 
pörtlek, sulu ve kırpılmayan göz, tuhaf bir şekilde beni süzmekteydi bu 
nahoş yaratıklardan hiçbirinin otobüste bana yol arkadaşlığı yapmamasını 
yürekten diledim. 


Otobüs sekizden önce vakitlice ve üç yolcusuyla tangırdıyarak girdi 
Meydan'a ve kaldırımdaki kötü görünüşlü bir adam şoföre anlaşılmaz 


birtakım laflar söyledi. Sargent dışarı bir posta torbası ve bir tomar gazete 
fırlatıp otele girdi; bu arada yolcular -bu sabah Newburyport”a geldiklerini 
gördüğüm aynı üç adam- ayaklarını sürüyerek kaldırıma indiler ve oradaki 
aylaklardan biriyle gırtlaktan gelen zor duyulur sözlerle İngilizce 
olmadığına yemin edeceğim bir dilde konuştular. Boş otobüse binip daha 
önce oturduğum koltuğa oturdum, ama daha yerime yeni yerleşmiştim ki 
Sargent yeniden belirdi ve gırtlaktan gelen iğrenç bir sesle bir şeyler 
mırıldanmaya başladı. 


Çok şanssız bir günümde olduğum anlaşılıyordu. e Otobüs, 
Newburyport'tan tam zamanında gelmiş olmasına karşın motorunda bir 
arıza vardı; Arkham'a kadar gidebilecek durumda değildi. Yo, bu gece 
onarılamazdı ve Innsmouth'tan Arkham'a ya da herhangi bir yere gitmenin 
başka bir yolu yoktu. Sargent üzgündü, ama bu gece Gilman Evi'nde 
kalmak zorundaydım. Resepsiyon görevlisi herhalde fiyat konusunda bana 
bir iyilik yapardı, ama yapacak başka bir şey yoktu. Ansızın ortaya çıkan bu 
engel karşısında şaşırmış ve çürümekte olan yar aydınlatılmış bu kentte 
gecenin çökmesinden dehşetli korkmuş bir halde, otobüsten inip yeniden 
otel lobisine girdim; asık suratlı, acayip görünüşlü gece memuru bir dolar 
karşılığında sondan bir önceki kattaki -geniş ama suyu akmayan- 428 
numaralı odada kalabileceğimi söyledi. 


Bu otel hakkında Newburyport'ta duymuş olduğum şeylere karşın, kayıt 
defterini imzaladım, bir dolarımı ödedim, valizimi alan bu ekşi suratlı ve 
biricik görevlinin peşi sıra gıcırdayan üç kat merdiveni çıkıp, hiçbir yaşam 
belirtisi göstermeyen tozlu koridorlar geçtim. Odam ucuz eşyalarla basit bir 
şekilde döşenmiş iki pencereli, kasvetli bir arka odaydı; terk edilmiş alçak 
tuğla blokların çevrelediği pis bir avluya bakıyordu, pencerelerden batı 
yönünde uzanan perişan durumdaki çatılar ve daha ötesindeki bataklık bir 
kır manzarası görünüyordu. Koridorun sonunda bir banyo bulunuyordu — 
eski mermer lavabosu, teneke küveti, zayıf aydınlatması ve boru tesisatı 
etrafındaki küfü tahta kaplamalarıyla moral bozucu bir eski zaman kalıntısı. 

Henüz gün ışığı yok olmadığından, Meydan'a inip, akşam yemeği 
yiyebileceğim bir yer aradım; bu arada görünüşleri hiç de emniyet telkin 
etmeyen aylakların tuhaf tuhaf bana bakmakta olduklarını fark ettim. 
Bakkal dükkânı kapanmış olduğundan, daha önce girmeye çekindiğim 
lokantanın müşterisi olmak zorunda kaldım; kırpılmayan gökleriyle dik dik 
bakan kamburu çıkmış, dar kafalı bir adamla inanılmayacak kadar kalın, 


beceriksiz elleri olan bir hizmetçi kız hizmet vermekteydi. Büfe tarzı servis 
yapılıyordu; konserve ve paketlenmiş yiyecek servisi yapıldığını görmek 
beni fazlasıyla rahatlattı. Krakerlerle bir kâse sebze çorbası bana yeterliydi; 
biraz sonra yıkıldı yıkılacak bir büfedeki suratsız bir adamdan bir akşam 
gazetesi ve sinek pislikleriyle dolu bir dergi satın alarak sevimsiz odamın 
yolunu tutmuştum. 


Alacakaranlık koyulurken, ucuz, demir karyolanın üzerinde bulunan ve 
cılız bir ışık veren elektrik ampulünü yakarak başladığım okumayı 
sürdürmeye çalıştım elimden geldiğince. Zihnimi bir şeylerle meşgul 
etmenin yerinde olacağını hissediyordum, zira hâlâ sınırları içindeyken, bu 
köhne, bu felaketin gölgesi düşmüş kasabanın anormallikleri üzerinde 
kukumav kuşu gibi düşüncelere dalmak pek hayır getirmeyecekti. İhtiyar 
ayyaştan dinlediğim çılgın hikâye pek hoş düşler vaat etmiyordu ve onun 
çılgın, sulu gözlerini elimden geldiğince hayalimden uzak tutmam 
gerektiğini hissediyordum. 


Bundan başka, o fabrika müfettişinin Newburyport”taki biletçiye Gilman 
Evi hakkında ve sakinlerinin geceleyin çıkardığı sesler hakkında anlattıkları 
üzerinde de durmamalıydım -ne bunun üzerinde, ne de kilisenin karanlık 
kapı aralığında gördüğüm tacın altındaki çehre (yarattığı dehşeti bilincimle 
açıklayamadığım o çehre) üzerinde. Oda insanın içini karartacak kadar 
köhne olmasaydı, düşüncelerimi rahatsız edici konulardan uzak tutmak 
belki daha kolay olacaktı. Ama bu köhnelik kasabanın her tarafında kendini 
hissetiren iğrenç balık kokusuyla birleşince, insanın düşünceleri ısrarla 
ölüm ve çürümeye odaklanıyordu. 


Beni huzursuz eden başka bir şey de odamın kapısında bir sürgü 
bulunmamasıydı. İzlerin açıkça gösterdiği gibi yakın bir zamanda 
sökülmüşe benzeyen bir sürgüsü olmalıydı önceden. Bu harap yapıdaki 
birçok şey gibi şüphesiz o da kullanılmaz hale gelmişti. Sinirle etrafı 
karıştırdım ve elbise dolabında aynı boyda gözüken bir kapı sürgüsü 
buldum, üzerindeki izlerden kapıdan sökülen sürgü olduğuna hükmettim. 
Biraz rahatlamak için, anahtar halkamda taşıdığım kullanışlı bir üçlü alet 
seti içerisindeki tornavida yardımıyla bu parçayı kapıdaki eski yerine 
vidalamaya giriştim. Sürgü kapıya mükemmelen uydu; yatacağım zaman 
kapıyı sağlamca sürgüleyebileceğimi anladığımda biraz olsun rahatladım. 
Endişelenmemin nedeni ona gerçekten iş düşeceğini düşünmem değildi, 
ama böylesi bir çevrede emniyet telkin eden her şey makbule geçerdi. 


Bitişik iki yan odaya açılan kapıların üzerinde uygun sürgüler vardı, 
yürüyüp bunları sürgüledim. 


Soyunmadım; uykum gelinceye kadar okumaya, sonra da sadece 
ceketimi, gömleğimin yakalığını ve ayakkabılarımı çıkararak yatağa 
uzanmaya karar verdim. Valizimden bir el feneri çıkararak daha sonra 
karanlıkta uyanacak olursam saatime bakabileyim diye pantolon cebime 
koydum. Ancak bir türlü uykum gelmedi; okumaya ara verip düşüncelerimi 
çözümlediğimde, aslında bilincine varmadan bir şeyi -korktuğum ama adını 
koyamadığım bir şeyi -dinlemekte olduğumu fark ettim huzursuzlukla. Şu 
fabrika müfettişinin hikayesi hayal gücümü sandığımdan daha fazla 
etkilemiş olmalıydı. Yeniden okumayı denedim, ama olmuyordu. 


Bir süre sonra, belirli aralıklarla merdivenleri ve koridorları gıcırdatan 
ayak sesleri duyar gibi oldum ve diğer odaların dolmaya başlayıp 
başlamadığını merak ettim. Ama hiç insan sesi yoktu; birden aklıma bu 
gıcırtılarda çok sinsice bir yan olduğu fikri düştü. Bundan hiç hoşlanmadım 
ve hiç uyumamanın daha yerinde bir davranış olup olmayacağını ciddi 
olarak kafamda tarttım. Bu kasabada birtakım acayip insanlar vardı ve bazı 
insanların kaybolmuş olduğuna ise hiç şüphe yoktu. Acaba burası 
yolcuların paraları uğruna boğazlandığı o hanlardan mıydı? Pek öyle zengin 
görünmediğim kesindi. Yoksa kasabalılar meraklı yabancılara çok mu fazla 
kızıyorlardı? Sık sık elimdeki haritaya göz atarak göstere göstere etrafta 
dolaşmam birilerinin hoşuna mı gitmemişti? Birkaç rastgele gıcırtının beni 
bu tarz düşünceler yürütmeye yöneltmiş olması için sinirlerimin hayli 
gergin olması gerektiği aklıma geldi - ama yine de silahsız oluşuma 
üzüldüm. 


Sonunda uykuyla hiçbir ilişkisi olmayan bir yorgunluk duyarak, salona 
açılan kapıdaki yeni monte ettiğim sürgüyü sürdüm, ışığı söndürdüm ve 
kendimi sert, çakır çukur yatağın üzerine attım - ceketim, gömlek 
yakalığım, ayakkabılarım ve her şeyimle. Karanlıkta, gecenin en hafif sesi 
sanki büyüyordu; öncekinin iki misli nahoş düşünceler bir sel gibi üzerime 
çullandı. Işığı söndürdüğüme pişman olmuştum, ama yeniden kalkıp 
yakamayacak kadar yorgundum. Sonra korku verici, uzunca bir aradan 
sonra, merdivenlerden ve koridordan gelen yeni gıcırtıları takiben, bütün 
kaygılarımın gerçekleşmekte olduğunu gösteren o yumuşak, o yanlış 
anlaşılmaya meydan vermeyen ses geldi. Kapımın kilidinin bir anahtarla- 


dikkatle, sinsice, yoklayarak- zorlanmakta olduğuna en ufak bir kuşku 
yoktu. 


Gerçek tehlikenin bu işaretini tanıdığımdaki hislerim, daha önceki nedeni 
belirsiz korkuların doğurduğu hislere kıyasla daha az fırtınalıydı. Daha önce 
belirli bir nedeni olmaksızın, içgüdüsel olarak tetikteydim - ve şimdi karşı 
karşıya olduğum gerçek kriz her neye dönüşecek olursa olsun, bu benim 
lehimeydi. Bununla birlikte, tehlikenin belirsiz bir önseziden yakın bir 
gerçekliğe dönüşmesi büyük bir şoktu ve üzerimde sahici bir darbe etkisi 
yarattı. Kapının yoklanmasının bir yanlışlık olabileceğini bir an olsun 
düşünmedim. Bunu sadece ve sadece kötü niyete yordum ve davetsiz 
misafirimin bir sonraki hareketini ölümcül bir sessizlik içerisinde bekledim. 


Bir süre sonra sakınımlı tıkırtılar kesildi ve kuzeydeki odanın kapısının 
anahtarla açıldığını duydum. Sonra o odayı benimkine bağlayan kapının 
kilidi yavaşça yoklandı. Bereketver-sin sürgülüydü; gizli gizli gezinen kişi 
odadan çıkarken döşemenin gıcırdadığını işitttim. Biraz sonra bir başka 
yumuşak tıkırtı işitildi, anladım ki güneyimdeki odaya girilmişti. Yine 
aradaki kapının kilidi sakınımla yoklandı, yine döşemeyi gıcırdatan ayak 
seslerinin uzaklaştığı işitildi. Bu defa gıcırtı koridor boyunca ilerleyip, 
merdivenden aşağı indi; böylece kapıların sürgülü olduğunu gören meçhul 
ziyaretçimin çabasından uzun ya da kısa bir süre -bunu ilerde görecektik- 
için vazgeçmiş olduğunu anladım. 


Bir eylem planına bu denli hazırlıklı oluşum, bilincine varmadan böyle 
bir tehditten korktuğumu ve saatlerdir olası kaçış yollarını düşündüğümü 
kanıtlıyordu. Kapımı yoklayan, görmediğim şeyin, insanın karşısına alacağı 
ya da uğraşacağı değil, olabildiğince hızla kaçması gereken bir tehlike 
olduğunu daha başından hissetmiştim. Yapılacak tek şey, ön merdivenlerden 
ve lobiden geçmeden mümkün olduğunca çabuk ve sağ olarak bu otelden 
çıkmaktı. 


Valizimi almadan hızla kaçmak üzere bazı eşyalar seçmek amacıyla 
yavaşça yerimden kalkıp cep fenerimin ışığıyla yatağımın baş ucundaki 
lambanın düğmesini arandım. Lakin hiçbir şey olmadı; elektriğin kesilmiş 
olduğunu gördüm. Ne olduğunu bilmediğim, gizemli, kötücül ve büyük 
çaplı bir hareketin tezgâhlandığı aşikârdı. Elim, artık hiçbir işe yaramayan 
elektrik düğmesi üzerinde, derin düşünceler içerisinde dururken alt kattan 
boğuk gıcırtılar duydum ve bu seslere güçbela ayırt edilebilen konuşma 
sesleri eşlik ediyor gibi geldi bana. Bir an sonra, derinlerden gelen bu 


seslerin insan sesi olduğundan pek o kadar emin değildim, zira bu kısık 
havlamaların ve heceli oldukları su götürür kurbağa seslerinin insan sesiyle 
uzaktan yakından bir ilişkisi yoktu. O zaman, fabrika müfettişinin bu köhne 
ve tehlikeli binada geceleyin işitmiş olduğu şeyleri daha bir kuvvetle 
anımsadım. 


EL fenerinin ışığında ceplerimi doldurduktan sonra, şapkamı başıma 
geçirip, iniş şansını olup olmadığını görmek üzere ayak uçlarımda 
pencereye yanaştım. Eyaletin emniyet yönetmeliğine karşın otelin bu 
tarafında yangın merdiveni yoktu ve penceremle taş döşeli avlu arasında 
dimdik aşağı inen tam üç kat bulunuyordu. Bununla birlikte, eğimli çatıları 
dördüncü kat penceresinden atlayabileceğim bir yüksekliğe ulaşan tuğladan 
bazı eski dükkân dizileri sağdan ve soldan otele bitişiyordu. Bu dükkân 
dizilerinden birinin üzerine atlayabilmek için bulunduğum odanın iki 
güneyindeki ya da iki kuzeyindeki odalardan birinde olmam gerekiyordu; 
hemen bu odalara geçebilme şansımın ne olduğunu hesaplamaya giriştim. 


Ayak seslerimin mutlaka duyulacağı koridora çıkma riskini göze 
alamayacağıma karar verdim; istediğim odaya girmek isterken 
karşılaşacağım güçlüklerin üstesinden gelemezdim. Eğer bu odalardan 
birine doğru ilerleyeceksem, odaları birbirine bağlayan, gerektiğinde kilit 
ve sürgülerini omuzlayarak kırabileceğim daha az sağlam ara kapılardan 
geçmeye çalışmalıydım. Binanın ve metal aksamının eskiliği yüzünden 
bunun oOmümkün olabileceğini (odüşündüm, ama gürültüsüzce 
yapılamayacağının farkındaydım. Tamamen hızıma ve düşman bir gücün 
harekete geçip doğru kapıyı anahtarla açmasından önce bir pencereye 
ulaşma şansıma güvenecektim ister istemez. Yazı masasını -mümkün 
olduğunca az gürültü çıkarmak için azar azar- önüne iterek, kendi odamın 
dış kapısını takviye ettim. 


Şansımın çok zayıf olduğunun farkındaydım ve bir felakete tamamen 
hazırdım. Başka bir çatıya ulaşmak bile meseleyi çözmeyecekti, çünkü 
oradan yere inmek ve kasabadan kaçmak işi kalıyordu geriye. Lehime olan 
bir şey varsa, o da otele bitişik dükkânlar dizisinin terk edilmiş, harap 
halleriyle, kara birer delik gibi görünen dam pencerelerinin sayıca 
çokluğuydu. 

Bakkal çocuğun haritasından, tutulacak en doğru yolun güney yönü 
olduğunu çıkardığımdan, ilkin güneydeki odayla benim odamın arasındaki 
kapıya göz attım. Bu kapı benim odama açılacak şekilde tasarlanmıştı, bu 


yüzden -sürgüyü çekip, diğer kilitlerin yerli yerinde olduğunu gördükten 
sonra-zorlamaya elverişli olmadığına hükmettim. Böyle olunca, bu yönden 
vazgeçtim ve bitişik odadan daha sonra yapılabilecek bir saldırıya karşı 
karyolayı dikkatle kapıya yanaştırdım. Kuzey tarafındaki kapı diğer odaya 
açılıyordu -ve şöyle bir yoklayınca diğer taraftan sürgülenmiş ya da 
kilitlenmiş olduğu anlaşılsa da-tutmam gereken yolun bu olduğunu anladım. 
Eğer Paine Caddesi üzerindeki evlerin çatısına varabilir de oradan yere 
inersem, avluyu aşıp, bitişik ya da karşı binayı geçerek Washington 
Caddesi'ne veya Bates Caddesi'ne çıkabilirdim, ya da Paine Caddesi'ne 
çıkıp güneye doğru dikkatle  ilerleyerekWashington (Caddesi'ne 
ulaşabilirdim. o Her (o halükârda (Oamacım bir oyolunu (o bulup 
WashingtonCaddesi'ne (o ulaşarak (o Kasaba (Meydanı (o bölgesinden 
uzaklaşmaktı. Paine Caddesi'nden uzak durmayı yeğliyordum, çünkü 
oradaki itfaiye istasyonu bütün gece açık olabilirdi. 


Bu şeyleri düşünürken, aşağıda uzanan ve on dördünü ancak aşmış ayın 
parlak (o ışınlarıyla Oaydınlanan çürümüş çatıların pis denizini 
seyretmekteydim. Sağ tarafta uzun bir yarayı andıran karanlık nehir yatağı 
manzarayı boydan boya ikiye bölüyordu; terk edilmiş fabrikalar ve 
demiryolu istasyonu midye gibi nehir yatağının her iki yanına yapışmıştı. 
Daha ötede, paslı demiryolu ve RowleyYoluyeryer, çalılarla kaplı daha 
yüksek ve kuru adacıklarla dolu düz ve bataklık bir araziye doğru 
uzanıyordu. Soldaki, çay ve derelerle bölük bölük bölünmüş kır daha 
yakındı ve Ipswich'e giden dar yol, mehtapta bembeyaz parlıyordu. Otelin 
bulunduğum tarafından, takip etmeye karar verdiğim Arkham'a giden 
güney yolunu göremiyordum. 

Kuzeydeki kapıya yüklenmenin iyi olup olmayacağı ve bunu pek gürültü 
çıkarmadan nasıl başaracağım üzerine kararsızlık içerisinde kafa yorarken, 
alt kattaki belirsiz gürültülerin yerini merdivenlerdeki daha kuvvetli 
gıcırtıların aldığını fark ettim. Kapının üzerindeki pencereden bir ışığın 
titreştiği görülüyordu ve koridorun döşeme tahtaları ağır bir yükün altında 
inlemeye başlamıştı. Muhtemelen insan sesi kökenli boğuk sesler yaklaştı 
ve sonunda dış kapım kararlı bir şekilde çalındı. 


Bir an için sadece nefesimi tutup bekledim. Sonsuzluk kadar uzun bir 
süre geçti ve iç bulandırıcı balıksı koku ansızın ve hayret verici ölçüde arttı 
sanki. Sonra kapım -sürekli ve daha ısrarlı bir şekilde- yeniden vuruldu. 
Harekete geçme zamanının geldiğini anladım ve kuzeydeki ara kapının 


sürgüsünü çekip kapıyı omuzlamaya hazırlandım. Kapıma şimdi daha 
kuvvetle vuruluyordu; bu gürültünün benimkini bastıracağını umuyordum. 
Sonunda, işe girişerek duyduğum acıya aldırmadan ince tahta kapıya sol 
omzumla tekrar tekrar vurdum. Kapı umduğumdan daha dayanıklı çıktı, 
ama pes etmedim. Bu arada dış kapıdaki şamata iyice ayyuka çıkmıştı. 


En sonunda ara kapı çöktü, ama öyle bir çatırtı koptu ki dışardakilerin 
işitmiş olmaları gerektiğini biliyordum. Kapıdaki vuruşlar, anında şiddetli 
darbelere dönüşürken her iki yandaki odaların koridor kapılarında denenen 
anahtarların uğursuz seslerini işittim. Yeni açılan geçitten bir hamlede 
kuzeydeki odaya geçip, koridor kapısı anahtarla açılmadan önce sürgüsünü 
sürmeyi başardım; ama ben bunu yaparken -aşağıdaki çatıya penceresinden 
ulaşmayı umduğum- üçüncü odanın koridor kapısının anahtarla açılmaya 
çalışıldığını işittim. 

Bir an için tam bir umutsuzluğa kapıldım, çünkü hiçbir çıkış penceresi 
bulunmayan bir odada kapana sıkışmış gibiydim. Neredeyse anormal bir 
dehşet dalgası bütün benliğimi kapladı; el fenerinin ışığı biraz önce bu 
odaya girerek odamın kapısını bu taraftan zorlayan kişinin dehşet verici ve 
garip ayak izlerini aydınlatıyordu. Sonra, ötedeki koridor kapısının kilidi 
dışarıdan açılmadan önce yetişip sürgüsünü sürmek için, umutsuzluğuma 
karşın hâlâ varlığını sürdüren yarı şuursuz, istemdışı bir hareketle bir 
sonraki ara kapıya doğru atıldım ve -sürgülü olmamasını Tanrıdan niyaz 
ederek— şuursuzca ittim. 


Geçici kurtuluşum sırf şans eseriydi — çünkü ara kapı kilitli olmak bir 
yana, yarı aralıktı. Saniyede odaya dalmış, sağ dizimle omzumu açılmakta 
olan koridor kapısına dayamıştım. Ansızın abanışım kapıyı açmakta olan 
kişiyi hazırlıksız yakalamış olmalıydı; çünkü itmemle kapı kapandı ve iyi 
durumdaki sürgüyü diğer kapıdaki gibi hemen yerine ittim. Çok şükür 
demeye kalmadan, diğer iki kapıya inen darbelerin azaldığını ve karyolayla 
takviye ettiğim ara kapıdan karmakarışık seslerin geldiğini fark ettim. Belli 
ki saldırganların büyük çoğunluğu güneydeki odaya girmişti ve yandan 
saldırıya hazırlanıyordu. Ama aynı anda kuzeye doğru ikinci odanın 
kapısında dönen bir anahtarın sesini işittim ve tehlikenin çok yakın 
olduğunu anladım. 

Kuzey yönündeki ara kapı ardına kadar açıktı ama koridordaki açılmak 
üzere olan kilidi kontrol etmeye zaman yoktu. Bütün yapabileceğim ikinci 
odanın açık olan her iki ara kapısını da kapatıp sürgülerini sürmekti - 


kapılardan birine bir karyola, diğerine bir masa dayadım; koridor kapısının 
önüne de bir lavabo çektim. Pencereden çıkıp, Paine Caddesi üzerindeki 
bloklar dizisinin çatısına ulaşıncaya kadar böylesi geçici engellerin 
dayanmasına güvenmek zorunda olduğumu görüyordum. Bu kritik anda 
bile asıl korkum, savunmamın o anki güçsüzlüğüyle ilişkili değildi. Garip 
aralıklarla işitilen birtakım iğrenç solumalar, homurdanmalar ve bastırılmış 
havlamalar dışında peşimdekilerden bir tekinin bile açıkça anlaşılır bir 
insan sesi çıkarmamış olması yüzünden dehşet içerisinde titriyordum. 


Eşyaları kapıların arkasına itip pencerelere doğru atılırken, kuzeyimdeki 
odaya doğru koridor boyunca telaşla koşuşturduklarını işitim ve güneydeki 
hamleye son vermiş olduklarını anladım. Hasımlarımın çoğunluğunun, 
doğrudan bana açılması gerektiğini bildikleri zayıf ara kapının arkasında 
toplanmak üzere olduğu açıktı. Dışarıda, mehtap aşağımda uzanan çatıların 
sırtında oyunlar oynuyordu; üzerine düşeceğim yüzeyin sarplığı yüzünden 
atlayışın umutsuz denilecek kadar tehlikeli olduğunu gördüm. 

Şartları inceledikten sonra kaçış yolu olarak iki pencereden daha güneyde 
olanını seçtim; çatının avluya bakan yüzeyine atlamayı ve oradan en yakın 
dam penceresine koşmayı planlıyordum. Harap durumdaki tuğla binalardan 
birinin içine girince, takipçilerimi hesaba katmak zorunda kalacaktım, ama 
yere inip gölgeli avluya açılan kapı aralıklarında peşimdekileri atlatarak en 
sonunda Washington Caddesi'ne ulaşacağımı ve böylece güney yönünde 
kasabanın dışına çıkacağımı umuyordum. 


Kuzeydeki ara kapıdan gelen çatırtılar şimdi müthiş bir hal almıştı; zayıf 
tahtaların yarılmaya başladığını gördüm. Besbelli, kuşatmacılar koçbaşı 
olarak esaslı bir şey getirmişlerdi. Ama karyola hâlâ dayanıyordu, demek ki 
zayıf da olsa henüz kurtulma şansım vardı. Pencereyi açarken, pirinç 
halkalarla bir sopaya tutturulmuş ağır kadife perdeler ve pencerenin dış 
tarafında pancurlar için çıkıntılı kocaman bir kilit dili bulunduğunu fark 
etim. Atlayışın tehlikelerinden kaçınmanın bir yolunu bulduğumu 
düşünerek perdelere asıldım ve komişiyle birlikte alaşağı ettim; sonra 
alelacele halkalardan ikisini kilit diline geçirip perdeyi dışarı sarkıttım. 
Perde, otele bitişik çatının üzerine rahat rahat ulaştı ve halkalarla kilit 
dilinin ağırlığımı çekeceğini gördüm. Böylece pencereden dışarı çıkıp 
perdeden uydurduğum merdivenden aşağı kayarak Gilman Evi'nin 
hastalıklı ve dehşet dolu kumaşını sonsuza dek ardımda bıraktım. 


Dik eğimli çatının gevşek arduvazları üzerine emniyetle indim ve ayağım 
kaymadan karanlık dam penceresine ulaşmayı başardım. İçerisinden 
çıktığım pencereye göz attığımda hâlâ karanlık olduğunu gördüm, oysa 
harap bacaların çok uzağında kuzey yönünde Dagon Tarikatı Binası'nda, 
Baptist kilisesinde ve her aklıma geldiğinde tüylerimi diken diken eden 
Congregational kilisesinde ışıkların uğursuzca parıldadığını görüyordum. 
Aşağıda avluda kimse yoktu ve genel alarm verilmeden sıvışma şansını 
bulmayı umuyordum. Fenerimin ışığını dam penceresine tuttuğumda, aşağı 
inen merdivenler bulunmadığını gördüm. Ama atlayacağım yer pek yüksek 
değildi, bu yüzden pencerenin kenarına gelip kendimi aşağı bıraktım; kırk 
dökük kutularla ve varillerle dolu tozlu bir zemine düştüm. 


Şimdi bulunduğum yerin görüntüsü insanın tüylerini diken diken edecek 
türdendi, ama böylesi düşüncelerle oyalanacak durumda değildim - sabahın 
si olduğunu gösteren saatime aceleyle göz attıktan sonra- el fenerimin 
ışığının aydınlattığı merdivenlere atıldım derhal. Basamaklar gıcırdamakla 
birlikte, yeterince sağlam görünüyordu; samanlığa benzer bir ikinci katı 
hızla aşarak zemin kata indim. Tam bir terk edilmişlik hüküm sürüyordu 
etrafta, adımlarımın yankısından başka ses işitilmiyordu. Sonunda, diğer 
ucunda Paine Caddesi'ne açılan harap kapı aralığını işaret eden, hafifçe 
aydınlık bir dikdörtgenin bulunduğunu gördüğüm alt koridora ulaştım. 
Diğer tarafa yönelerek, arka kapının da açık olduğunu gördüm ve beş taş 
basamağı ok gibi aşarak yabani ot bürümüş, taş döşeli arka avluya çıktım. 


Ay ışınları buraya ulaşamıyordu, ama el fenerimi kullanmaksızın yolumu 
bulabiliyordum. Gilman Evi tarafındaki bazı pencereler zayıf bir ışıkla 
parıldıyor ve içlerinden sanki karmakarışık sesler geliyordu. Washington 
Caddesi'ne doğru sakınımlı adımlarla yürürken birçok açık kapı aralığının 
bulunduğunu fark ettim ve kaçış yolu olarak en yakınımdakini seçtim. 
Binanın içi zifiri karanlıktı koridorun diğer ucuna vardığımda sokağa açılan 
kapının ağaç kamalarla kıpırdamayacak şekilde kapatılmış olduğunu 
gördüm. Bir başka binayı denemeye karar vererek, el yordamıyla 
gerisingeri avluya yöneldim, ama kapı aralığına yaklaşırken ansızın 
durdum. 


Çünkü Gilman Evi'nin açılan bir kapısından acayip bir güruh sokağa 
akıyordu - fenerler karanlıkta yukarı aşağı inip çıkıyor ve kurbağa sesini 
andıran dehşet verici sesler İngilizce'yle hiçbir ilgisi olmayan bir dilde 
alçak perdeden haykırıyordu. Kararsızlık içerisinde ilerliyorlardı; bundan 


nereye gittiğimi bilmedikleri sonucunu çıkararak rahatladım, ama yine de 
bütün bunlar içimi ürpertiyle dolduruyordu. Yüzleri seçilmiyordu, ancak 
çömelmeleri, ayaklarını sürüyerek yürümeleri son derece iticiydi. Ve en 
kötüsü, adamlardan birisinin çok garip bir kaftan giyinmiş ve hiçbir 
yanılgıya yer vermeyecek tarzda, şekli bana aşina gelen uzun bir taç takmış 
olduğunu fark ettim. Adamlar avluya yayılırken korkularımın arttığını 
hissettim. Bu binadan sokak tarafına bir çıkış bulamazsam ne yapardım? 
Balıksı koku çok iğrençti; bayılmadan dayanabilmiş olmama şaştım. 
Yeniden sokağa doğru el yordamıyla ilerledim ve koridordaki kapılardan 
birini açarak, pencereleri çerçevesiz, ancak kepenkleri sıkıca kapalı olan 
boş bir odaya girdim. El fenerimin ışınlarını sağında solunda gezindirdikten 
sonra kepenkleri açabileceğimi gördüm; bir an sonra pencereden dışarı 
çıkmış, kepenkleri dikkatle eski haline getiriyordum. 


Şimdi Washington Caddesi'ndeydim ve o an için ortalıkta ne bir canlı 
varlık ne de ay ışığı dışında bir ışık görüyordum. Ama çeşitli yönlerden 
boğuk bağırtılar, ayak sesleri ve ayak sesine pek benzemeyen acayip 
patırtılar duyuluyordu uzaktan uzağa. Kaybedecek zamanımın olmadığı 
açıktı. Pusulanın taksimatını rahatça görebiliyordum ve mehtaplı gecelerde 
yoksul kırsal bölgelerde âdet olduğu üzere bütün sokak lambalarının sönük 
olmasından hoşnuttum. Seslerin bazıları güneyden geliyordu, yine de bu 
yönde kaçma niyetimden caymadım. Peşime düşmüş olanlara benzeyen bir 
kişiyi veya bir grubu görecek olursam'beni gizleyebilecek çok sayıda terk 
edilmiş kapı aralığı bulabileceğimi biliyordum. 


Harap evlereyakın durarak ayak uçlarımda hızlı hızlı yürüyordum. Çetin 
tırmanışımdan sonra şapkam yitmiş ve saçım başım darmadağınık da olsa 
pek dikkat çekici bir görünüşüm yoktu; tesadüfen yoldan geçen birisiyle 
karşılacak olsam bile bana aldırış etmeden geçip gitmesi ihtimali çok 
yüksekti. Bates Caddesi'nde, ayaklarını sürüyen iki kişi önümden geçerken 
açık bir bina girişine sığındım, ama kısa bir süre sonra oradan çıkıp yeniden 
yola koyuldum ve Eliot Caddesi'nin, Washing-ton Caddesi'ni güney 
kavşağında açı yaparak kestiği açık alana yaklaştım. Burayı daha önce 
görmemiş olmakla birlikte, bakkal çocuğun haritasında tehlikeli 
görünmüştü bana, çünkü ay ışığı burada tam bir hareket serbestliğine 
kavuşuyordu. Buradan kaçınmaya çalışmak da bir işe yaramazdı, çünkü 
başka bir yolu denemek büyük bir olasılıkla görülmem gibi bir felaketle 
sonuçlanacak ve gecikmeme yol açacak dolambaçlı yolları içerecekti. 
Yapılacak tek şey Innsmouth'luların tipik ayak sürüyüşlerini elimden 


geldiğince taklit ederek kavşağı cesaretle ve açıkça geçmek ve orada -hiç 
değilse peşimdekilerden- kimsenin olmayacağına güvenmekti. 


Takibin ne derecede örgütlenmiş olduğu -ve elbette amacı hakkında- 
hiçbir fikrim yoktu. Kasabada alışılmadık bir hareketlilik var gibiydi, ama 
Gilman Evi'nden kaçmış olduğum haberinin henüz yayılmamış olduğuna 
hükmettim. Oteldeki grup izimi sürüyor olacağından, çok geçmeden 
Washington Caddesi'den güneydeki bir başka caddeye geçmek zorunda 
kalacaktım herhalde. Son girdiğim eski binada, caddeye nasıl çıktığımı belli 
eden ayak izleri bırakmış olmalıydım tozlarda. 

Açık alan, tahmin ettiğim gibi, ay ışığına boğulmuştu; ortasındaki parkı 
andırır, demir parmaklıklı bir yeşilliğin kalıntısını gördüm. Bereket versin 
etrafta kimse yoktu, ama Kasaba Meydanı yönünden gelen tuhaf bir vızıltı 
ya da gümbürtü giderek güçlenmekteydi. Hafif bir eğimle doğrudan liman 
mahallesine doğru inen ve deniz yönünde engin bir manzarayı gözler önüne 
seren South Caddesi çok genişti. Ayın parlak ışıkları altında orayı geçerken 
uzaktan kimsenin seyretmiyor olması için dua ettim. 


Kimse yolumu kesmedi ve görülmüş olduğumu belli eden hiçbir yeni ses 
yükselmedi. Etrafıma bakındığımda, ayın parlak ışınları altında muhteşem 
bir görüntüsü olan, sokağın ucundaki denize bir an bakmak için elimde 
olmadan adımlarımı yavaşlattım. Dalgakıranın açığında Şeytan Kayalığının 
kasvetli karanlık silueti görünüyordu; ona bakarken son otuz dört saat 
içerisinde burası hakkında duyduğum bütün o iğrenç efsaneleri -bu engebeli 
kayalığın anlaşılmaz dehşetler ve kavranamaz anormallikler diyarının 
hakiki kapısı olduğunu iddia eden efsaneleri- anımsamadan edemedim. 


Sonra, birdenbire uzaktaki kayalık üzerinde belirli aralıkla çakıp sönen 
ışıklar gördüm. Aldanmış olmama imkan yoktu; zihnimde hiçbir mantığın 
kabul edemeyeceği kör bir dehşet uyandı. Panik içerisinde kaçmak için 
gerilen kaslarımı harekete geçmekten sadece bilinçsiz bir sakınımlılık ve 
yarı ipnotik bir büyülenmişlik alıkoyuyordu. Ve durumu daha da 
kötüleştirmek üzere, kuzeydoğumda gerilerde bir yerlerde, olduğundan 
daha büyük ve korkunç görünen Gilman Evi'nin yüksek kubbesi üzerinden 
de farklı aralıklarla bir dizi benzer parıltı yanıp sönmeye başladı; bunların 
yanıt olarak verilen sinyaller oldukları apaçık ortadaydı. 

Ne kadar kolay görülebileceğimin bilinciyle, kaslarıma egemen olmaya 
çalışarak, yenilenen bir güçle yalandan ayaklarımı sürüyerek yürümeye 
başladım yeniden, ancak denize doğru uzanan caddenin izin verdiği sürece 


gözlerimi o korkunç, o uğursuz kayalıktan alamıyordum. Şeytan Kayalığı 
ile ilgili tuhaf bir ayin ya da bir gemiden bir grup adamın bu uğursuz 
kayalığa inmiş olması dışında bütün bunlara bir anlam veremiyordum. 
Şimdi harap çimenlikten sola sapmıştım; yaz gecesinin o harikulade 
mehtabında pırıl pırıl ışıldayan okyanustan ve adını koyamadığım o 
açıklanamaz işaret ateşlerinin gizemli parıltısından bir türlü gözümü 
alamıyordum. 


İşte tam o sırada çok korkunç bir şey çarptı gözüme - özdenetimimle 
ilgili son kırıntıları da yok eden ve terk edilmiş bu karabasan sokak 
üzerindeki ardına kadar açık karanlık kapı aralıklarının ve kuşkulu 
görünüşlü pencerelerin önünden güneye doğru çılgınca koşturmama yol 
açan bir şey. Çünkü daha dikkatle baktığımda, kayalıkla sahil arasındaki, 
ayışığıyla aydınlanmış suların hiç de boş olmadığını görmüştüm. Deniz, 
kasabaya doğru yüzen bir yaratık ordusuyla kıpır kıpırdı; mesafenin bunca 
uzaklığına ve kısacık bir an bakmış olmama karşın, suda inip çıkan 
kafaların ve hızla savrulan kolların tarif edilemeyecek kadar yabancı ve 
anormal olduğunu görmüştüm. 


Çılgınca koşuşuma daha bir blok gitmeden son vermek zorunda kaldım, 
zira sol taraftan özel olarak oluşturulmuş bir takip kolunun bağırış 
çağırışlarını duyar gibi olmuştum. Ayak sesleri, gırtlaksı sesler ve Federal 
Caddesi boyunca güneye doğru takırdayarak ilerleyen bir aracın motor 
homurtuları duyuluyordu. Bir saniyede tüm planlarım değişti -çünkü güney 
yönünde yolum ileride kesilmişse, Innsmouth*tan başka bir çıkış yolu 
bulmak zorunda olduğum açıktı. Bir an durup paralel caddeden gelmekte 
olanlar beni görmeden ay ışığının aydınlattığı açık alandan ayrılmış 
olduğum için ne kadar şanslı olduğumu düşünerek açık bir kapı aralığına 
sığındım. 


İkinci defa düşününce hiç de rahatlamadım. Çünkü takip başka bir 
caddede sürdürülüyordu, grubun doğrudan beni takip etmediği açıktı. Grup 
beni görmemişti, ama kaçış yolumu kesme genel planını uyguluyordu. Bu 
da demekti ki Innsmouth'tan çıkan bütün yollar üzerinde devriyeler 
bulunuyordu; çünkü hangi yoldan kaçmaya niyetlendiğimi bilemezlerdi. 
Durum böyleyse, yollardan uzak durup kırlara doğru kaçmak zorundaydım, 
ama bölgenin bataklıklarla dolu ve derelerle bölük bölük yarılmış olduğu 
göz önüne alınacak olursa, bunu nasıl yapacaktım? Bir an için tam bir 


bozgun duygusu yaşaddm—hem salt umutsuzluktan hem de her yerde 
mevcut balıksı kokudaki hızlı artıştan. 


O zaman, çakıl taşı döşeli, ot bürümüş sert toprak hattı harap istasyondan 
başlayarak nehir yatağı boyunca kuzeybatıya doğru uzanan terk edilmiş 
Rowley demiryolu geldi aklıma. Kasabalıların bunu düşünmemiş olmaları 
ihtimali vardı, çünkü yabani çalılara boğulmuş olması bu yolu neredeyse 
geçilmez ve bir kaçağın seçeceği yolların en az düşünülecek olanı kılıyordu. 
Bu hattı oteldeki penceremden net bir şekilde görmüştüm ve nasıl 
uzandığını biliyordum. İlk kısımlarının büyük bir bölümü Rowley yolundan 
ve kasabanın yüksek yerlerinden nahoş bir şekilde görülüyordu, ama insan 
belki çalıların arasından dikkati çekmeden sürünerek geçebilirdi. Her 
halükârda tek kurtuluş şansım burasıydı ve denemekten başka yapacak bir 
şey yoktu. 


Terk edilmiş sığınağımın holüne çekilerek bakkal çocuğun haritasını el 
fenerinin ışığında bir kez daha inceledim. Acil mesele demiryoluna nasıl 
ulaşacağımdı; şimdi görüyordum ki en emin yol Babson Caddesi'ne gidip, 
oradan sola Lafayette Caddesi'ne -orada daha önce geçmiş olduğum 
meydana benzer bir meydanı ortasından geçmek yerine kenarından 
dolanacaktım— geçmek ve daha sonra da Lafayette, Bates, Adams ve Bank 
Caddeleri —bu sonuncu cadde nehir yatağının kenarı boyunca uzanıyordu 
— arasında yeniden kuzeye ve batıya doğru zikzaklar çizerek penceremden 
gördüğüm terk edilmiş, harap istasyona ulaşmaktı. Babson Caddesi'ne 
kadar gitme nedenim, önceki meydanı yeniden geçmek ya da batı yönünde 
çıkacağım yolculuğa South Caddesi kadar geniş bir caddeden başlamak 
istemeyişimdi. 

Bir kez daha harekete geçerek Babson Caddesi'ne mümkün olduğunca 
dikkati çekmeden dönmek üzere sağdaki sokağı geçtim. Federal 
Caddesi'ndeki gürültüler hâlâ devam ediyordu; ardıma göz attığımda, 
içinden kaçtığım binanın yakınlarında bir parıltı gördüğümü sandım. 
Washington Caddesinden uzaklaşma arzusuyla ve beni gözetleyen bir 
gözün bulunma ihtimaline karşı şansıma güvenerek yavaş ve sessiz bir koşu 
tutturdum. Babson Caddesi'nin köşesindeki evin bitişiğindeki evde 
oturulmakta olduğunu gösteren perdeleri fark edince büyük bir korkuya 
kapıldım, ama evde hiç ışık yoktu ve bir aksilikle karşılaşmadan orayı 
geçtim. 


Federal Caddesi'ni kesen ve böylece peşimdekilerin beni görmesine yol 
açabilecek Babson Caddesi'nde, yan yatmış, çarpık çurpuk binalara 
elimden geldiğince yapıştım ve seslerin yükselir gibi olduğu anlarda iki 
defa durup kapı aralıklarına sindim. İlerideki 15sız meydan mehtapta pırıl 
pırıldı, ama kendime çizdiğim yol oradan geçmemi gerektirmiyordu. İkinci 
duruşum sırasında seslerin niteliğinde bir değişiklik olduğunu fark ettim ve 
görülmemeye çalışarak ihtiyatla baktığımda, meydanı geçerek hem Babson 
hem de Lafayette caddelerini kesen Eliot Caddesi'ne doğru hızla atılan bir 
otomobil gördüm. 


Balıksı kokunun kısa bir süre azaldıktan sonra aniden artması yüzünden 
soluğu kesilmiş bir halde etrafa bakınırken çömelmişe benzeyen bir grup 
garip şeklin ayaklarını sürüyerek kocaman adımlarla aynı yönde ilerlediğini 
gördüm ve bunların Ipswich yolunda nöbet bekleyen grup olması 
gerektiğini anladım, zira bu yol Eliot Caddesi'nin bir uzantısını 
oluşturuyordu. Şekillerden ikisinin çok bol cüppeler giymiş olduğu gözüme 
çarptı; birisinin başında da ay ışığında bembeyaz parıldayan sivri bir taç 
bulunuyordu. Bu figürün yürüyüşü -yaratık sanki hopluyormuş gibi 
görünmüştü bana- o kadar tuhaftı ki iliklerime kadar ürperdim. 


Gruptakilerin sonuncusu da gözden kaybolunca yürüyüşüme yeniden 
başladım; köşeyi dönüp hızla Lafayette Caddesi'ne atıldım, gruptan geriye 
kalmış olabileceklerde caddeden geçer korkusuyla hızla Eliot Caddesi'ni 
geçtim. Uzaklardan, Kasaba Meydanı civarından birtakım çatlak sesler ve 
tıkırtılar işittiysem de caddeyi kazasız belasız geçmeyi başardım. En büyük 
korkum, ay ışığına boğulmuş, geniş -ve denize nazır- South Caddesi'ni 
yeniden geçmekti; bu çetin sınav için sinirlerimi yatıştırmaya çalıştım. 
Pekâlâ birisi bakıyor olabilirdi ve Eliot Caddesi'nden tam o sırada 
geçmekte olanların her iki noktadan da beni görmemeleri imkânsızdı. Son 
anda tırıs koşmaktan vazgeçip önceki gibi, sıradan bir Innsmouth*lunun 
ayak sürüyüşüyle caddeyi aşmanın daha iyi olacağına karar verdim. 


Deniz -bu defa sağımda- yeniden göründüğünde, dönüp o tarafa 
bakmamaya niyetlendim. Ama dikkatle ayak sürüme taklidi yaparak 
ilerimdeki gölgenin koruyuculuğuna sığınmaya çalışırken dayanamayıp göz 
ucuyla bakmaktan kendimi alamadım. Görünürde hiçbir gemi yoktu; oysa 
olacağını sanıyordum. Bunun yerine, gözüme ilk çarpan şey terk edilmiş 
rıhtma doğru kürek çeken ve katranlı muşambayla örtülmüş kocaman bir 
nesne yüklü bir sandal oldu. Kürekçiler uzaktan zar zor seçiliyor olmalarına 


karşın son derece itici bir görünüşe sahiptiler. Hâlâ çok sayıda yüzücü 
seçilirken uzaktaki kara kayalıkta daha önceki işaret ateşlerine benzemeyen 
ve garip rengini tam olarak belirleyemediğim zayıf bir ışığın sürekli 
parıldadığını fark ettim. Sağda, ilerideki meyilli çatıların üzerinden Gilman 
Evi'nin yüksek kubbesi bir hayalet gibi yükseliyordu, ama tamamen 
karanlıklar içerisindeydi. Merhametli bir esintinin kısa bir süre için 
dağıtmış olduğu balıksı koku çıldırtıcı bir yoğunlukla yeniden üzerime 
çullanmıştı. 


Caddeyi tam olarak geçmeme kalmadan, Washington Caddesi boyunca 
ilerleyen bir grubun mırıltılarını işittim kuzeyden. Ay ışığının aydınlattığı 
suları ilk defa görerek huzursuzluğa kapıldığım açıklığa ulaştıklarında, 
sadece bir blok öteden onları seyretmekteydim — ve yüzlerindeki hayvani 
anormallikle çömelerek yürüyüşlerindeki köpeği andıran insan-dışılık 
karşısında dehşete kapıldım. Adamlardan birisi, uzun kollarıyla sık sık yere 
dokunarak kesinlikle bir maymun gibi hareket ediyordu; Cüppeli ve taçlı 
olan bir başkasıysa sanki hoplayarak ilerliyordu. Bunların Gilman'ın 
avlusunda görmüş olduğum —yani, izimi en yakından takip eden-grup 
olduğuna hükmettim. Bazıları durup benden yana baktığında korkudan 
kanım çekildi, yine de ayaklarımı sürüyerek aldırış etmiyormuş havalarında 
yürümeyi başardım. Bugüne kadar, beni görüp görmediklerini 
anlayamadım. Eğer görmüşlerse, başvurduğum hileyle onları aldatmış 
olmalıydım, çünkü yön değiştirmeden, mehtabın aydınlattığı meydanı geçip 
gitmişlerdi -bu arada gırtlaktan gelen iğrenç seslerle, nerenin olduğunu 
çıkaramadığım bir şiveyle vıraklar gibi çabuk çabuk konuşuyorlardı. 


Bir kez daha gölgeye kavuşunca, geceye boş gözlerle bakan yan yatmış, 
harap evler boyunca daha önceki gibi yavaş ve sessiz bir koşu tutturdum. 
Batı yönündeki kaldırıma geçmiş bulunduğumdan, en yakın köşeden Bates 
Caddesi'ne dönüp güney yönündeki binalara yakın durarak koşturmaya 
devam ettim. İçerisinde oturulmakta olduğuna dair işaretler gösteren iki 
evin yanından geçtim; birinin üst kat pencerelerinde zayıf bir ışık vardı, 
ama herhangi bir engelle karşılaşmadım. Adams Caddesi'ne ulaştığımda 
kendimi adamakıllı ferahlamış hissettim, ama karanlık bir kapı aralığından 
adamın biri önüme fırladığımda aklımı kaçırayazdım. Bereket versin adam 
burnunun ucunu göremeyecek kadar sarhoştu; böylece Bank Caddesi'ndeki 
iç kararatıcı antrepo yıkıntılarına sağ salim varabildim. 


Nehir yatağının yanındaki bu ölü sokakta in cin top oynuyordu ve 
çağlayanların gümbürtüsü ayak seslerimi bastırıyordu. Harap istasyon bu 
koşuyla epey çekecekti; etrafımdaki yüksek tuğla antrepo duvarlarıysa, 
"nedense, özel evlerin cephelerinden daha korkunç görünüyordu bana. 
Sonunda üstü kapalı eski istasyona -ya da ondan arta kalan şeye- ulaştım ve 
rayların başladığı uzak uca doğru koştum hemen. 


Raylar paslı olmakla birlikte sağlamdı; traverslerin ise an-cakyarısı 
çürümüştü. Böyle bir yüzeyde yürümek veya koşmak çok güçtü, ama 
elimden geleni yaptım ve pek zaman yitirmedim. Demiryolu belli bir 
mesafe nehir yatağının kıyısını takip ediyordu, ama sonunda baş döndürücü 
bir yükseklikten kanyonu geçen, üstü kapalı, uzun köprüye ulaştım. Bu 
köprünün durumu bundan sonraki adımımı belirleyecekti. Buradan geçmek 
insan yetenekleri dahilindeyse geçecektim, yok değilse daha başka 
sokaklarda dolaştıktan sonra en yakındaki sağlam karayolu köprüsünü 
seçecektim. 


Çiftlik ambarına benzeyen uzun, eski köprü mehtapta bir hayal gibi 
parıldıyordu; içeriye doğru hiç değilse ilk birkaç metrelik bölümde 
kayıtların sağlam olduğunu gördüm. İçeri girince el fenerimi yaktım, kanat 
çırpan bir yarasa bulutu altında neredeyse yere kapaklanıyordum. Yolun 
neredeyse (o yarısına (o geldiğimde, kayıtlar (arasında  ilerlememi 
engelleyeceğinden bir an için korkuya kapıldığım tehlikeli bir açıklık 
gördüm, ama sonunda umutsuz bir atlayış riskini göze aldım ve neyse ki 
başardım da. 


Bu meşum tünelden çıktığımda yeniden ay ışığını görmekten 
memnuniyet duydum. Eski raylar River Caddesi'nin zemininden geçiyor ve 
hemen kıvrılıp gitgide daha kırsal bir görüntüye bürünen ve Innsmouth'un 
balıksı kokusunun daha az duyulduğu bir bölgeye yöneliyordu. Burada sık 
büyümüş otlar ve çalılar beni engelledi ve üstümü başımı yırttı, ama bir 
tehlike anında beni gizleyebilecekleri için onlardan pek şikayetçi olduğum 
söylenemezdi. Yolumun büyük bölümünün Rowley yolundan görülür 
olması gerektiğini biliyordum. 


Çok gitmeden bataklık bölge başladı; rayların teki ot örtüsünün nispeten 
seyrek olduğu düşük bir toprak set üzerinde uzanıyordu. Sonra, hattın çalı 
ve dikenlere boğulmuş sığ bir oyuktan geçtiği daha yüksekçe bir zeminden 
oluşan bir tür adaya geldim. Yolun bir kısmını gözlerden saklayabilecek bu 
sığınaktan son derece memnun olmuştum, zira penceremden göründüğü 


kadarıyla bu noktada demiryolu Rowley yoluna rahatsızlık verecek denli 
yakındı. Rowley yolu bu oyuğun sonunda demiryolunu kestikten sonra daha 
emniyetli bir uzaklığa çekiliyordu, ama bu arada son derece dikkatli olmak 
zorundaydım. Bu vakte kadar, demiryolunda devriye gezmediklerinden 
emindim ve buna şükrediyordum. 


Oyuk geçide girmeden hemen önce dönüp arkama baktım, ama peşim 
sıra gelen kimse görmedim. Çürümekte olan Innsmouth*un eski çan kuleleri 
ve çatıları, sarı ayın büyülü ışıkları altında son derece tatlı ve göksel 
varlıklar gibi parıldıyordu ve kasabanın felakete uğramasından önce nasıl 
görünüyor olduklarını düşündüm. Sonra bakışlarımı kasabadan iç bölgelere 
doğru çevirdiğimde hareket halinde bir şey dikkatimi çekti ve bir an için 
beni olduğum yere çiviledi. 

Gördüğüm -ya da gördüğümü sandığım- şey, güney yönünde, uzaklarda 
son derece rahatsız edici şeyleri akla getiren bir dalgalanma hareketiydi; 
çok kalabalık bir sürünün kasabadan Ipswich yoluna dökülmekte olduğu 
sonucuna vardım. Aradaki uzaklık çok fazlaydı, hiçbir ayrıntıyı 
seçemiyordum, ama bu hareketli kolun görünüşünden hiç hoşlanmamıştım. 
Çok fazla dalgalanıyor ve artık batmak üzere olan ayın ışınları altında çok 
fazla parıldıyordu. Ayrıca rüzgârın ters yönden esiyor olmasına karşın sesler 
de -bütün o devriyelerin kulağıma çalınan mırıltılarından daha hayvanca 
böğürtüler ve kazıma sesleri- duyuluyordu. 


Aklımdan bin türlü kötü ihtimal geçti. Rıhtım civarındaki asırlık harap 
evlerde yaşadıkları söylenen o şekli şemaili aşırı bozulmuş Innsmouth”luları 
düşündüm. Görmüş olduğum o ne idüğü belirsiz yüzücüleri düşündüm. 
Şimdiye kadar gözüme çarpan devriye gruplarını ve muhtemelen diğer 
yolları tutmuş olan grupları da sayacak olursak, peşimdekilerin sayısı 
Innsmouth gibi boşalmış bir kasaba için tuhaf sayılacak kadar fazla 
olmalıydı. 


Şu anda görmekte olduğum böyle bir kolu oluşturacak kadar çok insan 
nereden gelmiş olabilirdi? Tesisatı bulunmayan o eski evler sapkın, 
tanımlanmamış ve akıllardan hiç geçmeyen bir yaşamla mı dolup taşıyordu? 
Yoksa, bir gemi görülmeden bu korkunç kayalığa meçhul bir yabancılar 
ordusu mu çıkarmıştı? Kimdi bunlar? Niçin buradaydılar? Ve Ipswich 
yolunu böyle bir kol tarıyorsa, diğer yollardaki devriyeler de aynı şekilde 
artırılmış mıydı? 


Çalı bürümüş oyuk geçide girmiş ağır aksak ilerlemeye çalışırken o lanet 
balıksı koku yeniden kuvvetle hissedildi. Ansızın rüzgâr doğuya dönüp 
denizden aldığı kokuları kasabanın üzerinden buyana mı taşıyordu? Böyle 
olması gerektiğine hükmettim, zira şimdiye kadar sessiz olan bu yönden 
insanın kanını donduran gırtlaksı sesler işitmeye başlamıştım. Bir başka ses 
daha vardı — insanın aklına nedense en iğrenç türden şeyler getiren devasa 
bir çırpınma ya da patırtı sesi. Mantıksız da olsa, bu bana uzak Ipswich 
yolundaki devriye kolunun nahoş dalgalanışını düşündürdü. 


Sonra pis koku da, sesler de arttı, öyle ki korkudan tir tir titreyerek 
durdum ve sağladığı koruma için oyuk geçide minnet duydum. Rowley 
yolunun, batıya yönelip uzaklaşmadan önce eski demiryoluna en fazla 
burada yaklaştığını anımsadım. Bu yoldan bir şeyler geliyordu, onlar geçip 
gidene kadar saklanmalıydım. Bütün bölgeyi kaplayan koku nedeniyle 
köpeklerin belki de işe yaramayacak olmasına karşın, yine de bu yaratıklar 
takipte köpek kullanmadıkları için talihime şükrettim. Araştırmacıların en 
fazla yüz metre ilerimdeki yoldan geçeceklerini bilmeme karşın, bu kumlu 
yarın içinde çömelmiş beklerken kendimi oldukça emniyette 
hissediyordum. Ben onları görebilecektim, ama onların beni görmesi büyük 
bir aksilik olmadıkça imkânsızdı. 


Geçerlerken onlara bakmaktan korkmaya başladım ansızın. Yaratıkların 
akın akın geçecekleri, ay ışığının aydınlattığı yakınlardaki arazi parçasını 
gördüm ve buranın bir daha temizlenmesi mümkün olmayacak şekilde 
kirleneceği üzerine acayip düşüncelere kaptırdım kendimi. Onlar belki de 
Innsmouth”luların en fazla -insanın anımsamaktan hoşlanmayacağı kadar— 
bozulmuş olanlarıydı. 


Pis koku dayanılmaz bir hal aldı; gürültülerse insan konuşmasıyla 
uzaktan yakından bir ilgisi olmayan vıraklama, uluma ve havlama karışımı 
bir şamataya dönüştü. Bu sesler beni takip edenlerin sesleri miydi 
gerçekten? Köpekleri var mıydı acaba? Innsmouth'ta şimdiye kadar kedi, 
köpek türü hiçbir hayvan görmüş değildim. Şu çırpınma sesleri ve patırtılar 
müthiş sinir bozucuydu - bu sesleri çıkaran yoz yaratıklara 
bakamayacaktım. Sesler batı yönünde yitip gidene kadar gözlerimi sıkı 
sıkıya yumacaktım. Sürü şimdi çok yakınımdaydı - hava hırıltı ve 
homurtularıyla doluydu, yer ise yabancı-ritmli adımlarıyla neredeyse 
sarsılıyordu. Soluğum kesilir gibi oldu, gözlerimi kapalı tutmak için bütün 
irademi kullandım. 


Bundan sonra cereyan eden olayların iğrenç bir gerçek mi, yoksa 
karabasan bir varsanı mı olduğunu bugün bilesöyleyebi-lecek durumda 
değilim. Çılgın başvurum üzerine hükümetin harekete geçmiş olması bütün 
bunların gerçek olduğunu doğruluyor gibi, ama o eski, tekinsiz ve kuşkulu 
kasabanın yarı-ipnotik büyüsünün etkisiyle aynı varsam tekrarlanmış 
olamaz mı? Böylesi yerlerin çok tuhaf özelllikleri vardır; nesilden nesile 
aktarılan o çılgınca efsaneler, o pis kokulu, ölü sokaklar ve birbirine 
sokulmuş çürük çatılar ve çan kuleleleri arasında yaşayan birçok insanın 
hayal gücünü etkilemiş olabilir pekâlâ. Innsmouth üzerindeki gölgenin 
derinliklerinde hakiki bir deliliğin tohumlarının pusuda yatıyor olması 
mümkün değil mi? İhtiyar Zadok Allen'in anlattığı hikâyelere benzer şeyler 
duyduktan sonra, kim gerçeklikten emin olabilir? Hükümetin memurları 
zavallı Zadok'u hiçbir yerde bulamadılar ve başına ne gelmiş olabileceğini 
tahmine bile yanaşmadılar. Delilik nerede biter, nerede başlar hakikat? En 
son kapıldığım korkunun sırf yanılsama olması mümkün mü? 


Ama o gece ıssız demiryolu geçidini bürümüş yabani çalıların arasında 
alaycı, sarı ayın ışığında çömelmiş beklerken, hoplaya zıplaya, akın akın 
Rowley yolundan geçtiğini gördüğümü sandığım şeyleri anlatmaya 
çalışmalıyım. Gözlerimi kapalı tutma kararımı elbette uygulayamamıştım. 
Zaten başarısızlığa mahküm bir karardı - çünkü yüz metreden daha yakın 
bir mesafeden bir sürü meçhul yaratık vıraklayarak, havlayarak geçerken 
kim çömeldiği yerde gözleri kapalı bekleyebilir ki? 

En kötüsüne hazır olduğumu sanıyordum; daha önce görmüş olduğum 
şeyler dikkate alınacak olursa gerçekten de hazır olmalıydım. Diğer 
takipçilerim felaket derecede anormaldi -bu yüzden anormalliğin daha da 
artmasına ve normalle hiçbir ilintisi olmayan yaratıklar görmeye kendimi 
hazırlamış olmam gerekmez miydi? Boğuk sesler ilerimde bir noktadan 
yükselinceye kadar gözlerimi açmadım. Biliyordum ki oyuk geçidin 
kenarlarının düzleştiği ve karayolunun demiryolunu kestiği yerde, onların 
uzun bir kesiti tam o sırada açıkça görünmekteydi - tehditkar, sarı ayın 
ışınlarının gösterdiği dehşet her ne olursa olsun onu görmekten kendimi 
daha fazla alıkoyamadım. 


Bu dünyada bana hayat namına, iç huzuru namına, doğanın bütünlüğü ve 
insan aklına güven namına kalan her şeyin sonuydu bu. Daha önce tasavvur 
etmiş olabileceğim hiçbir şey -hatta İhtiyar Zadok'un anlattığı hikayelerin 
her kelimesine inanmış olsaydım bile tasavvur edebileceğim hiçbir şey- 


görmüş olduğum -ya da gördüğüme inandığım—şeyin şeytani, küfür 
niteliğindeki gerçekliğiyle hiçbir şekilde karşılaştırılamazdı. Onu cesaretle 
yazmanın dehşetini ertelemek için ne olduğu hakkında imalarda bulunmaya 
çalıştım. Bu gezegenin, insan gözlerinin etiyle kanıyla karşısında gördüğü, 
insanoğlunun bugüne kadar ancak ateşli fantezilerde ve çok nadiren 
efsanelerde tanıdığı böylesi yaratıklara hayat vermiş olması gerçekten 
mümkün mü? 


Yine de onları hayale benzeyen bir mehtapta fantastik karabasanları 
andıran grotesk, kötücül bir dans yaparak —çırpınarak, zıplayarak, 
vıraklayarak, meleyerek akan— hudutsuz bir akıntı halinde, gördüm. 
Bazıları, o ne olduğu bilinmeyen beyazımsı-altına benzer metaldan uzun 
taçlar giyinmişlerdi... bazılarının çok tuhaf cüppeleri vardı... ve başı çeken 
bir tanesi korkunç derecede kambur duran siyah bir ceketle çizgili bir 
pantolon giyinmiş, kafa yerine geçen o biçimsiz şeyin tepesine de bir fötr 
şapka kondurmuştu. 

Karınlarının beyaz olmasına karşın renkleri daha çok griye çalan yeşildi. 
Çoğunlukla parlak ve kaygandılar, ama sırtları pul puldu. Gövdeleri az çok 
insanı andırırken, asla kapanmayan aşırı patlak gözlerle kafaları balık 
kafasıydı. Boyunlarının yanlarında bir nabız gibi atan solungaçlar vardı ve 
uzun pençeleri perdeliydi. Bazen iki, bazen dört ayak üzerinde düzensizce 
zıplıyorlardı. Dörtten fazla eklemli uzuvlarının olmayışından nedense 
memnuniyet duydum. Heceli bir dil yerine kullandıkları açıkça belli olan 
vıraklama, havlama sesleri, anlamsız suratlarının aksine karanlığın tüm 
tonlarını ifade ediyordu. 


Ama bütün acayipliklerine karşın bana hiç de yabancı değillerdi. Ne 
olduklarını gayet iyi biliyordum - Ne de olsa New-buryporttaki o kötü 
tacın anısı hâlâ dipdiri değil miydi? Bunlar, o adını koyamadığım 
desenlerde yer alan küfür niteliğindeki balık-kurbağalardı —canlıydılar ve 
çok korkunçtular— onlara bakarken, karanlık kilisenin zemin katındaki o 
taçlı, kambur papazın bana hangi korkunç şeyi anımsattığını da anladım. 
Tahmin edilemeyecek denli çoktular. Bana sayıları sonsuzmuş gibi geldi — 
onlara baktığım o kısacık bir an içerisinde onların çok küçük bir bölümünü 
görmüş olmalıydım. Bir an sonra neyse ki gözlerimin önünden her şey 
silindi: Bayıldım. Hayatımda ilk defa bayılıyordum. 


V 


O çalı bürümüş demiryolu geçidindeki baygınlığımdan beni uyandıran 
şey, gün ışığında hafif hafif çiseleyen bir yağmur oldu ve sendeleye 
sendeleye biraz ötedeki şoseye yürüdüğümde taze çamurların üzerinde 
herhangi bir ayak izi görmedim. Balıksı koku da yok olmuştu; 
Innsmouth*'un harap çatıları ve yıkık çan kuleleri güneydoğu yönünde 
kasvetli bir hayal gibi yükseliyordu, ama çevremdeki tüm o ıssız, tuzlu 
bataklıklarda bir tek canlı göze çarpmıyordu. Saatim hâlâ çalışıyor ve 
vaktin öğleyi geçmiş olduğunu gösteriyordu. 

Başımdan geçen olayların gerçekliğinden pek emin değildim, ama 
gerisinde çok korkunç bir şeylerin yattığını hissediyordum. Kötülüğün 
gölgesinin düştüğü Innsmouth'tan kaçmalıydım; kasılıp kalmış, mecalsiz 
kol ve bacaklarımı oynatmayı denedim. Bir süre sonra zayıflığıma, 
açlığıma, korkuyor oolmama ve kafamın karışıklığına okarşın 
yürüyebileceğimi gördüm; böylece çamurlu yolda yavaş yavaş Rowley?e 
doğru yürümeye koyuldum. Akşamdan önce köye vardım, bir şeyler yedim 
ve eli yüzü düzgün bir kıyafet edindim. Arkham'a giden gece trenine 
yetiştim; ertesi gün oradaki resmi görevlilerle uzun uzadıya konuşup her 
şeyi bütün çıplaklığıyla anlattım; bütün bunları Boston'da da tekrarladım. 
Bütün bu konuşmaların doğurduğu sonucu kamuoyu bugün ana hatlarıyla 
biliyor - keşke normallik adına, anlatacak başka şeyler olmasaydı. Beni ele 
geçiren şey belki de deliliğin ta kendisi -ama belki de daha büyük bir 
dehşet- ya da daha hayret uyandırıcı bir şeyler beni etkisi altına alıyor. 


Tahmin edilebileceği gibi turumun geri kalan kısmında yer alan önceden 
planlanmış birçok geziden -çok önemsediğim güzel manzaralı yerleri, 
mimari ve tarihi yerleri dolaşmaktan- vazgeçtim. Miskatonic Üniversitesi 
Müzesi'nde olduğu söylenen o tuhaf mücevheri gidip görmeye de cesaret 
edemedim. Ama çoktandır edinmeye can attığım bazı soyağacı bilgilerini 
derlemek için Arkham?”daki ikametimi uzattım. Bunlar gerçi çok aceleyle 
toplanmış, kesinlikten uzak bilgilerdi, ama ileride karşılaştırmalı okumaya 
ve sistemleştirmeye vakit bulduğumda işe yarayabilirlerdi. Oradaki tarih 
cemiyetinin müdürü -Bay E. Lapham Peabody- benden yardımını 
esirgemedi ve 1867'de doğup, on yedisine geldiğinde Ohio'lu James 
Williamson ile evlenmiş olan Arkhamlı Eliza Orne'un torunu olduğumu 
öğrendiğinde alışılmadık bir ilgi gösterdi. 

Göründüğü kadarıyla dayılarımdan birisi de yıllarca önce benimkine 
benzer bir araştırma yapmak amacıyla orada bulunmuştu ve ninemin ailesi 


yerel bir merakın konusuydu. Bay Peabody'nin dediğine göre, ninemin 
babası Benjamin Orne'un İç Savaş'tan hemen sonra evlenmesi, zamanında 
epey tartışma yaratmıştı, çünkü gelinin ataları oldukça şaşırtıcı insanlardı. 
Gelinin, -Essex*li Marsh*ın kuzeni olan- New Hampshire*lı Marsh'ın yetim 
kalmış bir yeğenleri olduğu anlaşılıyordu; ama genç kız Fransa'da eğitim 
görmüştü ve ailesini çok az tanıyordu. Vasisi, kendisinin ve mürebbiyesinin 
geçimi için Boston'da bir bankada hesap açtırmıştı; ama vasinin adı 
Arkham”lılarca pek bilinmiyordu ve bir zaman sonra da zaten gözden 
yitmişti ve mahkeme o role mürebbiyeyi atamıştı. Bu Fransız kadın -öleli 
çok oluyor- son derece ağzı sıkı biriydi; bazılarına göre, anlattığından çok 
daha fazlasını anlatması gerekirdi. 


Ama en şaşırtıcı olanıysa, genç kadının, resmi ana babasını -Enoch ve 
Lydia (Meserve) Marsh- kimsenin New Hampshire'ın bilinen aileleri 
arasında bir yere yerleştirememesiydi. Bir çoklarına göreyse, muhtemelen 
Marsh'ların önde gelenlerinden birinin gayrı meşru kızıydı - kızın hakiki 
Marsh gözlerine sahip olduğu kesindi. En şaşırtıcı olaysa, tek kızı olan 
ninemi doğururken vakitsiz ölümünden sonra meydana gelmişti. Marsh 
ismiyle ilgili birtakım nahoş kanaatler oluşturmuş olduğumdan, ne 
soyağacımda bu ismin bulunduğu haberini hoş karşıladım, ne de Bay 
Peabody'nin, benim kendimin de tam bir Marsh gözüne sahip olduğum 
yolundaki sözlerinden hoşnut kaldım. Bununla birlikte işe yarayacağından 
emin olduğum bilgiler için minnettardım; bol bol not tuttum ve hakkında 
yeterince belge bulunan Orne ailesiyle ilgili başvuru kitaplarının listesini 
çıkardım. 


Boston'dan doğrudan evime, Toledo'ya gittim, sonra da yaşadığım 
sıkıntıların etkisinden kurtulmakiçinMaumee'dellZ! bir ay geçirdim. 
Eylülde son yılım için Oberlin'e girdim ve o vakitten bir sonraki Hazirana 
kadar derslerle ve genel faaliyetlerle meşgul oldum - geçmişte kalan dehşeti 
bana yalnızca, başvurumun ve ortaya çıkan kanıtların başlattığı operasyonla 
ilgili olarak ara sıra ziyaretime gelen resmi görevliler anımsatıyordu. 
Temmuzun ortalarına doğru -Innsmouth”da başıma gelenlerden tam bir yıl 
sonra- merhum annemin Cleveland'daki ailesinin yanında bir hafta 
geçirdim; soyağacımla ilgili olarak yeni edindiğim bilgileri çeşitli notlarla, 
söylentilerle ve nesilden nesile aktarılan malzemeyle karşılaştırarak tutarlı 
bir çizelge çıkarıp çıkaramayacağıma baktım. 


Bu işten o kadar da hoşlanmıyordum, çünküWilliamson'la-rın evindeki 
hava beni hep bunaltmıştır. Burada sağlıksız bir şeyler vardı; çocukluğumda 
annem akrabalarını ziyarete hiç yüreklendirmezdi beni, oysa babası ne 
zaman Toledo*ya gelecek olsa, onu hoş karşılardı. Arkham doğumlu ninem 
bana hep tuhaf ve dehşet verici görünmüştür; ortadan kaybolduğunda 
hüzünlendiğimi sanmıyorum. O zaman sekiz yaşındaydım; en büyük oğlu 
Douglas dayımın intiharından duyduğu hüzünle ninemin kendini yollara 
vurduğu söylenmişti. Dayım New England'a yaptığı bir yolculuktan -bu 
yolculuğun Arkham Tarih Cemiyeti'nde anımsanmasına neden olan 
yolculuk olduğu su götürmezdi— sonra kendini vurmuştu. 


Bu dayım nineme benziyordu; onu da hiç sevmemiştim. Her ikisinin de 
kıpırtısız gözleri, küstah bakışları bana açıklayamadığım bir huzursuzluk 
veriyordu.  AnnemleWalter dayım onlara benzemiyordu. Babalarına 
benziyorlardı, ama zavallı küçük kuzenim Lawrence - Walter'in oğlu— 
durumu onu sürekli olarak Canton'da bir sanatoryuma kalmak zorunda 
bırakmadan önce, babaannesinin mükemmel bir kopyasıydı. Onu dört yıldır 
görmüyordum, ama dayım bir seferinde hem ruhsal hem de bedensel 
bakımdan çok kötü durumda olduğunu çıtlatmıştı. Bu üzüntü muhtemelen, 
annesinin iki yıl önce ölmesinin en büyük nedeniydi. 


Cleveland'daki evin biricik sakinlerini şimdi dedemle dul oğlu Walter 
oluşturuyordu, ama eski zamanların anıları karabulutlar gibi evin üzerinde 
asılı durmaya devam ediyordu. Buradan hâlâ hoşlanmıyor ve 
araştırmalarımı elimden geldiğince çabuk tamamlamaya bakıyordum. 
Williamson kayıtlarını ve söylenegelen bilgileri dedem bol bol temin etti, 
öte yandan Orne'lerle ilgili malzeme için notlar, mektuplar, gazete kesikleri, 
nesilden nesile aktarılan malzemeler, fotoğraflar ve minyatürler dahil 
dosyalarının tamamını kullanımıma sunan dayım Walterın eline 
bakıyordum. 


Orne'lerle ilgili mektupları ve resimleri incelerken kendi atalarımdan bir 
tür dehşet duymaya başladım. Dediğim gibi ninem ve Douglas dayım beni 
hep rahatsız etmiştir. Şimdi, ölümlerinin üzerinden bunca yıl geçtikten 
sonra, resimlerdeki yüzlerine ölçüsüz bir iğrenme ve yabancılaşma 
duygusuyla bakıyordum. Başlangıçta değişikliği anlayamadım, ama dehşet 
verici türden bir karşılaştırma, varlığını akla getiren her şeyi bilincimin 
şiddetle reddetmesine karşın, yavaş yavaş bilinçaltıma sızmaya başladı. Bu 


yüzlerin genel ifadesi daha önce akla getirmediği bir şeyi -düşünüldüğünde 
tam bir paniğe yol açacak bir şeyi- şimdi akla getiriyordu. 

Ama şokların en büyüğünü, dayım şehirdeki kiralık bir kasada bulunan 
Orme mücevherlerini gösterdiğinde yaşadım. Mücevherlerden bazıları 
yeterince zarif ve etkileyiciydi, ama ninemin annesinden kalma birtakım 
garip eski mücevherlerle dolu bir kutu vardı ki dayım çıkarmakta neredeyse 
gönülsüz davrandı. Dediğine göre, tasarımları son derece grotesk ve iticiydi 
ve bildiği kadarıyla ninem bunları takıp hiç insan içine çıkmamıştı, ama 
onları seyretmekten hoşlanıyordu. Uğursuzluk getirdikleri hakkında 
söylentiler yayılmıştı ve ninemin annesinin Fransız mürebbiyesi, Avrupa”da 
oldukça emniyetle kullanılabilecek olmalarına karşın, New England'da 
takılmamaları gerektiğini söylemişti. 


Dayım ağır ağır ve isteksizce mücevherlerin örtüsünü kaldırırken, 
tasarımlarındaki acayiplik ve iğrençlikten irkilmemem için beni uyardı. 
Bunları görmüş olan sanatçılar ve akeologlar, egzotik zarafete sahip, 
fevkalade işçilikleri olduğunu ileri sürmüşler, ancak hiç kimse ne tam 
olarak nasıl bir malzemeden yapılmış olduklarını belirleyebilmiş, ne de 
belirli bir sanat akımına mal edebilmişti onları. İki pazıbent, bir taç ve bir 
de göğüs üzerinde taşınan türde bir süs vardı; bu sonuncusunun üzerinde 
bakmaya insanın içinin elvermediği son derece iğrenç rölyefler 
bulunuyordu. 


Bu ana kadar duygularıma gem vurmayı becermiştim, ancak yüzüm 
giderek artan korkularımı ele vermiş olmalıydı. Dayım endişelenmişe 
benziyordu, yüz ifademi incelemek için yeni mücevherler çıkarmaya ara 
verdi. Devam etmesini işaret ettim, dayım daha belirgin bir isteksizlikle 
arzumu yerine getirdi. İlk parça -taç- ortaya çıktığında dayım bir tepki 
vermemi bekliyor gibiydi, ama beklediğinin tam da bu olanlar olduğundan 
kuşkuluyum. Ben kendim de bunu beklemiyordum, çünkü karşıma çıkacak 
mücevherlerin neye benzediği konusunda yeterince uyarılmış olduğumu 
düşünüyordum. Bir yıl önce çalılarla dolu o demiryolu geçidindeki gibi 
sessizce bayılıp olduğum yere yığıldım. 


Bu andan itibaren hayatım, ne kadarının iğrenç gerçeklik, ne kadarının 
delilik olduğunu bilmiyorum ama, derin düşüncelerle ve kaygılarla dolu bir 
karabasana dönüştü. Ninemin annesi, kocası Arkham”da yaşayan, kimden 
olduğu bilinmeyen bir Marslı idi -ve ihtiyar Zadok, kaptan Obed Marsh'ın 
bir canavardan olma kızını hileyle Arkhamlı biriyle evlendirdiğini 


söylememiş miydi? Yaşlı ayyaş, gözlerimin Obed'inkileri andırdığı yolunda 
bir şeyler gevelememiş miydi ağzında? Arkham”da da müze müdürü gerçek 
Marslı gözlerine sahip olduğumu söylemişti. Obed Marslı dedemin dedesi 
mi oluyordu? O halde ninemin ninesi kimdi - ya da neydi? Ama belki de 
bütün bunlar delilikten başka bir şey değildi. O beyazımsı altın süsler 
pekâlâ Innsmouth'lu bir denizciden ninemin annesinin babası tarafından 
(artık her kim ise) satın alınmış olabilirdi. Ve ninemle, kendini öldürmüş 
olan dayımın yüzlerindeki ifadeler sırf benim hayalgücümün - 
Innsmouth*daki gölgenin karanlığa boğup, kışkırttığı hayalgücümün- 
ürünleri olabilirdi. Ama soyağacıyla ilgili bir araştırma yapmak üzere New 
England'a gittikten sonra dayım kendini niçin öldürmüştü? 


İki yıldan fazla bir süre boyunca bu düşüncelerle savaştım ve kısmen 
başarılı da oldum. Babam bir sigorta şirketinde bana iş buldu ve kendimi 
mümkün olduğunca günlük işlere verdim. 


Ama 1930-31 kışında düşler görmeye başladım. Başlangıçta çok seyrek 
görülen ve usul usul sokulan düşler, haftalar geçtikçe sıklaşıp canlı bir hal 
aldı. Engin su manzaraları açıldı önümde; batık devasa revaklar arasında ve 
ot bürümüş dev duvarların labirentinde grotesk balıklar eşliğinde 
dolaşıyordum sanki. Sonra, uyandığım anda içimi adlandıramadığım bir 
dehşetle dolduran başka şekiller görünmeye başladı. Ama düş boyunca 
onlardan hiç korkmuyordum —onlardan biriydim; onların insanlık-dışı 
süslerini takıyor, onların su yollarında dolaşıyor ve deniz dibindeki kötülük 
dolu tapınaklarında canavarca dualar ediyordum. 


Anımsayabildiğimden çok daha fazlası vardı, ama yazmaya cüret 
edebilseydim, her sabah anımsadığım şeyler bile, beni ebediyen deli ya da 
dahi olarak damgalamaya yeterdi. Korkunç bir gücün beni sürekli olarak 
sağlıklı yaşamın aklı başında dünyasından karanlığın ve yabancılaşmanın 
isimsiz uçurumlarına çekmeye çalıştığını hissediyordum ve bu süreç 
üzerimde etkili olmaya başlamıştı bile. Sağlığım ve görünüşüm hızla 
bozuldu, öyle ki sonunda, işimden ayrılıp yatalak birinin insanlardan uzak, 
durağan yaşamını benimsemek zorunda kaldım. Tuhaf bir sinir hastalığına 
yakalandım; zaman zaman kendimi gözlerimi kapatamaz durumda 
buluyordum. 

İşte o zaman aynaya giderek artan bir endişeyle bakar oldum. Hastalığın 
yavaş ilerleyen tahribatını izlemek hoş bir şey değildir, ama benim 
durumumda geri planda yatan daha gizli ve şaşırtıcı bir şeyler vardı. Babam 


da durumu fark etmişe benziyordu, çünkü bana garip bir şekilde ve 
korkuyla bakmaya başlamıştı. Neler oluyordu bana? Nineme ve Douglas 
dayıma mı benzemeye başlamıştım? 


Bir gece korkunç bir düş gördüm; ninemle denizin altında buluşuyorduk. 
Ninem, tuhaf cüzamlı mercanlarla ve grotesk çiçekli dallarla dolu bahçeleri, 
çok sayıda taraçası bulunan ve fosforluymuş gibi parıldayan bir sarayda 
oturuyordu; beni alaycı olabilecek bir samimiyetle karşıladı. Su altı 
olduğunu söyledi. Aslında ölü oğlunun öğrenmiş olduğu bir noktaya gitmiş 
ve dumanlar tüten bir tabancayla oğlunun harikalarını bir kenara ittiği - 
kendisine de nasip olabilecek- bir dünyaya atlayıp girmişti. Bu benim de 
dünyam olacaktı - bundan kaçamazdım. Asla ölmeyecek, daha insanoğlu 
yeryüzünde ortaya çıkmadan önce yaşıyor olan varlıklarla birlikte 
yaşayacaktım. 


Ninemin ninesi olan yaratıkla da karşılaştım. Pththya-l'yi seksen bin yıl 
Y'ha-nthlei'de yaşamış ve Obed Marsh'ın ölümünden sonra oraya geri 
dönmüştü. Yukarı dünyanın insanları denize ölüm yağdırdığında Y'ha- 
nthlei tahrip olmamıştı. Zarar görmüş ama yok olmamıştı. Unutulmuş 
Eskilerin tarihöncesi büyüleri bazen Derinliklerin Sakinleri”ni engellese 
de, onlar asla yok edilemezdi. Onlar şimdilik dinleneceklerdi, ama bir gün 
anımsarlarsa, Büyük Cthulhu'nun hasretini çektiği saygıyı göstermek için 
yeniden ayağa kalkacaklardı. 


Innsmouth'tan daha büyük bir şehir olacaktı gelecek seferki. Onlar 
yayılmayı planlamışlar ve kendilerine yardım edecekleri yetiştirmişlerdi, 
ama şimdi bir kere daha beklemeleri gerekiyordu. Yukarı dünya insanlarına 
ölüm getirdiğim için bunun kefaretini ödemem gerekiyordu, ama bu çok 
ağır olmayacaktı. Bir shoggoth'u ilk defa bu düşte gördüm ve görüntüsü 
çığlık çığlığa uyanmama yol açtı. O sabah ayna, kesinlikle Innsmouth 
görünüşü ne büründüğümü gösterdi. 

Şu ana kadar henüz Douglas dayım gibi kendimi vurmuş değilim. 
Otomatik bir tabanca satın aldım ve az daha o adımı atıyordum, ancak bazı 
düşler beni caydırdı. Dehşetin aşırılığı törpüleniyor ve denizlerin meçhul 
derinliklerinden korkmak yerine garip bir şekilde oraya çekildiğimi 
hissediyordum. Uykuda tuhaf şeyler işitiyor, tuhaf şeyler yapıyor ve dehşet 
yerine bir tür heyecanla uyanıyorum. Çoğunun beklemiş olduğu gibi 
değişimimin tamamlanmasını beklemem gerektiğine inanmıyorum. 


Bekleyecek olsaydım, babam zavallı küçük kuzenim gibi beni de bir 
sanatoryuma kapatırdı herhalde. Harikulade ve işitilmemiş bir ihtişam 
bekliyor beni aşağıda; tez zamanda onların peşine düşmeliyim. lâ-R'lyeh! 
Cthulhu fhtagn! lâ lâ! Hayır kendimi vurmamalıyım - Kendimi vurayım 
diye yaratılmış olamam! 


Kuzenimi Canton deliler evinden kaçırmayı planlamalı ve birlikte harika- 
gölgeli Innsmouth'a gitmeliyiz. Denizdeki o kasvetli kayalığa yüzüp dipsiz 
karanlık uçurumlara dalarak çok sütunlu dev Y'ha-nthlei'ye ulaşmalı ve 
Derinlik Sakinleri”nin bu ininde harikalar ve ihtişam içerisinde sonsuza dek 
yaşamalıyız. 


ZAMANDAN DÜŞEN GÖLGE 


I 


Sadece bazı izlenimlerin mitsel kaynaklarına duyduğum aşırı inanç 
sayesinde kurtulduğum yirmi iki yıllık karabasan ve dehşetten sonra, 
sanırım 17-18 Haziran gecesi Batı Avustralya'da keşfettiğim şeyin 
gerçekliğini doğrulamak pek öyle içimden gelmiyor. Başımdan geçenlerin 
bütünüyle veya kısmen varsam olduğunu ummak için bir yığın sebep var. 
Yine de öylesine gerçekti ki bu konuda umut beslemeyi bazen olanaksız 
buluyorum. 


Eğer bu şey olduysa, o zaman insanoğlu, salt sözü bile insanı felç eden 
bir kozmos fikrini kabul etmeye ve zamanın kaynaşan burgacındaki kendi 
yerini belirlemeye hazır olmalıdır. Ayrıca, hiçbir zaman bütün insan ırkını 
yutmayacak olsa bile, bazı maceraperest üyelerini aklın almayacağı, 
canavarca dehşetlere salacak olan pusudaki bir tehlikeye karşı da tetik 
durmalıdır. 


İşte bu sonuncu sebepledir ki, tarihin en eski zamanlarından kalma o 
meçhul duvar parçalarının açığa çıkarılması için benim keşif seferimin yol 
açtığı tüm araştırma girişimlerine kesinlikle son verilmesinde bütün 
gücümle ısrar ediyorum. 


Aklımın başımda ve uyanık olduğumu varsayarsak, o gece başıma 
gelenler daha önce hiç kimsenin başına gelmemiştir. Dahası, efsane ve düş 
diye defetmeye çalıştığım her şeyin korkunç bir şekilde onaylanması oldu 
bu. Bereket versin ki ortada hiçbir kanıt yok, zira o sırada duyduğum 
korkuyla -gerçek idiyse ve o ölümcül uçurumdan çıkarıldıysa- çürütülmesi 
olanaksız bir kanıt oluşturabilecek o dehşet verici nesneyi yitirdim. 


Dehşetle karşı karşıya kaldığımda tek başımaydım -ve bugüne kadar 
kimseye ondan bahsetmedim. Diğerlerinin o yönde kazı yapmalarını 


engelleyemezdim, ama şans ve kumların yer değiştirmesi bugüne kadar onu 
bulmalarını engelledi. Şimdi bazı şeyleri kesin ve açık olarak belirtmeliyim 
- sadece kendi aklımın selameti için değil, onu ciddiye alıp okuyacak 
olanları da uyarmak için. 


Başlangıç bölümleri esas itibariyle genel olarak basını ve özellikle de 
bilimsel basını iyi takip edenlere tanıdık gelecek olan bu sayfalar, beni eve 
getiren geminin bir kamarasında yazıldı. Bunları, uzun zaman önce garip 
bir hafıza kaybına yakalanmamdan sonra ailemden bana bağlı kalan tek kişi 
olan ve durumumu eni iyi bilen insana, yani oğluma, Miskatonic 
Üniversitesi'nde profesör Wingate Peaslee'ye vereceğim. Şu dünyada, o 
meşum geceyle ilgili olarak anlatacaklarımı alaya alacak en son insan 
herhalde odur. 


Denize açılmadan önce ona bir şey anlatmadım, çünkü bu açıklamayı 
yazılı olarak vermenin daha uygun olacağını düşündüm. Canı istediğince 
tekrar tekrar okuması, meseleyi daha iyi kavramasını sağlayacaktır; 
konuşurken dolaşan dilimle benim bunu sağlamamsa olanaksız. 


Bu açıklamayla canı ne istiyorsa yapabilir - uygun bir yorum da katarak, 
bir şeyler başarabileceğini düşündüğü herhangi bir merciye, gösterebilir. 
Durumumla ilgili başlangıç aşamalarını bilmeyen okuyucuların hatırına, 
açıklamanın kendisiyle birlikte, arka planının da oldukça geniş bir özetini 
veriyorum. 


Benim adım Nathaniel Wingate Peaslee; bir nesil öncesinin gazetelerinde 
çıkan hikâyeleri -ya da altı yedi yıl önceki psikoloji dergilerinde çıkan 
mektup ve makaleleri- anımsayanlar, kim olduğumu ve ne iş yaptığımı 
bileceklerdir. Basında, 1908-13yıllarında yakalandığım tuhaf hafıza 
kaybıyla ilgili haberlerden geçilmiyordu; şimdiki gibi o zamanlar da ikamet 
yerim olan kadim Massachusetts kasabasının geçmişinde pusuya yatmış 
olan dehşet, delilik ve cadılık söylentilerinden dem vuruyorlardı. Bununla 
birlikte, bilinmesini isterim ki kalıtsal olarak ya da hayatımın daha önceki 
evrelerinde, delilik ya da herhangi bir uğursuzluk bulunmamaktadır. Dış 
mihrakların ansızın üzerime düşürdüğü kuşku bulutları göz önüne alınacak 
olursa, bu, son derece önemli bir gerçektir. 


Kulaktan kulağa sık sık gizli söylentilerin yayıldığı, harap Arkham'ın 
üzerinde kolaylıkla böylesi kuşku bulutlarının dolaşabilmesi belki de 
yüzyıllardır kapkara düşüncelere gömülü olmasındandır -gerçi daha sonra 
irdeleyeceğim diğer vakalar da göz önüne alındığında bu da kuşkulu 


görülüyor ya. Ama asıl önemli nokta, atalarımın da kendi geçmişimin de 
tamamen normal olmasıdır. Ne geldiyse, -şimdi bile açıkça ifade etmekten 
çekindiğim- başka bir yerden geldi. 

Her ikisi de sağlıklı birer Haverhill'li olanJonathan ve Hannah (Wingate) 
Peaslee*lerin oğluyum. Haverhill'de -Golden Hill yakınlarında, Boardman 
Caddesi üzerindeki eski malikânede- doğup büyüdüm ve 1895'te 
Miskatonic Üniversitesi'ne politik ekonomi okutmanı olarak girinceye 
kadar da Arkham”a adımımı atmış değilim. 


On üç yıldan daha uzun bir süre hayatım sükünet ve huzur içinde geçti. 
1896'da Haverhil'li Alice Keezar ile evlendim ve üç çocuğum, Robert, 
Wingate ve Hannah 1898, 1900 ve 1903 yıllarında doğdu. 1898”de yardımcı 
profesör, 1902'de de profesör oldum. Hiçbir zaman ne okültizme ne de 
parapsikoloji ye ilgi duydum. 

O acayip hafıza kaybına bir perşembeye denk gelen 14 Mayıs 1908 
tarihinde yakalandım. Bu çok ani oldu, ama daha sonra, birkaç saat önceki 
bazı anlık görüntülerin -benzersizlikleri yüzünden beni fazlasıyla rahatsız 
eden karmaşık görüntülerin- önsezi kabilinden belirtiler olduğunu anladım. 
Başım ağrıyordu ve bir başkasının düşüncelerimi ele geçirmeye çalıştığı 
gibi çok tuhaf-ve benim için bütünüyle yeni- bir duygu içerisindeydim. 

Çöküş sabah saat 10.30 sularında, üçüncü sınıf öğrencileriyle birkaç 
ikinci sınıf öğrencisine Politik Ekonomi VI adlı dersi -ekonomi tarihi ve 
ekonomideki bugünkü eğilimler-verirken meydana geldi. Gözlerimin 
önünde tuhafşekiller belirdi ve kendimi sınıfımın dışında, garip bir yerde 
hissettim. 


Düşüncelerim ve konuşmam konuyla ilgisiz yerlere saptı ve öğrenciler 
bir şeylerin fena halde yanlış gittiğini gördüler. Sonra bilincimi yitirerek 
koltuğuma yığılıp kaldım, öyle ki kimse beni uyandırmayı başaramadı. Tam 
beş yıl, dört ay, on üç gün boyunca da normal yeteneklerimi kazanamadım. 


Bundan sonra olanları elbette başkalarından öğrendim. Crane Caddesi 27 
numaradaki evime götürülüp en iyisinden tıbbi müdahale görmüş olmama 
karşın, on altı buçuk saat boyunca hiçbir bilinç belirtisi göstermemişim. 


15Mayıs günü saat sabahın üçünde gözlerim açıldı, konuşmaya başladım, 
ama çok geçmeden doktor da ailem de ifademin ve dilimin aldığı yeni 
şekilden büyük bir korku duymaya başladılar. Kim olduğumu ve geçmişimi 
anımsamadığım besbelliydi, ama bir nedenle bu bilgi eksikliğini gizlemeye 


can atıyordum. Çevremdeki insanlara yabancı gözlerle dik dik bakıyordum 
ve yüz kaslarımdaki kasılmalar büsbütün yabancıydı. 


Konuşmam bile sakar ve yabancıydı. Ses organlarımı beceriksizce ve el 
yordamıyla kullanıyordum; İngiliz dilini sanki bin bir zahmetle kitaplardan 
öğrenmişim gibi, diksiyonum ilginç derecede tumturaklıydı. Ecnebilere has 
bir telaffuzum vardı, kullandığım deyimlerse artık kimsenin kullanmadığı, 
neredeyse anlaşılmaz türden ifadeleri içeriyordu. 


Bu ifadelerden bir tanesi, bundan yirmi yıl sonra hekimlerden en genci 
tarafından gayet net bir şekilde -daha doğrusu dehşet verici şekilde- 
anımsanmaktaydı. Çünkü böyle bir tümce ancak şu son zamanlarda -önce 
İngiltere'de, ardından Birleşik Devletler'de- kullanılmaya başlandı; 
karmaşıklığına ve su götürmez yeniliğine karşın, 1908 yılında Arkham'lı 
tuhaf bir hastanın ağzından çıkan gizemli sözlerin tıpkısıydı. 


Fiziksel gücüm derhal geri geldi, ama ellerimi, ayaklarımı ve genel 
olarak bedenimi kullanabilmem için acayip sayılacak kadar yeniden eğitim 
görmem gerekti. Bu sebeple ve hafıza kaybının kendine has engelleri 
yüzünden bir süre sıkı bir tıbbi bakım gördüm. 


Hafıza kaybını gizleme çabalarımın başarısızlığını görünce, açıkça 
kabullendim ve canla başla her türden bilgiyi öğrenmeye çalıştım. 
Doktorlara öyle geliyordu ki, hafıza kaybı vakalarının normal bir şey 
olduğunu öğrenmemden sonra kim olduğuma aldırış etmez olmuştum. 


Doktorlar, daha çok tarih, bilim, sanat, dil ve folklorde -kimi son derece 
çetin, kimi çocukça basit- belli noktalarda uzmanlaşmaya çalıştığımı fark 
ettiler; gariptir ki bunların büyük bir bölümü, benim ilgi alanlarımın dışında 
kalıyordu. 


Ayrıca, neredeyse kimselerin bilmediği birçok konuda son derece bilgili 
olduğumu da fark ettiler; bunu belli etmeyi sanki pek istemiyor, gizlemeye 
çalışıyordum. Kabul edilen tarihin erimi dışında kalan karanlık çağlardaki 
bazı olaylar konusunda kendime duyduğum güvenle, farkına varmadan 
ağzımdan laf kaçırıyor, bunların yaratttığı şaşkınlığı görünce de şakaya 
vuruyordum. Sonra gelecekten öyle bir söz edişim vardı ki iki üç defa 
gerçek bir korkuya yol açtılar. 

Bu tekinsiz bilgi gösterileri çok geçmeden sona erdi, ama bazı 
gözlemciler bunu o konulardaki bilgimin gitgide yok olmasına değil de 
benim sinsice ihtiyatlılığıma verdiler. Aslında, uzak ve yabancı bir diyardan 


gelen hevesli bir gezginmişim gibi, içinde bulunduğum çağın konuşmasını, 
geleneklerini ve görüş açılarını öğrenmeye can atıyordum. 

İzin verilir verilmez üniversite kütüphanesini her saat ziyaret eder oldum 
ve sonraki birkaç yıl boyunca üzerinde çok konuşulan o tuhaf yolculuklarla, 
Amerikan ve Avrupa üniversitelerindeki özel dersleri ayarlamam fazla 
zaman almadı. 


Eğitimli insanlarla temas kurmada hemen hiç sıkıntı yaşamadım, zira 
başıma gelenler nedeniyle devrin psikologları arasında şöyle böyle bir üne 
sahiptim. Okutmanları zaman zaman bazı tuhaf emareler ya da dikkatle 
maskelenmiş bir alaycılıkla şaşırtıyor gibi görünsem de, ikinci kişilik 
vakalarının tipik bir örneği olarak sunuluyordum. 

Gerçek bir dostluk görmedim. Görünüşümdeki ve konuşmamdaki bir 
şeyler, karşılaştığım herkeste, sanki sağlıklı ve normal olan her şeyden 
sonsuz uzak bir varlıkmışım gibi, anlaşılmaz korkulara yol açıyordu. Uzak 
ve hesaba gelmez derinlikte uçurumlarla bağlantılı karanlık, gizli bir 
dehşetin varlığı düşüncesi tuhaf bir şekilde yaygındı. 


Kendi ailem de bir istisna oluşturmuyordu. Tuhaf bir şekilde uyandığım 
andan itibaren karım, kocasının bedenini ele geçirmiş yabancı bir yaratık 
olduğuma yeminler ederek son derece büyük bir dehşet ve tiksintiyle 
bakmıştı bana. 1910 yılında benden resmen boşandı ve 1913'te normale 
dönmemden sonra bile beni görmeye razı olmadı. Bu duygulan büyük 
oğlumla küçük kızım da paylaşıyorlardı; ikisini de bir daha görmedim. 

Sadece ikinci oğlum Wingate, geçirdiğim değişikliğin yol açtığı dehşet 
ve tiksintiyi alt edebilmeyi başarmış gibiydi. Bir yabancı olduğumu elbette 
o da hissediyordu, ama sadece sekiz yaşında olmasına karşın, öz benliğimin 
geri döneceğine dair bir inanç besliyordu. Kendime döndüğümde Wingate 
gelip beni buldu ve mahkeme onun velayetini bana verdi. Sonraki yıllarda, 
sürdürdüğüm çalışmalarda bana yardımcı oldu; o bugün otuz beş yaşında ve 
Miskatonic Üniversitesi'nde psikoloji profesörü. 

Ama sebep olduğum korkuya şaşmıyorum - çünkü 15 Mayıs 1908'de 
uyanan varlığın zihni, sesi ve yüz ifadesi kesinlikle Nathanial Wingate 
Peaslee'nin zihni, sesi ve yüz ifadesi değildi. 

1908-1913 yılları arasındaki hayatım hakkında pek fazla bir şey 
anlatmaya kalkışacak değilim çünkü okuyucu ana hatları itibariyle bunları - 


benim de yapmak zorunda kaldığım gibi— eski gazetelerin ve bilimsel 
dergilerin arşivlerinden derleyebilir. 


Paramı yönetme hakkım geri verilmişti; paramı yavaş ama genel olarak 
akıllıca harcadım; seyahatler yaptım, çeşitli eğitim merkezlerinde 
incelemelerde bulundum. Ama gezilerim çok uzak ve 1ssız yerlere yapılan 
uzun süreli ziyaretleri de kapsayan son derece benzersiz gezilerdi. 


1909'da Himalayalar'da bir ay geçirdim; 1911'de Arabistan'ın 
bilinmeyen çöllerinde deve sırtında yaptığım yolculuk hayli dikkat çekti. 
Bu yolculuklarda neler olduğunu hiçbir zaman öğrenemedim. 


1912 yazı sırasında bir gemi tutup Kuzey Kutup Denizi'ne, 
Spitzbergen'in!175! kuzeyine yelken açtım ve sonrasında da hayal kırıklığına 
uğradığımı gösteren belirtiler sergiledim. 

Aynı yılın sonlarına doğru, batı Virginia'nın engin kireçtaşı mağara 
sisteminde, daha önceki ya da daha sonraki keşiflerin sınırları dışında kalan 
kısımlarda -gittiğim yoldan gerisingeri dönüp gelmemin düşünülemeyeceği 
son derece karmaşık, karanlık labirentlerde- tek başıma haftalar geçirdim. 

Üniversitelerde geçirdiğim günlerin en dikkat çekici özelliği bilgiyi 
anormal derecede hızlı özümsüyor olmamdı; bu ikinci kişiliğimin zekâsı 
sanki benimkini fersah fersah aşıyordu. Ayrıca okuma ve tek başıma 
araştırma hızımın da hayret verici olduğunu gördüm. Bir kitabın sayfalarını 
hızla çevirirken sadece bir göz atmakla her ayrıntıyı iyice öğreniyordum; 
karmaşık şekilleri yorumlama hızımsa gerçekten korku vericiydi. 


Zamanla, başkalarının düşünce ve hareketlerini etkileme gücüm hakkında 
neredeyse çirkin denilecek söylentiler çıktı, oysa ki elimden geldiğince bu 
yeteneğimi gizlemeye özen gösteriyordum. 

Diğer çirkin söylentiler, karabüyüyle uğraşan grupların elebaşlarıyla içli 
dışlı olduğum yolundaydı ve bilimadamları, eski dünyanın isimsiz iğrenç 
kahinleriyle bağlantılarımdan kuşkulanıyorlardı. Bu söylentilerin hiçbiri o 
zamanlar kanıtlanamamış olsa da, bunlara, okuduğum kitaplardan 
bazılarının niteliğinin yol açtığına şüphe yok - zira kütüphanelerdeki nadir 
kitapların gizlice alınıp okunması mümkün değildir. 

Erlette Kontu'nun Gulyabaniler Mezhebi'ni, Ludwig Prinn'in De Vermis 
Mysteriis'ini, von Juntz'un Unaussprechlichen Kulten'ini, şaşırtıcı Eibon 
Kitabından bugüne kalmış parçaları ve deli Arap Abdul Alhazred'in 
korkunç Necronomicon'unu büyük bir dikkatle okuduğuma dair -sayfa 


kenarlarına düşülmüş notlar gibi- somut kanıtlar vardı. O zaman, geçirdiğim 
tuhaf değişim sırasında, yeni ve kötü bir yeraltı mezhepleri hareketinin 
başlamış olduğu su götürmezdi. 


1913 yazında, can sıkıntısı ve ilgilerimdeki azalmanın işaretlerini 
vermeye, birlikte çalıştığım insanlara yakında bende değişiklikler 
beklenebileceğini ima etmeye başladım. Daha önceki hayatımı anımsamaya 
başladığımdan söz ediyordum -ama beni dinleyenlerin çoğunluğu 
samimiyetsizliğime hükmediyordu, çünkü onlara anlattığım anıların 
çoğunluğu çok sıradan şeylerdi ve pekâlâ eski kişisel belgelerimden 
öğrenilmiş olabilirdi. 

Ağustosun ortalarına doğru Arkham?a dönüp uzun zamandır kapalı olan 
Crane Caddesi'ndeki evimi yeniden açtım. Burada, Amerika ve 
Avrupa'daki bilimsel cihaz üreticilerinin parça parça ürettikleri son derece 
tuhaf görünüşlü bir mekanizma kurdum ve ne olduğunu analiz edebilecek 
kadar zeki olan insanların gözünden dikkatle sakladım onu. 

Bu mekanizmayı görmüş olanlar -bir işçi, bir hizmetçi ve yeni kâhya- 
onun çubukların, çarkların ve aynaların garip bir karışımı olduğunu; 
yüksekliğinin altmış santimi, genişliğinin ve kalınlığınınsa otuzar santimi 
geçmediğini söylüyorlar. En ortadaki ayna yuvarlak olup dışbükey bir 
aynaydı. Tüm bunlar, parçaların saptanabilen üreticilerince doğrulandı. 


26 Eylül Cuma akşamı kâhya ile hizmetçiye ertesi gün öğlene kadar izin 
verdim. Evde ışıklar geç saatlere kadar yandı ve her tarafından ecnebilik 
akan, karaderili, sıska bir adam otomobille uğradı. 


Işıklar en son sabahın birinde yanar durumda görüldü. İkiyi çeyrek geçe 
ışıkların sönük olduğu, ama yabancının arabasının hâlâ kaldırımın 
kenarında durduğu bir polis memurunun gözünden kaçmadı. Saat dörtte 
arabanın gitmiş olduğu kesindi. 


Yabancı bir ses telefonda duraksayarak Dr. Wilson”dan evime uğramasını 
ve beni tuhaf bir baygınlıktan çıkarmasını istediğinde saat altıydı. Bu 
aramanın, Boston'dan, Kuzey İstasyonu'ndaki halka açık bir telefon 
kulübesinden yapıldığı tespit edildi daha sonra. Ama sıska yabancının izi 
bulunamadı. 


Doktor evime geldiğinde, oturma odasında, önüne bir masa çekilmiş bir 
koltukta bilinçsiz olarak oturur durumda buldu beni. Masanın cilalı 
yüzeyinde, daha önce ağır bir nesnenin durduğunu gösteren çizikler vardı. 


Acayip makine kaybolmuştu, bir daha da makineden söz eden çıkmadı. 
Besbelli karaderili, sıska yabancı beraberinde götürmüştü. 


Kütüphanedeki ocak ızgarasında bol miktarda kül vardı; hafıza kaybına 
uğramamdan sonra üzerine yazdığım bütün kâğıtların, en küçük parçasına 
kadar, yakılmasının sonucunda ortaya çıkan küller olduğu açıktı. Dr. Wilson 
soluk alıp verişimi çok garip bulmuştu, ama iğne yapılınca solumam daha 
düzenli bir hal aldı. 


27 Eylül günü saat 11.15'te şiddetle kıpırdandım ve o zamana kadar bir 
maskeyi andıran yüzüm belirgin bir ifade kazanmaya başladı. Dr. Wilson bu 
yüz ifadesinin ikinci kişiliğime ait olmaktan çok normal benliğime ait yüz 
ifadesi olduğunu fark etti. Saat 11.30 civarında, bazı çok acayip heceler - 
herhangi bir insan konuşmasıyla bağlantısı olmayan heceler— mırıldandım. 
Sanki bir şeye karşı mücadele ediyordum. Sonra, öğleden hemen sonra -bu 
arada kâhya ile hizmetçi kız da dönmüşlerdi-İngilizce mırıldanmaya 
başladım. 


“Devrin doktriner ekonomistlerinden Jevons, bilimsel korelasyon 
yönündeki başat yönelimin tipik bir örneğini oluşturur. Jevons*un refah ve 
ekonomik durgunluk çevrimini, güneşteki lekelerin çevrimine bağlaması 
belki de...” 


Nathaniel Wingate Peaslee -kendi zaman ölçeğinde hâlâ 1908 yılının o 
perşembe sabahında, ekonomi sınıfının platform üzerindeki eskimiş 
kürsüye aval aval baktığı günde kalmış olan bir can- geri dönmüştü. 


TI 


Yeniden normal hayata dönüşüm ıstıraplı ve güç bir süreç oldu. Beş 
yıldan daha uzun bir sürenin yitirilmesi, düşünülemeyecek kadar karışıklığa 
yol açar; benim durumumda ise yoluna konulması gereken sayısız mesele 
vardı. 


1908”den beri yaptığım şeyler hakkında anlatılanlar beni şaşırtıp rahatsız 
etti, ama olayı elimden geldiğince felsefi açıdan ele almaya çalıştım. 
Sonunda ikinci oğlumWingate'in velayetini kazanıp onunla birlikte Crane 
Caddesi'ndeki eve yerleştim ve -üniversite büyük bir nezaket göstererek 
eski profesörlüğümü yeniden teklif etmiş olduğundan- öğretim üyeliği 
görevimi kaldığım yerden sürdürmeye çalıştım. 


1914 şubat döneminde işe başladım ve tam bir yıl bu görevi sürdürdüm. 
Bu zaman zarfında, başımdan geçen şeylerin beni ne kadar sarsmış 
olduğunu anladım. Akıl sağlığım tamamen yerinde -doğrusu bunun böyle 
olduğunu umuyorumr- ve asıl kişiliğime bir halel gelmemiş olmakla birlikte 
eski günlerin enerjisinden eser yoktu bende. Muğlak rüyaların ve garip 
fikirlerin tacizi altındaydım sürekli; Dünya Savaşı'nın patlak vermesi 
zihnimi tarihe çevirdiğinde, dönemleri ve olayları mümkün olan en tuhaf 
şekilde düşünürken buldum kendimi. 


Zaman kavramım —ardışıklığı ve eşzamanlılığı birbirinden ayırt etme 
yeteneğim- sanki ustaca altüst edilmiş gibiydi; insanın belirli bir çağda 
yaşayıp geçmiş ve gelecek çağların bilgisine erişmek için zihnini sonsuzluk 
içerisinde dolaştırması gibi hayali düşünceler ürettim. 

Savaş, bazı çok uzak sonuçlarını anımsıyormuşum gibi tuhaf hislere 
kapılmama yol açtı - sanki olacakları biliyor ve geleceğe ilişkin bilgilerin 
ışığında geriye bakıyor gibiydim. Tüm böylesi sözde anılara, ıstırap ve 
onlara karşı bazı yapay psikolojik engellerin çıkarılmakta olduğu duygusu 
eşlik ediyordu. 


Bu izlenimlerimi çekine çekine başkalarına çıtlattığımda, değişik 
tepkilerle (o karşılaştım. o Bazıları o rahatsızlık (Ooduydu, Oo matematik 
bölümündekilerse -o zamanlar sadece okumuş çevrelerde tartışılan- 
sonradan çok ünlenecek olan görelilik kuramındaki yeni gelişmelerden söz 
ettiler. Albert Einstein'ın zamanı hızla salt bir boyut statüsüne indirdiğini 
söylediler. 


Ama düşler ve altüst olmuş duygularım yavaş yavaş bana baskın çıktı ve 
1915'te işimi bırakmak zorunda kaldım. İzlenimlerden bazıları -geçirdiğim 
hafıza kaybının bazı kötü değişikliklere yol açmış olduğu; şu ikinci kişiliğin 
aslında bilinmeyen bölgelerden gelen davetsiz bir güç olup benim kendi 
benliğimin yerini aldığı yönünde kalıcı bir fikir oluşturarak- rahatsız edici 
bir hal aldı. 


Böylece bir başka gücün bedenimi ele geçirdiği bütün o yıllar boyunca 
asıl benliğimin nereye gitmiş olabileceği konusunda tereddütler ve korkular 
içerisinde kafa yormaya başladım. İnsanlardan, gazete ve dergilerden 
ayrıntıları öğrendikçe, bedenimin son kiracısının acayip bilgisi ve tuhaf 
davranışları beni gitgide daha fazla rahatsız eder oldu. 


Başkalarını şaşırtmış olan acayiplikler, bilinç altımın derinliklerinde 
iltihap bağlayan kara bilginin arka planıyla müthiş bir ahenk içindeydi 


sanki. Öteki'nin karanlık yıllar boyunca yapmış olduğu bütün araştırma ve 
seyahatlerle ilgili her bilgi kırıntısının peşine düştüm hararetle. 


Tüm dertlerim bu denli soyut değildi. Bir de düşler vardı -ve bunlar 
gitgide daha canlı, daha somut bir hal alıyor gibiydi. İnsanların çoğunun 
nasıl karşılayacağını bildiğimden, oğlum ve bazı güvenilir psikologlar 
dışında kimseye bunlardan söz etmedim, ama sonunda böylesi düşlerin 
daha başka hafıza kaybı kurbanlarında tipik bir durum olup olmadığını 
görmek için diğer vakaları bilimsel olarak incelemeye başladım. 


Psikologlar, tarihçiler, antropologlar ve engin tecrübe sahibi akıl hastalığı 
uzmanlarının yardımıyla ve insanların bedenlerine cin girdiğine inanılan 
günlerden tıbbi gerçekçilik günlerine kadarki tüm kişilik bölünmesi 
vakalarını oinceleyerek elde ettiğim sonuçlar, başlangıçta beni 
rahatlatmaktan çok rahatsız etti. 


Çok geçmeden, diğer hafıza kaybı vakalarının ezici bir çoğunluğunda, 
düşlerimin karşılığının bulunmadığını gördüm. Ama, benim kendi 
tecrübeme paralelliğiyle yıllardır beni şaşırtan ve şoke eden küçük bir vaka 
grubu kalıyordu geriye. Bunların bir kısmı eski folklor kırıntıları, bir kısmı 
tıp yıllıklarında yer alan vaka özetleri, bir ikisi de herkesçe kabul görmüş 
tarihe anlaşılmaz bir şekilde eklemlenmiş anekdotlardı. 


Öyle anlaşılıyordu ki başıma gelen bela çok nadir olmakla birlikte, 
insanlık tarihinin başlangıcından bu yana uzun zaman aralıklarıyla 
tekrarlana gelmişti. Bazı yüzyıllar bir, iki ya da üç vaka içerirken, bazı 
yüzyıllar hiç içermiyordu - ya da en azından kayıtları bugüne kalmamıştı. 

Öz hepsinde aynıydı - saygılı, nazik bir şahıs tipik özelliği başlarda 
bedenini kullanmada ve konuşmada gösterdiği beceriksizlikler, daha sonra 
bilimsel, tarihsel, sanatsal ve antropolojik alanlarda her türlü bilginin 
edinilmesinde gösterdiği şevk ve olağanüstü hız olan kısa ya da uzun süreli 
bir varoluşu sergilediği tuhaf bir ikinci hayat sürmeye başlıyor. Sonra şahıs 
ansızın normal benliğine geri dönüyor ve o günden sonra zaman zaman, 
özenle silinmiş korkunç anılardan parçaları akla getiren sahnelerle dolu 
netlikten uzak, ne anlam vereceğini bilemediği düşler görmeye başlıyor. 


Ve bu karabasanların en küçük ayrıntılarına kadar benimkilerle olan 
benzerliği, bunların son derece tipik vakalar olduğu konusunda zihnimde en 
ufak bir kuşkuya yer bırakmıyordu. Vakaların birkaçı müthiş tanıdık geldi; 
sanki düşünülemeyecek kadar marazi ve korkunç bir kozmik kanaldan, 
haklarında daha önce bir şeyler duymuş gibiydim. Vakalardan üçünde, 


ikinci değişimden önce benim evimde bulunana benzer meçhul bir 
makinenin varlığından özel olarak söz ediliyordu. 


Araştırmalarım sırasında beni rahatsız eden bir başka şey de, kısa süreli 
tipik karabasanların tam olarak hafıza kaybına yakalanmamış kişilerde de 
oldukça sık görülmüş olmasıydı. 


Bu kişiler çoğunlukla vasat ya da düşük bir zekâya sahiptiler- bazıları o 
denli ilkeldiler ki acayip bir bilgeliğin ve olağanüstü zihinsel kazanımların 
aracı olarak pek düşünülemezlerdi. Yabancı bir kuvvet tarafından bir 
anlığına ateşleniyorlar, sonra her şey eskiye avdet ediyor; insanlıkdışı 
dehşetlerin anısı hızla silikleşiyordu. 


Son yarım yüzyılda -biri sadece on beş yıl önce olmak üzere- böylesi en 
az üç vaka görüldü. Doğanın bilinmeyen dipsiz bir uçurumundan bir şey, 
zamanın içerisinden körlemesine uzanıp yoklamakta mıydı? Bu belirsiz 
vakalar makul inancın ötesinde bir türün ve yaratıcının korkunç ve tekinsiz 
deneyleri miydi? 

Kendimi zayıf hissettiğim saatlerdeki şekillenmemiş düşüncelerim 
böyleydi - bunlar araştırmalarımın gün ışığına çıkardığı efsanelerin 
kışkırttığı hayallerdi. Çünkü son zamanlardaki hafıza kaybı vakalarıyla 
bağlantılı olan ve kurbanların da hekimlerin de bilmediği anlaşılan çok çok 
eski zamanlardan kalma bazı efsanelerin benimkisi gibi vakaların çarpıcı ve 
korkutucu bir açımlaması olduğundan kuşku duyamazdım. 


Giderek etkinliği artan düş ve izlenimlerin niteliğine gelince, bunlardan 
söz etmeye hâlâ korkuyorum desem yeridir. Sanki delilikten izler taşıyor 
gibiydiler ve haddi zatında zaman zaman sahiden delirmekte olduğuma 
inanıyordum. Hafıza kaybına uğrayanları başına musallat olan özel bir sanrı 
tipi mi vardı? Belki de bilinçaltının akıl karıştırıcı anlamsızlığı sahte 
anılarla doldurma çabası, tuhaf, uyduruk sapıklıklara yol açıyordu. 


Bu, aslında, benzer vakaları araştırırken bana yardım eden ve keşfedilen 
bire bir benzerlikler karşısında şaşkınlığımı paylaşan akıl hastalıkları 
uzmanlarının çoğunun da inancıydı - ama alternatif bir folklor kuramı, 
sonunda daha akla yatkın geldi bana. 

Akıl hastalığı uzmanları durumumu tam olarak delilik diye nitelemiyor, 
daha çok sinir hastalıkları arasında sayıyorlardı. Hastalığımı boş yere 
görmezden gelmeye veya unutmaya çalışmak yerine, araştırıp, çözümleme 


yolunu tutmuş olmamı psikoloji ilkelerine göre yürekten onaylıyorlardı bu 
uzmanlar. 


Diğer kişiliğin beni ele geçirmiş olduğu süre zarfında üzerimde inceleme 
yapmış olan hekimlerin tavsiyelerine ise özel bir değer veriyordum. 


İlk tedirginliklerim görsel olmayıp, bahsetmiş olduğum daha soyut 
meselelerle ilgiliydi. Kendimle ilgili derin ve açıklanamaz bir dehşet 
duygusu da söz konusuydu. Sanki gözlerim son derece yabancı ve akıl 
almaz derecede iğrenç bir şey görecekmiş gibi, kendi suretimi görmekten 
garip bir şekilde korkar olmuştum. 


Bakışlarımı bedenime çevirip de gri ya da mavi giysiler içerisinde o 
bildik insan suretini gördüğüm her seferinde tuhaf bir şekilde 
rahatlıyordum; ama bu rahatlamayı kazanmak için sonsuz bir korkuyu 
fethetmem gerekiyordu. Aynalardan mümkün olduğunca uzak duruyor ve 
her zaman berberde araş oluyordum. 


Düş kırıklığı dolu bu duygularla, yeni yeni ortaya çıkmaya başlayan kısa 
ömürlü görsel izlenimler arasında bağlantılar kuruncaya kadar epey bir 
zaman geçti. İlk kurduğum bağlantı, belleğim üzerinde harici ve yapay bir 
kısıtlama bulunduğu yolundaki tuhaf bir duyguyla ilgiliydi. 

Gördüğüm kısa süreli görüntülerin derin, korkunç bir anlamı olup 
kendimle ilgili korkunç bir bağlantısı bulunduğunu, ama maksatlı bir gücün 
beni bu anlam ve bağlantıyı kavramaktan alıkoyduğunu hissediyordum. 
Sonra, zaman unsuruyla ilgili o acayiplik ve onunla birlikte, düş parçalarını 
zaman dizinsel ve mekansal desene yerleştirme yolundaki umutsuz çabalar 
ortaya çıktı. 


Bir anlığına şöyle bir görünüveren bu düş parçaları ilk başlarda korkunç 
olmaktan çok tuhaftı o kadar. Yüksek taş kemerlerinin birbiriyle birleştiği 
hat gölgeler içerisinde kaybolan, tonozlu, çok büyük bir odada gibiydim. Bu 
sahnenin zamanı ve yeri ne olursa olsun, kemer ilkesini çok iyi biliyorlardı 
ve Romalılar kadar yaygın bir şekilde kullanmışlardı. 


Devasa, yuvarlak pencereler, kemerli, yüksek kapılar ve her biri sıradan 
bir oda yüksekliğinde sütun ya da heykel kaideleriyle yazılı taşlar vardı. 
Koyu renkli ahşaptan geniş raflar duvarları kaplıyordu ve sırtlarında 
anlaşılmaz yazılar bulunan koca koca ciltler dolduruyordu bu rafları. 


Sıvası dökülmüş taşlarda hepsi de eğrilerden oluşan matematiksel motifli 
garip oymalar bulunuyordu ve devasa kitapların sırtlarındaki harflerin 


aynısından yazılar kazınmıştı. Duvarlar koyu renkli devasa granitlerden 
örülmüştü; taşların çukur üst yüzeylerinin oluşturduğu hat, üzerindeki 
sıranın tümsek alt yüzeylerinin oluşturduğu hata mükemmelen uyuyordu. 


Hiç sandalye yoktu, ama devasa kaidelerin üzerleri kitap, kâğıt ve yazı 
malzemesine benzeyen nesnelerle -erguvani renkte bir metalden kavanozlar 
ve uçlan lekeli çubuklar—doluydu. Kaideler yüksek olmasına yüksekti; 
bununla birlikte zaman zaman onlara yukarıdan bakıyor gibiydim. 
Bazılarının üzerinde lamba görevi gören büyük, parlak kristal kürelerle cam 
borular ve metal çubuklardan oluşmuş anlaşılmaz makineler bulunuyordu. 


Pencereler camlıydı ve sağlam görünüşlü demir çubuklardan kafesleri 
vardı. Yaklaşıp dışarı göz atmaya cesaret edemediysem de, bulunduğum 
yerden eğrelti otunu andıran çok garip bitkilerin iki yana salınan tepelerini 
görebiliyordum. Zemin, devasa sekizgen taşlarla döşenmişti; halı ya da 
duvara asılan kumaş namına bir şey yoktu. 


Daha sonraları, çok geniş taş koridorlarda, aynı korkunç taş işçiliğiyle 
inşa edilmiş eğimli devasa yüzeyler üzerinde yukarı ve aşağı süzüldüğümü 
gördüm düşümde. Görünürde ne bir merdiven vardı ne de genişliği on 
metreden az olan herhangi bir geçit. İçerisinden yüzer gibi geçtiğim 
yapılardan bazıları gökyüzüne doğru binlerce metre yükseliyor olmalıydı. 

Aşağıda kat kat, karanlık mahzenler ve zeminlerde kapı görevi gören 
kapaklar vardı; metal şeritlerle sıkı sıkıya kapatılmış olan bu kapılar hiç 
açılmamıştı ve artlarında belirli bir tehlikenin var olduğunu 
düşündürüyordu. 


Burada hapis olmalıydım ve gördüğüm her şey bir dehşeti barındırıyor 
gibiydi. Bilgisizliğin koruyucu kolları arasında olmasaydım, duvarların 
üzerine çizilmiş eğrilerden meydana gelen anlaşılmaz şekillerde gizli 
mesajın ruhumu yakıp yıkacağını hissediyordum. 


Daha da sonraları düşlerime, büyük yuvarlak pencerelerden ve devasa 
düz çatıdan görülen manzaralar-ilginç bahçeler, geniş, çorak topraklar ve 
eğimli yüzeylerden en üsttekinin götürdüğü tarak kabuğu şeklinde kesilmiş 
yüksek taş korkuluk duvarı- girdi. 

Tam iki yüz ayak genişliğinde, taş döşeli yollar boyunca dizilmiş, her biri 
bahçeler içindeki dev binalar göz alabildiğine uzanıyordu. Binaların 
görünüşleri birbirinden çok büyük değişiklikler gösteriyordu ama çok 
azının kenar uzunluğu beş yüz, yüksekliği ise bin ayaktan azdı. Çoğu 


öylesine hudutsuz görünüyordu ki cepheleri rahat rahat birkaç bin ayak 
gelirdi; bazıları kül rengi, puslu göğe bir dağ gibi yükseliyordu. 

Binalar daha çok taş ya da betondan gibiydi ve çoğunluğu, içinde 
bulunduğum binada göze çarpan eğrilerden oluşan aynı tuhaf taş işçiliğiyle 
inşa edilmişti. Damlar düz olup bahçelerle kaplıydı ve genellikle tarak 
kabuğu şeklinde korkuluk duvarları vardı. Bazen bahçelerin arasında 
taraçalar, yüksek düzlükler ve geniş, açık alanlar bulunuyordu. Büyük 
yollar sanki hareket halinde gibiydi, ama daha önceki düşlerimde bu 
ayrıntıyı seçememiştim. 


Bazı yerlerde, tüm diğer yapılardan çok daha yükseklere tırmanan silindir 
şeklinde kara kuleler görüyordum. Bunlar fevkalade benzersiz yapılardı ve 
çok eski, çok harap oldukları görülüyordu. Kare şeklinde kesilmiş garip bir 
tip bazalttan yapılmış bu kuleler yuvarlak tepe noktalarına doğru hafifçe 
inceliyordu. Bunlardan hiçbirinde kocaman kapılar dışında bir pencere ya 
da başka bir delik göze çarpmıyordu. Mimarileri esas olarak bu kara, 
silindirik kulelere benzeyen ve milyarlarca yılın aşındırıcı etkisiyle harap 
olmuş bazı daha alçak binalar da gördüm. Kare şeklinde kesilmiş taşlardan 
inşa edilmiş bütün bu anormal yığınların çevresinde, o sıkı sıkıya kapalı 
kapıların akla getirdiği türden bir tehdit ve yoğun bir korku havası 
egemendi. 


Her tarafta bulunan bahçeler, garip oymalı yekpare taş anıtların iki yanına 
dizili olduğu geniş yollara sarkan acayip, alışılmadık şekillerdeki bitki 
örtüsüyle neredeyse dehşet duygusu uyandırıyordu. Her tarafta en çok 
eğrelti otunu andıran -bazıları yeşil, bazıları mantarımsı, iğrenç, kirli sarı 
renkteki-anormal derecede büyük bitkiler göze çarpıyordu. 


Bu bitkilerin arasından, bambu-benzeri gövdeleri inanılmaz yüksekliklere 
ulaşan dev at kuyruklarını andırır bitkiler bir hayal gibi yükseliyordu. Sonra 
hayal mahsulü palmiyeleri andırır püsküllü bitkiler, acayip görünüşlü koyu 
yeşil fundalar ve kozalaklı görünümde ağaçlar vardı. 


Geometrik düzene sahip tarhlarda ve yeşillikler arasında orada burada 
açmış çiçekler küçük, renksiz ve bilinmeyen türlerdeydi. 


Taraçaların ve çatı-bahçelerinin birkaçında neredeyse çirkin denecek 
hatlara sahip, yapay olarak yetiştirildiğini düşündüren daha büyük ve daha 
canlı çiçekler vardı. İnanılmaz büyüklük, şekil ve renklerde mantarlar, 
bilinmeyen ama kurumlaşmış bir bahçecilik geleneğine işaret eden desenler 
oluşturuyordu manzarada. Yerdeki daha büyük bahçelerde doğanın 


düzensizliğini koruma yönünde bir çaba sarf edilmiş gibiydi, çatılardaki 
bahçelerde ise daha seçici davranılmıştı ve süslü şekilde budama sanatının 
kanıtları göze çarpıyordu. 


Gök neredeyse hep nemli ve bulutluydu ve zaman zaman müthiş 
sağanaklara tanık olmuş gibiydim. Ama arada bir-anormal büyük gözüken- 
güneş ve üzerindeki işaretlerin normale göre farkını hiçbir zaman tam 
olarak anlayamadığım ay şöyle bir yüzünü gösteriyordu. Çok nadiren de 
olsa geceleyin hava az çok açık olduğunda, tanınması neredeyse imkânsız 
takımyıldızlar görüyordum. Takımyıldızların hatları bildiğim hatlara bazen 
benzese de tam olarak aynısını nadiren görüyordum; tanıyabildiğim birkaç 
takımyıldızının konumundan dünyanın güney yarımküresinde, Oğlak 
Dönencesi civarında bulunduğumu hissettim. 


Uzak ufuklar her zaman puslu ve belirsizdi, ama bilinmeyen eğreltiotu 
ağaçları, dev atkuyrukları, Lepidodendro ve Sigillaria”dan oluşan balta 
girmemiş bir ormanın, kentin dışında uzandığını görebiliyordum; ağaçların 
inanılmaz büyüklükteki yaprakları yer değiştiren buharın etkisiyle bir o 
yana bir bu yana alay edercesine salınmaktaydı. Arada sırada gökte bir 
hareketin başladığını düşündüren şeyler oluyordu, ama ilk başlarda 
gördüğüm düşlerde bunu asla seçememiştim. 


1914 güzüne kadar, seyrek de olsa ara sıra kentin ve civarındaki 
bölgelerin üzerinde uçtuğum düşler görmeye başladım. Benekli, 
acayiplikte, oluklu ve yer yer çizgili gövdeleriyle korkutucu bitkilerin boy 
attığı ormanlardan geçen bitmez tükenmezyollarve sürekli olarak düşlerime 
giren kentten geri kalmayacak daha başka kentler gördüm. 


Ormandaki sürekli karanlığın hüküm sürdüğü açıklıklarda kara ya da 
yanardöner taşlardan anormal büyük yapılar gördüm ve bataklıkları aşan 
uzun patikalardan geçtim; öylesine karanlıktılar ki başı bulutlara eren, 
rutubetli bitki örtüsü hakkında pek fazla bir şey söyleyemeyeceğim. 


Bir seferinde yüzyılların harabeye çevirdiği, mimarisi sürekli düşlerime 
giren kentteki penceresiz, yuvarlak tepeli birkaç kuleyi andıran bazalt 
kalıntıların saçılı olduğu kilometrelerce uzayan bir alan gördüm. 


Ve bir def asında da denizi gördüm - kubbeli, kemerli çok büyük bir 
kentin dev taş rıhtımlarının ötesinde uzanan puslu, engin bir saha. Üzerinde 
büyük, şekilsiz gölgeler dolaşıyor, yüzeyinde şurada burada anormal 
püskürmeler görülüyordu. 


HI 


Dediğim gibi, bu çılgın düşler, dehşet verici bir niteliğe öyle çabucak 
bürünmedi. Elbette birçok insan çok daha tuhaf şeyler -gündelik hayatın, 
resimlerin ve okumaların birbirinden kopuk parçalarının bileşimi olan ve 
uykunun denetlenemez kaprislerince inanılmaz derecede alışılmışın dışında 
düzenlenmiş şeyler- görmüştür düşlerinde. 


Eskiden çok fazla düş gören birisi olmasam da, bu düşleri bir süre doğal 
kabul ettim. Ne oldukları tam olarak anlaşılamayan anormalliklerin 
çoğunun izlenemeyecek kadar çok sayıdaki önemsiz kaynaktan geldiğini, 
diğerlerininse yüz elli milyon yıl önceki - Permiyen ya da Triasik!177! 
çağlardaki- ilkel dünyanın bitkileriyle ve diğer koşullarıyla ilgili sıradan bir 
ders kitabındaki bilgileri yansıttığını düşündüm. 


Ama aylar geçtikçe, dehşet unsuru giderek artan bir kuvvetle kendini 
hissettirdi. Bu dediğim, düşlerim yanılgıya yer bırakmayacak tarzda anı 
görüntüsü aldığı ve zihnim bu düşlerle günbegün artan soyut 
rahatsızlıklarım -anımsamamın engellendiği duygusu, zamanla ilgili tuhaf 
düşünceler, 1908-1913 arasında ikinci kişiliğim olan kişilikle iğrenç bir 
şekilde yer değiştirmiş olduğum duygusu ve çok daha sonraları kendi 
kişiliğime karşı duyduğum açıklaması zor iğrenme- arasında bağlar 
kurmaya başladığı zaman oldu. 


Bazı kesin ayrıntılar düşlerime girdikçe, sebep oldukları dehşet binlerce 
kat arttı - 1915 Ekimi geldiğinde, birşeyler yapmam gerektiğini hissettim. 
İşte o zaman, diğer hafıza kaybı ve düş görme vakalarını derinlemesine 
incelemeye başladım; sorunumu böylelikle nesnelleştirebileceğimi ve 
duygusal etkisinden sıyrılabileceğimi hissediyordum. 


Ama, daha önce söylediğim gibi, sonuç başlangıçta tam tersi oldu. 
Düşlerimin aynısının daha önce görülmüş olduğunu öğrenmek beni çok 
sarstı; bunun asıl nedeni, bazı tariflerin, hafıza kaybına uğrayan kişinin 
herhangi bir jeolojik bilgiye -dolayısıyla dünyanın ilk dönemlerine ilişkin 
manzaralar hakkında bilgiye- sahip olmasının kabul edilemeyeceği kadar 
erken dönemlere ait olmasıydı. 


Dahası, bu hikâyelerin büyük çoğunluğu, büyük binalar ve el değmemiş 
bahçelerle ilgili çok korkunç ayrıntılar, açıklamalar -ve daha neler neler- 
sağlıyordu. Gerçek görüntülerle belirsiz izlenimler yeterince kötüydü, ama 
bu tür düşler gören diğer insanların ima ettiği ya da açıkça söylediği şeyler 


delilik ve küfür kokuyordu. En kötüsü de, kendi sahte anılarım, çılgınca 
düşlere ve yakında yapılacak olan ifşaatların işaretine dönüşmüştü. Yine de 
doktorların çoğunluğu, tuttuğum yolu genelde doğru buluyordu. 


Sistemli bir şekilde psikoloji okudum; benzer dürtülerin etkisiyle oğlum 
da aynısını yaptı - çalışmaları, sonunda onu bugünkü görevine, profesörlüğe 
getirdi. 1917'de ve 1918'de Miskatonic Üniversitesi'nde özel dersler aldım. 
Bu arada, ikinci kişiliğimin rahatsızlık verecek tarzda ilgilendiği yasak 
bilimlerle ilgili korkunç kitapları okumak üzere uzak kütüphanelere 
yaptığım ziyaretleri de kapsayan tıbbi, tarihi, ve antropolojik kayıtlar 
üzerinde yaptığım araştırmalarım dörtnala sürüyordu. 

Bu yasak kitapların bazıları, kişiliğimin değişmiş olduğu sırada 
okuduğum nüshalardı ve sayfa kenarlarına düşülmüş notlarla iğrenç metin 
üzerinde oldukça tuhaf görünen insanlıkdışı bir yazıyla yapılmış bariz 
düzeltmeler hayli rahatsız etti beni. 


Bu not ve düzeltmelerde çoğunlukla kitapların yazıldığı dilin aynısı 
kullanılmıştı; belli ki yazarı bu dillerin tümünü de aynı derecede ve 
akademik düzeyde biliyordu. oOBununla birlikte von Junztun 
Unaussprechlichen Kulten'inel“8leklenen bir not korku verecek surette 
farklıydı. Bu not Almanca düzeltmelerde kullanılan aynı cins mürekkeple 
yapılmış, eğrilerden meydana gelen, ama insanların kullandığı bilinen 
hiçbir motife uymayan bazı anlaşılmaz yazılardan ibaretti. Ve bu anlaşılmaz 
yazılar, düşlerimde hep gördüğüm-zaman zaman anlamlarını bildiğimi 
hayal ettiğim ya da anımsamak üzere olduğum yazılara yanılgıya yer 
bırakmayacak kadar benzemekteydi. 


Karanlıklar içerisindeki aklımı daha da karıştırmak üzere, sözkonusu 
kitaplar üzerinde yapılan daha önceki incelemeleri ve tutulan kayıtları göz 
önünde bulunduran birçok kütüphaneci, bütün bu notların ikinci kişiliğimle 
benim yapmış olmam gerektiğini kendilerinden emin bir dille ifade ettiler. 
Gerçek böyle de olsa, söz konusu dillerden üçünü ne o gün biliyordum ne 
de bugün biliyorum. Şurada burada dağınık bir şekilde bulunan eski ve yeni 
tıbbi ve antropolojik kayıtları bir araya getirmek suretiyle, kapsamı ve 
çılgınlığıyla beni hayretler içerisinde bırakan efsane ve sanrıların birbiriyle 
oldukça tutarlı bir karışımına ulaştım. Sadece bir şey yüreğime su 
serpiyordu: Efsaneler çok eski zamanlara aitti. Paleozoik ve Mezozoik 
görüntülerin bu ilkel efsanelere hangi kayıp bilgileri sağlayacağını tahmin 


bile edemiyordum, ama görüntüler oradaydı. Demek ki belirli bir tür 
sanrının oluşması için temel mevcuttu. 


Hafıza kaybı vakalarının genel efsane modelini yarattığına kuşku yoktu, 
ama daha sonra efsanelerin hayalperest katkıları hafıza kaybına uğrayan 
kişileri etkileyip onların sahte anılarına renk katmış olmalıydı. Ben şahsen, 
hafızamı yitirmiş olduğum süre içerisinde bütün o eski efsaneleri duymuş 
ve okumuştum - araştırmalarım bunu fazlasıyla kanıtlıyordu. O halde, daha 
sonra gördüğüm düşleri, ve duygusal izlenimleri bu ikinci kişiliğimin 
anılarının renklendirmiş ve biçimlendirmiş olması doğal değil miydi? 


Efsanelerden (o birkaçının (oinsanlık (oOöncesi dünyanın o karanlık 
menkıbeleriyle, özellikle de şaşırtıcı zaman uçurumları içeren ve çağdaş 
teosofistlerin eski zaman bilgilerinin bir kısmını oluşturan Hindu 
söylenceleriyle çok yakın bağlantıları vardı. 

İlkel efsaneyle çağdaş hayal, bu gezegenin büyük bir bölümü bilinmeyen 
uzun geçmişinde insanoğlunun ileri düzeyde gelişmiş ve egemen olmuş 
ırklardan sadece birisi -belki de sonuncusu- olduğu varsayımında buluşuyor. 
Bu efsaneler, insanoğlunun iki yaşayışlı ilk ataları üç yüz milyon yıl önce 
sıcak denizlerden çıkmadan önce akıl almaz biçimlere sahip varlıkların 
başları göğe değen kuleler diktiklerini ve doğanın tüm sırlarına vakıf 
olduklarını üstü kapalı olarak anlatmaktaydı. 


Bu varlıkların bir kısmı yıldızlardan gelmişti; kimileri kozmosun kendisi 
kadar eskiydi; kimileriyse bizim yaşam çevrimimizin ilk tohumlarının 
atıldığı zamandan bu tohumların bizim gerimizde kaldığı kadar eski 
zamanlarda, dünyaya bırakılan tohumlardan süratle ortaya çıkmışlardı. 
Milyarlarca yıllık sürelerden ve başka galaksi ve evrenlerle bağlantılardan 
söz edilmekteydi. İnsanların kabul ettiği anlamda böyle bir şey elbette 
yoktu. 


Ama hikâye ve izlenimlerin çoğunluğu, nispeten geç bir dönemde ortaya 
çıkan ve insanoğlunun dünyaya gelişinden elli milyon yıl öncesine kadar 
yaşayan, bilimin bildiği hiçbir biçime benzemeyen, son derece garip ve 
karmaşık biçimli bir ırkla ilgiliydi. Irkların en büyüğü oldukları 
söyleniyordu, çünkü sadece onlar zamanın sırrına ermişlerdi. 

Bu ırk, kendisini milyonlarca yıllık uçurumları aşarak geçmişe ve 
geleceğe gönderen keskin zekâsı ve bütün çağların bilimlerini incelemesi 
sayesinde bu dünyada bugüne kadar bilinen ve bilinebilecek her şeyi 


öğrenmişti. İnsan mitolojisindekiler dahil tüm peygamber efsanileri bu ırkın 
başarılarından doğmuştur. 


Engin kütüphanelerinde bütün Dünya'nın tarihi kayıtlarını oluşturan 
ciltler dolusu metinler ve resimler-sanatları, başarıları, dilleri ve 
psikolojileriyle bugüne kadar var olmuş ve gelecekte var olacak tüm 
ırkların tarihleri ve tarifleri- vardı. 

Milyarlarca yılı kapsayan bilgileriyle Yüce Irk, her çağ ve yaşam 
biçiminden kendi tabiatına ve konumuna en uygun düşünce, sanat ve 
yöntemleri seçip aldı. Bilinen duyuların ötesinde bir tür tefekkür yoluyla 
geçmiş hakkında bilgi derlemek, gelecekle ilgili bilgi edinmekten daha 
zordu. 


İkinci durumda izlenecek yol daha kolay ve daha somuttu. Bir zihin 
kendisini, uygun bir mekanizma aracılığıyla-arzuladığı döneme yaklaşıp 
yaklaşmadığını duyuötesi yöntemlere belirlediği- bir geleceğe fırlatıyordu. 
Sonra bazı ön yoklamaların ardından, bulabildiği, sözkonusu dönemin 
yaşam biçimini en ileri düzeyde temsil eden organizmayı ele geçiriyordu. 
Bü zihin ele geçirdiği organizmanın beynine girip yerleşirken, diğer zihin 
kendi yerini alan zihnin dönemine gidip onun bedenine girerek geri dönüş 
işlemi başlayıncaya kadar o bedende kalıyordu. 


Zamanda ileriye yollanan zihin, gelecekteki organizmanın bedenine 
yerleştikten sonra, biçimine büründüğü ırkın bir üyesiymiş gibi davranıyor, 
seçilen çağın bilgi ve tekniklerinden öğrenilecek ne varsa olabildiğince 
süratle öğreniyordu. 


Bu arada, bedeni ele geçirilen organizmanın geçmişe -bedenini ele 
geçiren zihnin bedenine- gönderilen zihni dikkatle muhafaza ediliyordu. 
Girdiği bedene zarar vermesi engelleniyor ve eğitimli sorgulayıcılarca 
sorgulanarak bildiği ne varsa öğreniliyordu. Gelecekle ilgili daha önce 
yapılan araştırmaların sonucunda o çağın diline ait kayıtlar geçmişe 
götürüldüğünde, sorgulama çoğunlukla o organizmanın kendi dilinde 
yapılıyordu. 

Eğer zihin, dilini Yüce Irkın fiziksel olarak çıkaramadığı bir bedenden 
geliyorsa, yabancı dilin bir müzik aleti gibi çalınabildiği akıllı makineler 
yapılıyordu. 

Yüce Irk'ın üyeleri üçer metre boyunda buruşuk konilerdi, baş ve diğer 
organları tepe noktasından çıkan otuz santimetre kalınlığında, uzayabilen 


uzuvların ucunda bulunuyordu. Dört uzuvlarından ikisinin ucundaki 
kocaman pençelerle kazıma sesleri ya da tıkırtılar çıkararak konuşuyor ve 
üç metrelik tabanlarına bağlı yapış yapış bir tabakanın açılıp kasılmasıyla 
yürüyorlardı. 


Tutsak zihnin şaşkınlık ve kırgınlığı geçtiğinde ve -Yüce Irk'ınkinden 
tamamen farklı bir bedenden geldiği varsayılırsa- kendisine büsbütün 
yabancı, geçici biçiminden duyduğu korku kaybolduğunda, yeni çevresini 
incelemesine ve kendisiyle yer değiştiren zihninkine yakın bir hayranlık ve 
bilgeliği tatmasına izin veriliyordu. 


Uygun önlemler alınarak ve uygun hizmetler karşılığında tutsak zihnin, 
dev hava gemileriyle veya geniş yolları kateden, kocaman gemileri andıran 
atomik motorlu taşıtlarla dünyanın ikamet edilen her tarafında dolaşmasına, 
gezegenin geçmişiyle ve geleceğiyle ilgili tüm kayıtları barındıran 
kütüphanelerde serbestçe araştırma yapmasına izin veriliyordu. 

Tutsak zihinlerin çoğunluğu bahtlarına razı oluyordu, çünkü ne de olsa 
bunların hepsi zeki varlıklardı ve böylesi zihinler için Dünya'nın üzerindeki 
esrar perdesini -akıl sır ermez geçmişin çoktan kapanmış bölümlerini, kendi 
yaşadığı çağın ötesindeki yılları kapsayan geleceğin baş döndürücü 
girdapların— aralamak, çoğu kez olağanüstü dehşetlere de yol açsa, her 
zaman yaşamın en üstün deneylerini oluşturur. 


Zaman zaman bazı tutsak zihinlerin gelecekten yakalanmış başka tutsak 
zihinlerle karşılaşmasına, kendi çağından yüz yıl, bin yıl, hatta milyon yıl 
önce veya sonra yaşamış olan bilinçli canlılarla fikir alışverişinde 
bulunmalarına izin verilirdi. Bu tutsakların hepsi kendileri hakkında ve 
çağları hakkında kendi dillerinde bol bol yazmaya zorlanırdı; böylesi 
belgeler büyük merkezi arşivlerde dosyalanırdı. 


Şu da ayrıca belirtilmelidir ki ayrıcalıkları çoğunluğun ayrıcalıklarını 
fersah fersah aşan özel bir tutsak tipi vardı. Bunlar, gelecekteki bedenleri 
Yüce Irkın ölümle karşı karşıya kalıp da zihinsel yok oluştan kaçınmanın 
yollarını arayan zeki üyeleri tarafından ele geçirilen ölmekte olan ebedi 
sürgünlerdi. 


© 


Böylesi hüzünlü sürgünler beklenebileceği kadar çok değildi, zira Yüce 
Irk'ın ömrünün uzunluğu, üyelerinin —özellikle de zaman içinde ileriye 
yolculuk yapabilecek kapasitedeki üstün zihinlerin- yaşama olan 
bağlılıklarını azaltmıştı. Daha yaşlı zihinlerin sürekli olarak gelecekte 


kaldığı vakalardan, insanlığın tarihi de dahil yakın tarihte görülen kalıcı 
kişilik değişiklikleri doğuyordu. 

Sıradan keşif vakalarına gelince, gelecekte yaşayan zihinle yer değiştiren 
zihin, gelecekte istediği şeyleri öğrendikten sonra onu geleceğe götüren 
aygıta benzeyen ve geleceğe yolculuğu tersine çeviren bir aygıt yapıyordu. 
Zihin bir kez daha kendi bedenine ve kendi çağına dönerken, tutsak zihin de 
gelecekteki kendi bedenine dönüyordu. 


Ancak bu değiş tokuş müddetinde bedenlerden birisinin ölmesi halinde 
bu geri dönüş olanaksız hale geliyordu. Böyle durumlarda, ya keşfe çıkmış 
olan zihin -tıpkı ölümden kaçmaya çalışanlar gibi- gelecekteki bir yabancı 
bedende yaşamak zorunda kalıyordu ya da tutsak zihin -ölmekte olan ebedi 
sürgünler gibi- ömrünü Yüce Irk'ın biçiminde ve döneminde tamamlamak 
zorunda kalıyordu. 


Bu yazgı, tutsak zihin de Yüce Irk”tansa -bütün tarihi boyunca bu ırkın 
kendi geleceğiyle çok yoğun bir biçimde ilgilenmiş olması nedeniyle hiç de 
az rastlanılır bir durum değildi bu- daha az korkunç oluyordu. Yüce Irk'tan 
ölmekte olan ebedi sürgünlerin sayısı çok azdı -bunun nedeni daha çok, 
ölmek üzere olan Yüce Irk üyelerinin kendi ırklarının geleceğinden bir 
zihinle yer değiştirmesine uygulanan çok şiddetli cezalardı. 


Geleceğe gidilerek, gelecekteki yeni bedeninde yaşayan, yasaları 
çiğnemiş zihni cezalandırmak amacıyla düzenlemeler yapılıyor - ve bazen 
değişim zorla tersine çevriliyordu. 


Keşfe çıkmış ya da zaten tutsak durumdaki zihinlerin, geçmişin çeşitli 
dönemlerindeki zihinlerle yer değiştirmesi gibi karmaşık vakalar bilinmekte 
ve dikkatle düzeltilmekteydi. Zihin yolculu gunun keşfinden itibaren, Yüce 
Irkın az sayıda ama çok iyi tanınan bir bölümü uzun ya da kısa bir süre her 
çağda konuk olmuştur. 


Yabancı kökenli bir tutsak zihin, gelecekteki kendi bedenine geri 
döndüğünde, Yüce Irk Çağı'nda öğrenmiş olduğu her şey karmaşık bir 
mekanik uyutma yöntemiyle siliniyordu - bunun nedeni, fazla miktarda 
bilginin geleceğe taşınmasının neden olduğu bazı baş ağrıtıcı sonuçlardı. 


Bellek silinmeden gerçekleştirilen birkaç geri dönüş vakası çok büyük 
felaketlere yol açmıştı ve bilinen gelecek zamanlarda da felakete yol 
açacaktı. Eski efsanelere göre, insanoğlunun Yüce Irk'la ilgili olarak 
öğrendiği şeyler büyük ölçüde bu türden iki vakanın sonuçlarıydı. 


Milyarlarca yıl uzaklıktaki o dünyadan bugüne sadece uzak yerlerde ve 
denizlerin altında bazı büyük taş yıkıntılarla korku verici Pnakotic 
Elyazmaları'nın bir bölümü kalmıştır. 


Böylece bedenine geri dönen zihin, ele geçirilişinden sonra başına 
gelenler hakkında çok silik ve fevkalade bölük pörçük izlenimlerle 
ulaşıyordu kendi çağına. Silinebilecek tüm anılar silinmiş oluyordu, öyle ki 
çoğu durumda, ilkdeğiş tokuş anına kadar uzanan rüyaların gölgelediği bir 
boşluk uzanıyordu şahsın belleğinde. Bazı zihinler , diğerlerinden daha 
fazla şey anımsıyordu ve çok nadiren anıların tesadüfen bir araya 
gelmesiyle yasak geçmiş zamanlar hakkında bazı bilgi kırıntıları gelecek 
zamanlara taşınmış oldu. 


Bazı grup ya da mezheplerin bu bilgileri gizlice aziz tutmadıkları bir 
zaman herhalde olmamıştır. Necronomicon'da -milyarlarca yılı aşarak Yüce 
Irk zamanından bugüne seyahat eden zihinlere yardım eden-böyle bir 
mezhebin insanlar arasında bulunduğundan söz edilmektedir. 


Ve bu arada, Yüce Irk'ın kendisi neredeyse her şeyi bilir hale geldi; diğer 
gezegenlerdeki zihinlerle zihin değiş tokuşuna; onların geçmişlerini ve 
geleceklerini araştırmaya girişti. Ayrıca, kendi zihinsel mirasının gelmiş 
olduğu uzayın derinliklerindeki milyarlarca yıldır ölü, o kara kürenin 
geçmiş yıllarını ve kökenini de araştırdılar - zira Yüce Irk'ın zihni, bedensel 
biçiminden daha yaşlıydı. 

Ölmekte olan eski bir dünyanın, nihai sırlara vâkıf yaratıkları, yeni bir 
dünya ve içlerinde uzun bir yaşam sürecekleri türler aramış ve zihinlerini 
toptan, kendilerini barındırmaya en uygun ırk olarak gelecekte yaşayan 
konilere -bir milyar yıl önce dünyamızda yaşamakta olan koni biçimli 
varlıklara— yollamışlardı. 

Böylece, geriye gönderilmiş sayısız zihin garip şekiller içerisinde dehşet 
verici bir sonla yok olmaya terk edilirken Yüce Irk ortaya çıktı. Daha sonra 
ırk yeniden ölümle yüz yüze kalacak, ama en iyi zihinlerin yeniden 
geleceğe, önlerinde daha uzun bir ömür bulunan başkalarının bedenlerine 
göç etmesi sayesinde yaşamaya devam edecekti. 


Birbirine dolaşmış efsane ve sanrıların arka planı böyleydi. 1920'ler 
civarında araştırmalarım tutarlı bir biçim aldığında, daha önceki araştırma 
aşamalarının yaratmış olduğu gerilimde hafif bir azalma olduğunu 
hissettim. Ne de olsa, anlaşılması güç heyecanların kışkırttığı hayallere 


karşın, başıma gelen bu olağanüstü olayın büyük bir kısmı kolaylıkla 
açıklanabilir türden değil miydi? Hafıza kaybı sırasında tesadüfen zihnim 
karanlık araştırmalara yönelmiş olabilirdi - ve sonra yasak efsaneleri 
okumuş, kötü gözle bakılan kadim mezheplerin üyeleriyle karşılaşmış 
olabilirdim. Bu durum, belli ki belleğimi geri kazandıktan sonra gördüğüm 
düşler ve altüst olan duygularım için gereken malzemeyi sağlamıştı. 


Sayfa kenarlarına, düşlerimde gördüğüm anlaşılmaz yazılarla, yabancısı 
olduğum dillerde düşülen, ama kütüphanecilerin üzerime yıktığı notlara 
gelince, ikinci kişiliğim sırasında pekâlâ bazı dilleri şöyle böyle kapmış 
olabilirim; anlaşılmaz yazılarınsa, eski efsanelerdeki tariflerinden hayal 
gücümün uydurmuş olduğuna ve sonra da düşlerime girdiklerine kuşku 
yoktu. Bilinen mezhep liderleriyle konuşarak bazı noktaları doğrulamaya 
çalıştım, ama doğru bağlantıları kurmayı asla başaramadım. 


Bu kadar uzak çağlardaki bu kadar çok sayıda vakanın birbirine bu denli 
benzemesi beni ilk başlardaki gibi rahatsız etmeye devam ediyordu, ama öte 
yandan, heyecan verici folklorün geçmişte günümüzdekinden kuşkusuz 
daha evrensel olduğunu düşündüm. 


Belki de durumları benimkine benzeyen tüm diğer kurbanların, benim 
ancak ikinci kişiliğimdeyken öğrendiğim efsaneler hakkında çok esaslı 
bilgileri vardı. Bu kurbanlar belleklerini yitirdiklerinde, kendilerini 
evlerinde dinledikleri efsanelerdeki yaratıklarla -zihinlerini insanın zihniyle 
değiştirdikleri varsayılan hayali istilacılarla- özdeşleştirmiş ve insani 
olmayan, hayali bir geçmişe götürmek istedikleri bilgilerin peşine 
düşmüşlerdi. 

Sonra, bellekleri geri döndüğünde, özdeşleştirme sürecini tersine 
çevirmiş ve kendilerini, yer değiştiren varlıklar olmak yerine eski tutsak 
zihinler olarak düşünmüşlerdi. Bu yüzden düşler ve sahte anılar geleneksel 
efsane modelini takip ediyorlardı. 


Görünüşteki hantallıklarına karşın bu açıklamalar -daha çok diğer bütün 
açıklamaların çok daha zayıf olmaları yüzünden- sonunda aklımdaki tüm 
diğer açıklamaların yerini aldı. Ve bayağı çok sayıda, ünlü psikolog ve 
antropolog yavaş yavaş benim fikrime geldi. 


Düşündükçe, akıl yürütmem daha makul görünüyordu gözüme; öyle ki 
sonunda bana musallat olan düşler ve hayallere karşı etkili bir siper 
oluşturdum. Diyelim ki geceleri tuhaf şeyler mi görüyorum? Bunlar, 
hakkında bir şeyler duyduğum ya da okuduğum şeylerdi yalnızca. Diyelim 


ki içim tuhaf bir tiksintiyle mi doluyor, tuhaf düşüncelere mi kapılıyorum 
ya da sahte anılara mı sahibim? Bunlar da, ikinci kişiliğimdeyken zihnimi 
meşgul eden mitlerin yansımalarından başka bir şey değildi. Gördüğüm 
hiçbir düşün, hissettiğim hiçbir şeyin gerçek bir anlamı olamazdı. 

Bu felsefenin verdiği güçle ruh dengem oldukça düzelmekle birlikte - 
soyut izlenimlerden ziyade- daha rahatsız edici ayrıntılar içeren düşleri 
giderek daha sık görmeye başladım. 1922'de düzenli çalışmanın üstesinden 
gelebileceğimi hissettim ve üniversitede psikoloji dalında okutmanlık 
görevini kabul ederek yeni edindiğim bu bilgileri uygulamaya koydum. 


Politik ekonomi kürsüsündeki yerim uzun zamandan beri layıkıyla 
doldurulmuş durumdaydı - bundan başka, ekonomi öğretme yöntemleri 
benim en parlak dönemimden bu yana oldukça değişmişti. Bu sırada oğlum, 
kendisini bugünkü profesörlüğüne götüren lisansüstü çalışmalarına yeni 
başlıyordu; birlikte epey çalıştık. 


IV 


Olanca canlılığıyla uykularıma musallat olan acayip garaip düşlerin 
özenle kaydını tutmayı sürdürdüm. Böyle bir kaydın psikolojik bir belge 
olarak gerçekten değerli olduğunu ileri sürüyordum. Bir anlığına görünüp 
kaybolan görüntüler hâlâ fena halde anıları andırıyordu, ama bu izlenime 
karşı oldukça başarılı bir mücadele verdim. 


Yazarken, hayalleri, görülen şeyler olarak ele aldım, ama tüm diğer 
zamanlarda onları gecenin sebep olduğu önemsiz yanılsamalar olarak bir 
kenara ittim. Bu konulardan uluorta hiç söz açmadım, ama böylesi 
durumlarda hep olduğu gibi bunların bir yolunu bulup dışarı sızması akıl 
sağlığımla ilgili söylentilerin yayılmasına yol açtı. Bu söylentileri 
yayanların sıradan insanlar olduğunu, aralarında bir tek hekim ya da 
psikolog olmadığını düşünmek oldukça avutucuydu. 


Anlatı ve kayıtların tamamı ciddi araştırmacıların hizmetine sunulmuş 
olduğundan, burada, 1914'ten sonra gördüğüm düşlerin sadece birkaçından 
söz edeceğim. Düşlerim üzerindeki engelleyici tuhaf etkinin zamanla 
azalmış olduğu besbelliydi, çünkü düşlerimin kapsamı fevkalade 
genişlemişti. Ama düşlerim belirli bir güdüden yoksun, birbirinden kopuk 
kopuk parçalardan başka bir şey olmadılar hiçbir zaman. 


Düşlerimde her geçen gün, sanki daha büyük bir dolaşma özgürlüğü 
kazanıyordum. Bir çok garip taş bina arasında süzülüyor, ulaşımın normal 
yolu gibi gözüken devasa yeraltı geçitlerini kullanarak birinden diğerine 
gidiyordum. Zaman zaman, etrafında korku ve yasak havasının asılı 
durduğu o sıkı sıkıya kapalı kocaman kapaklarla karşılaşıyordum en alt 
seviyelerde. 


Renkli taşlarla donatılmış çok büyük havuzlar ve binlerce garip, 
anlaşılmaz aygıtla dolu odalar gördüm. Sonra, içerisinde görünüş ve 
amaçları bana tamamen yabancı olan, sesi ise ancak yıllarca sonraki 
düşlerimde kendini belli eden karmaşık makineler bulunan kocaman 
mağaralarla karşılaştım. Burada belirtmeliyim ki görüntüyle ses, düş 
dünyasındaki biricik duyularımdı. 


Asıl dehşeti, 1915 mayısında ilk defa canlı varlıklar gördüğümde 
hissetmeye başladım. Bu, efsanelerin ve hafıza kaybı vakalarıyla ilgili 
belgelerin ışığında, araştırmalarımın bana ne beklemem gerektiğini 
öğretmesinden önceydi. Zihnimin önündeki engeller kalktıkça, binanın 
çeşitli kısımlarında ve aşağıdaki caddelerde ince bulut kütleleri görür 
oldum. 


Bu görüntüler düzenli bir şekilde daha somut ve belirgin biçimler aldılar, 
öyle ki korkunç dış hatlarını rahatsızlık verici bir kolaylıkla seçebiliyordum. 
Bunlar, kabartma çizgileri olan, yarı elastik, pul pul bir maddeden yapılmış 
yüksekliği ve taban genişliği onar ayak gelen çok iri, yanardöner konilere 
benziyorlardı. Tepelerinden bir ayak genişliğinde ve konilerinin kendileriyle 
aynı kabartma çizgili maddeden dörder esnek, silindirik uzuv çıkıyordu. 


Bu uzuvlar bazen kısalıp adeta, yok oluyor, bazen de on ayak uzaklığa 
kadar uzanıyordu. Uzuvlardan ikisi kocaman birer pençe yada kıskaçla 
bitiyordu. Üçüncünün ucunda boruyu andırır dört adet uzantı vardı. 
Dördüncüsü, çapı iki ayağa yakın, sarımtırak bir küreyle sona eriyordu; 
kürenin merkezi çevresine sıralanmış üç adet kapkara göz vardı. 


Bu başın üzerinde, çiçeğe benzer uzantıları olan dört adet gri sap 
bulunurken, alt kısmından yeşilimsi sekiz adet anten ya da dokunaç 
sallanıyordu. Ortadaki koninin kocaman tabanının çevresinde, kasılıp 
uzama yoluyla koniyi hareket ettiren lastiksi, gri bir maddeden saçaklar 
vardı. 


Hareketleri, zararsız olmakla birlikte, görünüşlerinden daha fazla dehşete 
düşürdü beni - çünkü çok büyük nesnelerin sadece insana has olduğu 


bilinen hareketler yaptıklarını görmek pek tekin değildir. Bu nesneler 
kocaman odalarda bilinçle hareket ediyor, raflardan kitaplar alıp kocaman 
masalara götürüyor -ya da tersini yapıyor— ve bazen de başlarından çıkan 
yeşilimsi uzuvlarla kavradıkları garip çubukları kullanarak gayretle yazı 
yazıyorlardı. Kitapları taşımada ve konuşmada o kocaman kıskaçlarını 
kullanıyorlardı - konuşmaları bir tür tıkırtıydı. 


Nesnelerin üzerinde giysi yoktu, ama konik bedenlerinin tepesine asılmış 
el ya da sırt çantaları taşıyorlardı. Sık sık yükseltip alçaltmakla birlikte 
başlarını ve başın destek uzuvlarını genellikle koninin tepesi hizasında 
tutuyorlardı. 


Diğer üç kocaman uzuv, kullanılmadıkları zamanlarda her biri beş ayak 
boyuna çekilmiş halde genelde yanlarından aşağı sarkıyordu. Okuma, 
yazma ve makinelerini çalıştırma hızlarından -masaların üzerindeki 
makineler bir şekilde düşünceyle ilişkili gibiyd— zeka seviyelerinin 
insanınkinin çok üzerinde olduğu sonucuna vardım. 

Daha sonra onları her yerde gördüm; tüm büyük oda ve koridorlarda 
karınca gibi kaynıyor, tonozlu mahzenlerde acayip makineler kullanıyor, 
devasa birer gemiye benzer arabalarıyla geniş yollarda hızla gidip 
geliyorlardı. İçinde bulundukları çevrenin son derece doğal bir parçasını 
oluşturduklarından onlardan korkmayı bir yana bıraktım. 


Aralarındaki kişisel farklar belirginleşmeye başladı; birkaçı sanki bir tür 
kısıtlama altında gibiydi. Bu sonuncular, fiziksel bir farklılık 
göstermemekle birlikte, onları sadece çoğunluktan değil, birbirlerinden de 
ayırt eden hareket ve davranışlar sergiliyorlardı. 


Pek net göremiyordum ama bu koniler, çoğunluğun kullandığı eğrilerden 
meydana gelen anlaşılmaz yazılara hiç benzemeyen çok çeşitli karakterlerle 
bol bol yazıyorlardı. Bana öyle geldi ki birkaçı bizim kullandığımız alfabeyi 
kullanıyordu. Bunların çoğunluğu, varlıkların geneline kıyasla oldukça 
yavaş çalışıyorlardı. 


Bütün bu süre zarfında, düşlerimde alelade cadde ve hızlarla sınırlı 
olmakla birlikte serbestçe etrafta uçan, görüş alanı normalden daha geniş, 
bedensiz bir bilinçtim. 1915'e kadar, bedensel bir varlığım da olduğu 
düşüncesi beni rahatsız etmedi. Rahatsızlık diyorum, çünkü daha önce fark 
etmiş olduğum bedenlerden duyduğum tiksinti, düşlerimdeki görüntülerle 
birleştiğinde son derece korkunç bir hal alsa da, ilk aşama tamamen soyuttu. 


Bir süre için düşlerimde en büyük endişem başımı eğip kendi bedenimi 
görmekti; tuhaf odaların büyük aynalardan tamamen yoksun olmasından 
dolayı nasıl minnet duyduğumu anımsıyorum. Yüksekliği on ayaktan az 
olmayan masaların yüzeylerini her zaman yukarıdan görüyor olmaktan fena 
halde tedirginlik duyuyordum. 


Sonra kendi bedenime bakmak için duyduğum hastalıklı arzu giderek 
arttı ve bir gece daha fazla dayanamadım. Bakışlarımı aşağı çevirdiğimde 
ilkin bir şey göremedim. Bir an sonra, başımın çok uzun ve esnek bir 
boynun ucunda olmasının buna sebep olduğunu anladım. Boynumu kısarak 
dimdik aşağı baktığımda on ayak yükseklik ve on ayak taban genişliğine 
sahip kocaman bir koninin pul pul, buruşuk ve yanardöner gövdesini 
gördüm. Uykunun dipsiz uçurumlarından deliler gibi sıyrılıp çıkarken 
attığım çığlıklarla Arkham?ın yarısını işte o zaman uyandırdım. 


Ancak haftalar süren tekrarlardan sonra düşlerimdeki bu korkunç 
biçimimle bir nebze uzlaşabildim. Şimdi düşlerimde diğer meçhul 
varlıkların arasında maddi bir varlık olarak hareket ediyor, sonsuz raflardan 
aldığım dehşet verici kitapları okuyor ve başımdan aşağı sarkan yeşil 
dokunaçlarla tuttuğum sivri uçlu bir yazma gereciyle büyük masalarda 
saatler boyu yazı yazıyordum. 


Okuduğum ve yazdığım metinlerden parçalar belleğimden uzun süre 
silinmiyordu. Başka dünyaların, başka evrenlerin ve bütün evrenlerin 
dışında kaynaşan şekilsiz yaşam biçimlerinin korkunç tarihçeleri vardı. 
Unutulmuş geçmişte dünyada yaşamış yaratıkların tuhaf düzenlerine ilişkin 
kayıtlar, son insanın ölümünden milyonlarcayıl sonra dünyada yaşayacak 
olan acayip gövdeli yaratıkların korkunç günceleri vardı. 


İnsanlık tarihinin, varlığından günümüz bilim adamlarının haberdar 
olmadığı bölümlerini öğrendim. Bu yazıların büyük çoğunluğu, vızıldayan 
makinelerin yardımıyla öğrendiğim ve temel sistemi hiçbir insan diline 
benzemeyen, bitişken bir dilde anlaşılmayan harflerle yazılmıştı. 


Diğer bilinmeyen dillerde yazılmış diğer kitaplar da aynı acayip 
yöntemle öğreniliyordu. Kitapların çok azı bildiğim dillerdeydi. Gerek 
kayıtların arasına sokulmuş gerek ayrı koleksiyonlar şeklinde bir araya 
toplanmış olan son derece akıllıca hazırlanmış resimlerin bana büyük 
yardımı dokundu. Bütün bu süre boyunca, kendi çağımın tarihini İngilizce 
olarak kayda geçirmekte olduğum anlaşılıyordu. Uyandığımda, düşte 
büründüğüm kişiliğin ustalaştığı dilden yalnızca çok küçük ve önemsiz 


kırıntılar anımsıyordum, oysa tarihsel metnin kendisi bütünüyle belleğimde 
kalmış oluyordu. 


Uyanıkken büründüğüm kişiliğin benzer vakaları ve düşlere kaynaklık 
ettikleri aşikâr olan efsaneleri incelemesinden önce bile, etrafımdaki 
varlıkların zamanı fetheden ve kâşif beyinleri bütün çağlara yollayan 
dünyanın en büyük ırkı olduğunu biliyordum. Ayrıca kendi çağımdan 
koparılıp alındığımı ve bir başkası benim o çağdaki bedenimi kullanırken, 
diğer acayip biçimlerden çok azının aynı şekilde tutsak edilmiş beyinleri 
barındırdığını biliyordum. Pençelerimi tıkırdatarak acayip bir dille Güneş 
sisteminin dört bir tarafından sürgün edilmiş beyinlerle konuşuyordum. 

Venüs diye bildiğimiz gezegenden sayısız çağlar sonra yaşayacak olan bir 
zihin ile Jüpiter'in en dış uydularından birinden altı milyon yıl önce 
yaşamış bir zihin vardı. Dünyalı zihinlerden, Paleojen dönem güney 
kutbunun kanatlı, yıldız-başlı, yarı bitkisel ırkından bazı zihinler; 
efsanevi Valusia'nın!129! sürüngen halkından bir; Tsathoggua”ya!19! tapınan 
insan-öncesi kürklü Hiperborea'lı(181l üç; son derece iğrenç Tcho- 
Tcholardan bir; dünyanın son evresinin Örümcek ve Akrep sınıfı 
sakinlerinden iki; insanlıktan hemen sonra gelecek olan ve Yüce Irk'ın 
korkunç yok oluşla karşılaştığında en iyi zihinlerini toptan aktaracağı 
dayanıklı Kınkanatlılardan beş ve insanlığın çeşitli kollarından beş on zihin 
vardı. 


İS 5000'de kurulacak olan zalim Tsan-Chan imparatorluğundan bir 
fılozof olan Yiang-Li'nin zihniyle konuştum; İÖ 50000”de Güney Afrika'yı 
zaptetmiş olan koca kafalı ırkın bir generalinin zihniyle; Bartolomeo Corsi 
adında on ikinci yüzyılda yaşamış Floransalı bir keşişin zihniyle; yüz bin yıl 
önce bodur, sarımtırak Inuto'lar batıdan gelip yutmadan önce o müthiş 
kuzey ülkesi Lomar”a!182! hükmetmiş olan bir kralın zihniyle de. 


İS 16000*in kara fatihlerinin bir büyücüsü olan Nug-Soth'un zihniyle; 
Sullal183! devrinde guaestor'luk!184! yapan Titus Sempronius Blaesus adlı 
bir Romalı'nın zihniyle; Mısır'ın on dördüncü Hanedanından olup bana 
Nyarlathotep'in iğrenç sırrını anlatan Khephnes'in zihniyle; Atlantis'in orta 
krallığından bir rahibin zihniyle; Cromwell devrinden Suffolk'lu bir 
beyefendi olan James Woodwill'in zihniyle; Inka-öncesi Peru'lu bir saray 
gökbilimcisinin zihniyle; İS 2518'de ölecek olan Avusturyalı fizikçi olan 
Nevel Kingston-Brown'un zihniyle; Pasifik'te batmış olan Yhe'nin en 
önemli şahsiyetinin zihniyle; İÖ 200 yıllarının Greko-Baktria”lı!185! bir 


görevlisi olan Theodotides'in zihniyle; XII. Louis zamanından Pierre- 
Louis Montagny adlı yaşlı bir Fransız'ın zihniyleş İÖ 15000'lerin 
Kimerya'lı bir kabile reisi olan Crom-Ya'nın zihniyle ve kendilerinden 
öğrendiğim şaşırtıcı sırlarını, baş döndürücü acayipliklerini aklımda 
tutamadığım daha bir sürü zihinle konuştum. 


Her sabah ateşler içinde uyanıyor ve bazen çılgınlar gibi çağdaş insanın 
bilgisinin sınırları içerisinde kalan bilgileri doğrulamaya ya da çürütmeye 
çalışıyordum. Öteden beri bilinegelen gerçekler yeni ve kuşkulu bir 
görünüme bürünmüştü, tarihe ve bilime böyle şaşırtıcı ilavelerde 
bulunabilen düş gücüne hayret ediyordum. 

Geçmişin gizleyebileceği gizemler karşısında tüylerim ürperiyor, 
geleceğin getirebileceği tehditler karşısında tir tir titriyordum. İnsanlık- 
sonrası varlıkların konuşmalarında insanlığın yazgısıyla ilgili imaları, 
üzerimde öyle etki yarattı ki onları burada yazamayacağım. 


Yaşlı dünya korkunç sonla karşılaştığında, insandan sonra güçlü bir 
böcek uygarlığı kurulacak ve üyelerinin bedenlerini Yüce Irk'ın seçkin 
tabakası ele geçirecekti. Daha sonra dünyanın zamanı dolduğunda, 
böceklere aktarılmış zihinler -Merkürün soğana benzeyen bitki 
varlıklarının bedeninde konaklamak üzere- zaman ve mekan içerisinde 
yeniden göç edecekti. Ama onlardan sonra da soğuk gezegene sıkı sıkıya 
yapışan ve kesin son gelmeden önce dehşet verici merkezine doğru tüneller 
kazan soylar olacaktı. 


Bu arada düşlerimde, Yüce Irk'ın merkez arşivi için hazırlamakta 
olduğum kendi çağımın tarihini -biraz gönüllü olarak biraz da 
kütüphaneden daha fazla yaralanmama ve seyahat fırsatları yaratılacağına 
söz verilmiş olması yüzünden- dur durak bilmeden yazıyordum. Arşiv, 
kentin merkezindeki, sık sık çalışmaya ve başvurmaya gittiğim için yerini 
çok iyi bildiğim devasa bir yeraltı binasındaydı. Irkın var olduğu sürece var 
olması ve yeryüzünün en şiddetli sarsıntılarına dayanması amaçlanan bu 
devasa ambar, büyüklüğü ve yapısının sağlamlığıyla bütün diğer binaları 
gölgede bırakıyordu. 


Şaşılacak kadar sağlam selülozik sayfalara yazılmış ya da basılmış olan 
kayıtlar, üstten açılan kitaplar halinde ciltlenmişti ve her kitap gri renkte, 
hafif ve paslanmaz bir metalden yapılmış ve üzerinde Yüce Irk'ın 
eğrilerden oluşan anlaşılmaz yazısıyla adı yazılıp matematiksel desenlerle 
süslenmiş kutularda ayrı ayrı muhafaza edilmekteydi. 


Bu kutular, aynı paslanmaz metalden imal edilmiş ve karmaşık bir dönüş 
mekanizmasına sahip topuzları bulunan, sıra sıra dizilmiş dikdörtgen 
mahfazalar içerisinde -kapalı, kilitli raflar gibi- tutuluyordu. Benim tarih 
kitabıma mahfazaların en alt ya da omurgalılar seviyesinde -insanlığa ve 
yeryüzüne egemenlikte insandan hemen önce gelen kürklü ve sürüngen 
ırklara ayrılmış bölümde- bir yer ayrılmıştı. 


Ama düşlerin hiçbiri bana günlük yaşamın eksiksiz bir görüntüsünü 
vermedi. Düşlerin tamamı puslar içinde, birbirinden kopuk parçalardı ve bu 
parçaların doğru sırayla görünmedikleri de açıktı. Örneğin, kendime ait 
büyük bir taş odaya sahip görünsem de, düş dünyasındaki yaşam düzenim 
hakkında pek fazla fikrim yoktu. Bir tutsak olarak üzerimdeki kısıtlamalar 
yavaş yavaş yok oldu, öyle ki bazı düşlerde balta girmemiş ormanlardan 
geçen geniş yollarda heyecanlı yolculuklar yaptım, tuhaf kentlerde konuk 
oldum, Yüce Irk'ın garip bir korkuyla çekindiği karanlık, penceresiz devasa 
yıkıntılarda keşifler yaptım. Ayrıca, inanılmayacak kadar hızlı giden çok 
güverteli, çok büyük gemilerle uzun deniz yolculukları yaptım ve elektrik 
gücüyle havalanıp hareket eden mermiye benzer hava gemileriyle vahşi 
bölgelerde dolaştım. 


Engin, ılık okyanusun ötesinde Yüce Irk'ın diğer kentleri vardı ve uzak 
kıtalardan birinin üzerinde, yavaş yavaş yaklaşmakta olan felaket karşısında 
Yüce Irk'ın başta gelen zihinlerini geleceğe göndermesinden sonra egemen 
bir ırk olarak evrimleşecek olan kara burunlu, kanatlı yaratıkların kaba saba 
köylerini gördüm. Düzlük ve gür yeşillik manzaranın hemen hemen hiç 
değişmeyen özelliğiydi. Tepeler çok alçaktı ve nadiren rastlanılıyordu ve 
bunlar da genellikle volkanik güçlerin işaretlerini taşıyorlardı. 


Gördüğüm hayvanlar hakkında ciltler dolusu yazabilirdim. Hepsi de 
vahşi hayvanlardı, çünkü Yüce Irk'ın makineleşmiş kültürü evcil hayvanları 
yok edeli çok oluyordu; yiyeceklerse tümüyle bitkisel ya da yapaydı. 
Cüsseli hantal sürüngenler üzerlerinde buharlar tüten bataklıklarda bata çıka 
yürüyor, ağır havada kanat çırpıyor ya da göl ve denizlerde su fışkırtıyordu; 
bunların arasında paleontoloji sayesinde tanıdığım birçok arkaik ve küçük 
hayvan türünün dinozorlar, pterodaktiller, labirentodontlar, pleziozorlar ve 
benzerlerinin- ilk örneklerini seçer gibi oldum. Kuş ve memelilerden 
hiçbirini tanıyamadım. 


Toprak ve bataklıklar yılan, kertenkele ve timsah kaynıyor; böcekler gür 
bitki örtüsü arasında hiç durmadan vızıldıyordu. Denizlerin açıklarında 


görülmedik ve bilinmeyen canavarlar puslu gökyüzüne dağ gibi köpük 
sütunları fışkırtıyordu. Bir defasında projektörü olan devasa bir denizaltı 
gemisiyle okyanusun altına götürüldüm ve korku verici, müthiş büyük 
yaratıklar gördüm orada. Ayrıca inanılmaz batık kentlerin yıkıntılarını ve 
her tarafta bol bol denizlalesi, kolsu-ayaklılar, mercanlar ve çok çeşitli türde 
balıklar gördüm. 


Yüce Irkın fizyolojisi, psikolojisi, kendine has adetleri ve ayrıntılı tarihi 
hakkında düşlerim çok az bilgi içeriyordu ve burada zikrettiğim dağınık 
bilgilerin çoğunluğu incelediğim eski efsanelerden ve benimkilerden çok 
başkalarına ait düşlerden derlenmişti. 


Çünkü zaman içerisinde okumalarım ve araştırmalarım birçok aşamada 
düşlerime yetişip onları geçti, öyle ki bazı düş parçaları peşinen açıklanmış 
oldu ve öğrenmiş olduğum şeyleri doğruladı. Bu, ikinci kişiliğimin yapmış 
olduğu benzeri okuma ve araştırmaların tüm o dehşet verici sahte anılar 
dokusunun kaynağını oluşturmuş olduğu yolunda teselli edici bir inanca 
ulaşmama yol açtı. 

Düşlerimin geçtiği dönem, yaklaşık 150 milyon yıl önceye gidiyordu, 
Paleozoik dönemin yerini Mezozoik döneme bıraktığı sıralara yani. Yüce 
Irkın işgal ettiği bedenler yeryüzünde evrimleşmiş soylardan bugüne kadar 
hayatta kalmayı başarmış -ya da hatta bilimin tanıdığı— hiçbir soyu temsil 
etmiyordu; bitki olduğu kadar hayvan da olan son derece acayip, fevkalade 
yeknesak görünüşlü ve kendine has özellikler kazanmış organik bir tür 
idiler. 

Yorgunluğu neredeyse olanaksız kılan ve uyku gereksinimini bütünüyle 
yok eden eşsiz bir hücre faaliyetine sahiptiler. Büyük, esnek uzuvlarından 
birinin ucunda bulunan kırmızı borulara benzer uzantılarla özümlenen 
besinler daima yarısıvıydı ve birçok bakımdan, mevcut hayvanların 
besinlerine benzemiyordu. 


Varlıkların bizim tanıdığımız sadece iki duyuları vardı: Görme ve - 
başlarının üzerindeki kül rengi sapların üzerindeki çiçeği andıran uzantılarla 
gerçekleştirilen- işitme. Diğer anlaşılmaz -ve bedenlerinde ikamet eden 
yabancı, tutsak zihinlerin pek yararlanamadığı- duyulara gelince, böylesi 
sürüyle duyuları vardı. Sahip oldukları üç adetgöz,onlaranormalden daha 
geniş bir görüş açısı sağlayacak tarzda konumlanmıştı. Kanları son derece 
kıvamlı, koyu yeşil renkte bir sıvıydı. 


Eşeyli olmayıp tabanlarında kümelenmiş olan ve yalnızca su altında 
gelişebilen tohumlar ya da sporlarla ürüyorlardı. Ömürlerinin uzun olması 
yüzünden çok az sayıda yetiştirilen yavrularının büyütülmesi için büyük, 
sığ tanklar kullanılıyordu; ortalama ömür dört beş bin yıldı. 


Belirgin bir kusuru bulunan bireyler, bu kusurları f ark edilir edilmez 
ortadan (o kaldırılıyordu. oODokunmaya da fiziksel Oacı duyuları 
bulunmadığından hastalıklar ve ölümün yaklaştığı salt görsel belirtilerden 
tanınıyordu. 


Ölüler, ağırbaşlı törenlerle yakılıyordu. Daha önce söylendiği gibi, arada 
bir keskin bir zekâ zamanda ileriye gitmek suretiyle ölümden kaçabiliyordu, 
ama böyle vakalar sayıca pek fazla değildi. Böyle bir şey olduğunda, 
gelecekten geçmişe sürgün edilen zihne, içinde konuk bulunduğu 
alışılmadık bedeni ölünceye kadar son derece anlayışlı davranılıyordu. 


Yüce Irk, temel kurumlan ortak olan gevşek dokulu bir ulus ya da 
topluluk görünümünde olmakla birlikte dört kesin bölümlenme 
bulunmaktaydı. Her birimin politik ve ekonomik sistemi, temel kaynakların 
akılcı bir şekilde dağıtıldığı ve iktidarın belirli eğitimsel ve psikolojik 
sınavları geçebilen herkesin oyuyla seçilen küçük bir idare heyetinin elinde 
bulunduğu bir tür faşist sosyalizmdi. Ortak atalardan gelen kişiler 
arasındaki bağlar tanınıyor ve çocuklar genellikle ana-babalarınca 
yetiştiriliyor olsa da, aile kurumu pek öne çıkmıyordu. 


İnsan tavırlarına ve kurumlarına benzerlikler elbette ya hayli soyut 
unsurların söz konusu olduğu alanlarda, ya da tüm organik yaşamlarda 
ortak olan temel, ayrımlaşmamış dürtülerin ağır bastığı alanlarda belirgindi. 
Bunlara ilaveten birkaç benzerlik de Yüce Irk'ın geleceği araştırması 
sonucunda (o beğendiği (oşeyleri (o bilinçle (uyarlamış (olmasından 
kaynaklanıyordu. 


İleri derecede makineleşmiş olan sanayi, yurttaşların çok çalışmasını 
gerektirmiyordu ve bol bol sahip olunan boş zaman, çeşitli türden 
entelektüel ve estetik faaliyetlerle dolduruluyordu. 


Bilim inanılmaz derecede geliştirilmiş, sanat düşlerimdeki dönemde 
doruk noktasını geride bırakmış olmakla birlikte, hayatın vazgeçilmez bir 
parçası olmuştu. Hayatta kalmak için verilen bitmez tükenmez mücadele ve 
eski zamanların müthiş yerkabuğu hareketlerine karşı büyük kentlerin 
fiziksel dokusunu koruma uğraşı, teknoloji için uyarıcı bir işlev görmüştü. 


Suç şaşılacak derecede azdı; hayli etken bir polis gücüyle düzen ve asayiş 
sağlanıyordu. Cezalar, hak mahrumiyetinden, ömür boyu hapse ve 
duyguların çoğunun sökülüp alınmasına kadar değişiyordu ve suçluyu suç 
işlemeye iten güdüler dikkatle incelenmeden cezalar infaz edilmiyordu. 


Son birkaç bin yıldır büyük ölçüde uygarlaşmış olsalar da, güney kutbu 
civarında toplanmış olan kanatlı, yıldız-başlı Eskiler'le zaman zaman 
savaşa girişiyorlardı; bu savaşlar son derece yıkıcı olmakla birlikte pek sık 
yapılmıyordu. Müthiş bir elektriksel etki yaratan kamera benzeri silahlar 
kullanan çok büyük bir ordu, sözü edilen amaçtan ziyade karanlık, 
penceresiz yıkıntılardan ve yeraltında en aşağı seviyelerdeki zeminlerde 
bulunan sıkı sıkıya kapalı kapaklardan duyulan sürekli korku yüzünden 
daima hazır bulunduruluyordu. 


Bazalt yıkıntılardan ve kapak-kapılardan duyulan bu korku genellikle 
açığa vurulmayan imalara -ya da en fazlasından gizliden gizliye yapılan 
fısıldaşmalara- konu oluyordu. Bu konuyla ilgili bilgilerin herkesin 
kullanımına açık raflardaki kitaplarda bulunmamasının bir anlamı olsa 
gerekti. Bu konu Yüce Irk için bir tabu olup geçmişte kalmış dehşet verici 
mücadelelerle ve ileride ırkı en keskin zekâlarını topluca geleceğe 
göndermek zorunda bırakacak olan bir tehlikeyle ilgili gibiydi. 


Düşlerde ve efsanelerde ortaya çıkan diğer şeyler eksik ve bölük 
pörçüktü ama, bu konu şaşırtıcı bir şekilde daha da karanlıktaydı. Muğlak 
eski efsaneler bu konudan uzak duruyordu -ya da belki de bu konuya 
dokunan her şey bir nedenle kazınıp çıkarılmıştı. Kendi düşlerimde de 
başkalarının düşlerinde de ipuçları fevkalade azdı. Yüce Irk'ın üyeleri 
hiçbir zaman bilerek meselenin sözünü etmediler; derlenen bilgiler sadece 
iyi gözlemci olan tutsak zihinlerden elde edildi. 


Bu bilgi kırıntılarına göre, bu korkunun temeli, hudutsuz uzaklıklardaki 
evrenlerden uzayı aşarak altı yüz milyon yıl önce gelip yeryüzüyle diğer üç 
güneş gezegenine egemen olan ahtapotumsu, son derece yabancı ve 
korkunç, eski bir ırk idi. Bunlar -bizim madde anlayışımıza göre- kısmen 
maddeseldiler ve bilinçlerinin tipiyle algılama vasıtaları yeryüzündeki 
organizmalarınkilerden çok farklıydı. Sözgelimi duyulan arasında görme 
duyusu yoktu; zihinsel dünyaları görsel olmayan, tuhaf izlenim 
örüntülerinden ibaretti. 


Bununla birlikte, kozmik alanlar normal maddeyi içerdiğinde, bu 
maddelerden yapılmış alet edevatı kullanabilecek kadar maddeseldiler ve 


-çok acayip türden de olsa- barınağa gereksinimleri vardı. Duyuları her 
türlü maddi engeli aşabilirken, cisimleri bu engelleri aşamıyordu ve bazı 
elektriksel enerji biçimleri onları tamamıyla yok edebiliyordu. Kanatlara ve 
başka herhangi bir görünür havalanma aracına sahip olmamalarına karşın 
havada hareket etme gücüne sahiptiler. Zihinlerinin dokusu öyleydi ki Yüce 
Irk onlarla herhangi bir iletişim kuramıyordu. 


Bu şeyler yeryüzüne geldiğinde penceresiz kulelerden, kudretli bazalt 
kentler inşa etmiş ve buldukları varlıkları acımasızca avlamışlardı. Yüce 
Irk'ın zihinleri rahatsız edici ve tartışmalı Eltdown Çömlek Parçalarında 
Yıth olarak anılan galaksilerötesi o karanlık dünyadan boşluğu aşarak 
geldiğinde durum tam olarak böyleydi. 


Yeni gelenler, yarattıkları aygıtlarla yırtıcı varlıklara boyun eğdirmede, 
onları meskenleriyle birleşmiş ve içinde yaşamaya başlamış oldukları 
yeraltı mağaralarına sürmekte zorlanmamışlardı. 


Sonra girişleri sıkı sıkıya kapatıp onları yazgılarıyla haşhaşa 
bırakmışlardı; bundan sonra büyük kentlerin çoğunu işgal etmiş, bu arada 
aldırmazlık, cesaret, bilimsel ve tarihsel konulara hevesten ziyade batıl 
inançlarla ilgili sebepler yüzünden bazı önemli binalara dokunmamışlardı. 

Ama çağlar geçtikçe iç dünyaya hapsedilmiş varlıkların çoğalıp 
güçlenmiş olduğunun belirsiz ve hiç de hayra alamet olmayan işaretleri 
görülmeye başlandı. Yüce Irk'ın bazı küçük ve uzak kentlerinde ve iskan 
etmedikleri bazı terk edilmiş eski kentlerde -aşağıdaki uçurumlara inen 
yolların yeterince iyi kapatılmadığı veya korunmadığı yerlerde- ara sıra son 
derece iğrenç nitelikte baskınlar meydana geldi. 


Bundan sonra daha ciddi önlemler alındı ve aşağı inen yolların 
çoğunluğu ebediyen kapatıldı -ama eski varlıkların umulmadık yerlerden 
dışarı çıkmaları durumunda onlara karşı savaşta kullanmak amacıyla 
bazıları sıkı sıkıya kapatılarak bırakıldı. 


Eski varlıkların verdikleri baskınların ırkın psikolojisi üzerindeki 
etkisinin hiç silinmediğine bakılırsa, bu baskınlar Yüce Irkı tarifsiz 
derecede şoke etmiş olmalıydı. Süreklilik kazanmış korku havası öyleydi ki 
eski varlıkların görüntüleri hakkında tek kelime bile edilmiyordu. Ve neye 
benzedikleri hususunda hiçbir zaman net bir fikir edinemedim. 


Bu varlıkların son derece plastik özelliklere sahip oldukları ve geçici 
olarak görünmezliğe geçtikleri üstü kapalı bir şekilde ileri sürülürken, daha 


başka bölük pörçük dedikodular onların güçlü rüzgarları denetleyip askeri 
amaçlarla kullandığından söz etmekteydi. Çok acayip ıslık sesleriyle beş 
adet dev ayak parmağının bıraktığı ayak izleri de onlarla ilgili gibi 
görünüyordu. 


Yüce Irk'ın umarsızca korktuğu yaklaşan sonun-milyonlarca keskin 
zekayı günün birinde zaman uçurumlarının ötesine, gelecekte yaşayan daha 
güvenli bedenlere yollayacak olan sonun-eski varlıkların en son başarılı 
saldırılarıyla ilgili olduğu açıktı. 


Asırlarca ileriye yollanmış zihinler böylesine dehşet verici bir geleceği 
daha önce açıkça dile getirmiş ve Yüce Irk bu yazgıdan kaçabilecek hiç 
kimsenin onunla yüzleşmemesine karar vermişti. Saldırının dış dünyayı 
yeniden ele geçirmekten ziyade bir intikam meselesi olduğunu gezegenin 
daha sonraki tarihinden biliyorlardı, çünkü zaman içerisinde yaptıkları 
yolculuklar, daha sonraki ırkların canavar varlıklarca rahatsız edilmeden 
ortaya çıkıp yok olduklarını gösteriyordu. 


Bu varlıklar belki de Yeryüzü'nün derinliklerini fırtınaların kasıp 
kavurduğu, değişken yeryüzüne tercih eder olmuşlardı, ne de olsa ışık onlar 
için bir şey ifade etmiyordu. Belki de aradan geçen milyarlarca yıl 
içerisinde onlar da zayıf düşmüşlerdi. Aslında, geleceğe kaçan zihinlerin 
mesken tutacağı insanlık-sonrası böcek ırkı zamanında onların çoktan 
ölmüş oldukları biliniyordu. 


Bu arada Yüce Irk, konunun konuşmalardan ve görülebilir kayıtlardan 
uzak tutulmasına karşın ihtiyatı elden bırakmıyor, güçlü silahlarla hazır 
bekliyordu. Ve adsız bir korkunun gölgesi sıkı sıkıya kapalı kapakların ve 
karanlık, penceresiz eski kulelerin etrafında asılı duruyordu. 


V 


Düşlerimin bulanık, dağınık yansımalarını her gece bana getirdiği dünya 
işte böyleydi. Bu yansımaların içerdiği dehşet ve ürkünün tam bir resmini 
çizebileceğimi hiç sanmıyorum, çünkü bu duyguların temel dayanağı -sahte 
anıların yakıcı duyusu- tümüyle anlaşılmaz nitelikteydi. 


Dediğim gibi, araştırmalarım bana yavaş yavaş bu duygulara karşı makul 
psikolojik açıklamalar şeklinde bir koruma sağladı ve bu koruma etkisi 
geçen zamanın getirdiği alışkanlıkla güçlendi. Yine de her şeye karşın, 
sinsice sokulan belli belirsiz bir dehşet zaman zaman geçici olarak da olsa 


geri geliyordu. Ama, eskisi gibi beni içine çekip yutmuyordu; 1922'den 
sonra çok normal bir çalışma ve eğlence hayatım oldu. 

Yıllar geçtikçe, başımdan geçenlerin -benzeri vakalar ve ilişkili folklorle 
birlikte- ciddi araştırmacıların yararlanması için kesinlikle özetlenmesi ve 
yayınlanması gerektiğini hissetmeye başladım; böylece konuyu kısaca 
özetleyen bir dizi makale hazırladım ve düşlerimden anımsadığım birtakım 
şekil, manzara, dekoratif desen ve anlaşılmaz yazıyı kabaca çizdim. 


Bunlar 1928 ve 1929 yıllarında çeşitli zamanlarda Amerikan Psikoloji 
Derneği Dergisinde yayımlandı, ama pek dikkat çekmedi. Bu arada, 
büyüyen kayıt yığını sorun yaratacak düzeylere ulaşmış olsa da, düşlerimin 
kaydını büyük bir titizlikle tutmaya devam ediyordum. 


10 Temmuz 193/”te Psikoloji Derneği, bütün çılgınca sürecin doruğunu 
oluşturan, en dehşet verici aşamayı başlatan mektubu bana ulaştırdı. 
Mektup Pilbarra, Batı Avustralya damgasının taşıyordu ve soruşturduğumda 
hayli meşhur olduğunu öğrendiğim bir maden mühendisi tarafından 
imzalanmıştı. Zarfın içinde çok ilginç bazı fotoğraflar vardı. Mektupta 
yazılı olanları olduğu gibi aktaracağım ve tüm okuyucular mektupla 
fotoğrafların üzerimde ne denli etkili olduğunu anlayacaktır. 


Bir süre afallamış vaziyette inançsızlık içerisinde kalakaldım, çünkü her 
ne kadar düşlerimi renklendiren efsanelerin belli evrelerinin gerçek bir 
temeli olması gerektiğini. sık sık düşünmüş olsam da, düşünülemeyecek 
kadar uzak, kayıp bir dünyadan bugüne ulaşan somut bir şeyle karşılaşmaya 
hiç de hazır değildim. Ruhumu en fazla altüst eden de fotoğraflardı - çünkü 
bu fotoğraflarda kumluk bir alanda soğuk, yadsınamaz bir gerçeklikle 
zamanın, suyun ve havanın aşındırdığı, hafif dışbükey tepeleriyle hafif 
içbükey tabanları ne olduklarını gayet iyi anlatan bazı taş bloklar 
görünüyordu. 

Fotoğrafları bir büyüteçle incelediğimde, aşınmış yüzeyinde girintiler 
çıkıntılar arasında kocaman eğrilerden oluşan desenleri ve benim için son 
derece iğrenç anlamlar ifade eden o anlaşılmaz yazılan seçebildim. Ama 
işte mektup burada; şimdi sözü ona bırakalım. 


Dampier Sokağı No:49 
Pilbarra, Avustralya 
18 Mayıs, 1934 

Prof N. W. Peasle 


Am. Psikoloji Derneği eliyle 
30 Doğu 41. Cadde 

New York, ABD 

Saygıdeğer Beyefendi, 


Perth'li Dr. E. M. Boyle ile son zamanlarda yaptığımız bir konuşma 
ve bana sizin makalelerinizle birlikte gönderdiği bazı belgeler 
nedeniyle, buradaki altın sahamızın doğusunda uzanan Büyük Kumluk 
Çölde görmüş olduğum bazı şeylerden söz etmenin yerinde olacağına 
hükmettim. Devasa taşlardan inşa edilmiş eski kentlerle ilgili tuhaf 
efsaneler ve sizin betimlemiş olduğunuz acayip desenler ve anlaşılmaz 
yazılar dikkate alındığında, çok önemli bir şeyle karşılaşmış olduğum 
anlaşılıyor. 


Karaderili insanlar, öteden beri “üzerinde işaretler bulunan kocaman 
taşlar" hakkında söz edegelmiş ve öyle anlaşılıyor ki bunlardan da 
müthiş bir korku duymuşlardır. Bu taşlarla, yeraltında başını koluna 
yaslamış asırlardır uyuyan ve bir gün uyanıp bütün dünyayı yiyecek 
olan yaşlı dev adam Buddai hakkındaki kendi efsaneleri arasında bir 
şekilde bağlantı kuruyorlar. 


İri taşlardan yapılmış muazzam yeraltı kulübeleri hakkında çok eski, 
nereyse unutulmuş hikayeler var; buralardaki geçitler yerin bağrına 
doğru çok aşağılara iniyormuş, buralarda çok korkunç şeyler olmuş. 
Karaderili insanlar savaştan kaçan bazı savaşçıların bu geçitlerden 
birinden aşağı inip bir daha çıkmadıklarını, ama onların aşağı 
inmesinden sonra oradan o korkunç rüzgârların esmeye başladığını 
iddia ediyorlar. Ancak, bu yerlilerin sözlerinden genellikle pek anlam 
çıkmaz. 


Ama size anlatmam gereken şeyler bundan daha fazla. İki yıl önce, 
çölün beş yüz mil doğusunda maden ararken aşınmış, oyuk oyuk 
olmuş 3 x 2 x 2 ayak boyutlarında şekil verilmiş, garip görünüşlü bir 
yığın taşa rastladım. 


Başta karaderili adamların anlattıkları işaretlerden hiç birini 
bulamadım, ama daha yakından inceleyince taşların aşınmışlığına 
rağmen derince oyulmuş hatları seçebildim. Karaderililerin tarif 
etmeye çalıştıkları gibi tuhaf eğriler vardı. Bazıları tamamen kuma 


gömülmüş ve hepsi de çeyrek mil çapında bir çember içerisinde 
bulunan, sanırım otuz kırk kadar taş vardı. 

Birkaç taş görünce, daha başka var mı diye dikkatle etrafı araştırdım 
ve aygıtlarımla yerin konumunu belirledim. Ayrıca en tipik taş 
bloklardan on, on ikisinin fotoğraflarını çektim ve görmeniz için onları 
size yolluyorum. 


Elde ettiğim bilgiyi ve çektiğim resimleri Perth'te resmi makamlara 
ilettim, ama bu konuda hiçbir şey yapmadılar. 


Sonra, Amerikan Sosyoloji Derneği Dergisinde sizin makalelerinizi 
okumuş olan Dr. Boyle ile tanıştım ve zamanla ona taşlardan söz ettim. 
Fazlasıyla ilgilendi ve çektiğim resimleri gösterdiğimde epey 
heyecanlanarak, taşların ve işaretlerin tıpkı sizin düşlerinizde görmüş 
olduğunuz ve efsanelerde tarif edilen taşlar ve işaretler gibi olduğunu 
söyledi. 

Dr. Boyle size yazmak niyetindeydi, ama bunu sonraya bıraktı. Bu 
arada, sizin makalelerinizin yayınlandığı dergilerden çoğunu bana 
gönderdi ve sizin çizim ve tariflerinizden bulduğum taşların tıpkı sizin 
anlattıklarınız gibi olduğunu hemen anladım. İlişikteki resimlerden 
bunu siz de görebilirsiniz. Dr. Boyle daha sonra sizinle yüz yüze 
görüşecek. 


Bütün bunların şimdi sizin için ne kadar önem kazanacağını 
biliyorum. Daha önce hayal edilebilmiş bütün uygarlıklardan daha eski 
olan ve efsanelerinizin temelini oluşturan bilinmeyen bir uygarlığın 
izleriyle karşı karşıya olduğumuza hiç kuşku yok. 


Bir maden mühendisi olarak biraz jeolojiden anlarım ve bu taş 
blokların beni korkutacak denli eski olduğunu söyleyebilirim. Bir 
tanesi kesinlikle tuhaf bir tür çimento ya da betondan yapılmış olmakla 
birlikte, çoğunluğu kumtaşı ya da granit idi. 


Dünyanın bu kısmı, bütün bu blokların yapılmasından ve 
kullanılmasından sonra sanki suya batmış ve asırlar sonra yeniden 
yüzeye çıkmış gibi taşların Üzerlerinde suyun neden olduğu izler 
vardı. Bu, yüz binlerce yıllık - ya da Tanrı bilir, daha uzun bir zaman 
dilimini o ilgilendiren bir mesele Bu konuda düşünmekten 
hoşlanmıyorum. 


Efsanelerin ve efsanelerle ilgili her şeyin izini sürmek için daha 
önce girişmiş olduğunuz gayretli çabalara bakarak, çöle düzenlenecek 
bir keşif seferinin başına geçmek ve bazı arkeolojik kazılar yapmak 
isteyeceğinizden zerrece kuşku duymuyorum. Masrafları, siz ya da 
bildiğiniz bir kurum karşılayacak olursa böyle bir çalışmada işbirliği 
yapmaya Dr. Boyle da ben de hazırız. 


Kazılar için bir düzine madenci toplayabilirim - karaderili 
insanlardan hayır gelmez, zira tam bu noktadan neredeyse hastalık 
derecesinde korktuklarını keşfettim. Boyle ve ben başkalarına bir şey 
söylemiyoruz, çünkü herhangi bir keşifte bulunma ya da itibar 
kazanmada önceliğin sizde olması gerektiği açık bir şey. 


Sözkonusu yere Pilbarra'dan-aygıtlarımızı taşımada ihtiyaç 
duyacağımız- traktörlerle yaklaşık dört günde ulaşılabilir. Burası 1873 
yılında Warburton'un izlediği yolun güneybatısında ve Joanna 
Spring'in yüz mil güney doğusunda bulunmaktadır. Öteberiyi 
Pilbarra'dan karayoluyla götürmek yerine De Grey River'dan 
yüzdürerek götürebiliriz - ama bütün bunları daha sonra konuşuruz. 

Taşlar kabaca 2293' 14" Güney Enlemindeve 12590' 39" Doğu 
Boylamında bulunuyor. İklim tropikal bir iklim olup, çöl koşulları çok 
çetin. 

Bu konuda daha fazla yazışmaktan büyük bir memnuniyet 
duyacağım; her düzeyde size yardımcı olmaya can atıyorum. 
Makalelerinizi (Ookuduğumda meselenin öneminden fevkalade 
etkilendim. Dr. Boyle size daha sonra yazacak. Çabuk haberleşmeye 
gerek duyarsanız, Perth'e telsiz mesajı iletebilirsiniz. 

Yanıtınızı dört gözle bekliyorum. 
Bana inanın 
En derin saygılarımla, 
ROBERT B. F. MACKENZİE 


Bu mektubun hemen sonrasındaki gelişmeler hakkında basında çok şey 
çıktı. Miskatonic Üniversitesi'nin desteğini sağlamakta şansım yaver gitti 
ve Bay Mackenzie ile Dr. Boyle'un her ikisinin de Avustralya'daki işleri 
ayarlamada üstlerine olmadığı ortaya çıktı. Amaçlarımızı pek açık etmedik, 


zira konu sansasyona ve ucuz gazetelerin istismarına çok açıktı. Sonuç 
olarak, basında çok az haber çıktı, ama yine de sözkonusu Avustralya 
harabelerine yaptığımız geziden ve hazırlıkların çeşitli aşamalarından 
yeterince haber sızdı basına. 

Oğlum Wingate'in yanı sıra, üniversitenin jeoloji bölümünden - 
Miskatonic Üniversitesi'nin 1930-31 Güney Kutbu seferinin başkanı- 
ProfesörWilliam Dyer, eski çağlar tarihi bölümünden Ferdinand C. Ashley 
ve antropoloji bölümünden Tyler M. Freebomr bana eşlik ettiler. 


Benimle yazışan Mackenzie 1935 başında Arkham'a gelerek son 
hazırlıkları tamamlamada bana yardımcı oldu. Elli yaşlarında, son derece 
işinin ehli ve nazik biriydi; takdir edilecek kadar iyi eğitim görmüştü ve 
Avustralya'da yapılacak seyahatler konusunda derin bir bilgiye sahipti. 

Traktörleri Pilbarra'da bekletmişti; bizi o noktaya kadar nehirde 
götürebilecek denli küçük buharlı bir yük gemisi kiraladık. Her kum 
tanesini elekten geçirirken, başlangıçtaki konumunda bulunan ya da buna 
yakın durumda olan hiçbir şeyi kıpırdatmadan dikkatle ve bilimsel bir 
şekilde kazı yapmaya hazırlıklıydık. 


28 Mart 1935'te Lexington adlı hırıltılı bir gemiyle Boston'dan yelken 
açtık, yavaş ve sakin bir yolculukla Atlantik Okyanusu'nu ve Akdeniz'i 
katettik, Süveyş Kanalı'ndan Kızıl deniz'e inip Hint Okyanusu'nu aşarak 
hedefimize ulaştık. Kumluk Batı Avustralya sahil görüntülerinin içimi nasıl 
daralttığını, kaba saba madenci kasabasıyla traktörlerin son yüklerini aldığı 
kasvetli altın madeni sahalarından nasıl nefret ettiğimi anlatmama gerek 
yok. 

Bizi karşılamaya gelen Dr. Boyle yaşlıca, gayet hoş ve zeki biriydi - ve 
derin psikoloji bilgisi onu benimle ve oğlumla uzun tartışmalara girmeye 
sevk etti. 


Sonunda on sekiz kişilik kafilemiz, sıcaktan kavrulmuş kum ve 
kayalıklar üzerinde tıngırtılarla ilerlerken Oçoğumuzun yüreğinde 
huzursuzluk ve beklenti tuhaf bir şekilde iç içe girmişti. 31 Mayıs Cuma 
günü De Gray'in kollarından birini sığ bir yerinden geçtik ve kelimenin tam 
anlamıyla ıpıssız bir bölgeye girdik. Efsanelerin ardındaki eski dünyanın bu 
gerçek mahalline girerken -hiç azalmayan bir güçle beni kuşatmaya devam 
eden rahatsız edici düşlerimin ve sahte anılarımın da kışkırttığı- müthiş bir 
korkuya kapıldım. 


Yarı yarıya kuma gömülmüş bloklardan ilkine rastladığımızda 3 Haziran 
Pazartesiydi. Düşlerimde gördüğüm binaların duvarlarındaki taş blokların 
tıpkısı olan bu devasa taş parçalarına gerçekten dokunduğum an duyduğum 
heyecanı dünyada tarif edemem. Oymalar çok belirgindi - yıllar boyunca 
karabasanları andıran düşler ve şaşırtıcı araştırmalar yoluyla hayatımı 
cehenneme çeviren desenlerin bir kısmını tanıdığımda ellerim titredi. 


Kazıyla geçen bir ay, çeşitli derecelerde aşınmış ve parçalanmış 1250 
civarında taş bloku ortaya çıkardı. Bunların çoğu oymalarla süslenmiş, üst 
yüzeyleri ve tabanları kavisli yekpare bloklardı. Küçük bir bölümü -tıpkı 
düşlerimde gördüğüm zemin ve kaldırımlara döşenmiş taşlar gibi- düz 
yüzeyli, daha küçük, daha yassı, kare ya da sekiz köşeli kesilmiş taşlardı; 
birkaçı da son derece büyük olup akla, tonozlarda, iki kemerin birleşim 
yerinde ya da kemer veya yuvarlak pencere çerçevelerinde kullanılmış 
olduklarını getiren kavisli ya da eğik taşlardı. 


Daha derinleri -daha kuzeyi ve daha doğuyu- kazdıkça daha çok blok 
bulduk, ancak taşların arasındaki düzene dair bir ipucu elde etmeyi 
başaramadık. Profesör Dyer, parçaların hadsiz hudutsuz eskiliğinden 
dehşete kapıldı ve Freebom sonsuz eskilikte bazı Papua ve Polinezya 
efsanelerine esrarengiz bir şekilde uyan sembollerin izlerini buldu. 
Blokların durumu ve dağılışı, baş döndürücü zaman dilimlerinin ve kozmik 
düzey dejeolojik altüst oluşların sessiz tanıklarıydı. 


Yanımızda bir uçağımız vardı; oğlum Wingate sık sık çeşitli yüksekliklere 
çıkar, çevreye dağılmış taşların belirsiz, büyük ölçekli hatlarını -veya farklı 
yükseklik seviyelerini ya da izlerini- görmek için kumluk, taşlık çorak 
araziyi tarardı. Ancak tüm çabaları boşa çıkıyordu, çünkü ne zaman önemli 
bir iz görür gibi olsa, bir sonraki seferde izin yerinde yeller estiğini 
görüyordu - rüzgarın önüne kattığı kumların yer değiştirmesinin bir sonucu 
olmalıydı bu. 


Bununla birlikte bu kısa ömürlü belirtilerden birkaçı beni çok tuhaf ve 
olumsuz bir şekilde etkiledi. Düşlemiş ya da okumuş olduğum, ancak artık 
pek anımsamadığım bir şeyle korkunç benzerlik gösteriyordu. Aralarında 
korkunç bir benzerlik vardı - bu da verimsiz, iğrenç topraklara kaçamak, 
kaygılı bakışlar atmama yol açıyordu. 


Temmuzun ilk haftalarında, genel olarak kuzeydoğu bölgesine karşı 
anlaşılmaz derecede karışık duygular besliyordum. Hem dehşet 


duyuyordum, hem de merak - ama bundan da önemlisi sürekli ve şaşırtıcı 
bir bellek yanılsaması içerisindeydim. 


Bu düşünceleri kafamdan atmak için her türlü psikolojik çareye 
başvurdum, ama başarı sağlayamadım. Üstüne üstlük bir de uykusuzluğa 
yakalandım, ama düş gördüğüm sürelerin kısalmış olması nedeniyle bu 
durumu memnuniyetle karşıladım. Gecenin geç saatlerinde çölde tek 
başıma uzun yürüyüşlere çıkma alışkanlığını edindim - genellikle kuzeye 
veya kuzeydoğuya doğru, tuhaf yeni dürtülerimin toplamı beni maharetle 
hangi yöne çekerse, o yöne. 

Bu yürüyüşlerde bazen, bu antik taşların kuma neredeyse gömülmüş 
parçalarına rastlıyordum. Kazıya başladığımız yere göre burada daha az 
sayıda blok görünmesine karşın, kumların altında çok miktarda bulunması 
gerektiğini hissediyordum. Arazi burada bizim kamp yerimizden daha az 
düzdü ve yörede görülen sert rüzgarlar zaman zaman kumları geçici tepeler 
halinde yığıyor, eski taşları açığa çıkarırken diğer izleri de örtüyordu. 


Kazıların bu bölgeye kadar uzatılmasını garip bir şekilde arzuluyor, aynı 
zamanda da ortaya çıkabilecek şeylerden korkuyordum. Durumumun hızla 
kötüleştiği besbelliydi - en kötüsü de bunu açıklayamıyordum. 

Sinirlerimin ne denli perişan olduğu, geceleyin yaptığım yürüyüşlerden 
birinde yaptığım tuhaf bir keşfe verdiğim tepkiden çıkarılabilir. 11 Temmuz 
gecesiydi, ay ışığı o gizemli tepeleri son derece garip, solgun bir ışığa 
boğmuştu. 

Her zaman uzandığım sınırların dışında dolaşırken daha önce 
karşılaştığımız bütün taşlardan epeyce farklı büyük bir taşa rastladım. 
Neredeyse tümüyle kuma gömülüydü, eğilip ellerimle üzerindeki kumu 
temizledim, daha sonra ay ışığına fenerimin ışığını da ekleyerek taşı 
dikkatle inceledim. 

Diğer çok büyük taşların aksine, bu taş dik açılı kesilmişti, hiçbir 
dışbükey ya da içbükey yüzeyi yoktu. Ayrıca, artık yeterince tanıdığımız 
granit, kireçtaşı ve bazıları da betondan diğer parçalardan tamamen farklı 
olarak koyu renkli bir bazalta benziyordu. 


Birden ayağa fırladım ve dönüp var gücümle kampa doğru koştum. 
Bilinçsiz ve çılgınca bir koşu tutturmuştum ve ancak çadırıma 
yaklaştığımda niçin kaçmış olduğumu anlayabildim. Ancak o zaman 
kafama dank etti. Acayip kara taş, düşlerime giren ve hakkında çok şey 


okumuş olduğum bir şeydi ve milyarlarca yıllık efsanelerde sözü edilen 
dehşetlerle bağlantılıydı. 


Efsanevi Yüce Irk'ın yüreğine onca korku salan bazaltik yapıları 
oluşturan bloklardan biriydi - rüzgarı andıran, görünmez güçlerine karşı 
zeminlerdeki kapaklar sıkı sıkıya kapatılan ve başına uykusuz nöbetçiler 
dikilen, pusuya yattıkları dünyanın derinlerinde azan, yarı maddi, yabancı 
varlıklardan geriye kalan uzun, penceresiz yıkıntılardan geriye kalmış bir 
blok. 


Bütün gece gözüme uyku girmedi, ama şafaktan önce bir efsanenin 
gölgesinin beni bu denli altüst etmesine izin vermekle ne kadar aptallık 
etiğim kafama dank etti. Korkmak yerine bir kaşifin heyecanının 
duymalıydım. 


Ertesi gün öğleden evvel diğerlerine keşfimden söz ettim ve Dyer, 
Freeborn, Boyle ve oğlumla birlikte anormal bloku görmek üzere yola 
koyulduk. Ama başarısızlık bekliyordu bizi. 


Taşın yerini tam olarak bellemiş değildim ve sonradan çıkan bir rüzgar da 
kum tepeciklerinin yerini tamamen değiştirmişti. 


VI 


Şimdi hikayemin en can alıcı ve en zor kısmına geliyorum -çok zor 
çünkü gerçekliğinden pek emin olamıyorum. Bazen düş ya da sanrı 
görmediğime kesin kanaat getiriyor ve bundan rahatsız oluyorum; işte bu 
duygu -yaşadığım somut tecrübenin ortaya koyduğu şaşırtıcı anlamlar 
dikkate alındığında- beni bu kaydı tutmaya itiyor. 

Durumumu en iyi bilen ve çok iyi bir eğitim görmüş bir psikolog olan 
oğlum, anlatmak zorunda olduğum şeyin en önde gelen yargıcı olacak. 

İzninizle ilkin, kamptakilerin bildiği şekliyle, meselenin dışarıdan 
görünüşünü ana hatlarıyla anlatmak istiyorum. Rüzgarlı bir günün ardından, 
Temmuzun 17'sini 18'ine bağlayan gece erkenden yattım, ama uyku 
tutturamadım. Saat on bire doğru kalkıp her zamanki gibi kuzeydoğu 
yönündeki topraklara karşı tuhaf duygular içerisinde tipik gece 
yürüyüşlerimden birine çıktım; kamptan ayrılırken sadece bir kişiyi -Tupper 
adında Avustralyalı bir madenciyi- görüp selamladım. 


On dördünü henüz geçmiş olan ay pırıl pırıl bir gökyüzünde ışıldıyor ve 
eski kumları bana nedense son derece kötü görünen beyaz, cüzamlı bir 
parıltıya boğuyordu. Rüzgar artık dinmişti ve gizemler barındıran solgun 
tepecikler arasından hızla kuzeydoğuya doğru yürüdüğümü gören Tupper 
ile diğerlerinin de tanıklık edecekleri gibi daha beş saat boyunca da 
esmeyecekti. 


Sabah 03.30 sularında, şiddetli bir rüzgar çıkarak kamptaki herkesi 
uyandırıp çadırlardan üçünü yıktı. Gökyüzü bulutsuzdu ve çöl o cüzamlı 
ayışığı altında ışıl ışıl parlıyordu. Çadırlara bakanlar yokluğumu fark etmiş, 
ancak daha önceki yürüyüşlerim dikkate alındığında bu durum telaşa yol 
açmamıştı. Bununla birlikte, hepsi de Avustralyalı olan en az üç kişi havada 
bir uğursuzluğun dolaştığını hissetmişlerdi. 


Mackenzie, Profesör Freebom'a bunun karaderililerin folkloründen 
derlenmiş bir korku olduğunu açıkladı - yerliler, uzun aralıklarla ortaya 
çıkan ve açık bir gökyüzü altında kumları silip süpüren şiddetli rüzgârlarla 
ilgili kötücül bir efsane oluşturmuşlardı. Bu rüzgârların, dehşet verici 
şeylerin cereyan ettiği yeraltındaki büyük taş kulübelerden estiği 
söyleniyordu - ve üzerinde işaretler bulunan büyük taşların saçılmış olduğu 
bölge dışında estikleri hiç görülmemişti. Saat dörde doğru, fırtına kum 
tepelerini yeni ve alışılmadık şekillere sokmuş olarak başladığı gibi ansızın 
dindi. 

Kocaman bir mantarı andıran ay, batı yönünde batarken elektrik fenerimi 
yitirmiş olarak şapkasız, üstü başı lime lime, eli yüzü çizik ve kan içerisinde 
kampa döndüğümde saat beşi geçiyordu. Adamların çoğu yatağına 
dönmüştü, ama Profesör Dyer çadırının önünde pipo içiyordu. Dyer, çılgına 
dönmüş vaziyette soluk soluğa geldiğimi görünce Dr. Boyle*u çağırdı; ikisi 
birlikte beni portatif karyolama taşıyıp rahatımı sağladılar. Gürültü patırtıya 
uyanan oğlum da biraz sonra onlara katıldı ve hep birlikte beni hareketsiz 
yatıp uyumaya zorladılar. 


Ama bana uyku yüzü yoktu. Psikolojim, daha önce hiç olmadığı kadar 
bozuktu. Bir süre sonra, içinde bulunduğum durumu en ince ayrıntılarıyla 
ve sinirli bir tarzda açıklayarak konuşmakta ısrar ettim. 


Onlara yorulduğumu ve biraz kestirmek için kumlara uzanmış olduğumu 
anlattım. Her zamankinden daha korkutucu düşler gördüğümü ve ansızın 
çıkan şiddetli rüzgârla uyandığımda fazlasıyla yıpranmış sinirlerimin 
boşanmış olduğunu söyledim. Ürkü içerisinde kaçmış, yarı yarıya kumlara 


gömülü taşlara takılarak sık sık düşmüş ve bu perişan görünüşe 
bürünmüştüm. Uzun süre -kampta bulunmadığım saatler boyunca- uyumuş 
olmalıydım. 


Tuhaf herhangi bir şey görmüş ya da yaşamış olduğum hakkında 
kesinlikle bir şey çıtlatmadım -bu konuda doğrusu kendimi iyi tuttum. Ama 
tüm keşif gezisi hakkında fikrimi değiştirdiğimi söyledim ve kuzeydoğu 
yönündeki kazıların durdurulmasında ısrar ettim. 

Deri sürdüğüm nedenlerin zayıflığı ortadaydı — blokların olmadığından, 
batıl inançlı madencileri gücendirmek istemediğimden, üniversitenin 
sağladığı fonun muhtemelen yetmeyeceğinden ve daha bir yığın doğru 
olmayan ya da ilgisiz şeyden söz ettim. Doğal olarak, yeni isteklerime 
kimse -sağlığımdan endişe duyduğu açıkça belli olan oğlum bile- zerrece 
önem vermedi. 


Ertesi gün ayağa kalkmış kampta dolaşıyordum, ama kazılara 
katılmadım. Sinirlerimin daha fazla yıpranmaması için olabildiğince erken 
eve dönmeye karar verdim ve oğlum kimsenin ayak basmasını istemediğim 
bölgeye bir göz attıktan sonra beni uçakla -bin mil güneybatıdaki- Perth'e 
götürmeye söz verdi. 

Görmüş olduğum şey hâlâ görünür durumdaysa, diye düşündüm, gülünç 
karşılanmayı göze alarak uyarda bulunmalıydım. Belki, yöre folklorünü 
bilen madenciler beni destekleyebilirlerdi. Gönül alıcı sözlerle beni 
yatıştıran oğlum, aynı gün öğleden sonra incelemeye çıktı, yürümüş 
olabileceğim topraklara havadan bir göz attı. Ama keşfetmiş olduğum şeyin 
yerinde yeller esiyordu. 


Durum yine o anormal bazalt bloklardaki gibiydi: yer değiştiren kumlar 
bütün izleri örtmüştü. Duyduğum büyük korku yüzünden dehşet verici bir 
nesneyi kaybetmiş olduğuma için bir an üzülür gibi oldum —ama şimdi 
biliyorum ki bu kayıp hayrıma olmuştu. Bütün o deneyimin bir 
yanılsamadan başka bir şey olmadığına hâlâ inanabilirim - hele de o 
korkunç uçurum, yürekten umduğum gibi, hiçbir zaman bulunamayacak 
olursa. 


Wingate 20 Temmuz günü beni Perth'e götürdüyse de, keşif gezisinden 
ayrılıp eve dönmeye yanaşmadı. Oğlum, Liverpool'a gidecek vapurun 
kalktığı güne, ayın 25'ine kadar yanımda kaldı. Şimdi Empress'in 
kamarasında bütün meseleyi deliler gibi kafamda evirip çeviriyor ve en 


azından oğlumu haberdar etmem gerektiğine karar vermiş bulunuyorum. 
Meseleyi başkalarına açıp açmamak artık ona kalmış bir şey. 


Her ihtimale karşı -başkalarınca zaten bölük pörçük bilinen— 
geçmişimle ilgili bu özeti hazırladım ve o korkunç gece kampta 
bulunmadığım sırada cereyan etmiş olabilecek olaylar mümkün olduğunca 
kısaca anlatacağım. 


Kuzeydoğuya doğru ilerlemeye beni zorlayan, belleğimden kaynaklanan 
o açıklanamaz, korkuyla karışık itkinin kışkırtmasıyla âdeta sapkınlık diye 
nitelenebilecek bir tür arzuyla ve sinirlerim ayakta düşe kalka yol 
alıyordum, etrafı kötücül bir ışığa boğan ayın altında. Şurada burada kumun 
neredeyse tamamen örtmüş olduğu, o adsız, unutulmuş çağlardan kalma dev 
blokları görüyordum. 


Bu fevkalade 1ssız yerin hesaba gelmez yaşı ve barındırdığı dehşet beni 
daha önce hiç olmadığı kadar bunaltmaya başlamıştı; çıldırtıcı düşlerimi, 
onların ardında yatan korkunç söylenceleri ve yerlilerle madencilerin 
çölden ve üzeri oymalarla bezeli taşlardan duydukları korkuyu 
düşünmekten kendimi alamadım. 


Ama yine de tekinsiz bir randevuya gider gibi düşe kalka ilerlemeye 
devam ettim — şaşırtıcı hayaller, kuşkular, sahte anılar gitgide daha çok 
çullanıyordu üzerime. Oğlumun havadan görmüş olabileceği taşların 
muhtemel bazı hatlarını düşündüm ve neden hem bu kadar uğursuz hem bu 
kadar tanıdık geldiklerini merak ettim. Bir şeyler anılarımın kapısını yoklar, 
kurcalarken, bilinmeyen başka bir güç de kapıyı kapalı tutmaya çalışıyordu. 


Gece rüzgârsızdı ve solgun kum, donmuş deniz dalgaları gibi yukarı 
aşağı kıvrılıyordu. Belli bir hedefim yoktu, ama kaderime doğru 
gidiyormuşum gibi özgüvenle ilerliyordum. Düşlerim uyanıklık dünyasına 
yükselmişti, öyle ki kumlara gömülmüş yekpare taştan her blok, zihnimin 
Yüce Irk'a tutsak olduğu yıllardan çok iyi bildiğim anlaşılmaz semboller 
kazınmış, insanlık öncesi taş duvarların uçsuz bucaksız koridor ve odaların 
birer parçası gibiydi. 

Zaman zaman, her şeyi bilen o dehşet verici konik varlıkların 
alışageldikleri görevlerin peşinde etrafta dolaştıklarını gördüğümü sanıyor, 
onlarınkine benzer bir görünüşüm olduğunu keşfetmek korkusuyla 
bedenimin aşağısına bakmaya korkuyordum. Yine de bu süre içerisinde 
üzeri kumla kaplanmış blokları da odaları ve koridorları da, kötücül bir 
aydınlıkla yanan ayı da parlak kristal lambaları da, hudutsuz çölü de 


pencerelerin ötesinde dalgalanan eğrelti otlarını da gördüm. Aynı anda hem 
uyanıktım, hem de düş görüyordum. 


Gündüz rüzgârının açığa çıkardığı taş blokları yığınını ilk defa 
gördüğümde, ne kadar zamandır yürümekte olduğumu, ne kadar uzağa 
gitmiş olduğumu- hatta hangi yönde ilerlemiş olduğumu- bilmiyordum. Bu, 
o âna kadar bir yerde görmüş olduğum en büyük gruptu ve öyle şiddetle 
etkiledi ki beni, efsanevi çağlara ilişkin görüntüler anında soldu. 


Bir kez daha çöl, kötücül ay ve kestirilemez geçmişin kalıntıları ile baş 
haşaydım. Yaklaşıp durdum ve el fenerimin ışığını yıkılmış taşların üzerine 
tuttum. Bir kum tepeciği rüzgârla öteye süprülmüş, kırk ayak genişliğinde, 
iki ayaktan sekiz ayağa kadar yükseklikte yekpare taşlardan ve küçük 
parçalardan ibaret düzensiz değirmi, alçak bir taş yığını ortaya çıkmıştı. 


Daha en başından bu taşların son derece benzersiz bir niteliğe sahip 
olduğunu anladım. Görülmedik sayıda olmalarından başka, fenerimin ve 
ayın ışığında bu taşları incelerken kumların aşındırdığı desenlerde bir şey 
fena halde dikkatimi çekti. 


Herhangi birinin daha önce bulduğumuz örneklerden çok farklı olması 
değildi bunun nedeni. Bundan daha karmaşık bir şeydi. Bu izlenimi bir tek 
taşa bakınarak değil, gözlerimi aynı anda birçoğu üzerinde gezdirirken 
edindim. 


Derken, sonunda hakikat kafama dank etti. Bu blokların çoğunun 
üzerindeki eğrilerden oluşan desenler engin bir dekoratif tasarımla yakından 
ilişkiliydi. İlk defa, milyarlarca yılı görmüş geçirmiş bu 1ssız topraklarda 
rastlamıştım orijinal konumundaki taşlara — yıkılmış ve parçalanmış 
oldukları doğruydu bu taşların, ama kesinlikle vardılar. Yüksekçe bir yere 
çıkarak bin bir zahmetle yığının üzerine tırmandım, kumu yer yer 
parmaklarımla temizleyerek desenlerin büyüklük, biçim ve tarzlarındaki 
değişiklikleri ve aralarındaki ilişkileri tartmaya çalıştım. 


Bir süre sonra yıkık yapının niteliği ve bu çok eski taşların devasa 
yüzeylerine kazınmış desenler hakkında belirsiz de olsa bir tahmin 
yürütebiliyordum. Bütün bunların düşlerimde kısa bir an için gözüme 
çarpan görüntülerin tıpkısı olması beni korkutup sinirlendirdi. 


Burası bir zamanlar sekizgen bloklarla döşenip üzeri sağlam bir kemerle 
örtülmüş, otuz ayak genişliğinde ve otuz ayak yüksekliğinde devasa bir 


koridordu. Sağ taraf ta birtakım odalar ve daha ileride döne döne derinlere 
inen o tuhaf eğimli düzlemlerden biri bulunuyor olmalıydı. 


Bu düşünceler aklıma düşünce şiddetle irkildim, zira bunlarda blokların 
kendilerinin akla getirdiğinden daha fazlası vardı. Bu düzlemin yerin çok 
derinlerinde olması gerektiğini nasıl biliyordum? Nasıl biliyordum yukarı 
çıkması gereken düzlemin ardımda olduğunu? Nasıl biliyordum Sütunlu 
Meydan'a çıkan uzun yeraltı geçidinin bir kat yukarımda sol tarafta 
olduğunu? 

Makine odasının ve sağa, merkezi arşive giden tünelin iki kat aşağıda 
bulunduğunu nereden biliyordum? Nasıl biliyordum metal şeritlerle 
kapatılmış o korkunç kapaklardan birinin dört kat aşağıdaki zeminde yer 
aldığını? Düşlerin bu davetsiz konukluğundan şaşkın, kendimi korkudan 
titrerken ve soğuk tere batmış bir vaziyette buldum. 


Sonra son ve dayanılmaz bir etki olarak koca taş yığının ortasına yakın 
çökük bir yerden gelen o hafif, sinsi soğuk hava akımını hissettim. Daha 
önce olduğu gibi, görüntüler anında yok oldu ve yeniden kötücül ay ışığını, 
yalnızlığına gömülmüş çölü ve tarihöncesi zamanlardan kalma taşların 
orada burada oluşturduğu tepecikleri görmeye başladım sadece. Şimdi 
karşımda gerçek, elle tutulur, ancak karanlık mı karanlık gizemlerle dolu bir 
şey vardı. Çünkü bu hava akımı ancak bir tek şeye delalet edebilirdi: 
yüzeydeki düzensiz blokların altında uzanan gizli ve muazzam derin bir 
uçurumun varlığına. 


Aklıma gelen ilk şey karaderililerin korkunç olayların cereyan ettiği ve 
güçlü rüzgarların doğduğu yerdeki yekpare taşların arasında bulunan engin 
yeraltı kulübeleri hakkındaki tekinsiz efsaneleri oldu. Sonra kendi düşlerim 
aklıma düştü ve solgun sahte anıların zihnime üşüştüğünü hissettim. Ne tür 
bir yer uzanıyordu altımda? Çağlarca eski, hangi efsanelerin ve 
karabasanların tarihöncesi kaynaklarını ortaya çıkarmak üzereydim? 


Sadece bir an için tereddüt geçirdim, çünkü merak ve bilim heyecanının 
ötesinde bir şeyler gittikçe büyüyen korkuma karşın beni ilerlemeye 
zorluyordu. 


Sanki beni bunu yapmaya mecbur bırakan bir yazgının pençeleri arasında 
neredeyse kendiliğimden yürümekteydim. El fenerimi cebime sokup, 
sonunda nemi çölün kuru havasıyla garip bir şekilde çelişen güçlü bir hava 
akımı ortaya çıkıncaya kadar, sahip olduğumu hiç düşünmediğim bir 
kuvvetle uğraşarak dev bir taş parçasını, sonra bir başkasını söküp kenara 


attım. Karanlık bir yarık ortaya çıkmaya başlamıştı ve en sonunda -yerinden 
kıpırdatabileceğim kadar küçük her taş parçasını kaldırdığımda- cüzamlı ay 
ışığı içerisine girebileceğim kadar geniş bir deliği aydınlattı. 

EL fenerimi çıkarıp parlak ışığını deliğe doğrulttum. Aşağıda, yaklaşık 
kırk beş derecelik bir açıyla kuzeye doğru uzanan ve belli ki üzerindeki 
yapının çökmesinin sonucu oluşmuş bir karmaşa vardı. 


Yüzeyiyle zemin düzeyi arasında, üst kenarında basıncın yükselttiği 
devasa bir tonozun izleri bulunan göz gözü görmez karanlık bir uçurum 
uzanıyordu. Bu noktada, öyle anlaşılıyordu ki, çöl kumları dünyanın 
gençlik döneminden kalma dev bir yapının zemini üzerinde yatmaktaydı - 
bu yapının milyarlarca yıl boyunca onca sarsıntıya nasıl dayanabilmiş 
olduğunu ne o zaman anlayabildim ne de şimdi böyle bir tahminde 
bulunmaya kalkışacak cesaretim var. 


Şimdi geriye dönüp bakınca, tek başıma böylesine şüpheli bir uçuruma - 
hem de nerede olduğunu bilen bir allahın kulu yokken- inmeyi düşünmenin 
bile zır delilikten başka bir şey olmadığını görüyorum. Belki de gerçekten 
böyleydi - yine de o akşam hiç tereddüt etmeden uçuruma atıldım. 


Belli ki bir kez daha bütün hareketlerime yön veren şey yazgının 
çekiciliği ve emrediciliğiydi. Pili tasarruflu kullanmak için el fenerini 
aralıklarla yakarak deliğin gerisindeki tekinsiz, derin inişte sürünerek deliler 
gibi ilerlemeye başladım - el ve ayaklarımı koyacak sağlam yerler 
bulduğumda başım aşağıda ilerliyor, bulamadığımdaysa yüzümü yukarıdaki 
yekpare taşlara dönerek bir yerlere tutunup el yordamıyla ve daha 
istikrarsızca ilerlemeyi sürdürüyordum. 


Her iki yanımda uzanan oymalarla süslü, ufalanmakta olan taş duvarları, 
el fenerimin ışığı loş bir şekilde aydınlatıyordu. Ama ilerisi karanlıktı. 


Aşağı doğru sürünürken zaman kavramını unuttum. Zihnim şaşırtıcı 
çağrışım ve imgelerle öylesine kaynıyordu ki tüm nesnel meseleler 
hesaplanamaz uzaklıklara çekilmiş gibiydi. Fiziksel duyularım ölmüştü; 
korku bile, yerinden kıpırdayamadan sert bakışlarla insanı süzen 
hayaletimsi taş canavarlar gibi kalmıştı. 


Sonunda, düşmüş bloklar, şekilsiz taş parçaları, kum ve her türden 
birikintiyle kaplı bir düzlüğe ulaştım. Düzlüğün her iki yanında birbirinden 
belki otuz ayak uzaklıkta yükselen iki muazzam duvar çok yukarıda bir 
yerde birleşerek kocaman bir kemer oluşturuyordu. Duvarların oymalarla 


süslü olduğunu seçebiliyordum, ama oymaların niteliğini kavramaktan çok 
uzaktım. 


Zihnimi en fazla meşgul eden başımın üzerindeki kemerdi. Fenerimin 
ışığı tepeye kadar ulaşamıyor, ama muazzam kemerin alt bölümleri açıkça 
görünüyordu. Eski dünyayla ilgili sayısız düşümde gördüğüm şeylere o 
kadar çok benziyorlardı ki kelimenin tam anlamıyla titredim ilk defa. 

Geride, yukarılarda bir yerdeki hafif aydınlık, ay ışığının aydınlattığı 
uzaklarda kalan dış dünyayı imliyordu. İçimden belirsiz bir ses, dönüş 
yolunu bulabilmek için onu gözden yitirmememi söylüyordu. 


Şimdi, oyma izlerinin en belirgin olduğu solumdaki duvara doğru 
gidiyordum; döküntülerle dolu zeminde ilerlemek eğimli galerideki kadar 
zor olmakla birlikte, bu çetin yürüyüşü sürdürebiliyordum. 


Bir yerde bazı blokları kaldırıp, döküntüleri ayağımla iteleyerek 
döşemenin neye benzediğine baktım ve hâlâ birbirine kenetli, sekizgen 
kocaman taşların müthiş tanıdık gelmesi üzerine korkuyla ürperdim. 


Duvara uygun bir uzaklığa ulaştığımda el fenerinin ışınlarını yavaş yavaş 
ve dikkatle duvarın üzerindeki aşınmış oyma kalıntıları üzerinde 
dolaştırdım. Su baskınlarının kireçtaşı yüzeyler üzerinde etkili olduğu 
görülüyordu, öte yandan duvarın üzeri açıklayamadığım bir kabuk 
bağlamıştı. 


Duvardaki taşlar yer yer gevşemiş, duvarın şekli bozulmuştu; bu 
tarihöncesi gizli yapıdan kalanların yeryüzü kabuğunun hareketlerine karşı 
daha kaç asır şeklini koruyabileceğini merak ettim. 


Ama beni en çok heyecanlandıran bizzat oymaların kendileriydi. 
Zamanın yıpratıcı etkilerine maruz kalmış olmakla birlikte, yakından 
nispeten kolaylıkla izlenebiliyordu; oymaların neredeyse her ayrıntısını 
biliyor olmam aklımı dimağımı durdurdu. Bu eski duvarların temel 
niteliklerinin tanıdık olması, hiç de inanılmayacak bir şey değildi. 


Bazı efsanelerin yaratıcılarını güçlü bir tarzda etkileyerek gizemli bir 
irfanın parçası olmuş, hafızamı yitirdiğim süre içerisinde nasılsa dikkatimi 
çekerek bilinçaltımda güçlü etkiler bırakmışlardı. 

Bu tuhaf desenlerdeki her çizginin ve kıvrımın seneler boyu düşünü 
gördüğüm şeylerle böyle en ince ayrıntısına kadar örtüşmesini nasıl 
açıklayabilirdim? Hangi gizemli, unutulmuş ikonografi, her gece, her gece 


ısrarla düşlerimi dolduran o görüntülerin tıpkısını hiçbir nüansı atlamadan 
yeniden üretmiş olabilirdi? 


Çünkü bu ne bir tesadüf, ne de öyle uzaktan bir benzerlikti. İçinde 
durduğum asırlarca gizli kalmış, bu binlerce yıllık koridor, uykularımda 
tanıdığım ve Arkham'daki Crane Caddesi'nde bulunan kendi evim kadar iyi 
bildiğim şeyin ta kendisiydi. Düşlerimde burayı yıkılmamış haliyle görmüş 
olduğum doğruydu, ama bundan dolayı hiç de daha az gerçek değildi. 
Müthiş tanıdık bir yerdi burası. 


Özellikle içinde bulunduğum bina benim için tanıdık bir binaydı. O 
müthiş, eski düş kentindeki yeri de bir o kadar tanıdıktı. Asırların getirdiği 
değişikliklerden ve yıkımdan kurtulmuş bu yapıda ya da kentte hiç 
şaşırmadan her yere gidebildiğimi içgüdüsel bir kesinlikle anladım. Ne 
demek oluyordu bütün bunlar Tanrı aşkına? Ve bu tarihöncesi taş labirentte 
yaşayan varlıklarla ilgili o antik masalların gerisinde hangi korkunç 
gerçekler yatıyordu? 

Kelimeler, ruhumu kemiren korku ve şaşkınlığın yarattığı karmaşanın 
ancak çok küçük bir bölümünü ifade edebilir. Bu yeri biliyordum. 
Aşağımda neyin yattığını biliyordum; bir kule gibi yükselen binlerce kat 
toza, döküntüye ve çöle dönüşmeden önce başımın üzerinde neyin yattığını 
da biliyordum. Artık o zayıf ay ışığını gözden kaçırmamaya çalışmanın 
gereği kalmadı diye düşündüm korkuyla titreyerek. 


Yakıcı bir merakla kaçma arzusu arasında ikiye bölünmüştüm. 
Düşlerimin zamanından bu yana geçen milyonlarca yılda eskinin bu devasa 
megapolüne ne olmuştu? Kentin altında uzanan ve bütün dev kuleleri 
birbirine bağlayan labirentlerden acaba kaçı yerkabuğunun hareketlerinden 
sağ çıkabilmişti? 

Geçmişin kumlara gömülü, kutsallıktan uzak dünyasıyla mı karşı karşıya 
idim? Yazı ustasının evini ve Antarktika'nın yıldızbaşlı etobur bitkilerinden 
tutsak edilmiş zihin S”gg'ha'nın, duvarlardaki boşluklara bazı resimler 
kazıdığı yerdeki kuleyi hâlâ bulabilir miydim? 

Yabancı zihinler salonuna inen ikinci kattaki geçit hâlâ açık mıydı? O 
salonda, inanılmaz bir varlığın -on sekiz milyon yıl somanın Plüton ötesi 
bilinmeyen bir gezegenin içindeki boşlukta yaşayan yarı plastik bir varlığın- 
tutsak zihni kilden şekillendirdiği bir şeyi saklıyordu. 


Gözlerimi yumdum ve bu çılgın düş parçalarını bilincimden kovmak için 
acınası ve beyhude bir çabayla ellerimi başıma götürdüm. Sonra, beni saran 
havanın serinliğini, hareketini ve rutubetini ilk defa olanca şiddetiyle 
hissettim. Milyarlarca yıldır ölü karanlık uçurumlar zincirinin ileride ve 
aşağıda bir yerlerde ağzını açmış beklemekte olduğunu ürpertiler içerisinde 
kavradım. 


Düşlerimden anımsadığım korku verici odaları, dehlizleri ve eğik 
düzlemleri düşündüm. Merkezi arşive çıkan yol hâlâ açık olabilir miydi? 
Bir zamanlar paslanmaz metalden dikdörtgen mahfazalar içinde 
saklanmakta olan o korkunç kayıtları anımsadığımda, haşin yazgının 
zihnimdeki ısrarlı tasallutunu hissettim yeniden. 


Orada, diyordu düşler ve efsaneler, güneş sistemindeki bütün 
gezegenlerden ve bütün çağlardan tutsak zihinlerin yazdığı kozmik zaman 
ve uzam bütünlüğünün geçmiş ve gelecek tarihinin tamamı yatıyordu. 
Delilikti, elbette - ama delilikte benden geri kalmayan karanlık bir dünya ile 
karşı karşıya değil miydim şu anda? 

Kilitli metal rafları ve her birinin açılması için çevrilmesi gereken acayip 
kulplarını düşündüm. Kendi rafını bütün canlılığıyla gözlerimin önünde 
belirdi. En alt kattaki dünyalı omurgalılar bölümünde çok sayıda döndürme 
ve bastırmadan ibaret bu karmaşık işlemi kimbilir kaç kez yinelemiştim? 
Her ayrıntısı dün gibi aklımdaydı. 


Düşlerimde gördüğüm gibi bir mahfaza var idiyse, bunu anında 
açabilirdim. İşte deliliğin pençesine tam olarak o anda düştüm. Bir an sonra 
aşağılardaki derinliklere götüren, çok iyi anımsadığım eğimli yüzeye doğru 
döküntülerin Ooüzerinden (atlayarak, Onlara çarpıp (o tökezleyerek 
koşturuyordum. 


VI 


Bu noktadan sonraki izlenimlerim pek öyle güvenilir gibi değil - elbette, 
bunların hepsinin çılgın düşlerin veya hezeyandan doğan yanılsamaların 
parçası olduğu yolunda umarsız bir umudu hâlâ taşımaktayım. Beynim 
ateşler içinde yanıyor ve her şey -bazen kesik kesik— sisler arasından 
görünüyordu gözüme. 

EL fenerimin ışınları zifiri karanlığı zayıf bir şekilde aydınlatıyor, hepsi 
de asırlarca süren çürüme sonucu mahvolmuş o korkunç tanıdık duvar ve 


oymaları âdeta bir hayal gibi gözler önüne seriyordu. Bir yerde kemerden 
çok büyük kütleler kopup düşmüştü, bu yüzden, neredeyse tuhaf sarkıtlarla 
dolu düzensiz tavana kadar ulaşan kocaman bir taş yığınının tepesine 
tırmanmak zorunda kaldım. 


Sahte anıların o dehşet verici rahatsız ediciliğiyle daha da beter bir hal 
alan karabasanın doruğuna ulaşmıştım. Yalnızca bir tek şey farklıydı; bu da, 
taşların büyüklüğüne oranla benim kendi boyumdu. Bu yüksek duvarlara 
normal bir insan bedeninden bakmak tamamen yeni ve anormal bir şeymiş 
gibi, alışık olmadığım bu küçüklük duygusu altında eziliyordum. Kaygıyla 
kendi bedenime tekrar tekrar bakıyor, sahip olduğum insan biçiminden 
belirsiz bir sıkıntı duyuyordum. 


Dipsiz uçurumun karanlığına doğru atıldım, hoplayıp zıplayarak, taşlara 
takılıp sendeleyerek, düşüp kendimi yaralayarak -bir defasında neredeyse el 
fenerimi kırıyordum- yol aldım. Bu şeytani uçurumun her taşı ve köşesi 
benim için tanıdıktı; birçok noktada durup fenerimin ışığını yıkılmış, 
tıkanmış yine de tanıdık gelen dehlizlere tuttum. 


Bazı odalar tümden çökmüş, bazıları bomboş ya da döküntülerle 
doluydu. Birkaçında ise düşlerimde gördüğüm dev kaideler veya masalar 
olduğunu derhal tanıdığım -kimi neredeyse el değmemiş, kimi kırık, kimi 
parçalanmış veya ezilmiş- metal kütleler gördüm. Onların gerçekte ne 
oldukları hakkında akıl yürütmeye cesaret edemedim. 


Aşağı doğru eğimli galeriyi buldum ve inmeye başladım -ama bir süre 
sonra, derin bir uçurumun en dar noktası dört ayaktan az olmayan düzensiz 
ağzı yolumu kesti. Burada taşlar çökerek aşağısında uzanan hesapsız 
derinlikteki zifiri karanlık uçurumu açığa çıkarmıştı. 


Bu devasa yapıda iki ayrı mahzen katı daha bulunduğunu biliyordum ve 
en alt mahzenin zeminindeki metallerle sağlamca kapatılmış kapağı 
anımsadığımda, yeni bir panik duygusuyla titredim. Artık muhafızlar 
olamazdı - zira aşağıda pusuda bekleyen şey çoktan iğrenç işini görüp uzun 
sürecek çöküşüne gömülmüş olmalıydı. İnsanlık sonrası böcek ırkı 
zamanına kadar bu şey ölmüş olacaktı. Yine de yerlilerin efsanelerini 
düşününce korkuyla ürperdim. 

Döküntülerle dolu zeminde koşup atlamak olanağı olmadığından, ağzı 
açık bu boşluğu aşmak bana müthiş bir çabaya mal oldu, ama beni yeden 
delilikti. Yarığın en dar ve karşı kıyıda ayak basacağım noktadaki tehlikeli 


döküntülerin nispeten az olduğu, sol duvara yakın bir yer seçtim ve çılgınca 
bir anın ardından sağ salım karşı tarafa ulaştım. 


En sonunda alt kata ulaştım ve makine dairesine giden kemerli yolu 
sendeleye sendeleye geçtim; makine dairesi yukarıdan düşen taşların altında 
neredeyse inanılmaz bir metal kalıntısı halindeydi. Her şey yerli yerindeydi; 
bulunduğum dehlizi diklemesine kesen büyük bir dehlizin girişini tıkayan 
yığının üzerine güvenle tırmandım. Anladım ki bu yol beni, kentin altındaki 
merkez arşive götürecekti. 


Döküntülerle dolu o dehliz boyunca tökezleyerek, sıçrayıp, sürünerek 
ilerlerken sanki sonsuz çağlar geçti. Çağların kirlettiği duvarlarda ara sıra - 
bazıları tanıdık, bazıları düşlerimin zamanından sonra ilave edildiği 
anlaşılan- oymalar gözüme çarpıyordu. Burası yeraltı evlerini birleştiren bir 
anayol olduğundan, çeşitli evlerin daha alt katlarına yöneldikleri yerler 
dışında yolun kemerli bölümleri yoktu. 


Bu kavşakların bazılarında, çok iyi anımsadığım bazı odalara bakmak 
için yoldan hayli saptım. Sadece iki defa, düşlerimde gördüğüm şeylerden 
köklü değişikliklere rastladım - ve bunlardan birinde anımsadığım kemerli 
yolun yarıkları dolmuş hatlarını seçebildim. 


Alışılmadık, bazalt taşları dehşet verici kökenine işaret eden o büyük, 
penceresiz harap kulelerden birinin temelleri altındaki kemerler arasında 
gönülsüzce ve hızla ilerlerken şiddetle titreyerek hareketlerimi yavaşlatan 
tuhaf bir zayıflığı dalga dalga hissediyordum. 


Tamı tamına iki yüz ayak çapındaki bu çok eski tonoz yuvarlak olup 
koyu renkli taşları üzerinde oyulmuş hiçbir şey bulunmamaktaydı. 
Zemininde tozla kumdan başka bir şey yoktu; aşağı doğru ve yukarı doğru 
yönelen delikleri görebiliyordum. Ne merdiven ne de eğik zeminli dehlizler 
vardı -bu eski kuleler düşlerime elbette ki efsanevi Yüce Irk zamanındaki el 
sürülmemiş halleriyle girmişlerdi. 


Düşlerimde, aşağı doğru yönelen delik sıkı sıkıya kapatılmıştı ve önünde 
korku içerisinde nöbet bekleniyordu. Serin ve rutubetli bir hava akımının 
çıktığı bu karanlık, dipsiz delik şimdiyse ağzı ardına kadar açık duruyordu. 
Ebedi gecenin hüküm sürdüğü aşağılarda hangi hudutsuz mağaraların 
yattığını düşünmekten kendimi özenle uzak tuttum. 


Daha sonra, dehlizin döküntü yığınlarıyla fena halde tıkanmış olan 
bölümünde adeta tırnaklarımla kendime yol açarak çatının tamamen 


göçmüş olduğu bir yere ulaştım. Döküntüler bir dağ gibi yükseliyordu, 
üzerine tırmandım ve el fenerimin ışığının ne bir duvarı ne bir tavanı 
aydınlattığı geniş bir boşluğu geçtim. Bu, metal tedarikçilerinin, merkezi 
arşivden pek uzak olmayan üçüncü meydana bakan evlerinin mahzeni 
olmalı diye düşündüm. Buraya neler olduğunu kestiremiyordum. 


Birikinti ve taş dağlarının ötesinde dehlizi yeniden buldum, ama kısa bir 
mesafe sonra yıkılan kemerlerin tehlikeli bir şekilde bel veren tavana 
neredeyse değdiği, tamamen tıkanmış bir yerle karşılaştım. Blokları 
yolumdan çekip geçebileceğim bir geçit açmayı nasıl başardığımı, 
dengesinin bozulması halinde üzerime yıkılarak beni ezecek, un ufak 
edecek tonlarca taşın oluşturduğu o yığından taşlar çekmeye nasıl cesaret 
ettiğimi bilmiyorum. 

Yeraltındaki serüvenim -umduğum gibi- korkunç bir yanılsama ya da düş 
değilse, hareketlerime yön veren salt delilik olmalıydı. Ama sürünerek 
içinden geçebileceğim bir yol açmayı başardım - ya da başardığımı 
düşledim. Döküntü yığınının üzerinde sürünerek ilerlerken yanar 
durumdaki feneri derinlemesine ağzıma sokmuştum ve düzensiz tavanın 
fantastik sarkıtlarının vücudumu yırttığını hissediyordum. 


Şimdi, hedefim olduğu anlaşılan büyük yeraltı arşiv binasına yakındım. 
Engelin öte tarafına kayarak, sürünerek indim, elimde tuttuğun fenerin 
ışığını zaman zaman açarak dehlizin geri kalan kısmını aştım ve sonunda 
-şaşılacak denli sağlam kalmış— dairevi, alçak bir yeraltı mahzenine 
ulaştım; mahzene her yönden kemerli yollar açılıyordu. 


Fenerimin ışığının aydınlatabildiği duvarlar ya da duvar parçaları, 
üzerlerine kazılmış anlaşılmaz yazılarla ve -bazıları düşlerimin zamanından 
sonra ilave edilmiş- eğrilerden oluşan sembollerle doluydu. 


Burasının alnıma yazılmış hedefim olduğunu kavradım ve derhal 
solumdaki tanıdık kemerli yola saptım. Aşağıda ya da yukarıda ayakta 
kalmış bütün katlara giden eğimli dehlizler bulacağımdan, tuhaftır ki pek 
kuşkum yoktu. Bütün güneş sisteminin tarihini barındıran, toprağın 
korumuş olduğu bu devasa yığın, olağanüstü bir ustalıkla, sistemin kendisi 
kadar uzun süre dayanacak kadar dayanıklı inşa edilmişti. 


Muazzam boyutlarda bloklar matematiksel bir dehayla üst üste konmuş 
ve gezegenin kayalık merkezi kadar sağlam bir kütle oluşturacak şekilde 
inanılmaz dayanıklıkta bir harçla birbirine bağlanmıştı. Aklımın havsalamın 
alamayacağı kadar çok sayıda çağdan sonra yeraltındaki bu heybetli yapı 


dimdik ayaktaydı, tozların uçuştuğu zemininde o her yeri dolduran 
döküntülerden eser yoktu. 


Yürümenin bu noktadan sonra nispeten kolaylaşması tuhaf bir şekilde 
başımı döndürdü. Şimdiye kadar karşıma çıkan engellerin yarattığı hayal 
kırıklığıyla dizginlenen çılgınca hevesim bir tür hummaya dönüşmüştü; 
kemerli yolun ötesindeki müthiş iyi anımsadığım alçak tavanlı geçitler 
boyunca kelimenin tam manasıyla koşturuyordum. 


Gördüğüm şeylerin son derece tanıdık olması beni her şeyin ötesinde 
şaşırtmıştı. Her tarafta, üzeri anlaşılmaz yazılarla dolu, kimi kapalı, kimi 
ardına kadar açık, kimi de bu dev binayı yerle bir etmeye gücü yetmeyen 
geçmişin yer hareketlerinin yarattığı baskıyla eğilip bükülmüş kocaman raf 
kapıları, korkunç bir hayal gibi görünüyordu. 

Şurada burada, kapağı ardına kadar açık boş bir rafın altındaki tozla 
örtülmüş bir yığın, yer sarsıntıların sonucu mahfazaların düşmüş olduğu 
yerleri işaret ediyor olmalıydı. Yer yer rastlanan sütunlarda, raflardaki 
ciltlerin kapsadığı sınıfları ve alt sınıfları gösteren kocaman sembol ve 
harfler göze çarpıyordu. 


Bir defasında, tanıdık metal kutuların yerli yerinde, iri taneli tozlar 
içerisinde yattığı açık bir mahfazanın önünde durdum. Nispeten ince 
numunelerden birine uzanıp biraz zorlanarak yerinden aldım ve incelemek 
için yere koydum. Adı, yaygın olarak kullanılan eğrilerden oluşan o 
anlaşılmaz yazılarla yazılmış olmakla birlikte harflerin sıralanışında pek 
alışıldık olmayan bir yan vardı. 


Çengelli bağlama elemanının tuhaf mekanizmasını gayet iyi biliyordum; 
henüz paslanmamış ve çalışır durumdaki kapağı kaldırıp içindeki kitabı 
çıkardım. Kitap, beklediğim gibi, on beş parmağa yirmi parmak 
boyutlarında olup iki parmak kalınlığındaydı; ince bir metal üstteki açıklığı 
kapatıyordu. 


Kitabın dayanıklı selüloz sayfaları aradan geçen milyarlarca yıldan 
etkilenmişe benzemiyordu; metnin rahatsız edici anıları canlandıran, 
fırçalarla çizilmiş acayip renklerdeki -alışılageldik eğrilerden oluşan 
anlaşılmaz yazılardan da, insanoğunun bugüne kadar bildiği tüm 
alfabelerden de farklı- harflerini inceledim. 


Bunun, düşlerimden birazcık tanıdığım -parçası olduğu çok yaşlı bir 
gezegenin eski yaşam tarzını ve irfanını yaşatan büyük bir asteroitten gelen- 


tutsak bir zihnin kullandığı dil olduğu aklıma geldi. Aynı zamanda, 
arşivlerin bu katının dünyadışı gezegenlerle ilgili ciltlere ayrılmış olduğunu 
anımsadım. 


Kendimi kaptırmış bu inanılmaz belgeyi incelerken fenerin ışığının 
azalmaya başladığını fark ettim ve her zaman yanımda bulundurduğum 
yedek pilleri fenere yerleştirdim hemen. Sonra, daha güçlü bir ışıkla 
donanmış olarak dehliz ve geçitlerin bitip tükenmez karmaşası içinde - 
zaman zaman bazı rafları tanıyarak ve bu yeraltı mezarında ayak seslerimin 
münasebetsiz kaçan yankılarından belli belirsiz bir rahatsızlık duyarak- 
hummalı koşturmacama kaldığım yerden devam ettim. 


Binlerce yıldır insan ayağı değmemiş tozlar üzerindeki kendi ayak 
izlerim korkudan ürpermeme neden oluyordu. Çılgınca düşlerimin hakikatle 
bir ilgisi varsa, daha önce hiçbir insan ayağı bu eski mi eski döşemelere 
değmemişti. 

Niçin deliler gibi koşturmakta olduğum hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu. Bununla birlikte, şaşkınlığa düşmüş irademe hükmeden, karanlığa 
gömülmüş anılarımı gün ışığına çıkaran kötülüğe muktedir bir güç vardı; bu 
yüzden rastgele koşmadığımı belli belirsiz hissediyordum. 

Aşağıya doğru eğimli bir dehlize geldim ve dehlizi izleyerek daha 
derinlere indim. Yıldırım gibi koşarak birçok katı geçtim; durup hiçbirini 
incelemedim. Fırıl fırıl dönen beynim, nabız gibi ritimle atmaya ve sağ elim 
ahenkle seğirmeye başlamıştı. Bir şeyin kilidini açmak istiyor ve onu açmak 
için gerekli bütün o karmaşık döndürme ve bastırma hareketlerini bildiğimi 
hissediyordum. Günümüzün şifreli kasaları gibi bir şeydi bu. 


İster bir düş olsun, isterse olmasın, bir zamanlar nasıl biliyor idiysem 
şimdi de biliyordum. Nasıl olup da bir düşün -ya da farkına varmadan 
benimsediğim bir efsane kırıntısının- bu kadar ince, anlaşılması bu kadar 
güç ve bu kadar karışık bir ayrıntıyı bana öğretmiş olabileceğini kendi 
kendime sormaya kalkışmadım. Her türlü tutarlı düşüncenin ötesine geçmiş 
olmalıydım. Zira, bütün bu başıma gelenler- bu meçhul yıkıntıları en ince 
ayrıntısına kadar bilmek ve önümde duran her şeyin ancak düşlerin veya 
efsane parçalarının akla getirebileceği şeylerle tam olarak örtüşmesi- aklın 
ve mantığın ötesinde dehşet verici bir şey değil miydi? 

Tıpkı aklımın başımda olduğu şu anda olduğu gibi, muhtemelen o zaman 
da, hiç uyanmamış olduğuma ve yeraltındaki bütün bu kentin hummalı bir 
varsanıdan başka bir şey olmadığına inanıyordum. 


Sonunda en alt kata ulaştım ve eğimli dehlizin sağma saptım. Tam olarak 
bilmediğim nedenlerden dolayı, hızımı azaltmak pahasına daha sessiz 
adımlar atmaya çalışıyordum. En derindeki bu son katta geçmeye 
korktuğum bir yer vardı. 


Yaklaşınca, oradaki korktuğum şeyin ne olduğunu anımsadım. Bu, 
koldemiri ile kapatılmış ve sıkı sıkıya gözetlenmekte olan zemin 
kapaklarından biriydi sadece. Artık muhafızlar yoktu, bu yüzden tıpkı 
benzer bir kapağın ardına kadar açık durduğu siyah bazalt mahzenden 
geçerken olduğu gibi korkuyla tir tir titredim ve ayak uçlarıma bastım. 


Oradaki gibi burada da soğuk, nemli bir hava akımı hissettim ve keşke 
yolum başka bir yerden geçseydi diye düşündüm. Niçin tam olarak bu yolu 
tutmuş olduğumu bilmiyordum. 


Meydana geldiğimde kapağın ardına kadar açık olduğunu gördüm. İleride 
yeniden raflar başlıyordu; çok sayıda mahfazanın son zamanlarda düşmüş 
olduğu yerde çok ince bir toz tabakasıyla kaplı bir yığın gözüme çarptı. 
Aynı anda da yeni bir korku dalgasına yakalandım, ama nedenini bir süre 
keşfedemedim. 


Adım başı düşmüş kutu yığınları göze çarpıyordu, çünkü bu ışıksız 
labirent milyarlarca yıl boyunca sayısız depremle sarsılmış, devrilen 
nesnelerin sağır edici gürültüleriyle çın çın ötmüştü. Ancak meydanı 
geçtiğim sırada anladım niçin bu kadar şiddetle sarsılmış olduğumu. 


Beni huzursuz eden yığınlar değil, zemini kaplayan tozun niteliğiydi. E| 
fenerimin ışığında, tozun her yerde olması gerektiği gibi aynı kalınlıkta 
olmadığı görülüyordu - sanki üç beş ay önce bozulmuşçasına daha ince 
göründüğü yerler vardı. Toz tabakasının daha ince göründüğü yerlerin bile 
yeterince tozlu olması nedeniyle, bundan tam emin olamıyordum, yine de 
toz kalınlığının her yerde aynı olmaması olasılığını aklımdan geçirmek bile 
hayli rahatsızlık veriyordu. 


Fenerimin ışığını bu tuhaf yerlerden birine yaklaştırdığımda, gördüğüm 
şeyden hoşnut kalmadım - zira, toz kalınlığındaki farklılık yanılsaması iyice 
güçlendi. Sanki bileşik izlerin oluşturduğu düzenli hatlar vardı - her birinin 
eni ve boyu birer ayağın üzerinde olan bu üçerli izler, biri Önde dördü 
arkada olmak üzere üçer parmaklık nerdeyse dairesel beş kısımdan 
oluşuyordu. 


Bir ayak-kare boyutundaki izlerin oluşturduğu hatlar, sanki bir şey bir 
yere gidip dönmüşçesine iki yönde uzanıyordu. Elbette ki çok zayıftı bu 
izler; pekâlâ bir yanılsama olabilirlerdi, ama gittiklerini sandığım yönde, 
belli belirsiz bir dehşetin varlığını sezinliyordum. Çünkü bu hattın bir 
ucunda bu yakınlarda gümbürtüyle yuvarlanmış olması gereken mahfaza 
yığını, diğer ucunda içerisinden soğuk, rutubetli bir rüzgârın estiği 
havsalanın almayacağı uçurumlara açılan, artık muhafızsız ve ardına kadar 
açık meşum kapak bulunuyordu. 


VI 


Hissettiğim tuhaf mecburiyet duygusunun derinliğini ve gücünü, bu 
duygunun korkuma baskın çıkması açıkça göstermektedir. Bu izlerin ve 
çağrıştırdığı düş anılarının yol açtığı dehşet verici kuşkuların peşinde beni 
buralara hiçbir makul güdü sürüklemiş olamazdı. Korkudan tir tir titrememe 
karşın, sağ elim bulmayı umduğum bir kilidi açmanın hevesiyle ahenkle 
seğiriyordu. Farkına varmadan, son zamanlarda devrilmiş mahfazaların 
yığınını aşmış, tozlarına insan ayağı değmemiş geçitler boyunca müthiş iyi 
bildiğim bir hedefe doğru parmaklarımın ucunda koşuyordum. 


Zihnim, kökenini ve alakasını daha yeni tahmin etmeye başladığım 
sorular soruyordu kendi kendine. Raf, insan boyunun ulaşabileceği 
yükseklikte miydi? Benim insan elim, kilidi açmak için gereken, 
milyarlarca yıldır unutulmayan hareketleri yapacak yetkinlikte miydi? Kilit 
hâlâ çalışır durumda mıydı? Peki, yeni yeni kavramaya başladığım gibi hem 
bulmayı umduğum hem de bulmaktan korktuğum şeyi ne yapacak - ne 
yapmaya cesaret edecektim? Bulacağım şey normal algının sınırları 
ötesinde, akıl almaz, korkunç bir gerçeği mi, yoksa düş görmekte olduğumu 
mu ortaya çıkaracaktı? 


Bilincine vardığım bir sonraki şey, parmak uçlarımda koşturmaya son 
vermiş, üzerinde o son derece tanıdık anlaşılmaz yazıların bulunduğu bir 
sıra rafa gözlerimi dikmiş hareketsiz durmakta olduğumdu. Raflar son 
derece mükemmel durumdaydılar, civardaki rafların sadece üçün kapısı 
ardına kadar açıktı. 

Bu raflar karşısında hissettiklerim anlatılır gibi değildi -onları eskiden 
beri bildiğim duygusu çok güçlü ve iısrarlıydı. Erişemeyeceğim 
yükseklikteki bir raf sırasına bakıyor ve oraya en kolay nasıl 


tırmanabileceğimi düşünüyordum. Zeminden dört sıra yukarıdaki açık bir 
kapaktan yararlanabilir, kapalı kapakların kilitlerine tutunup ayak 
basabilirdim. İki elime birden ihtiyaç duyduğum başka yerlerde yaptığım 
gibi el fenerimi dişlerimin arasında tutabilirdim. En önemlisi hiç gürültü 
yapmamalıydım. 


Raftan almayı istediğim şeyi aşağı indirmek zor olacaktı, ama hareketli 
tokasını ceketimin yakasına asarak bir sırt çantası gibi taşıyabilirdim. 
Kilidin tahrip olup olmadığını yeniden merak ettim. Kilidi açmak için 
gereken hareketleri yapabileceğimden en ufak kuşkum yoktu. Ama almaya 
çalışırken raftaki şeyin gıcırdamamasını - ve ellerimin iyi iş çıkarmasını 
umuyordum. 


Bunları düşünürken el fenerini ağzıma alıp tırmanmaya başlamıştım bile. 
Çıkıntı yapan kilitler tutunmaya pek elverişli değildi, ama beklediğim gibi 
açık kapağın hayli yardımı dokundu. Tırmanırken hem sallanan kapağı hem 
de açıklığın kenarını kullandım ve yüksek sesli gıcırtı çıkarmamayı 
başardım. 


Kapağın üst kenarında dengede durup sağa doğru uzanarak aradığım 
kilide ogüçbela uzanabildim. Tırmanışın uyuşturduğu parmaklarım 
başlangıçta çok beceriksizdi, ama çok geçmeden anatomik bakımdan yeterli 
olduklarını gördüm. Parmakların belleği kuvvetliydi. 


Zamanın meçhul uçurumlarından karmaşık, gizli hareketler her nasılsa en 
ince ayrıntısına dek doğru olarak ulaşmıştı beynime - çünkü beş dakika bile 
sürmeyen bir denemenin ardından bir çıt sesi duyuldu; bilinçli bir şekilde 
beklemiş olmadığımdan olsa gerek bu sesi tanımak beni ziyadesiyle irkiltti. 
Bir an sonra metal kapak hafif bir gıcırtıyla ağır ağır açılıyordu. 


Kapağın açılmasıyla gözler önüne serilen mahfazaların külrengi uçlarının 
oluşturduğu sıraya şaşkınlıkla baktım ve içimde tamamen açıklanamaz 
nitelikte bir heyecan dalgasının kabardığını hissettim. Sağ elimin 
ulaşabileceği bir uzaklıkta, üzerinde salt korkuya hamledilemeyecek denli 
şiddetli spazmlar geçirmeme yol açan anlaşılmaz yazılar bulunan bir 
mahfaza vardı. Hâlâ tir tir titremeye devam ederken, şiddetli bir gürültüye 
yol açmadan pul pul dökülen bir pas sağanağı altında mahfazayı yerinden 
oynatıp kendime doğru çekmeyi başardım. 


Daha önce elime aldığım diğer mahfaza gibi boyutları on beş parmağa 
yirmi parmağı azıcık aşıyordu ve üzerinde yarım kabartma kavisli 
matematiksel desenler vardı. Kalınlığı üç parmağın biraz üzerindeydi. 


Mahfazayı kendimle tırmandığım yüzey arasına kabaca kıstırarak 
tokasını kurcalamaya giriştim ve sonunda çengelini serbest bırakmayı 
başardım. Kapağını kaldırarak ağır nesneyi sırtıma kaydırdım ve çengelini 
yakama astım. Artık serbest kalan ellerimle beceriksizce tozlu zemine 
indim ve ödülümü incelemeye hazırlandım. 


Kumlu toza diz çöktüm, kapağını kaldırarak mahfazayı önüme koydum. 
Ellerim titriyordu, kitabı çekip çıkarmayı arzuladığım -ve mecbur 
hissettiğim- kadar bunu yapmaya korkuyordum da. Bulacağım şey yavaş 
yavaş zihnimde netleşti, öyle ki nerdeyse inme geçiriyordum. 


Eğer o şey oradaysa -ve, düş görmüyorsam- bu, insan ruhunun tahammül 
sınırlarının ötesinde bir anlam ifade edecekti. Bana en fazla eziyet eden şey, 
bir düş ortamında bulunduğumu hissetmedeki geçici yetersizliğimdi. 
Gerçeklik duyusu korkunçtu - manzarayı gözümün önüne getirince şimdi de 
aynı niteliğe bürünüyor. 

Sonunda korkudan titreyerek kitabı mahfazasından çıkardım ve 
kapağındaki o çok iyi bildiğim anlaşılmaz yazılara büyülenmiş gibi 
gözlerimi diktim. Kitap son derece iyi durumda görünüyordu ve 
başlığındaki eğrilerden oluşan harfler sanki okuyabilmişim gibi beni 
ipnotize ediyordu. Aslında, belleğin geçici ve müthiş bir nöbeti esnasında 
gerçekten okumamış olduğuma yemin edemem. 


Bu ince metal kapağı kaldırma cüretini gösterinceye dek ne kadar zaman 
geçtiğini bilmiyorum. Zaman geçirmeye çalışıyor, kendi kendime bahaneler 
uyduruyordum. El fenerini ağzımdan çıkarıp pilden tasarruf etmek için 
söndürdüm. Sonra karanlıkta bütün cesaretimi toplayarak fenerin ışığını 
yakmadan kapağı kaldırdım. Son olarak da, ne bulursam bulayım 
bağırmamak için kendimi peşinen koşullandırarak açılan sayfanın üzerine 
fenerimin ışığını doğrulttum. 


Bir an için baktım ve olduğum yere yığıldım. Bununla birlikte dişimi 
sıkıp sessizliğimi bozmadım. Yere serilip beni sarıp sarmalayan karanlığın 
içerisinde elimi alnıma götürdüm. Korktuğum ve beklediğim şey oradaydı. 
Ya düş görüyordum, ya da zaman da uzam da anlamını yitirmişti. 


Düş görüyor olmalıydım - ama bu şeyi götürüp oğluma göstererek 
dehşetin gerçekliğini sınayabilirdim, tabii eğer gerçekse. Zifiri karanlıkta 
etrafımda dönen nesneler görüyor olmasam da başım fırıl fırıl dönüyordu. 
Bir an için gözümün önüne serilen görüntülerin kışkırttığı en dehşet verici 


düşünce ve imgeler aklıma üşüşmeye ve duyularımı bulandırmaya 
başlamıştı. 


Tozdaki ayak izi olması muhtemel o izleri düşündüm ve kendi 
soluğumun gürültüsünden korkarak ürperdim. Bir kez daha feneri yakıp 
sayfaya tıpkı bir yılanın kurbanının, kendisini yutacak olan hayvanın 
gözlerine ve dişlerine baktığı gibi baktım. 


Sonra beceriksiz parmaklarla, karanlıkta, kitabı kapatıp mahfazasına geri 
koydum, kapağını ve garip çengelli tokasını çat diye kapattım. Eğer bu şey 
gerçekten mevcutsa -eğer bütün bu dipsiz uçurum gerçekten mevcutsa- eğer 
ben ve dünyanın kendisi gerçekten mevcutsak dış dünyaya götürmem 
gereken şey buydu. 


Ne zaman sendeleyerek ayağa kalkıp dönüş yolunu tuttuğumu tam olarak 
bilmiyorum. Yeraltında geçirdiğim o korkunç saatler boyunca saatime bir 
kez olsun bakmamış olmam -duyularımın normal dünyadan kopuşunun bir 
ölçüsü olarak- bana çok tuhaf geliyor. 


Sonunda bir de baktım ki el feneri elimde, o uğursuz mahfaza 
koltuğumun altında, hava akımının dışarı çıktığı dipsiz uçurumun ve 
insanın aklına korkunç olasılıklar getiren izlerin ötesinde bir tür sessiz 
panik içerisinde parmak uçlarıma basarak ilerliyorum. O bitmek tükenmek 
bilmeyen eğimli dehlizden yukarı tırmanırken sakınımı biraz elden 
bıraktımsa da, aşağı doğru inerken hissetmediğim bir endişeyi bir türlü 
üzerimden atamıyordum. 


Önünde muhafızlar bulunmayan derinliklerinden soğuk hava akımlarının 
yükseldiği, kentin kendisinden daha eski o kara bazalt mahzenden yeniden 
geçmekten korkuyordum. Yüce Irk'ın korktuğu o şeyi, zayıf ve ölmek üzere 
bile olsa hâlâ derinlerde pusuda bekliyor olabilecek o şeyi düşündüm. Beşer 
daireli o izleri, düşlerimin bu tür izlerle ilgili bana anlattıklarını -ve onlarla 
ilgili tuhaf rüzgârları ve ıslık seslerini düşündüm. Sonra günümüz 
karaderililerinin şiddetli rüzgârların ve adsız harabelerin dehşetinden söz 
eden efsanelerini düşündüm. 


Duvara kazınmış bir sembolden girilmesi gereken katı biliyordum; daha 
önce incelediğim kitabı geçerek birçok kemerli yolun açıldığı daire 
şeklindeki meydana ulaştım. Gelirken kullandığım ve görür görmez 
tanıdığım kemer sağımdaydı. Arşiv binasının ötesinde duvarların yıkılmış 
olması nedeniyle bundan sonraki yolumun daha çetin olacağını düşünerek 
bu yola girdim. Metal mahfazası içerisindeki yeni yüküm ağırlığını 


hissettiriyordu, her türden döküntü ve taş parçaları arasında düşe kalka 
ilerlemeye çalışırken sessizliğimi korumak giderek zorlaşıyordu. 

Sonra, kendime ancak geçebileceğim bir geçiti güçbela açmış olduğum, 
döküntülerin bir dağ gibi tavana kadar yükseldiği yere geldim. Yeniden 
sürünerek oradan geçmekten duyduğum korku son derece büyüktü, çünkü 
ilk geçişimde biraz gürültü yapmıştım ve şimdi o izleri gördükten sonra en 
çok, gürültü yapmaktan korkuyordum. Metal mahfaza da daracık yarıktan 
geçme sorununu iki kat zora sokuyordu. 


Ama elimden geldiğince gayret göstererek yığının üzerine tırmandım ve 
metal mahfazayı önümdeki aralıktan ileri ittim. Sonra fener ağzımda, ben 
de aceleyle öte tarafa geçtim - sarkıtlar önceki gibi yine sırtımı çizdi. 


Yeniden elime almaya çalışırken, mahfaza yığının üzerinden kayarak 
tangır tungur seslerle ve ortalığı ayağa kaldıran yankılarla biraz ileriye 
düşüp soğuk terler dökmeme neden oldu. Derhal ileri atılıp daha fazla 
gürültü çıkarmadan onu yakaladım - ama bundan hemen sonra ayağımın 
altından kayan bloklar ani ve görülmemiş bir patırtıya yol açtı. 


Bu gürültü benim mahvolmam demekti. Çünkü, yanlış ya da doğru, bu 
gürültüye çok gerilerden bir yerden dehşet verici bir yanıt verildiğini işitir 
gibi oldum. Bu Dünya'da hiçbir şeye benzemeyen, kelimelerle tarifi 
imkansız tiz bir ıslık sesi duyduğumu sandım. Eğer böyleyse, bundan sonra 
olanlar acı bir ironiydi - bu şeyden paniğe kapılmasaydım, ikinci şey hiç 
olmayabilirdi. 

Ama oldu, tarifsiz bir korkuya kapılmıştım. Feneri elime alıp mahfazayı 
kaptığım gibi hoplayıp zıplayarak delicesine bir koşu tutturdum, bu 
karabasan harabelerden hızla uzaklaşarak çölün ve mehtabın çok 
yukarılardaki uyanıklık dünyasına ulaşmak için duyduğum delice istekten 
başka hiçbir düşünce yoktu kafamda. 


Çökmüş tavanın ötesindeki engin karanlığa doğru bir dağ gibi yükselen 
yıkıntı yığınına ulaşıp çıkıntılı, düzensiz dik yamacına tırmanmaya 
başladığımda kendimi yara bere içerisinde bıraktığımın ayırdına bile 
varmadım. 


Derken başıma büyük bir felaket geldi. Tam yığının doruğunu, ötesindeki 
ani inişi hesaba katmadan körlemesine aşarken ayağım kaydı, top sesini 
andıran gümbürtüsü mağaranın karanlık havasını yırtan ve sağır edici 
yankıları toprağı sarsan bir heyelanın ortasında buldum kendimi. 


Bu karmaşadan nasıl çıktığımı hiç anımsamıyorum, ancak kısa bir an için 
bilincime kavuştuğum anlardan dehlizi çın çın öttüren gürültülerle sekerek, 
panik içinde koşturduğum geliyor gözlerimin önüne — metal mahfazayla el 
feneri hâlâ bendeydi. 


Sonra, o kadar çok korktuğum eski bazalt mahzene yaklaşırken, 
kelimenin tam anlamıyla tozuttum. Çünkü heyelanın yankıları dinerken, 
daha önce duyduğumu sandığım o yabancı ıslık sesini duydum yeniden. Bu 
defa hiç kuşkum yoktu — ve daha da kötüsü, bu sesin geride bir yerlerden 
değil ileriden gelmesiydi. 

Herhalde o zaman yüksek sesle haykırdım. Kadim varlıkların o korkunç 
bazalt mahzeninde uçarcasına koştuğumu ve aşağı dünyanın sınırsız 
karanlığına açılan muhafızsız ve ardına kadar açık kapıdan çıkan o 
kahrolası sesi duyduğumu hayal meyal anımsıyorum. Rüzgar da vardı - 
soğuk, rutubetli bir hava akımı değil, o iğrenç ıslık sesinin geldiği mide 
bulandırıcı uçurumdan adeta belli bir kasıtla, püskürürcesine, vahşetle 
yükselen, dondurucu, şiddetli bir fırtına. 


Geriden ve aşağılardan kopup gelen, sanki kasıtla etrafımda dönenen ve 
her geçen saniye gücünü artıran zorlu rüzgarlar ve çığlık çığlığa sesler 
arasında her türden engelin üzerinden düşe kalka, sendeleye sendeleye 
ilerlediğimi bölük pörçük anımsıyorum. 

Bu rüzgar arkamdan esiyor olmakla birlikte, ilerleyişimi 
kolaylaştıracağına tuhaf bir şekilde bana engel oluyordu, sanki üzerime 
atılmış bir ilmek ya da kement gibi etkide bulunuyordu. Gürültüsüne aldırış 
etmeden takırtılarla büyük bir taş bariyeri aştım ve yeryüzüne açılan yapıya 
ulaştım yeniden. 


Makine dairesine giden kemerli yolun şöyle bir an gözüme çarptığını ve 
iki kat aşağıda o küfür niteliğindeki kapaklardan birinin ağzını açmış 
beklediği yere doğru giden eğimli dehlizi görünce haykırayazmış olduğumu 
anımsıyorum. Ama haykırmak yerine, bütün bunların birazdan uyanacağım 
bir düşten başka bir şey olmadığını mırıldandım ha bire. Belki kamptaydım 
— belki Arkham'daki evimdeydim. Bu umutlarla biraz kendimi 
toparlayınca daha yukarı seviyelere tırmanmaya başladım. 


Dört ayak genişliğindeki bir uçurumu yeniden aşmak zorunda olduğumu 
elbette biliyordum, ama onunla yüz yüze gelinceye kadar dehşetini tam 
olarak kavrayamayacak denli başka korkuların esiriydim. Aşağı inerken 
uçurumun üzerinden atlamak kolay olmuştu - ama şimdi yokuş yukarı, 


üstelik korkudan dizlerimin bağı çözülmüş, bitkin, metal mahfazanın 
yüküyle ve o anormal şeytani rüzgar beni geriye doğru çekerken aralığı 
aşabilecek miydim? Bütün bunları son anda düşündüm; sonra karanlık 
uçurumun dibinde pusuya yatmış adsız varlıkların olabileceği de aklıma 
geldi. 

Fenerimin titrek ışığı giderek zayıflıyordu, ama karanlık bir bellek 
sayesinde uçuruma ne zaman yaklaştığımı söyleyebilirdim. Ardımdaki 
ürpertici esintiler ve çığlık çığlığa iğrenç ıslık sesleri, yolumun üzerindeki 
ağzı açık uçurumdan duyduğum dehşeti yatıştıran merhametli bir 
uyuşturucu işlevi görüyordu o an için. Derken önden esen rüzgar ve ıslık 
seslerinin -tahayyül edilmemiş ve tahayyül edilemez derinlikteki 
uçurumlardan dalga dalga taşan iğrenç esintilerin- artmış olduğunun 
ayırdına vardım. 


Şimdi karabasanların en koyusuydu üzerime çullanan. Aklım başımdan 
uçmuştu - ve hayvanlara has kaçıp uzaklaşmak dürtüsü dışında her şeyi bir 
yana bırakıp, sanki hiç uçurum yokmuş gibi eğimli dehliz yukarı atılıp 
koşmaya çalıştım. Sonra uçurumun kenarını gördüm, kalan bütün gücümü 
kullanarak çılgınca sıçradım ve anında cehennemin iğrenç seslerle dolu, elle 
tutulacak denli karanlık burgacına yuvarlandım. 


Başıma gelenler, anımsayabildiğim kadarıyla, bu kadar. Bundan sonraki 
izlenimler hezeyandan öte bir şey değil. Düş, delilik ve anı, gerçek olan 
hiçbir şeyle ilintisi olamayacak bir dizi fantastik, bölük pörçük yanılsamada 
birleşmişti. 

Koyu kıvamlı, sezgili, bitmez tükenmez bir karanlıkta korkunç bir 
düşüşteydim; Yeryüzü'nde ve Yeryüzü”ndeki organik yaşamda bildiğimiz 
her şeye bütünüyle yabancı anlaşılmaz seslerle adeta bir ana baba günüydü 
karanlık. Uykuya dalmış, gelişmemiş duygular içimde sanki canlanmıştı da 
yüzen dehşet verici varlıklarla dolu, güneşsiz uçurum ve okyanuslara açılan 
kuyu ve boşluklardan, üzerine hiç ışık düşmemiş penceresiz, bazalt 
kulelerin karınca gibi kaynaştığı kentlerden söz ediyordu. 


Zamanın başlangıcında var olmuş gezegenin ve sonsuz uzunlukta 
çağlarının gizleri, görüntü ve sesin yardımı olmaksızın beynimde şimşek 
gibi çaktı ve daha önceki düşlerimin en çılgınının bile asla aklıma 
getirmediği şeyleri bildim. Ve tüm bu süre zarfında rutubetli buhar beni 
soğuk pençeleriyle kavradı ve sırasıyla birbirini izleyen şamata ve sessizlik 


anlarında etrafımı çepeçevre saran karanlığın burgaçlarında o tekinsiz, lanet 
olası, şeytani ıslık sesi çın çın çınladı. 


Daha sonra, düşlerimdeki devasa kentlerin görüntüleri çıktı ortaya - 
harabe halinde değil, düşlerimdeki gibi. Yine insan-olmayan, konik 
bedenimdeydim ve yüksek koridorlarda, geniş eğik dehlizlerde kitaplar 
taşıyarak dolaşan tutsak zihinlerin ve Yüce Irk”ın kalabalığına karışmıştım. 


Sonra bu resimlerin üzerine, ıslık çalan rüzgarın insanı sıkı sıkıya sarıp 
sarmalayan kucaklamasından kurtulmak için kıvrana kıvrana verilen 
umutsuz bir mücadeleyi; yarı katı havada yarasavari, çılgın bir uçuşu; 
kasırgaların kırbaç gibi dövdüğü karanlıklar içerisinde hummalı bir şekilde 
yol almayı; düşmüş taşların arasında düşe kalka çılgınca koşuşturmayı 
içeren ve görsel olmayan kısa süreli bilinç anları bindi. 


Bir ara garip bir ışık sızar gibi oldu -yukarılarda bir yerlerden gelen 
yaygın mavimtırak bir parıltı. Sonra, rüzgarın önü sıra sürüne sürüne 
yapılan bir tırmanışla -Ölümcül bir gümbürtüyle ardım sıra kayıp çöken 
döküntüler arasından sürünerek alaycı ay ışığına çıkışla- ilgili bir düş 
gördüm. Bir zamanlar nesnel, uyanıklık düyası olarak bildiğim şeyin geri 
dönmüş olduğunu bana anlatan delirtici ayın kötücül, yeknesak ışınları 
oldu. 


Yüzükoyun kapanmış Avustralya çölünün kumlarını tırmalıyordum ve 
rüzgar daha önce gezegenimizin yüzeyinde hiç tanık olmadığım denli 
şiddetli gürültülerle esiyordu etrafımda. Giysilerim paramparça olmuştu ve 
bütün bedenim yara bere içerisindeydi. 


Yavaş yavaş aklım başıma geldi; hezeyanlarla dolu düşün ne zaman sona 
erip hakiki anıların ne zaman başladığını hiçbir zaman anlayamadım. 
Devasa taşlardan bir yığın, altında dipsiz bir uçurum, geçmişle ilgili 
korkunç bir keşif ve sonunda karabasanları andıran bir dehşet var gibi 
görünüyordu - ama bunun ne kadarı hakikatti? 


Fenerimin yerinde yeller esiyordu, keşfetmiş olabileceğim metal 
mahfazanın da. Böyle bir mahfaza -veya uçurum- hiç olmuş muydu, ya da 
herhangi bir yığın? Başımı kaldırıp ardıma baktım ve çölün dalga dalga 
uzanan otsuz çöpsüz kumlarını gördüm sadece. 

Şeytan rüzgar dindi, kocaman bir mantarı andıran ay kıpkırmızı kesilerek 
batıda battı. Sallanarak ayağa kalktım ve sendeleye sendeleye güneybatı 
yönünde, kampa doğru ilerledim. Yoksa sadece çölde yere yığılmış ve 


düşlerin perişan ettiği bedenimi gömülü taş bloklar arasında miller boyunca 
kumların üzerinde sürüklemiş miydim? Yok, değilse, yaşamaya bundan 
böyle nasıl katlanacaktım? 


Çünkü, bu yeni kuşkuyla, düşlerimin efsanelerden doğmuş 
gerçekdışılığına olan bütün inancım yerini bir kez daha o eski cehennemi 
kuşkulara bıraktı. Eğer bu dipsiz uçurum gerçekse, o zaman Yüce Irk da 
gerçek demekti - ve Yüce Irk'ın zamanın kozmos ölçeğinde burgaçlarında 
dolaşıp tutsaklar alması, bir efsane ya da karabasan olmayıp ruhu 
paramparça eden müthiş bir gerçeklikti. 

Belleğimi yitirdiğim o karanlık ve şaşırtıcı günlerde yüz elli milyon yıl 
öncesinin insanlık-öncesi dünyasına götürülmüş olduğum yadsınamaz, 
iğrenç bir gerçek miydi? Şu anki bedenim zamanın paleojen 
uçurumlarından gelen korku verici, yabancı bir bilincin aracı mı olmuştu? 

Ayaklarını sürüyerek yürüyen o korkunç varlıkların tutsak aldığı bir zihin 
olarak, o lanet olası taş kenti çok eskilerde kalmış altın çağında tanımış, 
yakından tanıdığım koridorlarında beni tutsak edenlerin iğrenç biçimiyle 
kıvrılarak dolaşmış mıydım gerçekten de? Yirmi yılı aşkın bir süreden beri 
gördüğüm azap verici düşler düpedüz korkunç anıların bir ürünü müydü? 


Bir zamanlar gerçekten de, zaman ve uzanım erişilmez köşelerinden 
gelen zihinlerle konuşmuş, evrenin geçmiş ve gelecek sırlarını öğrenmiş ve 
bu devasa arşivdeki metal mahfazalarda saklanmak üzere kendi zamanımın 
tarihini kaleme almış mıydım? Ya şu diğerleri -hani o çılgın rüzgarların ve 
şeytani ıslıkların dehşet verici kadim varlıkları- çeşitli yaşam biçimleri 
gezegenin binlerce yıldır kasılıp kavrulan yüzeyinde sefil bir hayat 
sürerlerken, onlar sahiden de karanlık uçurumlarda bekleyen, yavaş yavaş 
zayıf düşen, pusuya yatmış, ısrarlı bir tehdit miydi? 


Bilmiyorum. Bu dipsiz uçurum ve içindekiler gerçek idiyse, umut 
kalmamış demektir. Öyleyse, sahiden de, insanoğlunun dünyası üzerine 
alaycı, inanılmaz bir gölge düşmüştür zamandan. Ama bereket versin, bütün 
bu şeylerin benim efsanelerden doğan düşlerimin yeni evrelerinden başka 
bir şey olduğunun kanıtı yok. Kanıt oluşturabilecek o metal mahfazayı 
getiremedim ve o yeraltı dehlizleri de şimdiye kadar bulunamadı. 

Eğer acıması varsa evrenin yasalarının, hiçbir zaman bulunmazlar. Ama 


gördüğüm ya da gördüğümü sandığım şeyleri oğluma anlatmalı ve 
başımdan geçen olayların gerçekliğini değerlendirmeyi, bunları başkalarına 


anlatmanın gerekip gerekmediğinin yargısını bir psikolog olarak onun 
yargısına bırakmalıyım. 


Azap verici düşlerle geçen yıllarımın ardında yatan müthiş hakikatin, 
toprağa gömülü o devasa harabelerde gördüğümü sandığım şeyin 
gerçekliğine dayanıyor olması gerektiğini söylemiştim. Okuyucuların 
tahmin edebileceği gibi, bu açıklamayı kağıda dökmekte doğrusu çok 
zorlandım. Hakikat elbette, metal mahfaza içindeki -milyonlarca yüzyılın 
tozlan arasındaki ininden çekip çıkardığım- o kitapta yatıyordu. 


İnsanoğlunun bu gezegende ortaya çıkışından bu yana hiçbir el bu kitaba 
dokunmadı, hiçbir göz onu görmedi. Bununla birlikte, el fenerimin ışığını o 
korkunç uçurumda üzerine doğrulttuğumda milyarlarca yılın sarartıp 
gevrekleştirdiği selüloz sayfalar üzerindeki garip renkli harflerin gezegenin 
genç zamanlarından kalma ne olduğu anlaşılmaz harfler olmadığını 
gördüm. Bunlar bildiğimiz bir alfabenin harfleriydi ve benim kendi 
elyazımla İngiliz dilinde sözcükler oluşturmaktaydı. 


ve 


Notlar 

asik 

Chesterfield, Philip Dormer Stanhope (1694-1773): İngiliz devlet adamı 
yazar. (ç.n.) 

2) 

Rochester,John Wilmot (1647-1680): İngiliz şair. (ç.n.) 

<2 

Gay,John (1685-17132): İngiliz şair ve oyun yazarı. (ç.n.) 

ii 

Prior, Matthew (1664-1721): İngiliz şair. (ç.n.) 

<5) 

Anakrcon (İÖ 582-485): Yunanlı şair. (ç.n.) 

<6l 

Palinurus: oVergilius'un Aeneis destanındaki Aeneis adlı teknenin 


dümencisi. (Ç.n.) 


ışı 


2 
Esir: Fizik terimi. Uzayı ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu ve 
ğın iletilmesini sağladığı varsayılan kütlesiz töz. (ç.n.) 


<81| 

Eski bir uzunluk ölçüsü: Dirsekten orta parmağın ucuna kadar. (ç.n.) 

<91 

185 metrelik eski bir uzunluk ölçüsü. (ç.n.) 

<10) 

Arkadia: Eski Yunanistan'da sade ve mutlu bir ırkın oturduğu rivayet 


edilen dağlık bir ülke; cennet hayatı yaşatan kırlar. (ç.n.) 


41) 
Lidya: Manisa yöresinin eski adı. Nablus: Ürdün'ün batısında, eski adı 


Neapolis olan kent. (ç.n.) 


(ç. 


10) 
Tyche: Yunan mitolojisinde şans tanrıçası, Roma mitolojisinde Fortuna. 
n.) 


Le iğ 

Elysion: Mitolojide cennet. (ç.n.) 

1x 14) 

“İrlanda'nın işgalini anlatan kitap” olan Lebor Cabala Erenn'de Milid'in 
oğullarının İspanya'dan sonra yerleşecekleri İrlanda'ya yaptıkları seferin 
öyküsü anlatılır. Kitap, İrlanda'yı sırasıyla işgal etmiş olan beş ulustan söz 
eder. Bunlar aynı zamanda İrlanda toplumunun ilk örneğidir de. Bu halklar, 
Cessair'in, Partholon'un, Nemed'in, Fir Bolg'un ve Tuatha De Dannan'ın 
halklarıdır. Partholon, aynı zamanda babası da olan hükümdarı öldürmüştür. 
Sonuçta bütün adamlarıyla birlikte bir veba salgınında ölür. Nemed'in halkı, 
Fomoire lere karşı giriştiği üç savaşı da kazanmış, ancak Nemed vebaya 
yakalanarak ölmüştür. (ç.n.) 

— 15) 

Latona: Roma mitolojisinde Apollon ile Diana'nın annesi; Yunan 
mitolojisindeki karşılığı Leto. (ç.n.) 

— 16) 

Pluton: Roma ve Yunan mitolojilerinde aşağı dünyaya hükmeden tanrı. 
Khronos ile Rea'nın oğlu, Zeus (Jüpiter) ile Poseidon'un (Neptün' ün) 
kardeşi. Yunan mitolojisindeki diğer adı Hades'tir. (ç.n.) 

— 17) 

Nemesis: Yunan mitolojisinde, Tanrıların, kutsal emirlerinden çıkanları 
cezalandırmakla görevlendirdikleri intikam tanrıçası. (ç.n.) 

— 18) 

Simgecilik: 19. yüzyılın sonunda, dönemin doğalcılığına ve 
gerçekçiliğine tepki olarak Fransa'da ortaya çıkan edebiyat ekolü. Hareket, 
doğrudan söylemek yerine ima yoluyla belirli izlenimler oluşturmayı 
hedefliyordu. İlk simgeciler, daha çok serbest vezinle biçim denemeleri 
yapan şairler oldu. (ç.n.) 

1191 

Ön-Raffaellocular: Dante Gabriel Rosetti (1828-1882), W. Holman Hunt 
(1827-1990) veJohn Millais (1829-1896) tarafından 1848'de kurulan İngiliz 


şair ve ressamlarının kardeşliği topluluğu. Günün İngiliz sanatının 
niteliksizliğinden yılgıya kapılarak, esinlerini nispeten basit gördükleri 


ortaçağlarda aradılar. Son derece ayrıntılı, titiz ve üslubu öne çıkaran eserler 
verdiler. (ç.n.) 

— 20) 

Dekadanlar: 19. yüzyılın sonunda, yaşamlarında olsun yazdıklarında 
olsun esini estetrizmde, hastalıklı ve ölümcül olanda arayan yazarlar. 
Fransız simgecilerine ve Charles Baudelaire'e hayranlık duyuyorlardı. (ç.n.) 


—21)| 
Hypnos: Yunan mitolojisinde uyku tanrısı. (ç.n.) 
— 22) 
Faun: Yarısı keçi yansı insan olduğuna inanılan bir ilah. (ç.n.) 
— 23) 
Demonlar, var olmayan şeylerin, insanlar tarafından görülmek için, sanki 
varmışlar gibi ortaya çıkmalarına neden olur. (ç.n.) 
24) 
Ercbos:Yunan mitolojisinde, yeraltı dünyasında Hades'e giden yolda 
karanlık bir yer; karanlığın kişiliğe bürünmüş hali. (ç.n.) 
—251 
Cotton Mather (1663-1718): 17. yüzyılda New England'da Püritenli ğin 
ateşli savunucusu bir aileden, Babası Increase Mather gibi halkı “hayalet 


kanıtı”nın kullanılmasına karşı uyaran, 400'den fazla kitabın yazan, 
Amerikalı teolog (Ana Britannica). 


<— 26) 

John Milton (1608-1674): İngiliz şair; Paradise Lost'un (Yitik Cennet'in) 
yazarı. (ç.n.) 

<— 271 

Ferdinand-Marie Ode Lesseps (1805-1894): Lesseps o Vikontu 
Fransızdiplomat; Süveyş Kanalı'nın açılmasına önayak olanlardan. (ç.n.) 


— 281 
Baedeker: Gezi rehberi kitabı. Gezi rehberi kitapları basan Alman Karl 
Baedeker'in (1859) adından. (ç.n.) 


<- 29) 


Sarazen: Haçlı seferleri sırasındaki Müslüman veya Arap kişi. Suriye ve 
Arabistan arasındaki çölllerde yaşayan kabilelerin bir ferdi; geniş anlamıyla 
Arap. (ç.n.) 

30) 

Mastaba: Memphis hanedanları zamanındaki Mısır mezarı; yanları 
eğimli, üstü düz ve dikdörtgen biçiminde taş mezar. Arapçada taş peyke 
anlamına gelen m aştabah kelimesinden. (ç.n.) 


—31)| 
Sambuke: Üçgen şeklinde eski bir telli çalgı; Sistre: Eski Mısır'da 


tapınma sırasında kullanılan ve ortasından geçirilmiş metalik çubuklar 
sarsılınca ses çıkaran, saplı, kasnak şeklinde bir çalgı. (ç.n.) 


— 32) 
Edgar Allan Poe, “Kalabalıkların Adamı”. (ç.n.) 
—33) 


Gorgo, insanları taşa döndüren yılan saçlı dişi canavar Gorgon'un bir 
değişkesi olabilir. Mormo, Hekate”nin hizmetinde kötü bir cin. (ç.n.) 
34) 

Eski Ahit'te (İşaya 34, 14) bahsi geçen Yahudi halk inanışındaki dişi gece 
“demonu' Lilit'in, Babil dünyasının demonlarından Lilutu'nun devamı 
olduğuna, kan emici bir gece demonu olarak baykuşta vücut bulduğuna 
inanılır. Talmud'da şeytansı bir yaratık ve Adem'in ilk kadını olarak yer 
alan Lilit, Filistin'den Yunanistan'a geçmiş ve Hekate inancında yaşamaya 
devam etmiştir. Yeni doğmuş çocukların katili, erotik rüyaların tasarımcısı 
olan Lilit*e ortaçağda daha çok demonologların fantezilerine uygun bir kılık 
verilmiştir. Bu nedenle, ortaçağın (ahşap) baskı resimlerinde Lilit, Havva*ya 
cennette ilk günahı işletecek olan yarasa kanatlı yılan kimliğinde elma 
sunarken tasvir edilmiştir (BIEDERMAN, LURKER, PICKERİNG, 
PETZOLDT ve BELLINGER'den aktaran Haydar AKIN, Ortaçağ 
Avrupası'nda Cadılar ve Cadı Avı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara 2001, s. 
319-320). 

135) 

Incubus: Uyuyan kadınlarla cinsel ilişkiye girmeye çalışan erkek şeytan; 
Succubus veya Succuba: Dişi kılığına bürünerek uyuyan erkeklerle ilişkiye 
giren şeytan. (ç.n.) 


— 36) 

Hekate: Yeraltı dünyası, gece ve büyücülükle bağlantılandırılan Yunan 
tanrıçası. (ç.n.) 

— 37) 

Magna mater: “Yüce Ana” anlamına gelir ve bereket tanrıçası Kibele'nin 
sıfatlarından biridir. (ç.n.) 

— 38) 

Aegypan: Zeus'un güzel vücutlu ama korkunç yüzlü hastabakıcısı. Faun: 
Yarısı keçi, yarısı insan olduğuna inanılan bir ilah. (ç.n.) 

<—39)| Moloch: Ammonilerle Fenikelilerin çocuk kurban ettikleri tanrı. 
Ashtaroth: İbranice Ashtoreth'in bir başka söyleniş şekli. Fenike'nin 
bereket ve cinsel aşk tanrıçası Astarte. (ç.n.) 

40) 

Lemur: Madagaskar'da bulunan ve maymuna benzer bir hayvan.(ç.n.) 
sat 

Tartaros: Yunan mitolojisinde ölüler diyarı, “Hades”ten aşağıda yer alan 
derin uçurum. (ç.n.) 

42) 

Martin Anton Del Rio ( veya Delrio)'nun (1551-1608) Disguisitonum 
Magnicarum Libri Sex (Büyü Üzerine Tezlerin Altıncı KıtabıJ'ndan yapılan 
bu alıntının anlamı: “Demonlar, incubuslar ve succubuslar hiç varolmuş mu 
ve böyle bir birleşme döl vermiş midir?” (ç.n.) 

43) 

Triton: Yunan mitolojisinde, yarısı insan yarısı balık şeklinde olan bir 
deniz tanrısı. (ç.n.) 

—44| 

Titan: Yunan mitolojisinde, Uranus'la Gaea'nın çocukları olan ve 
Olympos tanrıları tarafından alaşağı edilene kadar yeryüzünü yöneten 
devler. (ç.n) 

<45| 

Anna Helen Crofts ile beraber yazılmıştır. 

46) 


Arkadia: 'Ağaç' adlı öykünün dipnotuna bakınız. (ç.n.) 
47) 

Verse libre (Fr.): Serbest nazını. (ç.n.) 

—48| 


Hennes: Yunan mitolojisinde, diğer tanrıların habercisi olarak hizmet 
eden tanrı. (ç.n.) 


—491 
Hesperia (Lat.): Batı, akşam. (ç.n.) 
50) 


Tartaros: Yunan mitolojisinde, Zeus'un asi Titan”ları attığı, Hades' in daha 
altındaki cehennem. 


Uranos: Yunan mitolojisinde bir tanrı olarak kişileştirilmiş Gökyüzü; 
Gaia'nın (Yer) kocası, Titanların, Furia'ların (yılan saçlı üç dişi ruh: Alekto, 
Tisiphone ve Mcgaira) ve Kyklop'ların babası olarak görülmüştür. Oğlu 
Kronos (Saturnus) tarafından tahttan indirilmiştir. 


Gaia: Yunan mitolojisinde Uranos”un,Titan'ların, vb. annesi tanrıça 
olarak kişileştirilen Yer. (ç.n.) 

151) 

Aiolos: Yunan ve Roma mitolojilerinde rüzgar tanrısı. (ç.n.) 
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Phaeton: Yunan ve Roma mitolojilerinde güneş tanrısı Helios'un oğlu. 
Babasından ödünç aldığı arabayı yanlışlıkla dünyaya fazla yaklaştırınca 
ekinler kavrulup, nehirler kurur; bunun üzerine Zeus yıldırımlarını genç 
adama gönderir ve Phaeton, Eridanos nehrine düşerek boğulur. 
Kızkardeşleri Helios kızları onun için ağlar ve gözyaşları amber olur. (ç.n.) 

153) 

Ares: Yunan mitolojisinde savaş tanrısı; Roma mitolojisindeki Mars'ın 
karşılığı. 


Deimos: Homeros'un İlyada'da kişileştirdiği korku, dehşet; sonraları 
Yunanlılarca Ares*in oğlu olarak görülmüştür; Mars gezegeninin bir 
uydusu. 


Phobos (korku): Ares'in yanındaki güçlerden. (ç.n.) 


54) 

Astrai: Yunan ve Roma mitolojilerinde adalet tanrıçası. (ç.n.) 
<55) 

Tellus: Roma mitolojisinde toprak tanrıçası. (ç.n.) 

< 56) 

Erinys: Yunan mitolojisinde Furia”lardan biri. (ç.n.) 

57) 

Faun: Yarısı keçi yarısı insan olduğuna inanılan bir ilah. (ç.n.) 
<58| 

Alpheus: Yunan mitolojisinde, Arethusa adlı periyi, Artemis periyi bir 
pınara döndürünceye kadar takip eden nehir tanrısı. (ç.n.) 


— 591 
Avon nehri üzerindeki Stratford*da doğan Shakespeare kastediliyor. (ç.n.) 
— 601 
Aurora: Roma mitolojisinde şafak tanrısı. Yunan mitolojisindeki kar şılığı 


Eos. (ç.n.) Memnon: Troya savaşlarının son aşamasında Akhilleus 
tarafından öldü ülen Etiyopya kralı. (ç.n.) 

—61| 

Phoibos: Yunan mitolojisinde, güneş Tanrısı Apollon. Kalliope: Yunan ve 
Roma mitolojilerinde belagat ve kahramanlık şiirleri tanrıçası. (ç.n.) 

— 621 

Hesperides: H era'nın altın elma bahçesi ve bu bahçeye bekçilik eden 
dört peri. (ç.n.) 

— 631 

Orpheus: Çaldığı müzikle ağaçları ve kayaları hareket ettirdiği, 
canavarları yatıştırdığı düşünülen kahraman. (ç.n.) 

64) 

Edgar Allan Poe'nun “Maelströme Düşüş” adlı öyküsünün başına 
koyduğu alıntı. (ç.n.) 

— 651 


w 


William Hickling Prescott'un (1796-1859, Amerikalı tarihçi) “Conguest o 
f Mexico” adlı kitabı. (ç.n.) 


166) 

Stonehenge abidesi: “Charles Dexter Ward Vakası”, dipnot 11. (ç.n.) 

L67) 

Kara Prens: Bkz. “Charles Dexter Ward Vakası, dipnot 7. (ç.n.) 

168) 

Uncial: İS 400-800 yılları arasında kullanılmış yuvarlak, majiskül Latin 
veya Yunan harfi. (ç.n.) 


Notlar 3 


1) 


Birinci James: İngiltere ve İskoçya kralı (1603-1625 ve 1576-1625). 


Birçok eseri arasında büyücülükle ilgili bir inceleme de vardır: Daemonolgy 
(1597). (ç.n.) 


<2 

de la Poer adının, Lovecraft'ın "Yazının Tanrısı” olarak gördüğü Edgar 
Allan Poe'dan geldiği açıkça belli oluyor. (ç.n.) 

<3) 

Romanesk: Avrupa'nın on birinci ve on ikinci yüzyıllardaki mimarisi. 
(ç.n.) 

22) 


Druidler, Galya, Britanya ve İrlanda'nın Keltleri arasında dinsel bir rütbe 
idi. Druidlerin İngiltere üzerindeki etkileri Romalı general C. Suetonius 
Paulinus'un İ.S. 61 yılında Mona Adası'ndaki kalelerine saldırmasından 
sonra Sona ermiştir. (ç.n.) 


5 


Metinde “Cymric*. Cymru, Galler ülkesi insanları için kullanılan yerel 
terim. Cymric terimi, Keklerin güneyde yaşayan kolunu, kuzeyde yaşayan 
Gallilerden ayırt etmek için kullanılmaktaydı. (ç.n.) 

<6l 


House: Ev, aile. Lovecraft, burada “house” sözcüğüyle Poe'nun'The Fail 
of the House of Ushers' (Usher'ların Çöküşü) öyküsüne gönderme 
yapmaktadır. (ç.n.) 

“zi 


Barton L. St. Armand, “The Roots of Honor in the Fiction of H.P 
Lovecraft, Dragon Press, 1977? adlı eserinde, Bram Stoker'in 
“Dracula'sındaki Abbey Carfax ile paralelliğine dikkati çeker. (ç.n.) 

8) 


Lovecraft'ın bu Latince tümce kırıntısıyla demek istediği şey 
kestirilebilir: “Div”, “divinum” (“kutsal”) ya da “dives” (“görkemli”) 
anlamına geliyor olmalı; ops, bereket ve zenginlik tanrıçası Ops olabilir, 
çünkü Magna Mater “Büyük Ana” anlamına gelir, ki bu, Kybele'nin 
sıfatlarından biridir.(ç.n.) 
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410 yılında İmparator Honorius Britanya'daki Roma lejyonlarını geri 
çekti. (ç.n.) 

10) 

Heptarki: Yunanca "Yediler Yönetimi", yani Anglo-Sakson İngiltere'nin 
yedi krallığı: Kuzey Umbria, Mercia, Doğu Anglia, Wessex, Kent, Essex ve 
Sussex. (ç.n.) 

—-11| 

Gilles de Retz (1396-1440): Bazen Gilles de Rais olarak da anılır. 
Ölülerle haberleşmekle, çocuk kaçırmakla ve cinayetle suçlanmıştır ve ona 
atfedilen suçlar Mavisakal efsanesinin doğmasına yol açmıştır. (ç.n.) 

12) 

Meksika savaşı: ABD ile Meksika arasında batı sının konusundaki 
anlaşmazlık yüzünden çıkan ve California, Utah, Nevada, Arizona, New 
Mexico ve Colorado'nun ABD toprağı olmasıyla sonuçlanan 1845-48 
savaşı. (ç.n.) 

<13) 

Burada açıkça Edgar Allan Poe'nun “Metzengerstein”, “Ligeia” ve 
Usher*ların Çöküşü” adlı öykülerine gönderme yapılmaktadır. (ç.n.) 

14) 

Arsenik trioksit ve bakır asetattan hazırlanan böcek öldürücü bir toz. 
(ç.n.) 

15) 

Lovecraft”ın verdiği bu bölük pörçük sözcüklerin bazıları yine tahmin 
edilebilir: “P. Gatea ve L. Praec... vs” özel isim parçaları olmalıdır. “Temp”, 
muhtemelen templum (tapmak); “dona”, dona(armağan); “pontifi” pontijex 
(rahip) anlamına geliyor olmalı. Atys için aşağıdaki dipnota bakınız. (ç.n.) 


116) 


“ 


Catullustun genellikle “Attis” şiiri olarak adlandırılan 63. şiirine 
gönderme yapılmaktadır. Bu şiir birinci tekil şahıs anlatımıyla, anası ve 
aşığı olan Kybele*ye tapınma ayinlerinin delirttiği Attis/Atys'in öyküsünü 
anlatmaktadır. (ç.n.) 

17) 

Birleşik Devletler'in 29. Başkanı olan Warren Gamaliel Harding (1921- 
23) 2 Ağustos 1923'te öldü. (ç.n.) 

— 18) 

Trimalchio: Petronius'un eksantrik romanı Satyricon'daki JSatyricon: 
Pe ronius, Türkçesi: Gül Özaktürk, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2003) 
(İS 60 civarı) bir karakter. Romanın çok küçük bir bölümü günümüze 
kalmıştır. Bu bölümün merkez tablosunu, çok ünlü ve zengin bir iş adamı 
olmuş Anadolu”lu eski bir kölenin verdiği mükellef ziyafet oluşturur. (ç.n.) 
19) 

Piltdown insanı: 1912'de keşfedilen bu fosille Britanya'nın modem 
insanlığın beşiği olduğu ileri sürüldü. Bunun önceden hazırlanmış bir 
düzmece olduğu 40 yıl sonra kanıtlandı. 

—201 

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822): Grotesk öyküler yazan 
ve Poe'yu derinden etkilemiş olan Alman yazar. (ç.n.) 

—21)| 

Joris-Karl Huysmans (1848-1907): Lovecraft”ın La-Bas ve A Rebour adlı 
iki öyküsünü okuyarak çok etkilendiği Fransız yazar. (ç.n.) 

<— 22) 

Styx: Yunan mitolojisinde yeraltı dünyasında akan nehirlerden biri. (ç.n.) 
—23) 

Tartaros: Yunan mitolojisinde “Hades”ten aşağıda bulunan derin uçurum, 
ölüler diyarı. (ç.n.) 

<241 

Lovecraft, kedi başlı Mısır tanrıçası Bass?*ı düşünmüş olmalı, ancak Bass 
ın kanatları yoktur. Mısır tanrılarından sadece birkaçı kanadıdır. Bunlar 
arasında güneş tanrısı Re (veya Ra) (atmaca), gök tanrısı Horus (atmaca), 


savaş tanrısı Mentu (atmaca) ve Yukarı Mısır'da tapınılan Nekhbet (akbaba) 
sayılabilir. (ç.n.) 
35) 
Nyarlathotep için bkz. “Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş Yolculuğu”, H. P. 
Lovecraft, (ç.n.) 
— 261 
Dil, arkaik İngilizce'den (“Sblood thou stinkard...”), Orta İngilizce'ye 
(“wolde ye swynke...”), Latince'ye (“Magna Mater...”), Gal diline (“Dia ad 
aghaidh...”) ve ilkel homurtulara doğru değişmektedir. Amaçlanan şey, 
anlatıcının aniden evrim basamağının yönünü tersine döndürdüğünü 
göstermek olmalıdır. (ç.n.) 
27) 
Hanwell: O sıralarda İngiltere'de gerçekten var olan ve Lovecraft'ın 
varlığını muhtemelen Lord Dunsany'nin “The Coronation of Mr. Thomas 
Shap”ından öğrendiği bir akıl hastanesi. (ç.n.) 
— 281 

Henry Fuseli (Heinrich Füssli, 1741-1825): İsveç'te doğmuş, hayatının 
büyük bir bölümünü İngiltere'de yaşamış ressam. “TheNightmare, 
Karabasan” adlı tablosu (1782) “tekinsiz sanatın” ikonlarından biri olmuştur. 
(ç.n.) 
29) 
Gustave Dore (1832-1883): Tekinsiz ve fantastik sahneler çizmesiyle 
ünlü Fransız ressam. (ç.n.) 
— 30) 
Sidney Herbert Sime (1867-1941): Lord Dunsany'nin TheBook of 
Wonnderına (1912) resimler çizen sanatçı. (ç.n.) 
—31| 
Anthony Angarola (1893-1929): Kitaplara resim çizen Amerikalı sanatçı. 
(ç.n.) 
—32) 

Francisco Goya y Lncientes (1746-1828): Ünlü İspanyol ressamın ayrıca 
“Çocuklarını Yiyen Satürn”, “Cadılar Sabbatı”, “Üç Yazgı” ve “Av Köpeği” 
gibi fantastik resimleri de vardır. (ç.n.) 


133) 

Copp's Hill: Bugün de var olan mezarlık (ç.n.) 

134) 

Cotton Mather (1663-1728): Mather bugün daha ziyade New England'ın 
dinsel öyküsünü anlattığı Magnalia Christi Americana(1702) ve New 
England'ın şeytanın eline geçişini anlattığıWonders of the Invisible World 
(1693) ile tanınmaktadır. (ç.n.) 

— 35) 

Gallows Hill: Halka açık idamların yapıldığı alan. (ç.n.) 

<36| 

Sir Edmund Audros (1637-1714): Amerika'daki İngiliz sömürge valisi. 
(ç.n.) 

#31) 

Clark Ashton Smith (1893-1961): Fantezi yazarı ve Lovecraft'ın mektup 
arkadaşı. Daha fazla bilgi için “Delilik Dağlarında" adlı uzun öyküye 
bakılabilir. (ç.n.) 

— 381 

Yazar ve hekim Oliver Wendel Holmes'a (1809,1891), şair James Russel 
Lowell'e (1819-1891) ve o günlerin belki de en popüler Amerikan şairi olan 
Henry Wadsworth Longfellow'a (1807-1882) gönderme. Mount Aubom, 
Cambridge, Massachusetts”da mezarlık. (ç.n.) 

139) 

Algernon Blackwood (1869-1951): Çok sayıda doğaüstü öykünün yazarı. 
“The Willows” adlı öyküsü Lovecraft'a göre Arthur Mahen'in “The Write 
People” adlı öyküsünden sonra yazılmış en müthiş fantastik öyküdür. (ç.n.) 

140) 

Levanten: Fransızca Levantine (Doğulu). Osmanlılarda, özellikle 
Tanzimat döneminde İstanbul?da ve büyük liman kentlerinde yoğunlaşan, 
ticaretle uğraşan, Müslüman olmayan azınlıklar. Lovecraft, Akdeniz'in 
doğu kıyılarındaki Mısır'dan Türkiye'ye kadar ülkelerin halklarını ve 
özellikle de New York'lu Yahudileri kastediyor. (ç.n.) 

141) 


Jean Lafitte (17807-18267): 1814/'te Ne w Orleans savunmasında 
kahramanlık gösteren Fransız asıllı ABD'li korsan, (ç.n.) 
42) 
Pierre Le Moyne 'iberville (1661-1706): Louisiana'daki Fransız 
topraklarında ilk kalıcı Fransız yerleşimini kuran Fransız asıllı Kanada'lı 
asker ve köşif, (ç.n.) 
<A 
Rene-Robert Cavelier de La Salle (1643-1687): Kuzey Amerika'da 
keşifler yapmış Fransız kâşif, (ç.n.) 
—44| 

Lovecraft kurmacasında birbiriyle pek de tutarlı olmayan bir tarzda 
“Eskiler”, “Yüce Eskiler” ve “Yüceler” gibi çeşitli kozmik varlıklar söz 
konusu edilir. Bunların çeşitli kullanılışları için “Delilik Dağlarında”, 
“Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş Yolculuğu” ve “Başka Tanrılar” adlı 
öykülere bakılabilir. (ç.n.) 
AŞİ 
Sütunlar Kenti İrem'den Lovecraft ilk olarak Adsız Kent (1921) adlı 
öyküsünde söz eder. (ç.n.) 
46) 
Arthur Machen (1863-1947): Lovecraft”ın çok etkilendiği ve takdir ettiği 
Galli yazar için bkz. Ateş Piramiti |(Babil Kitaplığı-22), Türkçesi: Hasan 
Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002). (ç.n.) 
| 
Kanakalar: Güney Denizi adalarının yerlileri, özellikle Gueensland, 
Avustralya şeker plantasyonlarında ırgat olarak çalıştırılan insanlar. (ç.n.) 
—48| 
Oslo'yu Kral Harald Haardrada, 1050 civarında kurdu. 1925 yılında adı 
Oslo'ya dönüştürülünceye kadar Norveç başkentinin adı Christiana ya da 
Kristiana idi. (ç.n.) 
a9) 
Sirenlerin çağrısına karşı koymak için kulaklarını tıkayan Odysseus”a 
yapılan bir gönderme. (ç.n.) 
—50) 


Metinde, vigintillion. Vigintilyon, Amerikan sayı sisteminde 1063, 
İngiliz sisteminde 10120'dir; her halükarda, bu süre evrenin hesaplanan 
yaşından çok daha büyüktür. (ç.n.) 

151) 

Yunan mitolojisindeki çeşitli canavarlara gönderme. Gorgolar, Deniz 
tanrıları Phorkys ve Keto'nun üç kızı; bronz elli, yaban domuzu dişli, 
başları ve kemerleri yılanlarla çevrili Stheno, Euryale ve Medusa adlı bu üç 
kızkardeşin kendilerine bakanları taşa çevirmek gibi bir özellikleri vardır. 
Hydra (su anlamına gelen “lıydor” dan), birçok başı olan, kesilen her başın 
yerine iki başı çıkan ve sonunda Herakles (Herkül) tarafından öldürülen 
tatlı su yılanı. Khimaira (keçi anlamına gelen “chimaira'dan), keçi gövdeli, 
yılan kuyruklu, aslan başlı olan ve ateş soluyan bir canavar. Kanatlı at 
Pegasos'a binmiş olan Bellerophontes tarafından öldürülmüştür. (ç.n.) 

1-52) 

Harpyalar (kapıp kaçan anlamına gelen “harpuiai”den). Pontos ve 
Gaia'nın oğlu ve Nereus ve Phorkys gibi deniz tanrısı olan Thaumas'tan 
olma Harpyalar, haberci Gökkuşağı İris'in kızkardeşleridir. Bu çocuk 
hırsızları rüzgar kadar hızlı, fırtına kadar endişe vericidir. Kadın yüzlü kuşa 
benzer yaratıklardır. Açgözlülükleriyle hortumsu rüzgarlara benzerler ve 
ansızın kapıp götürürler. Karanlık anlamına gelen Kelaino, Harpyalardan 
biridir. (ç.n.) 

1-531 

Charles Lamb (1775-1834) İngiliz deneme yazarı ve eleştirmeni. 
Yukarıdaki paragraf, 1823'te yayımlanan The Essays of Elia”dandır. (ç.n.) 

1541 

Azazel, Eski Ahitte çeşitli şekillerde bahsedilen bir şeytan, Buzrael, 
Lovecraft”ın burada uydurduğu bir isimdir. Beelzebub, Yeni Ahit'te Satan 
(Şeytan) yerine kullanılmıştır, Terim, muhtemelen Ibranice “Sineklerin 
Tanrısı' anlamına gelmektedir. Belial'dan Yeni Ahit'te sadece bir defa 
“Satan” anlamına gelmek üzere bahsedilir. Toplumsal ve kozmik düzene 
çeşitli tiplerde tehditlere gönderme yaptığı anlaşılmaktadır. Azazel, 
Beelzebub ve Belia'nın üçü birden aynı paragrafta olmamakla birlikte 
Milton'un “ParadiseLost*unda da geçer. (ç.n.) 


1-551 


“Moodus gürültüleri” denilen, yörede yaygın olarak işitilmekle birlikte 
özellikle Connecticut*taki Moodus kentinde çok belirgin bir şekilde duyulan 
seslere gönderme yapılmaktadır (ç.n.) 

156) 

Bu, Massachusetts'te Wilbraham bölgesinde anlatılan bir efsanedir. 
Metindeki “psychopomp? sözcüğü “ruhlara yol gösteren' anlamına gelen 
Yunanca “psychopompos'tan gelmektedir ve yerine göre Kharon'a ya da 
Hermes'e işaret etmektedir. (ç.n.) 


1-57) 


Pocumtuck'lar Massachusetts”teki yedi Yerli kabilesinden biridir Esas 
olarak Connecticut Nehri vadisine yerleşmişlerdir. (ç.n.) 

158) 

Candlemas: 2 Şubat, Hıristiyan teolojisinde İsa'nın Tapmakta göründüğü 
ve Bakire Meryem'in arındığı gün. Bu gün, tarihteki birçok Hıristiyan 
festival gününden biridir, ama bu günlerden bazıları Cadılar Sabbatının dört 
önemli kutlamasıyla çakışır. Bunlar Candlemas, Mayıs Arefesi, Lammas ve 
Halloween'dir (hortlaklar günü) (ç.n.) 


159) 

Birçok New England kent ve kasabasında “Village-Köy” sözcüğü kent 
merkez yerleşkesini anlatmak üzere kullanılır. (ç.n.) 

160) 

Halloween (bazen “All Hallow5s Eve? olarak da geçer): 31 Ekim akşamı. 
Bütün Azizler Yortusu'ndan önceki akşam. Yukarıdaki notta da belirtildiği 
gibi Halloween (eski adıHallowmas) ve Mayıs Arefesi, Kelt kabilelerinin iki 
büyük festivalidir. Daha fazla bilgi için James George Frazer'in Altın 
Dab'ına bakılabilir. (ç.n.) 

(61) 

Lovecraft, Yog-Sotlhoth'tan ilk olarak Charles Dexter WardVakası'nda, 
sonra Delilik Dağları'nda söz ederse de buralarda söz konusu varlık çok 
kötü ve bulanık bir şekilde tanımlanmıştır. Daha sonraki birçok öyküde de 
yer alan Yog-Sothot, sadece Dunwich Dehşeti'nde merkezi bir figür olarak 
yer almaktadır. (ç.n.) 


1621) 


Sivri üçgen çatı, New England'da on yedinci yüzyılın ortalarındaki 
egemen mimari biçimidir ve balıksırtı damlardan önceki formdur. (ç.n.) 


163) 

1 Mayıstan önceki gece. Mayıs Arefesi. Alman folkloründe, Walpur- 
gisnacht, büyücü kanların toplandıkları gece. (ç.n.) 

Las4l 

Lammas: 1 Ağustos. Hristiyan teolojisinde kökeni ve önemi tartışmalıdır. 
Aşai Rabbani”de ilk üzüm hasadına ya da bir yaşına basan kızıllara saygı 
sunumudur. Bu tören Anglikan Kilisesi tarafından bugün de yapılmaktadır. 
(ç.n.) 

165) 

Dee'nin İngilizce çevirisi Necronomicon, Frank Belknap Long tarafından 
“The Space Eaters”da (Weird Tales, Temmuz 1928) uydurulmuştur. John 
Dee (1527-1608) bir ara Kraliçe 1. Elisabeth'in doktoru da olan İngiliz 
matematikçi ve astrolog. Hayatının son yıllarında yoğun bir şekilde 
nekromansiyle uğraştı ve felsefe taşını bulduğunu, ölüleri dirilttiğini ileri 
sürdü. 1978'de Geoge Hay tarafından basılan Necronomicon, sözde Dee'nin 
İngilizce çevirisinin British Museum'da bulunan bir el yazmasıdır. Bu, 
edebiyat dünyasında yakın zamanlarda yapılmış en mükemmel şakalardan 
biridir. (ç.n.) 

166) 

Bu sözün ilk geçtiği yer Lovecraft'ın revizyonunu yaptığı Adolphe de 
Castro'nun “ThelLast Test” (1927) adlı öyküsüdür. Daha sonra Shub- 
Niggurath bir tür bereket tanrıçası olur ve Lovecraft son mektuplarından 
birinde (Selected Letters, V, 303) onun “buluta benzer, korkunç bir varlık' 
ve Yog-Sothoth'un karısı olduğunu belirtir. Bu ad muhtemelen Lord 
Dunsanny'nin Yann'ın Ülkesi |(Babil Kitaplığı-25), Türkçesi: Hasan Fehmi 
Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2003) adlı öyküsünde geçen Sheol 
Nugganoth'tan türetilmiştir. (ç.n.) 


1631 
Arthur Machemin 1894'te yayımlanan “Great God Pan” adlı uzun 


öyküsüne gönderme. Bu öyküde genç bir kadınla Ulu Pan'ın çocukları olan 
gizemli Helen Vaughan esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmadan önce 


birçok kişiyi fiziksel ve ruhsal felakete sürükler. Öykünün “Dunwich 
Dehşeti” üzerinde büyük bir etkisi olduğu açık. (ç.n.) 
— 681 
Roodmas: 3 Mayıs. Daha çok Kutsal Haç Günü olarak bilinir. Roma 
Katolik ve Ortodoks teolojisi bu günü Haç'ın icat edildiği gün olarak anar. 
(ç.n.) 
< 691 
Ekinoks: Gün-tün eşitliği, 21 Mart ve 23 Eylül günleri. Burada söz 
konusu olan sonbahar ekinoksu, yani 23 Eylül. (ç.n.) 
— 70) 
Teratoloji: Biyoloji ve tıbbın, oluşumdaki biçimsizlik ve anormallikleri 
inceleyen dalı. (ç.n.) 
—71| 

Bu tanım, kabaca, Arthur Machen'in “Kara Mührün Öyküsü'ndeki 
Jervase Cradock'un tanımına benzemektedir. Wilbur, olay sırasında on 
beşinde, Jervase on dördündedir ve insan bir anneyle “küçük insanlar” dan 
birinin (bir cinin) çocuğudur. (Bkz. Arthur Machen, Ateş Piramiti, (Babil 
Kitaplığı-22) Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, 
Ankara, 2002.| (ç.n.) 
<72) 
Bu büyü sözleri için bkz. “Charles Dexter Ward Vakası”, H. P. Lovecraft. 
(ç.n.) 
— 731 
Sadece Mezopotamya'da değil İS sekizinci yüzyıldan on ikinci yüzyıla 
kadar Arapça konuşan dünyada kullanılan formal ve dekoratif Kufi 
alfabesine atıf yapılmaktadır, büyük bir olasılıkla. (ç.n.) 
—74| 
Sarazen sözcüğü eskiden Hıristiyanlarca Müslüman halkları, özellikle de 
Arapları ve Türkleri anlatmak için kullanılırdı. (ç.n.) 
—751 

Johannes Trithemius'un (1462-1516) The Polygraphia'sı ilk olarak 
1518'de Latince olarak yayımlandı ve 1561'de Fransızca'ya çevrildi. 


De Furtivis Literarum Notis, Giovanni Battista della Porta (15357-1615) 
tarafından şifre konusunda yazılmış bir kitap olup ilk olarak 1563'te 
yayımlanmıştır. 

Blaise de Vegenere'in (1523-1596) Traicte des Chifferes ou Secretes 
d'Escrire'i ilk olarak 1586'da yayımlandı. 

John Falconer'in Cryptomensis Patefacta; or, The Art of Secret 
Information Disclosed witout a Key'i 1685'te yayımlandı. 

An Essay on the Art of Decyphering, John Davys (1678-1724) ilk 1737'de 
yayımlandı. 

Philip Tlicknesse (1719-1792), A Treatise on the Art of Deyphering and 
of Writing in Cypher'i 1772'de yayımladı. 

William Blair, Abraham Rees's Cyclopedia için 1819'da uzun bir makale 
yazdı. 

G. Von Marten Cours diplomatic'i 1801'de yayımladı. 

Johann Ludwig Klüber'in (1762-1837) Kryptographik*ininyayımlanma 
tarihi 1809. (ç.n.) 

781 

Sabaoth: Yeni Ahit'te tercüme edilmeden bırakılmış, “Kalabalıkların 
Tanrısı” anlamına gelen İbranice bir terim; sonraları hatalı bir telaffuzla 
“Tanrının Günü” anlamına gelen Sabbath şekline dönüşmüştür. Buradaki 
anlamı dinsel bir ayin için tayin edilmiş gün. (ç.n.) 

127) 

Aklo: Arthur Machen'in “The White People” adlı öyküsünde geçen bir 
terim. Küçük kızın günlüğünde bir noktada, “Bir yıl önce öğrendiğim 
gerçek gün ve ay adlarını veya Aklo harflerini, Chian dilini, büyük güzel 
çemberleri, Mao Oyunlarını ya da belli başlı şarkıları oluşturma yöntemini 
kaydetmemeliyim” denmektedir.(The House of Souls). (ç.n.) 

1781 

Her iki terim de uydurma olup, Lovecraft başka hiçbir yerde 
kullanmamıştır. (ç.n.) 

1-791 

Arthur Machen'in “The White People” adlı öyküsünden türetilmiş bir 
başka terim. (ç.n.) 


180) 

Bir büyücü olduğu ima edilen uydurma bir Arap adı. (ç.n.) 

81) 

Eskiler için bkz. Delilik Dağları 54. ve 55. notlar; (ç.n.) 

182) 

Vigintilyon: Bkz. Cthulhunun Çağrısı, dipnot 12. (ç.n.) 

183) 

Gerçek bir kitap. Remigius, Nicolas Remi'nin (1530-1612) 
Latinceleştirilmiş şeklidir.  Daemonolatreila Latince olarak 1595'te 
yayımlanmış, 1693'te Almancaya ve 1930'da İngilizceye çevrilmiştir. Kitap 
cadıları yargılayan yargıçlar için bir tür kılavuz niteliğinde olup ünlü 
Malleus Maleficarum türünde bir kitaptır. Malleus Maleficarum konusunda 
daha geniş bilgi için bkz. Haydar Akın, Ortaçağ Avrupası'nda Cadılar ve 
Cadı Avı, Dost Kitabevi Yayınları, Alkara, 2001. (ç.n.) 

184) 

Negotium perambulans in tenebris: “Karanlıkta dolaşan bela.” E. FE. 
Benson'un“Visible and Invisible”ındaki “Negotium Perambulans” adlı 
öyküden (Londra, Hutchinson, 19231 (ç.n.) 

185) 

Lovecraft Yog-Sothoth'u sonraki mektuplarından birinde şakacı bir 
tavırla, “Yog”'un, her zaman uzun, halata benzer kolları yoktur, çünkü o, 
canı istediğince birçok şekle -katı, sıvı, gaz- bürünür,” şeklinde 
tanımlayacaktır. (Selected Letters, V, 303). (ç.n.) 

186) 

Isa'nın bir yansılaması ya da parodisi olabilir. “Ve İsa yüksek sesle 
bağırdı, dedi ki Baba ruhumu senin ellerine teslim ediyorum ve bunu 
dedikten sonra ruhunu verdi” (Luka 23;46) Ayrıca bkz. Markııs 15;34 ya da 
Matta 27;46) “Ve dokuzuncu saatte Isa yüksek sesle bağırarak dedi ki Eloi, 
Eloi lama sabachthani? Yani, Tanrım, Tanrım neden beni terk ettin?” (ç.n.) 

187) 

Kalikancaros: (Yun) Karakancalos, gulyabani, öcü. (ç.n.) 

188) 

Troglodit: Mağarada yaşayan kimse, insana benzer maymun. (ç.n.) 


<—-89| 

“Küçük insanlar” için bkz. Ateş Piramiti (Babil Kitaplığı-22) Arthur 
Machen, Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yıyınları, Ankara, 
2002. (ç.n.) 


<90) 

Hiçlikten hiçlik çıkar. (ç.n.) 

dı) 

Bir fizik terimi olan “esir” için önceki hikayelerin notlarına bakınız.(ç.n.) 
<1 

Modus vivendi (Lat.): Geçici uzlaşma. (ç.n.) 

93) 

Giovanni Antonio Bazzi (1477-1549) İtalyan ressam. (ç.n.) 

94) 

Ammi adı muhtemelen Lut'un kızlarıyla ensest birlikteliklerinden doğan 


çocuklardan biri olan ve Ammon oğullarının atası olan Ben-Ammi'den 
(Tekvin 19-38) türetilmiştir. (ç.n.) 

“9 

Salvator Rosa (1615-1673): Italyan ressam ve şair. Daha çok kayalık 


uçurumlarla, fırtınada parçalanan ağaçlarla ve cadılarla dolu yabanıl, ıssız 
manzara resimleri yapmıştır. (ç.n.) 


— 961 

“Korku öyküsü - tale cif terror” Lovecraft”ın temel kaynaklarından olan 
Edith Birkhead'in “Tale of terror”una (1921) gönderme. (ç.n.) 

<97) 

Lovecraft'ın bilip bilmediği bilinmiyor olmakla birlikte “Mahvolmuş 


fundalık- Blasted heath” hem Shakespeare'in Macbeth'inde hem de 
Milton'un Paradise Lost'unda geçer. (ç.n.) 


— 981 
1692”de Salem”de yapılan cadı yargılamaları. (ç.n.) 
90) 
Bu “küçük ada”dan “Cadı Evindeki Düşler” öyküsünde de söz edilir. 
(ç.n.) 


1100) 

Nahum, Eski Ahit'teki bir kitabın başlığı olup önemsiz peygamberlerin 
yedincisidir. (ç.n.) 

(101) 

Kral suyu: Hiçbir asidin tek başına çözemediği altın, platin gibi metalleri 
çözen nitrik asit, hidroklorik asit karışımı. (ç.n.) 

1102) 

Widmanstatten çizgileri: Demirli bir meteoridin kesiti nitrik asitle 

dağlanarak parlatıldığında görülen çizgiler. Kamasit bantları ile tanen 
bantlarının kesişmesiyle oluşan bu sekizgen çizgileri ilk olarak 1808*de 
Viyanalı fizikçi OAlois Josep vou Widmanstatten (1753-1849) 
gözlemlemiştir. (ç.n.) 
1083 
Mouming-cloak ( butterflies: (oNymphalis antiopa, mavi benekli, 
kahverengi kanatlarının kenarları sarı olan bir kelebek türü. Sarı Kenarlı 
kelebek de denir. (ç.n.) 


— 104 

Bolton: Doğu orta Massachusetts'te küçük bir kent. Bu kentten söz 

edilmesi Arkham'ın sahilde değil orta Massachusetts'te olduğu inancını 

pekiştirmek için olmalıdır. (ç.n.) 

— 105 
Bu pasaj Arthur Machen'in “Beyaz Tozun Öyküsü” adlı öyküsündeki bir 

pasajı fazlasıyla anımsatmaktadır. Bkz.Ateş Piramiti (Babil Kitaplığı-22), 


Arthur Machen, Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, 
Ankara, 2002. (ç.n.) 


1106) 
Gemici nuru (St. Elmo's fire): Fırtınalı havalarda, bazen ağaçların tepe 
noktaları, direk ya da uzun nesnelerin uçları gibi sivri noktalarda biriken 
artı yük ile bulutların eksi yükünün sebep olduğu mavimsi ışık. (ç.n.) 
1107) 
Hamsin yortusu (Pentikost, Hasat Bayramı, Turfanda Bayramı): Grekçe 
“ellinci” anlamına gelen pentecosfe'den. Başlangıçta Yahudilerin ziraat 
bayramı (Fısılı Bayramı'ndan elli gün sonra kutlanır). İsa'nın göğe çıkışının 


ellinci günü, Havariler Kudüs'te toplandılar. Sonra “ansızın gökten, güçlü 
bir yelin esişini andıran bir ses geldi ve bulundukları evi tümüyle doldurdu. 
Ateşten dillere benzer bir şeylerin dağılıp her birinin üzerine indiğini gör- 
diiler.” (Bkz. İncil, Elçilerin İşleri, 2.2) (ç.n.) 

— 108) 

Henry Fuseli: “Pickman'ın Modeli” adlı öykünün 27. Notuna bakınız. 
(ç.n.) 

10ğ) 

Cygnus: Samanyolunun kuzeyinde Şilyak (Lyra) takımyıldızı ile Kanatlı 
At (Pegasos) takımyıldızı arasındaki bir takımyıldız. (ç.n.) 


—110) 

Deneb: Kuğu takımyıldızında birinci kadirden bir yıldız. Arapça 
“tavuğun kuyruğu” anlamına gelen dhanab al -dajaja”dan. (ç.n.) 

—1L| 

Bu bölümün Tekvin 19:1-38'de anlatılan Hazreti Lut'un öyküsüyle 
benzerliği çok açık. iki meleğin Sodom ve Gomora'nun yakında yerle bir 
olacağını bildirmesi üzerine Hazreti Lut, karısı ve iki kızıyla birlikte kenti 
terk eder. Ancak, bir tepenin üzerinden kaybettikleri mülke son bir defa 
bakan Hazreti Lut'un karısı ceza olarak bir tuz sütununa dönüşür. (ç.n.) 

(113) 

1935 yılında, o zaman fantastik edebiyatın umut vaat eden genç bir 
yazarı olan Robert Bloch (1917-1994), “The Shambler from the Stars” adlı 
öyküsünde Lovecraft”ı öldürmek için kendisinden izin ister. Bu öykü Weird 
Tales'de yayımlandığında, bir okuyucu Lovecraft'a, yazarak Bloch'a 
adanmış bir öyküyle ona karşılık vermesini önerir. Lovecraft önerildiği gibi 
yapar. Bloch daha sonra “The Haunter of the Dark, Karanlığın Hayaleti”ne 
1950 yılında bir devam öyküsü yazar: “The Shadow from the Steeple”. 
(ç.n.) 

(113) 

Nemesis (İntikam Tanrıçası): H. P. Lovecraft'ın 1917'de yazdığı bir şiir. 
Lovecraft bir mektubunda bu şiirini Poe'nun “Ulaluma'sı ile Swinburn'ün 
“Hertha”sı arasına yerleştirmiştir. (ç.n.) 


(14) 


Robert Adam (1728-1792) ve kardeşi James Adam (1730-1794) özellikle 
iç mekan dekorasyonuyla ünlü İskoç mimar ve desinatörler. (ç.n.) 


1115) 


Puath Vadisi: Lovecraft'ın ilk defa “Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş 
Yolculuğu” adlı öyküsünde söz ettiği düşsel bir bölge. (ç.n.) 

(116) 

Kilise mimarisinde Gotik canlanma on sekizinci yüzyılın başat üslubu 
olan klasik üsluba bir tepki olarak on dokuzuncu yüzyılın başlarında 
İngiltere'de başlamış ve 1830'larda Amerika'ya ulaşmıştır. Gotik 
canlanmanın Amerika'daki en önde gelen temsilcisi New York kenti Trinity 
Church'un (1846'da tamamlanmıştır) tasarımcısı olan İngiltere dogumlu 
mimar Richard Upjohn'dur (1802-1878). (ç.n.) 

(117) 

Robert Bloch'un 1935 Şubatında yazılan ve Lovecraft'ın öneri ve 


düzeltmelerinden sonra son halini alarak yayımlanan, Maine'deki cadı 
mezhebiyle ilgili kısa öyküsü “Satan's Servants”a gönderme. (ç.n.) 

(118) 

Lovecraft kendi icadı olan Necronomicon ve Pnakotic Elyazmaları'na 
ilaveten bazı arkadaş ve meslektaşlarının icadı olan çeşitli yasak kitaplardan 
söz ediyor. Liber Ivonis veya Eibon'un Kitabı Clark Ashton Smith'in, 
Comte d'Erlette'in rezil Ctıltes des Goules?i August Derleth'in, Friedrich 
von Junzt'un Unaussprechlichen Kulten'i Robert E. Howard'ın, De Vermis 
Mysteriis Robert Bloch'un icadıdır. Dzyan'ın Kitabı teosofistlerce çok 
eskiden uydurulmuş bir kitaptır. (ç.n.) 

«1191 

Güney Pasifik'teki küçük bir ada olan, Şili'ye ait Paskalya Adası'nda 
bulunan volkanik kayalardan oyulmuş gizemli heykel başlarına atıf. (ç.n.) 
bir merdiven inşa edilmişti; merdiven, yukarıdaki penceresiz sivri kuleye 
açılan zemin kapağına çıkıyordu. 

— 120) 

Trapezohedron: Geometride trapezohedron yüzeyleri yamuk ya da ikiz 
kenar yamuk, sonuç olarak düzensiz dörtkenarlı olan üç boyutlu cisimlerdir. 
(ç.n.) 

< 121) 


Aklo Dili: Arthur Machen'in “The White People” adlı öyküsünde 
bulunan bir terim. (ç.n.) 


(122) 


Yuggotlı: Lovecraft'ın “Karanlıkta Fısıltıyla Konuşan Adam” adlı 
öyküsünde açıklandığı gibi yengeç-benzeri Kanatlılar'ın veya Mi-Go'nun 
yurdu olan ve bizim Plüton adıyla bildiğimiz gezegen. Lovecraft'ın Eskiler 
ya da çoğu kez Yüce Eskiler, bazen de sadece Yüceler dediği kozmik 
varlıklar için “Cthulhu'nun Çağrısı” adlı öykünün 6. notuna bakınız. (ç.n.) 


<123 


“Delilik Dağları”nda “Yıldız başlı Eskiler” olarak da geçerken, Lovecraft 
burada bu yaratıkları açıkça “Eskiler'den ayırt etmiştir. (ç.n.) 


—-124 


Valusia'nın Yılan-Adamları: Robert E. Howard'uı “The Slıadow 
Kingdom” adlı yapıtında uydurduğu yaratıklar. (ç.n.) 


125 
Lemuria: Hint Okyanusu'nda battığı farz edilen efsanevi kıta. (ç.n.) 
<— 126) 
Girit Kralı Minos'un adından. (ç.n.) 
127 


Khem: Bu sözcük Mısır dilinde “karanlık' anlamına gelir ve Mısırlıların 
kendi memleketlerine verdikleri addır. (ç.n.) 


— 128 
Nephren-Ka: Hayali bir Eski Mısır kralı. (ç.n.) 
129 
Lovecraft'ın ilk defa “Gümüş Anahtarın Açtığı Kapıların ötesi” adlı 
öyküsünde geçen gezegen. (ç.n.) 

— 130) 
Nyarlathotep için “Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş Yolculuğu” adlı öyküye 
bakılabilir. (ç.n.) 

milk Sİ 


Roderick Usher: Edgar Allan Poe'nun “Usherler'in Çöküşü” adlı 
öyküsünün merkezi karakteri. Usher, aile mezarlığındaki kızkardeşi 


, 


Madeline*in kıpırdanmasından çıkan ses gibi, uzak seslere karşı doğaüstü 
bir duyarlılığa sahiptir. (ç.n.) 

(132) 

Yog-Sothoth: İlk defa “Charles Dexter Ward Vakası”nda sözü edilen 
kozmik varlık. (ç.n.) 

| 133) 

Clark Aston Smith on dokuz yaşındayken “The Star-Treader and Other 
Poems”i (1912) yayımladığında büyük bir sansasyon yaratmıştı. Lovecraft 
Azathoth'u ilkin 1922 dolaylarında küçük bir nesir olarak tasarlamış (Bkz. 
Dört Fragman) daha sonra “Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş Yolculuğu"nda 


(1926-27), “Delilik Dağlarında”da (1931) ve daha birçok öyküsünde 
sözünü etmiştir. (ç.n.) 


—134 
Robert E. Howard'ın “The BlackStone” adlı öyküsüne (1931) gönderme. 
(ç.n.) 
<135 
Bkz. “Karanlığın Hayaleti” 118. No.lu dipnot. (ç.n.) 
136 
Plattsburg, New York, 1. Dünya Savaşı'nda Amerikan birliklerinin eğitim 
merkeziydi. (ç.n.) 

a El 
Mesmerizm: İpnotizma için kullanılan bir sözcük. Hastalıkları tedavide 


ipnotizmaya dayalı bir sistem geliştiren Avusturyalı hekim Anton 
Mesiner'in (1734-1815) adından. (ç.n.) 


— 138 
Shoggotlılar: ipnotik etki altında dokularını bir tür geçici organa 
dönüştüren çok-hücreli protoplazınik kütleler. Bkz. “Delilik Dağlarında”. 
(ç.n.) 

<139 
Shub-Niggurath: Lovecraft panteonunda bir tür bereket tanrıçası. (ç.n.) 
— 140) 


Candlemas: 2 Şubat. Daha fazla bilgi için bkz.“Dunwich Dehşeti" dipnot 
58 (ç.n.) 
— 141) 
Hallowmas: Bütün Azizler Yortusu; Halloween'in eski adı; 31 Ekim. 
Daha fazla bilgi için “Dunwich Dehşeti” adlı öyküye bakılabilir. (ç.n.) 

— 142) 
Viyol: Keman cinsinden dört farklı boyda altı veya yedi telli eski bir saz. 
(ç.n.) 
—143 
Kharon: Yunan mitolojisinde, ölümden sonra ruhları “Styx” ırmağından 
geçiren kayıkçı. (ç.n.) 

— 144) 
Grifou: Yarısı aslan, yarısı kartal olduğu varsayılan mitolojik yaratık. 
(ç.n.) 
145 
Mynheer: Felemenkçe “Bay”. (ç.n.) 
— 146 

Albany: NewYork eyaletinin 1797'den beri başkenti, Hudson Irmağı 
üzerindeki Albany kentinin merkezi. Kolonilerin ortak savunma sistemini 
tartışmak üzere bir araya geldiği ilk toplantılardan biri 1689*da Albany'de 
yapıldı. 1754'te gerçekleşen daha önemli bir başka tarihsel toplantıda 
Albany Kongresi, “Benjamin Franklin'in “Birleşme Planı”nı benimsedi. Bu 
toplantı 1765 Kongresi'nin ve 1774 Kıta Kongresi'nin yolunu açtı. 
(AnaBritannica'dan) 

— 147 
Ptolemais katakombları: İlk Hıristiyanların birçok Orta Doğu ve Kuzey 
Afrika kentinde bulunan mezarları. Bu ad, eski bir Mısır Kralları soyuna, 
Ptolemais 1 (öl. İÖ 284) - Ptolemais (İÖ 47-30) atfen verilmiştir.(ç.n.) 

— 148 
Ren şatoları: Ren Nehri, manzarası ve arka planındaki çok sayıda 
efsaneyle erken Gotik romanların ortak sahnesini oluşturur. (ç.n.) 

— 149) 


Issız adalardaki yekpare taş anıtlar: Muhtemelen, Güney Pasifikte 
bulunan ve Şili'ye ait küçük bir ada olan Paskalya Adası'ndaki volkanik 
kayalardan yontulmuş gizemli taş kafalara yapılan dolaylı bir gönderme. 
(ç.n.) 

1150) 


Epikuroscu: Sözlük anlamıyla yaşamın inceliklerinden zevk alan kişi. 
Sözcük, yaşamın temel ereğini haz peşinde koşmaktan çok mutluluğun 
gerçek evi olarak düşündüğüataraksia'*ya (“ruh dinginliği'ne) ulaşmak 
olarak gösteren Yunanlı filozof Epikuros'un (İÖ 341-270) adından 
türetilmiştir. Sonradan, çoğunlukla hazza yönelik bir yaşamı kendilerine 
erek edinmiş kişilerin yaşam felsefelerine gönderme yapmak için 
kullanılmaya başlanan Epikurosçuluk terimi bu haliyle adını aldığı 
filozofun öğretisini yansıtmaktan uzaktır. Metinde de bu son anlamda 
kullanılmıştır. (ç.n.) 
<—151| 
Püritenler: İlk olarak 1620'de Plymouth'a ulaşan, Massachusetts'in ilk 
Avrupalı sakinleri. İnsanın doğuştan günahkâr olduğuna ve ancak sıkı 
çalışmayla erdeme ulaşabileceğine inanan dinsel reform taraftarları. (ç.n.) 
152) 

Frankfort: Kentucky”nin başkenti. (ç.n.) 
1531) 

Pigafetta'nın Kongo bölgesi üzerine anlatısı: Filippo Pigafetta 
(15331604) tarafından yazılmış gerçek bir kitap. Ancak 1598'de 
yayımlandığını söylerken Lovecraft yanılmaktadır. Kitap ilk olarak 1591'de 
İtalyanca, sonra 1597'de İngilizce ve Almanca, daha sonra da 1598'de 
Latince yayımlanmıştır. (ç.n.) 

154) 

Johann Thedor De Bry (1561-1623) ve Johann Israel De Bry (15701611) 
on altıncı yüzyıl sollarında ve on yedinci yüzyıl başlarında çok sayıda 
kitaba resimler çizmişlerdir. (ç.n.) 

<— 1551 

Ahzikler: Kongo Nehri yakınlarındaki tarihi bir Afrika devleti olan 
Ahziktı Krallığı'nın halkı. (ç.n.) 

<— 156| 


Isaah Thomas (1749-1831): İngiliz yönetimine karşı verdiği 
mücadeleyle tanınan Amerikalı matbaacı ve gazeteci; Masachusetts Spy'ın 
kurucusu. (ç.n.) 

(157) 

Pilgrim's Progress: Püriten bakış açısının en tipik örneği, ünlü İngiliz 
papaz ve şairi John Bunyan'ın ( 1628-1688) yapıtı. Zamanında evlerde 
İncil'den sonra en çok bulunan bu kitap (1678) Türkçe'ye 1932'de “Hac 
Yolculuğu”, 1961'de de “Mümin'in Yolculuğu? adıyla çevrilmiştir. (ç.n.) 

1158) 

Cotton Mather (1663-1728): Sömürge dönemi Massachusetts'inin önde 
gelenlerinden.Magnalia Christi Americana (1702) adlı yapıtı New 
England'ın dinsel tarihidir. Cotton Mather hakkında daha fazla bilgi için 
“Cadı Evindeki Düşler' adlı öykünün 1. dipnotuna bakılabilir. (ç.n.) 

| 159 

Midyanitleri: İsrailoğullarına hasım, göçebe bir Arap kavmi. Midyan, Hz. 
İbrahim'in oğludur. Kutsal Kitap'ın, Oreb ile Zeeb adlı iki Midyan 
prensinin öldürülerek, başlarının Gideon'a götürüldüğünü anlatan 7:25 
Yargıçlar bölümüne atıf yapılmaktadır. (ç.n.) 
<— 160 
Danvers: Eski adı Salem Village olan ve 1692'deki ünlü Salem Cadılık 
Davası'nın görüldüğü yer. 1752'de ilçe olarak Salem”den ayrıldı. (ç.n.) 
<—- 161 
Y.M.C.A.: Young Men's Christian Association - Genç Hıristiyan 
Erkekler Birliği. Gençlerin ruhsal, zihinsel, toplumsal ve fiziksel 
gelişmesine yardımcı olmak amacıyla kurulmuş uluslararası bir kuruluş. 
(ç.n.) 
<— 162) 

30 Nisan: Mayıs Arifesi; 31 Ekim akşamı: Halloween (bazen “Ali 
Hallow's Eve? olarak da geçer). Bütün Azizler Yortusu'ndan önceki akşam. 
Cadılar Sabbatının dört önemli kutlamasından ikisi olan Halloween ve 
Mayıs Arifesi, (diğer ikisi Candlemas ve Lammas'tır) Kelt kabilelerinin iki 
büyük festivalidir. Daha fazla bilgi için James George Frazer'in Altın 
Dal'ına bakılabilir. (ç.n.) 

1163) 


18 Haziran 1812”de İngiltere'ye karşı ilan edilen savaş. (ç.n.) 
— 164) 
Barkentin: Brigantin'in bir başka söyleniş şekli. Üç veya daha fazla 
direkli yelkenli gemi. (ç.n.) 

— 165 
Ponape ya da Pohnpei: Mikronezya Federal Devletleri'nin bir parçasını 
oluşturan Carolines adasının doğusunda küçük bir ada. (ç.n.) 

— 166 
Paskalya Adası: Güney Pasifik'te Şili'ye ait küçük bir ada. Volkanik 
kayalardan oyulmuş gizemli heykel başlarıyla ünlü. (ç.n.) 

— 167 
Kanaka: Hawaii Adalarının yerlisi; Büyük Okyanus adalısı. (ç.n.) 
— 168) 
Ashtoreth: (o Fenikelilerin bereket ve aşk Tanrıçası Astarte'nin 
İbranice'deki söylenişi. (ç.n.) 

— 169 
Belial ve Beelzebub için “Dunwich Dehşeti” adlı öykünün 54. Dipnotuna 
bakılabilir. (ç.n.) 

— 170 
Altın Buzağı: İbranilerin İÖ 13. Yüzyılda Mısır'dan çıkış (Exodus) 
döneminde ve İÖ 10. yüzyılda İsrail kralı Yeroboam zamanında tapındıkları 


put. Figür büyük bir olasılıkla Mısır'ın boğa biçimli tanrısı Apis ve 
Kenan'ın bereket tanrısı Baal*den esinlenmiştir. (ç.n.) 


171) 
Calvary: Hz. İsa'nın çarmıha gerildiği yer; İbranice'deki karşılığı 
Golgotha. Hz. İsa'nın çarmıha gerilmesini canlandıran heykel. (ç.n.) 

— 172) 
Hydra: Yunan mitolojisinde, Ekhidna'nın Typhon'dan gebe kalarak 


doğurduğu dokuz başlı yılan. Kesilen her başının yerine iki yeni başın 
çıktığı dövüşte Herakles tarafından öldürülür. (ç.n.) 


< 175 


“Cthulhu'nun Çağrısı” adlı öyküde bu sözlerin aşağı yukarı “R'lyeh'deki 
evinde ölü Cthulhu düş görerek bekliyor.” anlamına geldiği belirtilir. (ç.n.) 
— 174) 
Shoggothlar: ipnotik etki altında dokularım bir tür geçici organa 
dönüştüren çok-hücreli protoplazmik kütleler, Bkz. “Delilik Dağlarında”. 
(ç.n.) 
125) 
Maumee: Toledo'dan Erie Gölü'ne dökülen nehir. (ç.n.) 
— 176 
Spitzbergen: Norveç'in kuzeyinde, Kuzey Kutup Denizi'nde Norveç'e ait 
bir grup ada. (ç.n.) 
iz) 
Permiyen devir: 280 milyon yıl önceden 225 milyon yıl önceye kadar 
uzanan devir; Triasik devir: 225 milyon yıl önceden 190 milyon yıl önceye 
kadar uzanan devir. (ç.n.) 

— 178 
“Karanlığın Hayaleti” adlı öyküde 118 numaralı dipnota bakılabilir.(ç.n.) 
— 179 
Valusia: Lovecraft”ın arkadaşı Robert E. Howard (1906-1936) tarafından 
uydurulmuş tarihöncesi Avrupa”da bir kent. (ç.n) 

— 180 
Tsathoggua: Lovecraft'ın arkadaşı Clark Auton Smith tarafından 
uydurulmuş ve ilk olarak, 1929'da yazılan ve ancak 1931'de Weird Talles 
adlı dergide yayımlanan “The Tale of Satampra Zeiros” adlı öyküde sözü 
edilmiştir. Daha sonra birçok öyküde “N”kai*den gelen, şekilsiz, kurbağa 
benzeri tanrı-yaratık” olarak sözü edilmiştir. (ç.n.) 

— 181) 

Hiperborea: Clark Auton Smith tarafından yazılan öykülerde adı geçen 
Kuzey Kutbundaki efsanevi kıta. (ç.n.) 

— 182) 

Inuto'lar ve Lomar ülkesi ilk defa “KutupYıldızı” adlı öyküde geçer. Bu 
öyküye bakılabilir. (ç.n.) 


(ç. 


— 183) 
Lucius Comelius Sulla Felix: (İS 138-78): Romalı general ve politikacı. 
n.) 


— 184) 
Ouaestor: Esas olarak mali işlerle uğraşan Romalı görevli; idam cezası 


verme yetkisi olan yargıç. (ç.n.) 


bu 


— 1851 
Bactria: Batı Asya'da Amu Derya nehri ile Hindukuş dağları arasında 
unan eski bir ülke. (ç.n.) 


